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N UNCA SE ME HABÍA O C U R R I D O la idea de

presentar a Cossío. Tengo suficientemente
desarrollado el sentido del ridículo y una
noción bastante clara de quién es Cossío
y de quién soy yo. Pero el español es im-

previsor y audaz. El imprevisor, en este caso, es nuestro
pintor, que ha dejado quemarse las fechas sin ocurrírsele
pedir unas palabras a crítico o artista de su talla. El
audaz soy yo, que me atrevo a ponérselas al catálogo.
Pero la amistad y la devoción que profeso a Pancho me
dan el valor suficiente para meterme donde no me llaman.
No obstante, por lo que dije al principio acerca de mi
sentido del ridículo, cumplo mi tarea con la mayor dis-
creción. La discreción consiste, en estas circunstancias, en
hablar poco por cuenta propia.

Era yo muy niño cuando oí hablar de Cossío. Me
dijeron que era un artista de Santander, que estudió pin-
tura con Cecilio Plá, hizo alguna salida pública en aquel
ámbito postperediano, con el consabido escándalo, le
gustaba el mar y había sido fundador del Racing Club.
De su maestro, por lo que pude ver a través de unas
pocas obras juveniles, conservaba el gusto por la paleta
clara. Hasta aquí llegaba el influjo magistral. El Cossío
joven había desterrado la pincelada menuda y nerviosa,
copiadora de la atmósfera; no pintaba la vida en crudo,
sino velada por la fantasía, como soñada o evocada, com-
ponía con mayor rigor geométrico que su maestro, a base
de grandes masas planas de color. Sus temas —barcos de



vela, pescadores, toreros, niños con cometas— eran tra-
tados con sentido decorativo, como grandes ilustraciones
La materia pictórica era para él, entonces, cosa secundaria

Por los años veinte intentó la aventura parisina. A su
ciudad llegaban a veces noticias, recortes de periódicos,
revistas. Se supo que empezaba a ser conocido en París
que se cotizaba su firma, que no era un loco. Su obra
había empezado a llamar la atención en el Salón de Otoño
de 1925. El descubrimiento se debía a René-]ean El
ilustre crítico francés nombraba —de entre los centenares
de expositores— solamente a Cossío. A todos los demás
los etiquetaba como epígonos de...

Cossío tenía ya entonces un temple demasiado personal
para ocurrírsele la idea de ir a París en busca de noveda-
des Su arte no se había evidenciado en todas sus posi-
bilidades, pero el tiempo y su afán de contradicción le
ayudarían. Y digo su sentido de la contradicción porque
en España era Cossío más afrancesado que en París Fué
allí donde su arte se hizo singular, y de estirpe española
Su afán de contradicción sirvió para que, en un momento
en que el arte era cerebral y literario, en el sentido peyo-
rativo de la palabra, su pintura desterrara toda adherencia
que no fuese exclusivamente plástica. Christian Zervos,



en 1929, señalaría alguna de las características de la pin-
tura de Cossío en el ensayo que le dedicara en Cahiers
d'Art: "Todo es sencillez en Cossío: su vida y su obra.
Para él una bella pintura consiste en formas comunes
expresadas por medios muy sobrios..." ... "Para mejor
apresar en la obra de Cossío su sinceridad y su profun-
didad hay que tener en cuenta todo lo que en él hay de
pasión..." ..."No hay tela ni guache de Cossío que no
sea drama profundo..." "...La obra de Cossío pone en
la confusión de hoy un bello ejemplo de fe en sí, de
juicio más severo cada día sobre sí..."

Aquella promesa de 1925 es ya en 1929 un pintor
importante. Se lo disputan las galerías más acreditadas.
Sin dejar de ser fiel a sí mismo, su arte ha ido evolucio-
nando. Comienza su fase más característica de la época
parisina: la de las formas ovales, con preponderancia de
los temas marinos, estudiada admirablemente por Pierre
Guéguen. "Con qué ardor pinta —escribe Guéguen—.
Este ardor es tal que un solo trazo de pincel, ancho y
curvo, basta para crear la embarcación". Y Waldemar
George, refiriéndose también a esta etapa afirma: "Cossío,
pintor del mar... El arte de Cossío revela un estado de
receptividad y de pasividad que es un modo distintivo
de lirismo. Esta comunión directa con las fuerzas de la
Naturaleza es a la vez una forma de conocimiento y una
forma de amor... Pinta el viento, el cielo, el viento



marino y el movimiento de las olas. Sus grises perla son
únicos. Los verdes glaucos de reflejos metálicos y los
blancos lechosos, opacos, que constituyen la base de su
paleta, engendran una armonía de la más rara calidad..."

Y así los demás. Cassou, entre otros: "Sus tempesta-
des son de gran estilo, pero de estilo". Y al evocar el
grupo de pintores españoles llegados años antes a París,
afirma: "De todos estos pintores el más sustancial, el
animado del más ardiente temperamento de pintor era
seguramente Cossío... Ya las telas de Cossío se conden-
saban en una atmósfera sorda a la que continúa fiel. Eran
tostadas, opacas, resistentes, color de madera y arena...
A estas tintas ha sucedido una gama de gris, el gris claro
a España... "El clima de la pintura de Cossío es áspero
y salubre..." "La danza de los elementos traducida al
español..." ..."¿Cómo a propósito de la pintura de Cos-
sío hablar de género, de escuela? ¿Cómo situar a este
pintor en la evolución actual de la pintura? Más que
una estética parece revelar una ética..."

Tres datos son barajados, con sorpresa, por la crítica.
Los tres revelan la raza españolísima del pintor: sus tonos
terrosos y grises, su actitud más ética que estética, su
materia pictórica. Esta última peculiaridad de su arte
sería estudiada por Tériade: "La aportación de Cossío
en el orden de las búsquedas nuevas de la pintura puede



ser considerada excepcional, visto el temperamento sin-
gular del artista... supuesto que esta aportación consiste
esencialmente en el partido plástico que el pintor puede
sacar de la materia..." "...Para él el color y la materia
pictórica son elementos unidos, interdependientes y que,
frecuentemente, se confunden..." "...Durante la ejecución
vendrá el tema. Será, no importa qué, para dar un pre-
texto al pintor entregado al placer de instalar sus ma-
terias ..."

En 1931, Cossío se despide de París. Paul Fierens
saluda al artista que embarca, hacia España, en "estos
barcos que no son fantasmas, que Rimbaud hubiese amado
y que nosotros amamos por esto, entre otras razones..."
Otra vez en su patria Cossío sigue pintando, tratando
de aclimatarse al nuevo ambiente. Se dedica también a
la política, porque él no es hombre de torre de marfil:
prefiere equivocarse en la calle. Tras de la guerra espa-
ñola, reanuda su carrera de pintor. Es un arte cada vez
más austero, austeridad que no excluye, ni mucho menos,
la riqueza. La austeridad la crea la limitación voluntaria
del color. La riqueza, imperceptible a la primera ojeada,
nace del sabio empleo de las calidades pictóricas. Esta
contradicción entre color y tema, casi fantasmales, y ma-
teria robusta, origina la sensación mágica, la misteriosa
placidez que nos producen las pinturas de Cossío.



En los últimos años ha ahondado en lugar de disper-
sarse. Por eso es cada vez más él, aunque con apariencias
de mayor flexibilidad, mayor refinamiento y gracia. Es
actual porque es auténtico, y lleva sobre sus hombros la
tradición de varios siglos de pintura española. Español,
actual, gran pintor: tres datos que harán a su pintura uni-
versal y de mañana.

Os juro que en este momento siento no poder hablar,
por mi cuenta, de la obra y la persona de este artista.
Pero he prometido atenerme a opiniones ajenas, y de ellas
he elegido las emitidas por críticos franceses. Y no porque
los españoles —Gaya Nuño, José Luis Hidalgo, por ejem-
plo— no hayan dicho cosas tan finas, profundas y verda-
deras, sino por aquello de que nadie es profeta en su tierra.
Y con esta última disculpa me retiro para dar paso a la
obra de Pancho Cossío, el pintor más importante de su
generacion, uño de los más importantes de nuestro si-
glo XX.



L Á M I N A S

I. Naturaleza muerta del caneco. -->







II. Florero.





III . Rajas de melón.





IV. Naturaleza muerta de la mandolina.



V. Naturaleza muerta del besugo. -->







VI. Temporal.





V I I . La paloma.





V I I I . La manta.



IX . Naturaleza muerta del melón. -->




