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LA vida se nos escapa de las manos insensiblemente.
Creemos en nuestra juventud-, hasta tanto otra
más fresca no aparece a la mirada, atónita por
tan insoñable novedad. Nos hace mayores o vie-
jos la fragancia. Vemos las pausas de los propios

pasos en presencia de mayores premuras e inquietudes.
Entonces caemos en la cuenta de que algo cambia en
torno a nosotros. Que nosotros no somos ya la única
esperanza. En ese momento, no carente de drama, asoma
lúcido un interrogante, y, si alguna generosidad nos queda,
hacemos el mejor de los esfuerzos por entender.

Entender un arte, una vocación, supone plantearse el
problema con el mayor de los rigores, con el atrevimiento
filosófico reclamado por el más puro de los sentidos
matemáticos de lo moderno. Los factores están ahí: un
hombre con todo cuanto de común tienen los hombres,
un hombre que no debe confundirse con ninguno de los
hombres; un arte con todo lo común de las artes, un arte
diferenciable de las demás de las artes; un tiempo pleno
de comunidades con otros tiempos —idos o venideros—,
un tiempo distinguido de cualquier tiempo real. Y el



término hombre implica dos factores más: el de las con-
diciones personales —aptitudes— para la tarea vocacional-
mente elegida y el de la postura —actitud— frente a los
otros elementos del engranaje vital. Postura y aptitud
nacen parcialmente con el individuo, son consecuencia de
la naturaleza física y espiritual del mismo, pero también
podemos considerarlas como bienes adquiribles, de sarro-
llables, o a determinar por la más íntima circunstancia, la
historia cotidiana del hombre que las posee o habrá de
poseerlas.

Un hombre puede saber de todos los hombres por el
mero hecho de serlo él. Un hombre es un misterio para
los otros, lo mismo que éstos lo son para él. Luego, un
hombre necesitará de algo —el arte, por ejemplo—, para
referirse o decirnos cuanto sabe de los hombres. Para
indagar lo que desconoce de los hombres e inquirir y
explicar cuanto no sabe y puede conocer de sí. Todas las
artes sirven a este fin. La elegida en la ocasión presente
se llama pintura y ella, que en adelante será el portavoz
y la realidad del hombre, habrá de encararse con el
tiempo.



El tiempo, que no lo es todo, sí es al menos la clave
con que se cierra la curva problemática, el que nos entrega
el hombre-acto capaz de sustentar valores.

Supongamos uno de esos casos, verdaderos en la hipó-
tesis. Imaginemos en los días en curso la resurrección de
un Velázquez que olvidó que él fué Velázquez. Su con-
textura física y espiritual sería, al nacer un 6 de enero
de 1936 —nos importa sea la fecha del nacimiento de
Antonio López García— la misma que cuando le bauti-
zaron en la Sevilla del 6 de junio de 1599. Pues bien,
a estas alturas, el año pasado no habría tenido a su hija
Francisca. (Si tenía novia, buscaría piso.) No estaría
casado con Juana Pacheco, porque hoy los maestros no
pasean a sus hijas por la Escuela de Bellas Artes. En su
primerísima juventud no habría oído hablar con demasía
de Rafael o de Miguel Ángel. Nadie nos negará que
atronaría sus oídos acaso su propio nombre, el del Veláz-
quez del XVII; o el de Picasso del XX: Lo gracioso es que,
una vez más, a lo mejor, hubiera repetido aquello de que
prefería ser "el primero en la grosería que el segundo en
la delicadeza". Es decir, que no habría querido seguir a
Picasso y tampoco a Velázquez.



La hipótesis, perfectamente lícita, nos alecciona por dos
vertientes. El lado que ahora nos interesa se refiere a eso
que se llama circunstancia y que a mí me ha venido en
gana denominar tiempo, en cuanto factor inexcusable a
referir hoy al caso de Antonio López García.

Antonio López García, soltero, natural del Tomelloso
y de veintiún años de edad, que cumple ahora su servicio
militar en el Ejército del Aire, que acaba de salir de la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando con notas cali-
ficadoras brillantes, conoce la historia inmediata a nosotros,
de tanto peso sobre nosotros, de oídas o por la machaco-



nería periodística de los con poca imaginación. Ya sabe-
mos que la historia es algo vivo, pero, con la mejor de las
intenciones, podemos afirmar que todas esas cosas, para
Antonio López García, son letra escrita, con toda la efica-
cia de la letra escrita en la que se cree, o no se cree.
Es letra demasiado escrita como para que constituya
esa absoluta realidad requerida para el impulso creador
inédito.

Un hombre de tal edad, si se encuentra con la angustia
será como algo injustificable en la historia de su vida.
Si topa con el odio, quizá no sepa de su origen. Si halla



la confusión, ignorará los intereses creados. Si cruza con
la superficialidad, puede pregunte dónde podrá uno diver-
tirse en serio, esto es, de verdad y mucho. Si le llaman
al orden, dirá que hay tanto que ordenar que bien puede
esperar un poco él. Si le hablan de la deshumanización
del arte, contestará que todavía no ha podido prescindir
de sí, que no sabe si merecerá la pena prescindir de sí.

Las respuestas de un hombre de mi edad hubieran sido
otras. El tono de los mayores quién sabe si rezumaría
decepción y desengaño. La postura de Antonio López
García dice bien a las claras que la exigencia de su tiempo,
del minuto vivo de la vida actual, no es la apetencia des-
humanizadora de la primera postguerra, el apetito de
clasicismo de los años veintitantos, la aventura abstracta-
que vuelve y explica a la primigenia razón del cuadro, o
el expresionismo formalista vibrante de colores.

A la lógica, con el tiempo, la sustituye la personalidad.
Si toda la madurez hubiera sido joven, en estas calendas
ya al mundo lo veríamos de acuerdo. No se entienden los
más grandes pensadores de la humanidad porque perdieron
la rigidez lógica de la infancia. Vibran contra sí las gene-
raciones inmediatas, porque la lógica juvenil repugna lo
arbitrario de lo personal. No entienden los niños a sus
mayores. De poder, ya discutirían los actos y las palabras
paternos. La juventud grita y se desangra siempre por
servir a la justicia, porque le hierve en el alma la fuerza
de su lógica. El niño y el joven siempre miran con ojos
atónitos, sin pestañear. La vida es una sorpresa brutal y
algunas veces una auténtica locura.

El tiempo de Antonio López García está loco. Es un
absurdo poco edificante. No sabe ni lo que quiere: Tiene
más miedo que vergüenza y le da pánico tener vergüenza.
De ahí que Antonio López García al conjugar un tiempo
que le toca, que no es él, que no lo ha hecho él, no tenga
miedo de exponer tanta vergüenza. A nadie habrá de
apetecerle tener la facha de los personajes de Antonio.
¡Hace tanto tiempo que no nos atrevemos a mirarnos
sinceramente al espejo! No tiene miedo ni vergüenza
porque la juventud afronta inconscientemente los peligros,
porque ella no es responsable de nada de cuanto se la
obliga a vivir. Sabe lo que quiere: vivir. Sabe lo que ve:
la vida. Sabe lo que quiere por la apasionada hondura



de su juvenil querer. Sabe lo que ve: el disparate —¡buen
profeta fuiste, Goya!—, porque sus ojos están muy abiertos
por la extrañeza, el asombro y quién sabrá si también
por el espanto.

¿Se ha impuesto en los jóvenes decir la verdad? ¿Im-
pone la hora de hoy hacer arte testimonial? ¿Realmente
testifica nuestros días el arte de Antonio López García?
A la vista de sus obras cada cual piense lo que le conven-
ga, que eso es lo que se piensa, lo que a cada uno cree
que le conviene. Ahí están los últimos cuadros de Antonio
López García... Antonio López García, pintor manchego
—acordémonos de las desventuras de Alonso Quijano el
Bueno—, pintor español hasta por los apellidos.



I. La madre.





II. La casa.





III. El matrimonio.





IV. Matrimonio joven.





VI. Niña muerta





VII. Tres mujeres.





VIII. La nevada y los naipes.





IX. Bodegón en Nochebuena





X. Los novios.
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1. El niño ciego de Vázquez Díaz VICENTE ALEIXANDRE

2. La pintura de Alfonso Ramil ADRIANO DEL VALLE

3. Luis María Saumells VIGENTE MARRERO

4. La pintura de Ortiz Berrocal JOSÉ MARÍA JOVE

5. El escultor José Luis Sánchez ANGEL FERRANT

6. José María de Labra, pintor MIGUEL FISAC

7. Vaquero Turcios en sus dibujos LUIS FELIPE VIVANCO

8. Jesús Núñez, aguafortista MANUEL SÁNCHEZ CAMARGO

9. Luis García Bustamante JOSÉ HIERRO

10. Osvaldo Guayasatnín JOSÉ MARÍA MORENO GALVÁN

11. Antonio Quirós JOSÉ DE CASTRO ARINES

12. El escultor Mustieles ALEJANDRO NÚÑEZ ALONSO

13. La pintura de Ortega Muñoz JOSÉ CAMÓN AZNAR

14. Pablo Serrano, escultor a dos vertientes
ENRIQUE LAFUENTE FERRARI

15. Will Faber EDUARDO WESTERDAHL

16. Las arpilleras de Millares C. L. POPOVICI

17. La pintura de Juan Guillermo RAFAEL MORALES

18. Francisco Arias JESÚS SUEVOS

19. María del Carmen Laffón EDUARDO LLOSENT Y MARAÑÓN

20. Rafael Canogar JOSÉ LUIS FERNÁNDEZ DEL AMO

' 21 . Antonio Valencia RAMÓN D. FARALDO

22. Francisco Mateos JUAN ANTONIO GAYA NUÑO

23. Rubio-Camín, o la madura juventud

L. FIGUEROLA-FERRETTI

2 4. Santi Sutás JAIME FERRAN

25. Galicia BARNETT D. CONLAN

26. Antonio López García JOAQUÍN DE LA PUENTE



/ANTONIO LÓPEZ GARCÍA nació en Tomelloso (Ciudad
J. V Real) el 6 de enero de 1936. Su primer y único maestro fué
el pintor manchego Antonio López Torres. Realiza sus estudios
en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. Expone en la Sala
de la Dirección general de Bellas Artes con el pintor Lucio Muñoz
y los escultores Julio y Francisco López, 1955. Viaja por Italia
con una bolsa de viaje que le concede la Delegación Nacional de
Educación. Participa en la Exposición Viajera del Ateneo de
Madrid "Arte Joven", en la Exposición de pintores manchegos,
en las Nacionales de Bellas Artes de 1955 y 1957. En esta última
se le concede el premio de la Diputación de Jaén. Es la primera
Exposición individual que realiza en Madrid. Figuran obras suyas
en Colecciones de Madrid, Portugal, Brasil y Nueva York.


