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DEL TEATRO POETICO

He tenido siempre para mi conciencia que el teatro debe ser la mds popu-
lar y la més asequible de las manifestaciones del arte. Ninguna otra estd lla-
mada & tener contacto espiritual tan intimo con el pdblico, y ninguna puede
ejercer, por consiguiente, misién més educadora.

Ese deseo, prurito més bien, de hacer del arte cosa reservada 4 los consa-
grados, paréceme que lleva en si el germen de un profundo error que puede
tener verdadera transcendencia practica. '

Tiende nuestra época al materialismo y al pesimismo, agétanse y se ener-

van las energias espirituales bajo el enorme peso de uno y otro, y cuando mas
preciso es que el arte, como sofiadora hada, reavive esas energias, ¢sera, muy
oportuno vestirle de sutilezas y refinamientos, hasta hacerle casi impalpable?
Adn menos partidario que de esto lo soy de que se le desfigure con trajeé de
Arlequin; pero entre una cosa y otra, ¢hay tanto, tanto camino por recorrer?

El camino de la realidad, de la verdad, que apenas habiamos empeézado 4 se<

guir, y que sin motivo justificado se invita 4 abandonar: 4 eso equivale la
entrada de los poetas en el teatro actual. No han sido invasores: han acudido
4 un llamamiento hecho precisamente por los dramaturgos. ¢Por qué se h1z09'
¢Por el solo deseo de innovacién? Seguramente que no.

Mostrabase el publico un tanto alejado; habia terminado, con sintomas de

no volver, aquella época en que el autor se apoderaba con facilidad ‘de inteli-
gencia, corazén y aun sistema nervioso de los espectadores, para hacerles pen-
sar como 6l queria, sentir como deseaba, reir 6 llorar 4 su antojo. La emocidn
estética iba disminuyendo mucho, y el realismo, que habia sucedido & la’ pri:
mitiva escuela, parecia fracasado, por lo menos ante cierta parte del piblico.
Y tras ese periodo de inseguridad llegé la época actual, en la que el mal pa-

recia adquirir caracteres agudos, y para conjurarlo se pensé en la poesia. Los -

poetas fueron llamados al teatro para servir de apoyo 4 un arte que se desmo-
ronaba y se cala; pero al proceder asi se pensaba que el mal reconocia como
orlgen la desorientacién de la escuela, las deficiencias de los autores, y es0
quizés no resultara muy exacto. '

El gusto del publico .

Gran parte de la explicacién de esa crisis actual es preciso buscarla en la
evolucién del gusto del publico.

Nadie puede negar que en las clases superiores éste se ha refinado muchi-
simo durante los 1ltimos afios. Exigese mucho del teatro para que llene su
misidn: esa clase de publico regatea el derecho & hacerle llorar 6 4 hacerle
reir, y inicamente lo concede cuando & la intensidad en la impresion va unido
un absoluto verismo. Hay aqui, indudablemente, un comienzo de circulo vicio:
so, porque seria dificil averiguar si los autores son veristas porque el piblico
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lo exige, 6 si son ellos los que le han educado en ese sentido. A decir verdad,
parece mds verosimil lo primero que lo segundo, porque de ese modo hay per-
fecta armonia entre ésta y otras manifestaciones del espiritu del siglo siem-
pre inquieto y descontentadizo, y poco dado & aceptar sin reparo ni examen la
menor cosa,

El sentimiento, que es, sin duda alguna, la mds perfectible de las faculta-
des humanas, ha llegado 4 adquirir una delicadeza enorme. Hoy son posibles
para la Humanidad placeres que hace unos afios, pocos relativamente, no hu-
biera sabido ni aun concebir. Impresiones que antes no se podian experimentar
tienen ahora en nuestra alma cuerdas delicadisimas que vibran por suaccién, y,
en cambio, las primitivas, las elementales, resultan demasiado burdas al lado
de ellas, y desdefiamos 6 rechazamos la impresion que producen. Resulta de
aqui que ha aumentado considerablemente nuestra sensibilidad para el placer y
para el dolor, con lo cual el numero de los primeros ha disminuido, porque si
bien lo son hoy muchos que antes no lo eran, es mayor adn la serie de los que
han dejado de serlo. Pero, en cambio, los dolores han aumentado, porque, ha-
biéndose creado impresiones dolorosas nuevas, no es posible, en compensacion,
prescindir de las antiguas, que siempre produciréan el mismo choque violento
y desagradable con nuestro sistema nervioso. Aclaremos lo dicho con un ejem-
plo. Para un hombre de los tiempos medios, del mismo modo que para nos-
otros, constituiria una impresidn dolorosa la pérdida de un hijo ¢ un insulto al
honor; pero es seguro que él jamds sintié el sufrimiento que la ausencia de
ciertas comodidades en vestido, vivienda, etc., nos produce & nosotros: he
aqui, pues, cémo aumenta el patrimonio de nuestros dolores.

Al lado de esto obsérvese que uno de aquellos viejos seficres feudales hu-
biera sido casi seguramente incapaz de gustar las melodias de Chopin; pero dis-
frutaba y reia con las payasadas de su bufén, § sabia encontrar un particular
encanto en Ja gracia boba de algin buen clérigo. A nosotros nos fastidiarian
soberanamente todas estas cosas; y aunque por via de compensacién tengamos,
por ejemplo, mucho mas educado el sentimiento musical, jcudnto mas facil era
_encontrar impresiones agradables para aquellas almas sencillas que para las
nuestras refinadisimas! , )

Y ahi estd, indudablemente, una de las fuentes del pesimismio contempora-
neo, pesimismo que en los espiritus superiores se revela en forma de aristocra-
tica displicencia hacia la mayoria de las cosas de la vida. Pero esa fuente no es
inica; coléquese al lado de ella la complicacién del engranaje de la vida mo-
derna: la agudeza, por dias creciente, de los problemas econdmicos produce en
los espiritus cierto linaje de decaimiento muy dificil de ahuyentar. Por eso el
arte, y el arte dramadtico sobre todo, encuentra al piiblico tan poco propicio &
sentir sus influjos. Exigele ante todo que como 4 discreto le trate y que para
interesarle presente ante sus ojos y ante su imaginacién caracteres realmente
humanos, capaces de interesarle precisamente por serlo; quiere que el ingenio
se detenga en algo mds que en un retruécano; no tolera el estilo hinchado, la
afectacion enfdtica, la vaciedad superficial en la forma, el abuso de la hipérbole.



A este estado de exigencia actual se ha llegado gradualmente; pero durante
estos dltimos aflos se ha adelantado mucho: dramas y comedias que & prinei-
pios y aun & mediados del pasado siglo se representaron con extraordinario
aplauso, serian hoy recibidos con hostilidad, si fuera dable anunciarlos como
estrenos y que el publico acudiera & presenciarlos sin que coartara su liber-
tad el nombre y el prestigio de los autores. (Qué més? Esas refundiciones del
teatro clasico, que son no pocas veces verdaderas herejlas, ¢4 qué tienden
mas que & aligerarle de todo aquello que choca con el gusto actual? Porque
nuestro publico no sufre que para hablarle del amor, por ejemplo, se traiga
4 contribucién, entre tépicos y semejanzas, todo el sistema planetario, ni tolera
que & cada paso le enrede el autor en una argumentacién sutilisima, 6 le dé
una erudita leccidn de mitologia (1), '

Pero preciso es convenir en que si el gusto del publico marcé al teatro
nuevos derroteros, los autores fueron aun maés lejos de lo que la evolucién na-
tural marcaba. En gran parte se dejaron guiar por él; pero en muchas ocasio-
nes fueron ellos los que le condujeron é intentaron imponerle sus ideales ar-
tisticos. De aqui resulté cierta lucha sorda entre autores y publico, y como
resultado de ella, y aun de esa evolucion del gusto estético que acabamos de
indicar, el teatro quiso empezar a dejar de divertir superficialmente para ha-
cerlo de modo mas hondo y mds en armonia con el refinamiento de la sensi-
bilidad que caracteriza & nuestra época. Y ya se habla como de la cosa mds
natural del mundo de la psicologia de los personajes, del problema que cada
obra plantea, de'la profundidad del pensamiento del autor... Todo esto es, in-
dudablemente, signo de progreso; pero (qué habia de ocurrir con ello? Pues
lo que ha ocurrido: que el teatro serio va perdiendo espectadores dia por dia,
porque produce cierta fatiga, una impresién demasiado honda para quienes
acuden 8 é1 buscando la manera de «pasar un rato», que son los més.

Porque, 4 pesar de ese refinamiento estético, la misma complicacién de la
vida moderna hace que el espiritu requiera descanso y aun olvido de la reali-
dad, que, ciertamente, no proporcionardn obras arrancadas de la realidad
misma, con todas sus crueldades y todas sus miserias.

¢Qué procede? ¢Insistir en la educacidn del gusto del publico? ¢Publicar
lanamente la distincion entre el teatro artistico, el teatro verdad y el teatro...
que divierte? Los técnicos, los dramaturgos, creyeron que la crisis actual no
ge resolvia de una manera ui de otra, y, pensando haber hallado la clave del
problema, lamaron & los poetas al teatro. {Cuande no ha habido jamds, jamés
desde que el mundo es mundo, ambiente més hostil que el actual para cual-
quier forma de poesial...

Y para que la crisis por medio de la que indudablemente atravesamos sea

(1) Préstase 4 serias reflexiones esta inestabilidad del gusto estético. iSera que tampoco en este punto hay un cri-
terio objetivo, como parece ocurrir en derecho y en moral? Dijérase que en cada pueblo y en eada época crean sus
ideales estéticos las circunstancias sociales y de medio ambiente. Menéndez y Pelayo ha bosquejado la historia de
ellos, y aunqgue en su obra genialisima no se persiga este propdsito escep’clco, éseria muy facil dar una definicion de
la belleza después de haber recorrido sus paginas?
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mayor, nétese eémo paralelamente al perfeccionamiento y sutileza de una
parte del gusto del publico se observa una degradacién que llega hasta el en-
vilecimiento en otra. Kl auge de ciertos espsctaculos en los que toda procaci-
dad y todo cinismo parecen tener su natural asiento es nota caracteristica de
nuestros dias. {Y aqui si que hay diferencia entre aquel piblico en el que al
lado del noble, del clérigo y del doctor tomaban asiento pobres viejecillas,
risticos plebeyos, rudos soldados y gentes de mesén, que presenciaban exta-
siados la representacién de los autos sacramentales, y este otro publico que
forman hombres provectos y jovenzuelos enclenques, dispuestos siempre &
Jjalear un garrotin 6 4 exigir del maestro que se toque una polka, para darse
el gusto de marcar sus compases de modo percusivo y con el mayor entu-
giasmo. i

Y he ahi un nuevo motivo para pretender llamar & los poetas al teatro.
Combinado éste con los anteriores, produjo el cambio de orientaciones actual;
pero como desviar el curso de una evolucién natural para crear 4 su lado otra
artificial es siempre peligroso, el resultado no pudo ser satisfactorio. Antes de
examinarle detalladamente veamos si hay algo més en el fondo del problema
que explique el actual estado de cosas.

Los viejos resortes

Hace ya bastantes aiios publicé Vicente Blasco Ibaflez un articulo cuyas
ideas me parecieron entonces y siguen pareciéndome ahora muy aceptables.
Vié la luz en un periédico nacido con elevadas aspiraciones y muerto cuando
apenas habia podido esbozarlas: L.a Republica de las Letras. Defendiase en él
la necesidad de utilizar nuevos resortes en el mecanismo de la novela, «El
amor, con su inevitable cortejo de placideces de idilio, celos v rencores-—decia
Blasco—, que durante muchos siglos viene formando la trama y el verdadero
fondo de toda obra novelesca, estd ya muy gastado como recurso estético » Esto
es indudable, y yo aun diria mas: que en nuestros tiempos de positivismo y
desilusion es casi imposible poetizar el amor sin caer en las memeces de un
romanticismo cursi. {Poetizar el amor, cuando no hay ofdos en los que, cons-
ciente 6 inconscientemente, no hayan tenido resonancia las palabras del bueno
de Schopenhauer, que se ha permitido lamarle trampa—trampa bien dis-
puesta, pero trampa al fin—con la que la Naturaleza nos engaila para asegurar
la continuacién de la especie! Y aun pudiéramos darnos por muy contentos si
el concepto no hubiera pasado del oido; pero, lejos de esto, el filésofo alemdn
no hizo més que dar exacta expresién 4 los sentimientos de una época en la
gue el amor ideal murié 4 manos del amor material y del interés: dos bravos
enemigos que, no contentos con ahogar 4 su adversario, atin hacen ante su se-
pulcro gestos de burla. ‘

Y siendo asi, ¢edmo es posible interesar al lector con la narracidn de los
amores de cualquier zagalilla 6 con el idilio de alguna burguesita sentimental?
 Pero el hecho es que sobre esta endeble y anticuada armazén seguimos em-
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peilados en construir toda la técnica literaria actual. ¢De qué modo sustituirla?:

Blasco Ibafiez marcaba dos resortes casi inexplotados como fuentes de nuevas
emociones estéticas: el miedo y el hambre: miedo al tirano despdtico 6 & lare-
volucién audaz; hambre de mendrugos 6 hambre de millones, decia el nove-
lista... Y asi como acepto sin vacilaciones el diagndstico, inspirame no pocas
dudas la terapéutica. El miedo y el hambre no son pasiones tan universal-
mente humanas como el amor, porque éste nace y vive del mismo modo en
todas las almas, y aquéllos no. ¢Es, por ventura, siquiera comparable la ambi-
cidn de un ricacho (que esto viene & ser lo que Blasco llama «hambre de mi-

Hones») con la miseria que deja sentir sus funestos influjos en un hogar obrero?

Aparte de que de asegurar que en esos nuevos resorfes hay toda una fuente in-
agotable de emociones estéticas, 4 encontrarlas real y verdaderamente, hay
mucho camino que andar; [porque cuidado si la cosa presenta dificultades! Di-
ficultades que en parte fueron vencidas al utilizar el miedo y el hambre como
resortes secundarios, pero nunca principales, y mucho menos dnicos, en el

arte literario. El tipo del avaro, por ejemplo, bien conocido es en el teatro
desde Moliére hasta nuestro Breton de los Herreros; pero ni s posible dar va-
riedad & la fabula con ese resorte, ni por si solo y aislado se ha presentado

jamés. Al lado del bosquejo de la avaricia de Harpagdn se dibujan los amores
de Valerio y Elisa, y hasta los del mismo avaro con Mariana.

Basta, 4 mi juicio, con lo dicho para comprender que la variacidn de re-
sortes en la literatura actnal es casi imposible, y que la clave del problema
planteado no es ahi donde se encuentra.

La poesia

Sepamos ante todo 4 qué atenernos sobre lo que se pide y lo que se quiere

al-hablar de teatro poético. ¢Un teatro cuya base sea la poesia, en sentido am-

plio, general, 6 un teatro fantdstico, sentimental, que resulte £ modo de reac-
cion contra el prosaismo de la vida? Creo que hasta el momento actual no hay
sobre este punto criterio fijo y definido, y los dos poetas de primera linea que
han traido sus obras 4 la escena, Marquina y Valle-Incldn, representan, a mi
modo de ver, una y otra tendencia. C

Pero en ambos casos la poesia ha de ser en el teatro lo que ha sido siem-

pre y en todas partes: prisma ideal por el que se ve la vida y los caracteres
de los hombres. Carles Levéque ha dicho que la poesia tiene una gran facul-
tad, un gran poder aumentativo; y aunque la expresién no resulte muy aca-
démica, envuelve desde luego una idea exacta, porque el poeta se diferencia
de los demds artistas en que éstos encuentran en la Naturaleza la materia
prima de su obra, y él, tomando no més que una ligera base de la realidad,
ha de buscarlas en su propia fantasia. Por eso en poder de un poeta los carac-
teres aparecen sublimados, y un virtuoso es un santo; un prudente, un sabio;
un guerrero, un héroe; y un héroe, un semidids. Las virtudes se presentan de
tal manera ensalzadas y aisladas de toda humana imperfeccién, que aquellos

Y

oL

S
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que las poseen no resultan ya hombres y mujeres, sino la personificacién del
honor, de la galanteria, del valor 6 de la dignidad.

Eso y no otra cosa ha de ser la poesia; porque desde el momento en que, en
lugar de proceder asi, nos pintara los hombres y la vida tal cual son, dejaria
de ser arte; porque el arte no es la copia de la Naturaleza, sino la interpreta-
cién de la belleza que en la Naturaleza se encuentra. Por eso el estudio de los
caracteres, la psicologia de los personajes, el andlisis de las situaciones, las
descripciones weristas, en una palabra, no serdn jamds, y digase lo que se
quiera, verdaderamente poéticas, porque la poesia estd refiida con la realidad,
del mismo modo que lo ideal estd refiido con lo real; y, sin embargo, tanto la
una como el otro han de tomar al contrario por base.

De aqui que en toda obra poética lo accesorio tenga mds importancia que
- lo real, si es que en ello puede encontrarse ese ambiente de idealidad que la
poesia persigue y necesita. Descaminadisimos andariamos si juzgdramos una
época por lo que de ella nos digan sus poetas. Correriamos entonces, y por
ejemplo, el peligro de creer que los espafioles del siglo X VI vivieron en una
atmosfera elevada de amor; honor y galanteria, 6 que la Corte de Luis XV de
Francia no tuvo mas preocupacion que los juegos y discreteos de Versalles,
cuando el cardcter de una y otra época se forman por la supersticion, ol fana-
tismo, la incultura, el servilismo y la rapacidad. Pero como esto maldito lo
que tiene de poético, ni aun en poder de la imaginacidn mds exaltada, fué
preciso que los poetas, fijindose en tal cual monarca distinguido, nos hablasen
de los caballeros enamorados y sofiadores ¢ de las refinadas galanterias del
Triandn...; y para eso presentando transformados en tales caballeros & estu-
diantillos refiidores y enamoradizos, v disfrazados de galas de ingenio pedan-
tescos alardes de superficial erudicion. . '

Ahora bien; jes esta poesia, madre de ideales, ensuefios é ilusiones, la que
se quiere que galvanice el teatro contemporaneo? Como remedio al mal del
siglo, como reaccidn contra su desilusidn, como manera de elevar el peusa-
miento de un publico en el que abnundan los neurasténicos y los semihistéri-
cos, parece excelente; tan excelente, que acaso por lo radical resulte excesivo:
‘jes tal y tan profundo el decaimiento de las energfas psiquicas, que ni aun
siquiera existe la vis curativa de la Naturaleza, que ha de obrar combinada con
el remedio para combatir con éxito tanto los grandes como los pequefios males!

Pero, aparte de esto, srepresenta el procedimiento una novedad? ¢Es un
paso mds alld en la evolucidn del arte escénico, 6 una regresién? Francamente
y sin ambages he de decir que me parece que tiene mas de lo segundo que de
lo primero. Voy & explicarme.

El teatro poético del siglo de oro

- El teatro espafiol de esta época es predominante, y hasta quizas exclusi-
vamente teatro de poetas. Cierto que el romanticismo que entonces surge re-
presenta una reaccion verista contra el clasicismo académico y filoséfico; pero



— 11 —

esta reaccidn queda reducida & la superficie, porque, en el fondo, la influencia
del verismo que le sirvié de base se deja notar bien poco.

Las damas y los galanes de las comedias y dramas de Lope, Moreto, Tirso
6 Calderén son desde luego interesantes tipos de hombres y de mujeres; pero
¢resultan verdaderamente humanos? Estoy por asegurar que casi nunca. En-
carnan y representan virtudes y vicios humanos, con mas frecuencia las pri-
meras, pero sin flexibilidad ninguna. Son personificacion de ideales que viven
en el espiritu de la época y & los que da forma la mente del autor tomando
no més que una ligera base de realidad, y precisamente por eso son obra de
poetas. : o

En la elevacion del pensamiento, en la idealidad de esos caracteres estd
precisamente todo el secreto del interés que inspiran; porque cuando en el
espiritu del pdblico hay amor al ideal, y ese ideal es definido, la emocién es-
tética se produce aunque la realidad de la vida sea muy distinta de lo que
pinta el teatro.

No parece que pueda dudarse de que, aparte la tiesura y rigidez de los
personajes, los poetas dramaturgos espaifioles de los siglos XVI y XVII idea-
lizaron en gran medida las costumbres y el ambiente social en que vivieron. ’
Giran todos sus dramas y sus comedias sobre dos sentimientos cardinales: el
religioso y el caballeresco... Y algo de religiosidad y de hidalguia hubo en la
sociedad espaftola de aqudllos tiempos; pero jde tan distinta forma y entrafia
4 como pensaban los poetas! Cuesta trabajo y pena destruir la vieja leyenda;
pero... jleyenda fué! No tanto que no viviera en los pechos espafioles el amor
4 aquellas virtudes; pero mezcladas en la realidad de la vida con tanta pe-
quefiez y miseria, bastardeadas por tan mezquinos mdviles, que en toda su
pureza & la categoria de ideal estuvieron reducidas.

Y he aqui, 4 mi modo de ver, todo el secreto de la magia escénica de Lope
y Calderdn: dar forma pldstica & los ideales de sus contemporaneos.

Bl sentimiento religioso de los siglos XVI y XVII! Pudiera decirse de é1
algoparecido & lo que de la libertad se dijo en el anterior al nuestro: «jcudntos
crimenes se cometieron en su nombre!» Y no diré erimenes, porque estoy su-
mamente lejos de sentir furores demagdgicos; pero tengo por cosa demostrada
por la Historia que esa aparente religiosidad sirvié de manto & mucha hipé-
erita virtud, cuando no fué descocado medio de resolver el apremiante pro-
blema de vivir. : ‘

Viéneme 4 la memoria, para confirmar esta idea, el testimonio del Sr. Me-
néndez y Pelayo, no recusable ni literaria ni ortodoxamente. Lievaba 4 mu-
chos al claustro el hecho de que «la Iglesia abriese sus puertas & todo el mun-
do, y era fdcil camino para llegar & las mds altas magistraturas del Estado» (1).

Conviene en esta ocasién como en pocas distinguir lo aparente de lo real,
no precipitandose en el juzgar, ni atribuyendo & las cosas un valor que no tie-

(1) Calderdny su teatro. Conferencias dadas en el Circule de la Union Catélica por Marcelino Menéndez v Pe-
layo. Conferencia segunda: E1 hombre,la época y el arte,
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nen. El crecido ntmero de frailes y monjas que por entonces habia en Espafia
(en un tercio de la poblacion total lo calcula el mismo Menéndez y Pelayo),
¢debe tomarse como prueba de exuberancia del misticismo? Pensar asi represen-
taria una candidez infinita, porque lo que llamaba 4 las gentes al estado religioso
erala abundancia de privilegios que por aquel entonces disfrutaba la Iglesia,
lo dificil que era la vida por la miseria reinante, la apurada situacién en que
colocaba & los segundones de casa grande la institucién de los mayorazgos, la
general creencia de que el claustro habia de recoger a aquellas infelices mu-
jeres que en su vida cometieron alguna flaqueza... Y siendo asi las cosas, ¢eémo
no habian de estar la mayoria de aquellas religiosas muy alejadas de la per-
feceidn evangélica que su estado requeria? Conocida es la frecuencia suma con
que se daba el escandaloso caso de monjas enamoradas y galanteadas al pie de la
misma reja del coro bajo de las iglesias, y tan general debid de ser el mal, que
motivé medidas especiales de los obispos para ponerle coto. Y aunque el seilor
Cénovas del Castillo crea que esos amores no pasaron nunca, 6 muy pocas ve-
ces, de puro platonismo, no debié de ser asi, porque para desmentirlo y como
vehemente indicio estd la honda huella que en la poesia y en la tradicion po-
pular ha dejado la historia de la monja seducida primevo y abandonada después,
que se salva de una inminente condenacidn eterna gracias & un milagro de la
Virgen (1).

-+ Y ¢qué diremos de las descomposturas en el templo, que mds bien que lu-
gar de oracidon lo llegd 4 ser de cita para damas y galanes, celosos y tapadas?
Buenos- testimonios de ello los tenemos en las mismas obras del teatro de la
época, y no poco escandalo produjo ese comportamiento en los extranjeros que
por aquel entonces visitaban Hspaiia.

El relajamiento de las costumbres ptblicas, que se revelaba en las clases
aristocrdticas por los devaneos amorosos, se manifestaba en las inferiores por
la frecuencia de los hurtos, estafas y fraudes; y todo ello demuestra que el
sentimiento religioso de ese nuestro siglo de oro era un sentimiento muerto
y sin vida, é incapaz, por consiguiente, de encauzar la moral social. Existia
ese sentimiento como ideal; pero como ideal del que la vida estaba muy dis-
tante: los poetas lo sublimaron, y por eso los aplaudié el publico; pero su labor
de poetas y no de observadores fué principalmente.

Del mismo modo que ensalzaron é idealizaron el sentimiento religioso lo
hicieron con el caballeresco; por lo menos en su aspecto de galanteria hacia la
mujer, que es el predominante en el teatro. ’

Cierto que fueron enamoradizos los espafioles de aquella época; pero el ob-
jeto de sus galanterias no eran precisamente recatadas doncellas ni damas
principales, sino que las requebradas por calles y plazas, al pie de las literas
y de los coches 6 en las graderias de las iglesiax, las obsequiadas con cenas y

(1) Tradicion es ésta 4 la que modernamente ha dado forma el inmortal Zorrilla, pero cuyo arranque ha de buscarse
en el siglo XVI. Son varios los poetas y novelistas de este siglo y del siguiente que la reproducen en sus obras. Avella-
neda la refiere en su Segunda parte de Don Quijote de modo muy parecido 4 como lo hace Zorrilla,; y hasta alglin mis-
tico, como San Alfonso Maria de Ligorio, recoge también la tradicion.
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fiestas en el Prado y en las orillas del Manzanares, eran en la’ mayoria de los
casos mujeres de ocasion, cuyo ntumero llegé 4 ser mayor en Madrid que en
ninguna otra corte de Europa.

«Lios idolos que en piblico servian los galanes de los dias de Lope y Cal-
derén—dice el Sr. Cdnovas del Castillo (1) —no eran las damas de las comedias
de éstos y otros grandes ingenios, sino las de los cuadros de costumbres de Sa-
las Barbadillo, Quevedo y Zavaleta: que nada de cuanto imputaron éstos al
sexo hermoso, ni aun el feo vicio de pedir, con que tantas zumbas le di6 el se-
gundo, faltaba, segin el testimonio de los historiadores extranjeros, en las mu-
jeres que entonces pululaban por las calles y paseos de la corte, ya en Madrid,
ya en Valladolid. Ni fueron su excesivo nimero y descaro, como pudiera sospe-
charse, podrido fruto del general desorden de las cosas en los dias de Felipe IV
6 Carlos II, porque reinando el segundo Felipe, que consentia mucho menos
desorden en lo demés, fué cuando escribié el familiar del nuncio Burghese,
confirmando las noticias del francés Branthdme, que Madrid estaba inundado
de mujeres fdciles, con apariencia de damas, las cuales andaban en continuos
devaneos publicos con los mancebos mas principales.»

Véase por cuanto aquellos espafioles mozos, tan propensos & la aventura y
% los lances de amor y de espada, cifraron los unos y rindieron la otra & mu-
jeres que sabian explotar sus caballerosos sentimientos, que se presentaban
amalgamados con una infinita candidez.

Del mismo modo que en nuestros dias los mozalbetes de Unlver31dad toman
muchas veces por mujeres honradas 4 algunas que estdn muy lejos de serlo,
todo buen espafiol de aquellos tiempos crefa ver una dama en cada tapada de
las que, solas 6 acompafiadas de su correspondiente dueiia, circulaban por las
calles mds céntricas de Madrid, aunque supieran bien que no era empresa d1-
ficil conseguir sus favores.

Semejantes aberraciones reconocian por causa principalisima el mismo
retraimiento en que vivian las mujeres honradas; porque privar al amor de
sus més elevadas manifestaciones, equivaldrd siempre 4 seilalarle el curso de
las mds viles. Esos amores indignos eran los inicos posibles, y en ellos se colo-
caba lastimosamente todo el espiritu caballeresco de la época. Las doncellas
salfan poquisimo de sus casas, y la menor libertad que con ellas se tomaran
los hombres habian de pagarla no pocas veces 4 precio de muy buenas esto-
cadas. No era posible con ellas el discreteo amoroso, que tanto esparce los dni-
mos juveniles, porque sus matrimonios eran cosa convenida y concertada por
las familias, y llevada desde el primer momento con una rigidez y austeridad
capaces de ahuyentar hasta muy lejos 4 los amorcillos juguetones,

El mismo Menéndez y Pelayo confiesa que fuera del santuario del hogar
las costumbres piblicas eran muy livianas; y como no habia de ser empresa
tan fécil la de aislar ese santuario de la general corrupcién, es verosimil
suponer que no pocas veces se veria profanado. Mucho mds si se considera que

(1) Proélogo general de la obra Autores dramdticos contempordneos.
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de la misma privacién y rigidez de la vida habia de nacer un mayor deseo en
aquellas pobres muchachas, hijas de familias nobles, que habian de consumir
su juventud como verdaderas reclusas, para ser entregadas por fin y en la ma-
yoria de los casos 4 un hombre 4 quien no amaban.

.La misma severidad con que se castigaba hasta la méis leve sospecha de
adulterio, que criticos é historiadores toman, por lo general, como indicio de
una gran pureza de costumbres, pudiera también dar lugar & creer que era
norma de conducta que imponian las circunstancias. Un marido que cree siem-
pre posible que su honor sea ultrajado, que ése es el tipo de los celosos de
Rojas y Calderdn, estd muy cerca de considerar fdcil la afrenta; y esa creen-
cia no puede nacer mas que de lo que cerca de si viera ¢ de acusaciones de la
propia conducta, que le harian suponer & otros hombres capaces de lo mismo
que él lo era. :

No es mi propédsito ahondar mucho en este orden de consideraciones. Las
que he hecho hasta aqui estdn exclusivamente encaminadas 4 demostrar cudn

‘lejos se halla del realismo verista el teatro de la época, y cémo, por consi-
. guiente, sus autores fueron verdaderos poetas, que recogieron sentimientos
populares para depurarlos de toda imperfeccién y presentarlos asi en forma
ideal y casi fantdstica 4 los ojos del piblico. Lias mujeres que aparecian en
la escena eran como la juventud las sofiaba, y los coloquios amorosos, cuya
afectacion y falta de naturalidad estd proclamando 4 voces no ser tomados de
la realidad, eran acariciados como un ideal inasequible.

Seguramente no abundaban las conversaciones privadas entre los hombres
y lag verdaderas damas, porque habian de sostenerse ante padres, tutores ¢
duefias, que no consentian la menor licencia.

Y asi el amor, la religiosidad y el honor, manchados por las impurezas de
la realidad, son sublimados por el poeta, que con su imaginacién y su senti-
miento sabe llenar aquel hueco en el alma de sus contemporaneos. De Calde-
rén,el mds genial y el mas cldsicamente espafiol de todos nuestros dramaturgos,
ha escrito uno de sus criticos: «Calderdn es un poeta idealista; no, ciertamente,
con el idealismo arménico y perfecto de la tragedia griega, sino con un idea-
lismo que pudiéramos llamar de segunda especie, con un idealismo de época
y de raza. Calderdn es un poeta idealista porque ha excluido de su teatro todos
los lados prosaicos y ruines de la naturaleza humana. En cambio, ha realzado
y ha transfigurado todo lo que le parecié noble, grande y generoso de la socie-
dad de su tiempo.» Pero Calderdn, del mismo modo que sus antecesores y con-
temporaneos, encontré 4 aquella sociedad viciosa y ruda, pero sintiendo a la
vez verdadera hambre y sed de ideal.

La vida de Espafia como unidad nacional era muy corta, y la historia de
sus desengafios no habia comenzado atin; el porvenir aparecia ante ella risuefio
'y grato; el presente era también, y aunque sélo en apariencia, préspero y
feliz, Las glorias y las empresas militares, que en realidad arruinaban, co-
rrompian y aniquilaban 4 la nacién, producian, en cambio, una 4 modo de
semimorbosa excitacién seudopatriética que hacia creer a4 las gentes en un
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mundo del todo fantéstico; el espiritu sencillo y poco culto de la mayoria de
ellas no buseaba, por lo comun, el examen y la critica de las cosas; y hacién-
dose cargo en conjunto de todo esto, se comprende gue pudiera vivir el ideal
como vivié en aquella época. Porque el ideal no es mds que esto: percepcién
clara de una idea 6 de una aspiracidn elevada, y entusiasma para lanzarse & su
conquista basdndose en las energias mds psiquicas que materiales del presen-
te. Y los espafioles de aquellos tiempos, tanto como individuos como formando
y constituyendo la nacién, conocian y amaban esos ideales, formados, al fin
y al cabo, por ellos mismos; por eso los poetas, dandoles forma, pudieron fun-
dar en ellos un teatro verdaderamente popular, que fué al mismo tlempo y por
excelencia teatro poético.

Esto dando 4 la poesia su mds amplia significacion; pero si por tal se en-
tiende la expresién de delicadas sutilezas 6 el revestimiento de formas artis-
ticas de las tendencias filoséficas y mentales de una época, ¢qué otra cosa sino .
eso fueron precisamente los autos sacramentales? Claro es que aquella filosofia
es muy distinta de nuestra filosofia; pero en aquellas discusiones llevadas &
escena por nuestros poetas, discusiones en las que intervenian personalidades
abstractas, tales como el Fuego, el Agua, la Virtud, ete., ete. (1), tuvieron
semejantes tendencias y orientaciones plena representacion.

El teatro poético en el siglo XIX

Pasada la época de florecimiento del teatro nacional, sobreviene otra en
la cual los poetas abandonan la escena. El gusto del publico, sin embargo,
habia evolucionado muy poco; ¢4 qué pudo ser debido este cambio?

Nuestro teatro del siglo de oro, riquisimo en la creacidn de tipos y carae-
teres, vigoroso como ninguno en sus resortes dramdaticos, era, como todos los
de la época, sumamente pobre en asuntos. Las intrigas de amor, venganza'y
celos habianse presentado ya formando todas las combinaciones imaginables,
y resultaba casi imposible presentarlas de modo que ofrecieran verdadero ca-
racter de novedad; de ahi vino el decaimiento del teatro que las tenia por base.

Unidse 4 esto la variacién del ambiente social, como causa interna, y como
motivo externo, aunque de influencia poderosisima, la imitacidon del gusto y
de la técnica francesa, iniciandose un cambio de sistema y el nacimiento de
una nueva escuela dramatica. ‘

Tiene ésta por su principal representante 4 D. Leandro Fernédndez de Mo-
ratin, y su duracién es sumamente efimera,

Interesanos al presente marcar este ciclo de evolucién, pero no estudlarlo
aunque si hemos de hacer notar que cuando se inicia la curva de su descenso,
reaparece el teatro cldsicamente espafiol. Y ¢edmo reaparece? Pues como una

(1) Es preciso no confundir el auto sacramental con el drama religioso, que tomaba por hase algin asunto biblico
o de la vida de algun santo.
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‘imitaeion del teatro dé Lope, Calderén y Rojas: el duque de Rivas, Gareia
Gutiérrez, Nuilez de Arce y Zorrilla son verdaderos continuadores y herede-
ros de aquellos poetas,

Pero al lado de ellos, y recogiendo el germen verista del teatro francés,
nace la comedia de costumbres moderna. "

Tamayo y Baus, Ventura de la Vega, Rodriguez Rubi, Lépez de Ayala,
Narciso Serra, Breton de los Herreros, son, indudablemente, entre nosotros
losfundadoresdel verdadero teatro de costumbres. Teatro que significa la adap-
tacién al cardcter nacional de un género exético y la combinacidén del realis-
mo fundamental (es decir, del que afecta, no 4 las famosas unidades de tiem-
po y de lugar, sino al fondo de la téenica dramdtica, al asunto de la obra es-
cénica) y del romanticismo, que, momentdneamente derrotado por el clasicis-
mo moratiniano, y duefio de nuevo del campo merced 4 la reaccién de la poe-
sia en el teatro, que acabamos de indicar, no habia de resignarse & perderlo.

La influencia francesa es enorme en unos autores, como D. Ventura de la
Vega, por ejemplo, y casi imperceptible en otros: tal ocurre con D. Narciso
Serra; pero en todos ellos existe, en mayores 6 menores proporciones.

- Mércase, pues, en esta época, y por primera vez, & naestro juicio, una dis-
tincidn clara y definida entre el teatro poético y el realista. De la distincidn
se pasd 4 la lucha, y, por 1ltimo, 4 la anulacién del teatro poético y al triunfo
del verismo naturalista.

Estudiemos ahora ya concretamente los caracteres de ese teatro poético y
las condiciones dentro de las cuales se desenvolvié.

Las pasiones que sirven de resortes dramdticos son fundamentalmente las
mismas: el amor y el honor; pero el primero se ha humanizado mucho, mien-
tras el segundo, al hacerse mds sensato, mds reflexivo, ha perdido no poca de
su fuerza. Lios personajes de Lope y Calderdén se dan bonitamente de estoca-
das por una sola sospecha, por una sola frase que entienden mancha su honra;
los de Zorrilla y Garcia Gutiérrez son muy mucho mds mesurados y tranqui-
los; los personajes de Lope y Calderén hacen de ese honor la base de su repu-
tacién; los de Zorrilla y Garcia Gutiérrez se sirven de él para conservarla; los

‘unos le sienten antes de comprenderlo, y los otros quizés lo comprenden sin
sentirlo. : _

El espiritu revolucionario de la época se infiltra hasta el teatro, y son los
héroes de estas obras rebeldes y altivos, que ni ante el Rey doblan la cabeza,
6 méartires de la libertad que luchan por ella.

Y nédtese cémo los poetas dramaturgos de esta época son antes que eso
poetas liricos, porque la poesia vivia atin y por aquel entonces en todo su es-
plendor. Los autores de Don Alvaro, El zapatero y ¢l Reyy El haz de leiia
obtuvieron su consagracién como poetas no en la escena, sino merced 4 Kl
moro expdsito, Granada, El idilio & Gritos del combate. Es que & pesar del es-
piritu critico del siglo XIX, y hasta merced 4 él, en cierto modo, habia am-
biente de poesia, porque habia pasiones populares, dnimo de lucha y, consi-
guientemente, imaginaciones exaltadas y casi sofiadoras. Por eso el piblico



— 17 =

aplaudia las gallardas aposturas del pastelero de Madrigal, 6 el arrebatado
amor de Leonor en El trovador, 6 de Isabel en Los amantes de Teruel.

Habia también en el gusto con que el publico presenciaba la representa-
cién de esta clase de obras algo de reaccién espafiolista y patridtica, en alto
grado simpdtica, que contribuia 4 su éxito. "'

Pero la otra escuela dramatica, nacida & comienzos del siglo, iba también
haciendo su labor; labor que contaba con aliados que acabaron por darla el
triunfo sobre su rival.

Bl espiritu del siglo XIX fué méds bien que revolucionario, critico; sus ten-
dencias al andlisis, 4 la diseccidn de la realidad, forman su nota més caracte-
ristica; y de aqui que sus aficiones habian de marcarse més bien por la come-
dia de costumbres que por el drama romantico. Indudablemente que la criti-
ca sobre todo tuvo como més dramaturgo 4 Lopez de Ayala que & Zorrilla.
El ideal del teatro se colocaba ya entonces en su trasunto del estado social y
de costumbres de la época, y claro es que siendo asi, tuvo que ir batiéndose
en retirada la poesia.

Sino fué derrotada desde el primer momento, debiése 4 que contaba con
partidarios decididos entre una parte del piblico, precisamente entre las cla-
ses populares, que son las que proporcionan mas ruidosos éxitos.

La téenica seguida por los poetas en el teatro durante el siglo XIX fué
idéntica & la adoptada por sus predecesores en los siglos XVI y XVII; pero asi
como entonces se idealizaron los sentimientos religioso y caballeresco, ahora
se 1dealizan la resistencia 4 la opresidn y la libertad. Ahdndese un poco en el
teatro poético de esta época, y bien pronto se vera confirmado lo que digo.
Basten un par de ejemplos tomados entre mil y como al azar. ;Qué signifi-
eacién tiene el Principe D. Carlos de Kl haz de lefia, més que esa de la lucha
contra una tirania fria, despiadada y autocratica? Y el Juan Lorenzo de Gar-
cla Gutiérrez, jno es un héroe de las libertades populares, que llega hasta el
sacrificio por defenderlas? Esos fueron los nuevos resortes que utilizé el tea-
tro en el siglo XIX, combinados con los antiguos de la galanteria y el amor,
que aun conservaban parte de su pasada lozania y fuerza dramética. También
en esta época, como en la anterior, fué preciso idealizar esos resortes nuevos,
como antes se idealizaron los antiguos. Para nadie es un secreto ni una cosa
olvidada que las virtudes civicas no se dieron en grado de pureza que rayara
en lo heroico; pero habia ambiente de ideal y poetas, verdaderos poetas..., y
por eso fué posible crear un teatro poético querido, sentide y aplaudido por
el piblico, aunque & su lado se notase ya una poderosa corriente hacia el ve-
rismo psicologico, social y meral.

Por consiguiente, el teatro poético del siglo XIX, aun con ambiente ade-
cuado y propio, vivié en condiciones muy inferiores al del siglo de oro, por
haber evolucionado en mucho el gusto del publico y por contar, como contaba,
con un poderoso rival. '
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El espiritu de nuestra época

La poesia en el teatro actual

A fines del siglo anterior y comienzos del presente el verismo se reafirma
y adquiere la plenitud de su vida, mientras que & su lado nace, como nueva
escuela teatral, el transcendentalismo de Ibsen y Hauptmann, que, sin ser el
antiguo drama de tesis, se complace en agitar los mas graves problemas de la
vida y los mas intimos misterios de la psicologia de los individuos y de las
muchedumbres. La evolucion llega al punto méds eulminante siguiendo el ciclo
de su desenvolvimiento natural. Pero ¢cudl es el ambiente dentro del cual tiene
lugar este fenémeno?

A las agpiraciones criticas é investigadoras del pasado siglo han seguido,
como logica y natural consecuencia, las desilusiones del presente. El siglo
anterior buscaba la verdad con ansias infinitas; el siglo actual la ha encon-
trado; pero ha side una verdad fria, amarga, cruel, desconsoladora en la ma-
yoria de los casos. Verdad que ha matado unas veces la fe religiosa; otras, la
fe cientifica; otras, las formas gratas y risueflas con las que nos habiamos com-
placido en recubrir ciertos aspectos de la vida. En nuestro siglo no hay aspi-
raciones ni ideales colectivos, porque no puede haberlos: cuantos podian tener
este cardcter se lograron ya, y los que por conseguir quedan son ideales de
clase, por los que ha de combatirse en lucha despiadadisima de los unos con-
tra los otros; y ésos, claro estd, en lugar de unir, separan y disgregan. Jacinto
Benavente ha dicho: «Las luchas futuras seran de clases, no de naciones. Un
obraro chino serd mds compatriota de un obrero aleman que de un letrado ¢
de un capitalista de su nacidon. Un hombre de ciencia francés estard mas cerca
de un sabio japonés que de cualquier espiritu grosero entre sus compatriotas.
Lios espiritus se saludan por afimdades espiritnuales, no porla proximidad ma-
terial . La idea de patria es valor que caduca, y pronto sera tan anacrdnico
como el valor de las ideas religiosas..

Decaen en general todos los Valmes morales, todos los aspectos y ]as ma-
nifestaciones de la capacidad individual; vivimos en una época antiheroica por
excelencia, en la que Emerson y Carlyle resucitados no hallarian motivo para
sus paginas geniales; por eso es de dia en dia mds dificil conducir y sugestio-
nar 4 las muchedumbres, ni en politica ni en arte.

El siglo X1IX tuvo su filésofo: Krause; el pensador de log grandes idealis-
mos, el que sofiaba 4 todas horas con una Humanidad mejor, mds armdnica-
mente desenvuelta bajo todos los aspectos de la vida; el siglo XX tiene tam-
bién el suyo: Schopenhauer; el pensador de los grandes desalientos, el apdstol
del pesimismo, el maestro que se complace en destruir todo rastro de ilusién
y de idealidad, inspirando repulsion y hastio de la vida.

Y de este modo la falta de ideales, por una parte, y la atonia y decaimiento
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de los espiritus, que llega 4 degenerar en un positivismo materialista brutal,

por otra, hacen imposible la existencia de poetas, y, sobre todo, de lo que .

Enrique Heine llamé poetas enteros.

«Si por poeta entero ha de entenderse, segin la expresién heiniana, poeta
que revela todas las aspiraciones, todas las tendencias de su época, forzoso
es confesar que pasaron los tiempos de esa clase de genios, porque ellos no
surgen espontaneamente, y la Humanidad no estd ya en condiciones de pro-
ducirlos. Los ideales del género humano aparecian antes sintetizados, reuni-
dos, y era posible expresarlos en muy pocas palabras: Dios, la Patria, el
Amor... Algunas ideas mas sentidas de un modo casi del todo uniforme cons-
tituian esos ideales y esas aspiraciones. Por eso pudo haber poetas como
Dante, como Shakespeare, como Calderdn, que supieron expresarlos. Pero en
nuestros tiempos, en los que resulta magna empresa la de iutentar orientarse
en la inmensa baraunda de ideas contradictorias, scédmo va & pedirse al poeta
que revele y que encarne una unidad y una enfereza que no existen? Sera esto
todo lo lamentable que quiera; pero la responsabilidad no alcanza concreta-
mente & nadie: fruto es del ambiente social. Cierto que ninguin poeta podrd
ser llamado poeta de la época actual; pero la culpa no serd suya, sino de la
época misma, :

»¢Cudl puede ser la aspiracion del poeta en los tiempos presentes? En-
carnar y revelar un especial modo de ver las cuestiones palpitantes; y cuando
logra este ideal, cuando su mirada abarca el pensar y el sentir de su tiempo,
aun cuando antes de tenderlo haya tenido que buscar un punto de vista, en-
tonces, indudablemente, merece el nombre de tal poeta.»

Esto decia yo hace ya bastantes aitos hablando de Nufiez de Arce; hoy mi
pesimismo ha aumentado, y ni aun de modo parcial y particular creo posible
una poesia que encuentre acogida sincera y cordial en estos pueblos que viven
sin ideales y sin aspiraciones colectivas,

Habia antes siquiera una parte del publico 4 quien la poesia deleitaba: hoy
no hay ninguno; porque el hombre culto la mira con desdén, porque no le hace
pensar, y el pueblo, curtido y encallecido por la lucha con una realidad cruel,
no puede comprenderla, y todos, todos son incapaces de sentirla.

En estas apreciaciones parece que estdbamos todos conformes. Por eso re-
sulta verdaderamente extraordinario que siendo asi, y considerando muerta
0 angonizante & la poesia, se piense en traerla 4 la forma literaria que requiere
mas color y mds vida: al teatro. Lios mismos poetas hacen como lujo y gala
de su «decadencia», y tienen ahora como nunca la coqueteria y el prurito de
su superioridad y de su absoluta falta de contacto con el publico. ¢Cémo es
posible que en esas condiciones llegaran & triunfar verdaderamente en el
teatro?

Y asi se les ha visto intentar hacer un teatro retrospectivo 6 exético; pero
el teatro poético actual, el del siglo XX, ¢dénde esta? {Ni aun siquiera la ten-
tativa ha sido posible!

Y el fracaso ha sido enorme, aunque la terquedad y la obstinacidn en disi-
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mularle no van siendo menores. Antes no habia obras que recorrieran los es-
cenarios de modo tan triunfal como las poéticas: el Don Alvaro del duque de
Rivas, 6 el Traidor, inconfeso y mdrtir, de Zorrilla...; hoy... En Flandes se ha
puesto el sol, El alcdzar de las perlas, La marquesa Rosalinda, no pasaran de
ser obras de repertorio de un teatro de la corte que como distincidn y exqui-
sitez aristocratica los sirve & su publico.

Jamads se observd divorcio mas completo entre la critica y el pubhco que
el que da lugar 4 la apreciacién por una y otro del actual teatro poético. Lo
peor es que & fuerza de emplear los criticos ese tono magistral, y de decirnos
en él que ese nuevo teatro encierra la suprema expresién del arte, acude el
publico 4 sus representaciones sintiendo mermada su libertad para juzgar;
porque el razonamiento temeroso que se hace la vanidad humana es bien na-
tural: «Si los sabios aplauden y yo censuro ¢ me encojo de hombros..., por ne-
cio me han de tener.» Y va pasando con esto algo parecido 4 lo que ocurria
con las medias del principe de la fabula. Dieron los cortesanos en propalar
que el que no las viera era tonto, y todo el pueblo afirmaba que_eran, en efec-
0, sutilisimas y de muy delicado tejido; hasta que un buen labrador, mas in-
genuo que los demds, descubrié la verdad, y la verdad era... que el principe
iba en piernas.

Todos estos esfuerzos han de resultar en final de cuentas completamente
estériles, porque toda evolucién artificial que detiene el curso de la natural
pasa sin marcar huella, y la poesia en el teatro contempordneo no significa la
solucidén de la crisis por medio de la cual atraviesa, sino un signo més del es-
tado agudo del problema y de la desorientacidon que revela.

José Maria Fdbregas del Pilar.

oo



'RICARDO LEON, ACADEMICO

I i

Tiene cierto encanto, después de pasados algunos ailos, hojear las coleccio-
nes de aquellos periodiquitos que de muchachos hicieron competencia 4 las
monedas gastadas en los primeros paquetes de cigarrillos. Cuidadosamente
hubimos entonces de conservarlos, y aunque posteriormente en distintas oca-
siones han estado 4 punto de ser eliminados de nuestra biblioteca—en donde:
Nietzsche forma en hilera junto 4 Shakespeare, cerca de Sudermann y no lejos
de Tbsen ¢ de Maeterlinck, en uno de los estantes, y en otro Marquina y Villa-
espesa acompaiian & Valle-Inclan y Rubén Dario, préximos 4 Baroja y Azorin
y no muy distanciados de Galdds, Palacio Valdés y la Pardo Bazdn—, siempre
& ultima hora hubimos de perdonarles la vida, como si al conservarlos delante
quisiéramos cultivar la memoria de aquellos felices dias que ya se fueron para
no volver. . 4

No hace muchos, y revisando uno de estos semanarios ya viejos, de mas
de diez afios, tropezamos con una composicién poética que vamos & reprodu-
cir, y luego diremos por qué. La composicién decia lo siguiente:

TUS 0JOS

Cuando tus ojos me miran

con ese fulgor intenso,
donde hay tempestad y calma,
llanto y sonrisas & un tiempo,
mucha luz y mucha sombra,
mucha nieve y muclio fuego,
claridad del paraiso
y negruras del infierno;
cuando tus ojos me miran,
clavando en m{ sus destellos,
unas veces empahados
por melancdlico velo,
otras veces mas radiantes
que la luz del firmamento,
siento brotar de mi alma,
siento vagar en mi pecho

" una inmaterial caricia
Nena de amor y deseo,
que en mi corazén levanta
un mundo de sentimientos,



Los veo en mis soledades,
los miro brillar en suefios,
los contemplo 4 todas horas,
cual si dentro de mi pecho
se hubieran aposentado
sus magnificos destellos,
como dos negros diamantes,
como dos astros gemelos,
luz celeste que me alumbra
en el caos de mi cerebro,

y es el fulgor misterioso,

el rutilante reflejo,

el rayo de sol dorado,
siempre fijo y siempre eterno,
que lleva al fondo del alma
una sonrisa del cielo.

Debajo de ella figuraba un nombre que por eutonces apenas si seria cono-
cido de media docena de amigos: Ricardo de Ledén. Los versos estaban bien
hechos—el lector puede confirmarlo por si mismo—, denotaban sana inspira-
cidn (por entonces todavia no se hablaba de modernismo); pero, debemos con-
fesarlo, no pasaron de deleitarnos un instante y desaparecer de nuestra me-
moria, arrastrando consigo el nombre de su autor.

Algunos afios més tarde frecuentaba yo la redaccién de cierto periddico de
mi pueblo, y alli, entre cuartilla y cuartilla de las primeras que hube de lle-
nar, entreteniame en rebuscar literatura & través de los periédicos provincia-
nos. Uno de los que con mas solicitud perseguia era El Cantdbrico, de Santan-
der, en donde la noble figura de Estrafii se me aparecia’como la de un patriar-
ca. Alli hube de tropezar de nuevo con el autor de los anteriores versos, cuya
firma, que por cierto habia perdido la particula en el tiempo transcurrido,
destacaba al pie de. articulos de oritica literaria escritos en una prosa muy
correcta y denunciadores de un gusto exquisito y de una serenidad critica ad-
mirable en mozo de cortos afios. ,

Desde entonces si que ya no olvidé el nombre. Aidn recuerdo, entre aque-
Hos articulos de El Cantdbrico, uno dedicado 4 la castiza y montafiesa perso-
nalidad del autor de Peftas arriba. Descubriase en el articulo una gran ve-
neracion por el maestro insigne, un entusiasmo noble y levantado por sus obras
inmortales. All{ se encarecia su lectura de tal modo, que, segun el critico, y
en su opinion le seguimos, tras ella «bastaba cerrar los ojos para recorrer con el
pensamiento y el espiritu valle y monte, sierra y rio; entrar en el huerto sem-
brado de manzanos de Najera 6 de ciruelas claudias, de perujales de San Juan
6 de pintados briflonales, @ oir en la Robleda y el Pindeal el monétono, aunque
agradable, grito del cuco, § el trino del jilguero, el piar de la raitina, y el canto
del chichirral y la raunzuella; correr en mies y junto & las lindes de los prados
tras la graciosa y 4gil belleria; coger rdspanos y malluetas entre los zarzales
de las callejas y los carrascales de la sierra, ¢ perseguir 4 las verdes ranitas de
San Antdn entre los barrofiales de las vegas 6 los remansos de los regatos».

N



‘En aquel articulo sobre Pereda habia algunas lineas en las que su autor
nos hablaba de si mismo, lineas que yo conservé entre mis recortes de perié-
dicos, suponiendo que algin dia las volveria & leer con agrado, cuando Ricardo
Ledn alcanzase la cima de la montafia que por aquel entonces comenzaba con
tantos brios 4 escalar.

Pintando sus estudios en el Instituto de la capital montafiesa el hijo de un
humilde dependiente, decia: «Mas que libros de contabilidad, tenia yo en mi
cuarto humildes libros de literatura; més que ver Jas barbazas de mi profesor-
0so, que me insultaba en el tablero, riéndose de mis ojos miopes y de mi co-
bardia de adolescente, queria yo ver como era Pereda, el gran Pereda.»

Y més adelante continnaban las confidencias del mozo que iniciaba su ca-
rrera literaria: « Yo tenia mi corazén lleno de ensuefios de muchacho; lleno de
versos nostalgicos de los paisajes de Campdo y de los amorios nacientes; lleno
de las ansias de ser escritor; lleno de las amarguras del sacrificio de mi padre,
que ganaba poco para mantenerme fuera de casa; lleno de las amarguras ho-
rrendas de aguantar & un profesor-oso que me insultaba todavia...

Es una pagina desgarradora de los recuerdos de un nifio que empleza a ser
mozo, & darse cuenta de las tristezas hondas de la vida. Se ve en ella la no-
bleza de un pecho honrado, puesto el pensamiento en el sacrificio paterno, que
hace milagros de economia doméstica para dar una carrera & su hijo, aquel
hijo en el que su instinto de padre le ha hecho adivinar el oculto filén donde
se esconde el oro nativo de una poderosa inteligencia: Se ve también la amar-
gura del alumno al sufrir las burlas de un profesor grosero y rutinario, que
se burla de la miopia del discipulo y no advierte su propia ceguera frente al
muchacho que viste de timidez su inteligencia privilegiada. Y el aguijén en
la dignidad humillada llega & lo hondo, haciéndole repetir la queja de las
aguantadas burlas del pedagogo.

Ysiguen entremezclados elogios 4 Pereda y propias confidencias: «Los libros
del gran Pereda eran' mi salvacidon. Aunque no fuese mds que por el aliento
(ue me dieron entonces, anngue no tuvieran el gran valor de su idioma y no
hubiesen entrado en mi espiritu por la justeza de la frase y por la aproxima-
cién mas grande & la verdad de lo concebido, los libros de Pereda, los hermo-
sos libros que encierran la musica més bella del idioma castellano, serian para
mi cosa sagrada. Por aquellos dias de mi vida de estudiante en Santander yo
of también algunas veces bastante musica de Mozart. No sé de qué casa del
muelle, cerca de donde debia de vivir Pereda, ¢ cerca, al menos, de donde & mi
se me habia antojado colocarle, muchas tardes de primavera, casi de noche,
salia de un baledn la misica de Mozart. Y Pereda y Mozart tenfan, para mis
gustos y para mis entendederas, una musica y un alma semejantes.»

Quien asi se expresaba no hace muchos afios en un modesto periédico pro-
vinciano, quien de modo tan sencillo y henchido de sinceridad dejaba graba-
das sus primeras impresiones artisticas, tras una breve carrera literaria, toda
eila seftalada por triunfos sucesivos, ha visto reconocidos sus méritos indiscu-
tibles por el mas alto tribunal de nuestras letras patrias.
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La Real Academia Espafiola, al honrar con la distincién de sus sufragios
al joven novelista y poeta inspirado Ricardo Leén, no ha hecho sino confirmar
los votos de cuantos desde si primer novela le venimos considerando como uno
de los escritores que con més cldsica elegancia manejan el habla castellana.

II

De cuantos escritores se han dado & conocer en estos {Ultimos afios, no re-
cuerdo de ninguno de modo tan brillante como el autor de Casta de hidalgos,
la primer novela de Ricardo Lieén, ni que su produceién cosechara tantos elo-
gios ni de tan valiosas firmas. Los eriticos de mas nombre hubieron de ensal-
zar su libro cuanto merecia ser ensalzado, y alguno hubo de tan fuerte com-
plexién mental, que vid en la obra «la historia de las dos terceras partes de
las familias hidalgas de las dos terceras partes de los pueblos del norte y
centro de Espaifia, desde Gtalicia hasta Cataluila, desde el reino de Ledn hasta
el Maestrazgo».

De todas partes de Espafia brotaron elogios para lanueva novela del nuevo
escritor: del centro 'y de la periferia, de los cendculos que imponen las popu-
laridades y de las modestas individualidades dispersas por las provincias, que
responden como ecos lejanos & las aclamaciones del centro.

Hidalguesca era la pinta del libro que tal éxito lograba, que un noble es-
cudo campeaba en su portada y, aunque no lo fuera, 4 cosa de pergamino olia
su cubierta, con sus letras color de sangre. Casta de hidalgos era ol titulo de
la novela, Ricardo Ledn el nombre de su autor, Santillana del Mar el sitio en
donde éste escribiera el libro, y Médlaga el de la ciudad donde las prensas lo

-dieron al mundo. jExtrafio acorde el de estas paginas, que, escritas en un si-

lencioso pueblo del Norte, en un rinconcito legendario y venerable de la Es-
pafia vieja, habian ido & imprimirse en un puerto del Meédiodia, en una de las
ciudades mds modernas de la moderna Espaifia, en Mdlaga la bellal

Porque Ricardo Ledén no vagabundeaba & caza de un destino por las aceras
de la corte, no frecuentaba las redacciones de los periddicos madrilefios, no
destrozaba reputaciones literarias en cafeteriles tertulias, Ni siquiera vivia en
Madrid. Desempeiiaba una plaza en la Sucursal del Banco de Espafia en M4-
laga, v en las horas que le dejaban libres los nimeros sofiaba y escribia, lefa
4 los cldsicos y observaba la vida de cuanto le rodeaba. Para los defensores
del centralismo era un gran fracaso el triunfo inmenso de aquel obscuro es-
critor provineciano, que, sin pasar por la Puerta del Sol, se daba 4 conocer y
se hacia admirar en todos paises del habla castellana.

Desde las primeras paginas del libro el lector adivindbase espectador del
antagonismo de dos estados de conciencia que habian de luchar 4 lo largo de
aquéllas, siendo su desarrollo el de esta lucha entablada entre el cardcter del
protagonista, representante del espiritu descreido é irresoluto de nuestros
dias, y los de aquellas otras personas que le rodean al volver al hogar pater-
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no, hastiado de su vagabundaje de sofiador y de poeta, que le hacen hueco en
su vida tranquila y como 4 la antigua usanza.

Santillana del Mar es un pueblo arcaico, «lugar de poesia y de reposo»,
por donde ha pasado la pretérita vida romancesca, petrificindose el arte en la
plastica de sus piedras, que aparecen patinadas por «aquella alegria pagana
del Renacimiento, que lanzd un rayo de sol al pasar por Santillana», y los ca-
racteres en la inquebrantable nobleza hidalga que aquieta los espiritus y los
hace vivir en una santa inmovilidad, en una confortadora templanza.

Los hidalgos de la novela, el viejo don Juan Manuel y su hermano don Ro-
drigo, faltos de destino, vegetan, mds muertos que vivos, en los amplios y aus-
teros caserones de Santillana. No son hombres de su tiempo; lo son de una
época pretérita que se muestra 4 sus ojos en los restos arquitecténicos recor-
datorios de la olvidada grandeza de su pueblo natal.

El heredero de los viéjos hidalgos, Jestis de Ceballos, tampoco sabe hacer-
se un hombre & la moderna, aunque, & diferencia de sus progenitores, preten-
da serlo; y cuando en busca de aventuras se sale por el ancho Montiel del
mundo, su inestabilidad le lleva y le trae de un lado para otro, ora en una co-
rreria farandulesca y picara, ora en un charlatanesco divagar de falsos revo-
lucionarios extranjeros, sin acertar el verdadero camino por dende corre el
espiritu eterno de su época, y deshilando los mejores afios de su vida engol-
fado en bohémicas andanzas, 4 lo largo de las cuales va cosechando el tedium
vitae que le hace sepultarse en Santillana, acogerse al perdén de su padre y,
envolviendo su espiritu en un sayal de melancolia, esperar pacientemente la
muerte, dulce, consoladora y poética, después de haberse casado con una mu-
chacha 4 la que amé de nifio, antes de que una sugestiéon de vida alegre le
desarraigara del honddn vetusto de la villa caballeresca.

Era triste el poema de aquella vida que hallara su tumba en Santillana...,
agonizar lento de ideales y ambiciones, desvanecerse de ensuefios y quimeras
en medio de un ambiente hostil, lo mismo en las piedras milenarias que en-
garzan entre sus labores el preciado joyel de la leyenda gloriosa, que entre
las gentes que le miraban como extrafio en su mismo pueblo y hasta en su
misma casa, cual si al venir de luengas tierras, tanto mds luengas & los ojos
de sus convecinos cuanto méds cerradas estuviesen sus inteligencias al influjo
- de 1o moderno, hubiese importado malsanas influencias y funestos contagios
de tierras de extranjeria. ' '

Pero no sélo el asunto y ‘la manera de tratarlo fueron un triunfo en el
autor de Casta de hidalgos, con ser aquél como un simbolo de nuestra patria en
crisis, y ésta una maestria desenvuelta y bien proporcionada. Lo prineipal, lo
que mas enalteciera al nuevo escritor, colocdndole en el ndmero de los prime-
ros, era precisamente su condicidn resaltante de tal; es decir, que cuando las
letras atraviesan por una crisis de estilistas, cuando el publico lee tan aprisa
que puede sentirse apasionado por novelistas que no tienen reparos en decla-
rar sus desprecios para el estilo, més que por nada por orillar dificultades en
su labor de interesar 4 sus lectores, Ricardo Ledn se presentaba ostentando
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un estilo puro y sin mdcula, en el que, 4 pesar de los gustos castizos que de-
mostraba tener hien arraigados, no incurria en ese engolamiento anticuado
con que algunos trajean sus escritos, denunciando que de su frecuente comer-
cio con las obras cldsicas habia sabido formarse un depurado estilo personal.

Ricardo Ledn habia publicado con anterioridad un libro de versos, La lira
de bronce, que habia pasado inadvertido. Nadie volvié los ojos hacia él. Co-
menzaba la historia de un gran escritor, y el ptblico, acuciado por el interés
de conocerle, pasaba por alto el prélogo y se colaba de ronddén en aquel pri-
mer capitulo, que de modo tan firme le sugestionaba, '

A diferencia de otros autores que gustan de anunciar en sus libros como
proximas hasta aquellas obras de las que no tienen sino el titulo, Ricardo Ledn
publied su primer libro sin ninguna clase de promesas futuras. En sa caso, y
después del triunfo obtenido, no era necesario. Casta de hidalgos no podia ser
fruto aislado, y nolo fué. Cuando el primer hijo es tan hermoso, la descen-
dencia esta asegurada...

111

Comedia sentimental fué su segunda obra, su segunda novela. En ella se-
) g

guia brillando fulgurante la deslumbradora claridad de su estilo privilegiado

y el soberbio acierto de su arte exquisito de prosista y novelador.

Como en su primer libro, Ricardo Ledn presentdsenos manejando con rara
soltura y extraordinaria habilidad la lengua castellana, admirable conocedor
de las reservas de su rico y abundante 1éxico; pero era en ella también, y aca-

Yy » P ?
so sin darse cuenta de ello, un tan gran poeta, que su estilo descoyuntaba la
frase, vertiéndola prédiga de bellezas en los liricos moldes del verso. Obser-
vébase en muchos de sus parrafos, tanto en éste como en su primer libro, que
sonaban al oido como verdaderos versos.

Pongamos un ejemplo, reproduciendo al pie de la letra, aunque colocado
en forma poética, un trozo de las paginas 145 y 146 de su segunda novela.
‘Dice asi:

iOh alegre Carnavall ;Viejo aquelarre;
estrepitosa orgia de colores,
de bailes y de muisicas; teatro
de todas las locuras; remembranza
de las antiguas bacanales: quiero
bailar en tu festiva zarabanda,
aunque sea & despecho de mis afios!
No hay para ti fronteras ni hay edades;
todos los siglos y las patrias fundes,
como en la torpe danza de la Muerte;
t4 mezclas al hidalgo y al plebeyo,
al rey con sus vasallos, 4 la dama
con la galante daifa, y al mendigo
le das tres dias de ilusion al afio;
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reyes, emperadores y guerreros,
magos, gentiles, moros y cristianos,
tierras extrafias y diversas gentes,

en tu locura universal se juntan.

En la triste comedia de la vida ,
pones la nota bufonesca, y alzas . !
sobre el pavés mellado de los siglos

al papa de los locos, con la tiara

llena de cascabeles. Tu alegria

es un sefiuelo del autor; la honesta
dama que esconde en antifaz de raso
el ardiente rubor de sus mejillas

se torna audaz, desenfadada y libre,

v hasta la altiva dogaresa baja

al nivel de sus rudos gondoleros.

Al escuchar tus risas y tus coplas,
ipérfido Carnaval, el eco alegre

de tus bailes y musicas, el grato
rumor de tus vihuelas y dulzainas,
panderetas y crdétalos, platillos

y sonajas de azdfar, y la viva

cancién de tus comparsas, y el falsete
de tus fingidas voces, los sepuleros

se abren, y surgen de la helada huesa
las imponentes sombras de otros siglos.
Rodrigo de Vivar, sin sus arreos,
baila que se las pela con las moras;
Almanzor, con las damas leonesas;
Boabdil, el Rey chico de Granada,

con la Reina Catélica; Lutero,

con la esposa del César Carlos Quinto;
Isabel de Inglaterra, con Felipe
Segundo; y con Maria Estuardo, Cromwell.
Baila con un bufén Lucrecia Borgia;
‘Duguesclin, con Maria de Padilla;

la Dubarry, con Robespierre; Quevedo,
con la princesa de Eboli; Cleopatra,
con un esclavo de Numidia. César,

el marido de todas las mujeres

y la mujer de todos los maridos,
baila.con un mancebo melindroso
vestido de mujer; Don Juan Tenorio,
con Margarita la Tornera; y Fausto.
con una bruja del Valpurgis clésico...
iOh viejo Carnaval; de tus locuras

el vino ardiente y espumoso dame!
iCoyéname de pampanos y flores;
cifieme con tus raudas serpentinas;
que alegre y joven y galan me crea!
iOh viejo Carnaval, quitame el juiciol

Esto hizo que viéramos en Ricardo Ledn a4 un novelista encubridor de un
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- gran poeta, 6 4 un poeta que de novelista se vistiera, sin duda con dnimos de
conquistar mayor nimero de lectores. En todo caso, hubimos de juntar nues-
tras manos para aplaudirle al descender el telén de su admirakle Comedia sen-
timental, himno entusiasta que compuso un noble poeta en loor y para gloria
de la mujer andaluza, que es decir la quintaesencia de la mujer espafiola.

Renovdse, pues, el éxito de aquel extrafio ingenio que hiciera gemir las
prensas malaguefias con una novela que nos trafa aires y melancolias norte-
fias, su Casta de hidalgos, para darnos después el libro de su tierra nativa, la
novela de Mdlaga la bella, deleitdndonos al ver ensalzadaslas donosuras del
pregén callejero, asistiendo 4 las animadas escenas que acompailan en la pla-

" ya la operacidn de sacar el copo, 6 frecuentando la sociedad elegante y bu-

llanguera de una ciudad rica y cosmopolita.

v

Lector, éste es el pueblo peregrino
que con su espada fatigd 4 la tierra
y abrid surco en el mar; pueblo de guerra,
de casta mora y de blason latino,

Ley6 en los astros su caudal destino,
gand la cumbre, traspasé la sierra,
y aun forzé el alto término que cierra
de la humana ambicidn todo camino.
Pueblo orgulloso, apasionado y fuerte,
batalla sin pulso y sin medida,
se abandona 4 la pereza inerte.
Nunca acerté 4 vivir: es un suicida
que, abrasado en las flebres de la vida,
para saciar su sed busca la muerte...

O O

Este soneto, puesto en el umbral de la tercera novela de Ricardo Ledn, es
~como un compendio de la escena en donde la obra va 4 desarrollarse. Siempre
ol poeta del brazo del novelista!

Alcald de los Zegries. Hermoso nombre, tan hermoso como la novela que
con él se bautiza. Evocacién de una cindad andaluza, escenario de fieros ro-
mances y apasionadas leyendas, que conserva en sus calles el recuerdo de las
moras cortesanias y el estrépito sefioril y guerrero de las cabalgadas cris-
tianas.

El protagonista, simbolo hecho carne de este pueblo que «hallése al arri-
bar las templadas costumbres modernas fuera de su natural asiento, ocioso y
pobre, desorientado y cautivo», posee todas las condiciones necesarias para
ser feliz, para lograrla dicha, y, sin embargo, no lo es ni alcanza & ser dicho-
$0, porque unos apetitos de romanticismo caballeresco sdcanle de su hogar,
empujdndole, en peregrinacién de nostdlgicas tristezas, hacia el amor de una
mujer que es toda desventura y dolor.
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Cristébal de Castro, elogiando la aparicién de esta novela, hubo de escri-
bir con gran acierto lo siguiente: «En Alcald de los Zegries, como en toda feliz
evocacion andaluza, flota el alado y gentil espiritu de aquel andaluz ateniense
que se llamé D. Juan Valera. Hay alli tipos de mujer —Beatriz, Charito—
dignas hermanas de dofia Luz y de Juanita la Larga. Hay descripciones
de tertulias, de comadreos, de politica rural, que tienen la discreta socarro-
neria de Pepita Jiménez ¢ del comendador Mendoza. Y tras leer capitulos
como «Lias cdreeles de los poetas» y «Los comuneros de Alcald», se siente la
consoladora sensacidn de que D. Juan Valera vive atin.»

El elogio pudiera parecer excesivo si no fuera soberanamente justo. Ri-
cardo Ledn escribe con aquella pluma précer con que se escribieron tantos
libros de alcurniado linaje literario; y como supo elaborar en el silencio la obrea
de su aprendizaje, desde el momento en que aparece & faz descubierta en el
claustro de las letras, lo hace vistiendo la toga de los maestros.

En este libro hay como dos partes de un diptico que componen la totalidad
de la joya literaria. Ya hemos dicho algo de su parte lirica y romantica, que
anida‘en el espiritu de don Alfonso de Guzmadn, protagonista de la novela. Pero
queda otra parte que es como adorno puesto en torno de la principal figura,
como accesorios de alguna importancia para compailia de aquél, y en esta
parte nos descubre Ledén ampliado el campo de su cultura, que si se desen-
vuelve desembarazadamente entre los escritores castellanos del siglo de oro,
con no menos confianza trata & los costumbristas del siglo XIX, por alguno
de los cuales ya le hemos visto al principio declarar sus entusiasmos.

Las huellas de Ferndn Caballero, Mesonero Romanos, Escalante, Estéba-
nez Calderén y Pereda pueden sefialarse en la manera de presentar ciertos
personajes secundarios y algunas animadas escenas de este libro, sobre todo
aquellos y aguellas que intervienen en los actos de la vida politica, del sainete
electorero provinciano.

En resumen, Alcald de los Zegries sirvio, por si alguien hubiera sin entre-
garse todavia 4 las excelencias de autor de tanto empuje y de tan gloriosa
estirpe, para que hasta los més rehacios, rindiéndose ante los triunfos réapidos,
viesen en Ricardo Ledn al joven maestro de la novela espafiola, heredero de
la pluma de oro de aquel principe de nuestras letras que se llamé en vida don
Juan Valera. '

v

Pocos libros encuentra uno, entre los que de ordinarieo vemos publicarse
en Espafia, que sirvan para algo mas que para entretenerse un rato; y aun
este éxito de interés no son muchos los que lo consiguen. Los mas se caen de
nuestras manos de puro zonzos, los més pretenden arrastrarnos 4 un mundo
de extraviadas pornografias, delectacién morbosa de espiritus estragados y
de mentalidades enviciadas, y sélo muy de tarde en tarde la producecién li-
bresca espafiola nos ofrece manjar tan exquisito, tan halagador, tan de nues-
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tro gusto como el que hubo de ofrecernos el siguiente libro de Ricardo Ledn,
La escuela de los sofistas, que vino 4 presentarnos un nuevo aspecto del escri-
tor admirado.

Libro éste distinto & los anteriores. Casta de hidalgos habia sido el espal-
darazo con que se armé caballero en la orden de las letras. Comedia senti-
mental calzdle la espuela para avivar el corcel de su ardorosa imaginacién.
Alcald de los Zegries cubrié su cabeza con el casco empenachado con su cimera
de blancas plumas, completando los arreos caballerescos de guerrero del 1deal.
Habian sido los tres libros libros de poeta, vistosos, rutilantes, resplandeciendo
en sus paginas el vivo ingenio de su inteligencia, como un haz de rayos sola-
res quebrandose sobre la brufiida coraza del arnés.

Pero faltaba completar la obra con un nuevo libro en donde la inteligencia
se reposase un poco, en donde el espiritu, sin abandonar su cardcter poetiza-
dor de la vida, serenase sus manifestaciones y adoptase posturas de grave-
dad sin desvestirse de su condicién de ideaciones de un espiritu que es poeta
antes que nada, que adora la poesia sobre todas las cosas de este mundo. Y ese
libro que faltaba llegd, vino 4 traernos el encanto de sus paginas admirable-
mente dispuestas, y con La escuela de los sofistas la personalidad de Ricardo
Ledn tuvo consagracion completa, el triunfo perfectamente redondo 6 perfec-
tamente cuadrado, segin la preferencia geométrica que cada uno tenga, pero
entero, limitado en todo su espacio, sin falta alguna, sin vacio de ninguna
clase, de ningun concepto.

La escuela de los sofistas es la nueva fase del talento de un noble caballero
que posee un ideal sano, honrado, un ideal castizo, nacional, un ideal que no
tiene parentesco alguno con todos esos truculentos erotismos de que se vid
infestada nuestra literatura, liviandades traidas de fuera, y que entronca por
el sentido filoséfico de sus pensamientos con la corriente pensadora de aque-
llos excelsos cerebros que elevaron 4 las cimas de la mas poderosa inteligen-
cia el espiritu griego en el siglo de Pericles, y por el estilo que repuja y tra-
baja su diceidn correcta con la estirpe gloriosa de los que nos legaron la he-
rencia incontrovertible de nuestro dureo siglo.

La escuela de los sofistas es un libro de filosofia cuya lectura produce mu-
cho mayor encanto que la de una novela. Lo componen diez capitulos con otros
tantos asuntos diversos, y el artiticio de que el autor se vale para arrastrarnos
4 las divagaciones que con tal subyugacion de embeleso nos sujetan es enla-
zarnos en curiosidad con la charla sosegada de dos amigos que pasean hablando
por los jardines de Malaga, 4 la vera de las fontanas y 4 la sombra de los na-
ranjos.

Excelente jardin de Academos éste en donde Ricardo Ledn poetiza y filo-
sofa, todo 4 un tiempo: que en esta confluencia de la serena corriente filosé-
fica y del manso arroyuelo lirico reside el principal mérito, la base més firme
sobre la que se asienta ef triunfo que el antor de Casta de hidalgos logrd con
este libro de placida filosofia.

«Mi filosofia—dice en el primero de los didlogos uno de los interlocutores,



— 31 —

que bien pudiera ser el mismo Ledén—no es un dogma ni un sistema; es li-
gera, humana y caprichosa, como un bello insecto inteligente. En la superfi-
cie de las cosas, en su «fermosa cobertura», en sus formas y colores es en
donde estd la belleza, cosa superior 4 la Verdad No soy filésofo prec1samente
soy artista. No aspiro 4 conocer la verdad; aspiro 4 ser feliz.»

En el primer didlogo, que lleva por tltulo <Al rumor de una fontana...»
compone un himno cantando las excelencias del agua; en el segundo dlserta
sobre la vida activa y la contemplativa, interpretando la psicologia de los
misticos, sobre tode la de Santa Teresa de Jesus; en el tercero, «El zapatero
de Nuremberg», se habla del individuo y de las colectividades; vienen luego
«La sombra de Leopardi», «El arte de vivir», «Los nietos de Don Quijote»,
«Jardines de seleccién», «Mobilis in mobile», y para final, «El dulce secreto» y
«Jil 4ltimo didlogo», todos los cuales enhechizan por la brillantez de los con-
ceptos y la dulzura del estilo, por lo elevade de las disquisiciones y la elegancia
de frase empleada.

VI

Tras del abulico de Casta de hidalgos, el sensual de Comedia sentimental;
tras del apasionado de Alcald de los Zegries, el mistico de Kl amor de los
amores. De este modo van desfilando los hombres modernos por la galeria de
héroes novelescos que Ricardo L.eén nos presenta en sus libros, engalanados
con el ropaje suntuoso de una prosa deliberadamente arcaica.

No es mal drbol al que se arrima el autor de El amor de los amores para
dejar sincerada la contextura de su libro. Y asi dice en los comienzos del pré-
logo con que le abre umbral: «Y aunque no se ajuste 4 la humildad mi propé-
sito, llevado ya muy adelante, de salir con un libro de este jaez, fuera de los
gustos modernos, contrario 4 las ideas y hébitos en uso, enemigo cordial de lo
que llaman vida y arte, soy servido de acogerme 4 los fueros y pragmadticas de
las Musas, tomande por luz y autoridad y sabrosa compaififa las de aquellos al-
tisimos poetas del siglo de oro que en oro puro acuiiaron sus medallas, en este
noble metal de la lengua de Castilla, tan duro y tan rebelde 4 pensamientos vi-
les, tan armonioso y blando para el troquel divino de los castos pensamientos.»

Son estos libros de Ledn como hidalgos viejos, & la antigua chapados en
lo apersonado de su charla, que no parecen bien en su moderna presentacién
tipografica. En pergamino debieran ir encuadernados, impresos en agarban-
zado papel de hilo, con ancha margen y gruesos caracteres.

Sin embargo, en este caso los odres seran viejos; pero es nuevo el vino en
ellos vertido. El espiritu de estos personajes estd observado en nuestra época,
y las misticas espiritualidades que remueven el sentir de don Fernando Villa-
laz en El amor de los amores, pueden apreciarse latentes en nuestros tiempos,

Abundan en este libro las paginas primorosamente escritas, terminadas
con el minucioso cuidado detallista de un artifice del Renacimiento, un Cellini
de la prosa castellana. Hay, sobre todo, un comienzo del capitulo primero de
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uno de los trozos més hermosos que se han escrito en la lengua de Cervantes,
Es aquello prosa de antologia.

Este canto 4 Castilla es algo asi como el Romancero hecho prosa, como los
versos de Gtabriel y Galdn despojados de su ritmo, para todo unido alzarse
arrogante, con la altaneria de un guerrero plantado & la cabeza de sus mes-
nadas, con la serenidad de un labriego puesto en pie ante sus campos, contem-
plando con la sonrisa del trabajador satisfecho la extensa llanura donde la
mies es oro que se mece 4 impulsos del viento que sobre los trigales vuela.

En general, la obra es hermana de todas las anteriores, no sélo por el de-
purado estilo, en el que se advierte la labor del que en retocarlo gasta largo
tiempo y exquisito cuidado, sino por la forma nobilisima que se da al drama
desarrollado en la novela.

No es ficil hallar entronque de este libro con ninguna de las tendencias
que se han manifestado en la historia de la novela dentro de la literatura es-
paiiola. Tiene, si, como algunos criticos hubieron de advertir, ciertas conco-
mitancias con aquellos libros que ha producido entre nosotros el resurgir reli-
gioso de estos ultimos afios, el de Realidad y Nazarin dentro de la vasta obra
galdosiana, el de La quimera y La sirena negra entre las novelas de la con-
desa de Pardo Bazdn; pero todavia es mas fuerte su parentesco espiritual cou
algunas obras calderonianas comprendidas en aquella parte de su teatro que
tan ligada estd con la teologia y con la mistica.

No hay més que una cosa que pueda considerarse dimanada de nuestra ti-
pica novela picaresca. La vida errante que Villalaz emprende cuando «lldmale
Dios, de la vanidad y tristeza del mundo, al gozo y conocimiento de si», como
con mistica frase declara el autor. Aquella andante caballeria & lo divino tiene
alguna quijotesca reminiscencia, y las aventuras, empresas y trabajos del
cristiano caballero, al que su fiebre apostolica arrastra por llanuras y sie-
rras, mucho tienen también de las aventuras, empresas y trabajos del man-
chego desfacedor de entuertos, siquiera lo que en el uno sea mirando & la tie-
" rra, sea en el otro mirando al cielo. Hasta el escenario es el mismo. La Man-
cha, la tierra sellada con las huellas del loco inmortal. No difieren méas que
los personajes accesorios y la intencion del héroe, Golpes y denuestos llovie-
ron sobre Don Quijote... Denuestos y golpes cayeron también sobre las espal-
das del noble don Fernando de Villalaz.

La obra de Ricardo Ledn serd siempre esblmada por la nobleza del asunto
y el arte con que estd presentado y la suprema hermosura de que es gala su
estilo.

VII

Cuantos desde su primera obra en prosa hubimos de seguir tras Ricardo

Ledn con el satisfecho regocijo de verle avanzar 4 pasos de gigante por el

ancho camino de su gloria, ya lograda, hubimos de ver siempre, bajo la vesti-



dura de su prosa précer, la figura esfumada de la sefioril arrogancia caballe-
resca del poeta. k

Poeta Liedn desde su primera obra, tan poeta, que, no bastdandole 4 su
musa la robusta encarnacion de su magnifica prosa castellana, y 4 despecho
del novelista, hubimos de encontrar en sus libros trozos en prosa puestos q"ue
no eran sino versos, versos hermosos, sin que para serlo sobrase ni faltase una
palabra, en los cuales la poesia de su alma rompia desbordada, rebelde y ex-
celsa el tramado de la prosa, como rompen las hojas sonrosadas la verde cu-
bierta del capullo.

Estos desbordamientos liricos, aun disimuldndose por su apariencia pro-
salca, hiciéronnos sofiar con el poeta, con el poeta en verso, que al palenque
de las letras saldria para conquistar un nuevo timbre de nobleza, cuando ya
el piblico le tuviese aclamado como caballero hidalgo de la prosa castellana.

Y como nuestros suefios basdbanse en cosa tan real como el surco lirico se-
Aalado en sus novelas, no se hizo esperar mucho la realizacién de nuestras es-
peranzas, y después de su prodigiosa novela El amor de los amores, que yo
coloco juuto 4 mi corazdn como uno de los libros que mds hondo me han hecho
sentir y por mas nobles veredas llevaronme 4 pensar, Ricardo Lieén vino &
ofrecernos su primer libro de versos—de su Lira de bronce pocos se acorda-
ban—con el propésito noble y elevado de que la vieja musa espafiola renazca
briosa con nuevas aureolas de gloria, y de que sus canciones honradas, como
antes lo fueron, tornen & ser en Castilla

regocijo de estudiantes,
semilla de romancero,

y escuela de caballeros,
y alivio de caminantes,

Los més altos poetas de la lirica castellana, aquellos consagrados por la cri-
tica depuradora de los siglos, espejos son en donde se retrata el cardcter de este
notable poeta, el cual, al recordarles en el brio y estructura de sus versos,
pone todo su empefio en glorificar una tradicién que nunca debié ser olvidada.

Como en un desfile glorificador de nuestras poeticas grandezas tradiciona-
les, sobre los versos de Ricardo Ledn proyectan la luz de su recuerdo aque-
llos ilustres varones que se llamaron Jorge Manrique, marqués de Santillana,
Fr. Luis de Ledn, San Juan de la Cruz, Gutierre-de Cetina, Garcilaso de la
Vega y algunos otros, demostrando bien 4 las claras la honda raigambre cla-
sica que los versos de Ricardo Ledn tienen.

Para saber cudl es el espiritu de que se ve impregnado este hermoso libro
basta fijarse en la séptima estrofa de la composicién en décimas con que co-
mienza la obra,.

Dice asi:

Fui, por nacer, desgraciado,
pues en mi tiempo, nacer
espailol é hidalgo, es ser
dos veces desventurado.
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Sélo encuentro en lo pasado
para mis penas ambiente,
porque en su callada fuente,

y hasta en sus tumbas piadosas,
olvido las dolorosas

vergtienzas de lo presente.

Y mids adelante, al advertir las razones que existen para explicarse el des-
amor que se tiene para nuestras viejas memorias perdidas, mds que desamor,
indiferencia que deshonra y envilece 4 los herederos de las grandezas, 4 los
descendientes de los héroes, exclama:

¢Cémo han de amar la memoria
de los blasones paternos
estos barbaros modernos
sin gentido de la Historia?
iSi es la puchera su gloria,
y es su culto el populacho,
y es el voto su penacho,
¥ las urnas sus crisoles!
jDios nos libre de espafioles
traducidos al gabacho! .

Pero el espiritu del poeta no se conforma con abismarse en la contempla-
ci6én del pasado henchido de grandezas para poner compresa de olvido sobre
las llagas sangrantes de su alma. Un recio impulso brota en éi, la voz de una
cruzada redentora se alza en su pecho de campedn, presto 4 lanzarse en segui-
miento de un ideal glorioso, ¥ esa voz halla expresién mdés adelante, cuando
briosa y gallardamente exclama:

Que alumbre nuestros senderos
la luz de los viejos soles;
demos ya fe de espabioles,
cristianos y caballeros;
aprestad liras y aceros,
que es tiempo de caminar,
y es tiempo de restaurar,
y es trance de combatir,
y es hora de decidir,
y ocasion de despertar,..

Ricardo Ledn, al mostrarnos sus preferencias misticas en las inspiraciones
de su musa, se nos aparece, no como un poeta de nuestro tiempo, por méds que
en algunas alusiones muestre de él estar bien enterado, sino como un conti-
nuador de aquellos misticos de la época més culminante de nuestra historia
literaria, en cuyas fuentes le hemos visto inclinarse 4 beber, rindiendo pleite-
sia 4 las altas idealidades de aquellos claros y nobilisimos varones de la poesia
castellana. '

El éxito de Ricardo Ledn como poeta fué grande, si no en extensién de
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lectores, porque su poesia es sobrado culta para llegar 4 todo el mundo, 4 lo
menos en intensidad de admiracién dentro de aquellos que con deleite puro le
hemos leido.

Acaso en otro libro el poeta se brinde & mayor nimero de gentes, confir-
mandose lo que Andrés Gonzilez-Blanco, el joven y sagaz critico, hubo de
decir: '

«Yo creo adivinar en Ricardo Ledn el poeta del porvenir, el poeta que ne-
cesita Espaila, ahita de rimadores chirles. Le asisten la cultura y el espiritu
de raza, que son dos atributos esenciales para llegar 4 ser gran poeta nacional.»

VIII
Ricardo Ledn ha sido nombrado académico de la Real Academia Espa-
fiola, Corporacidn que antes hubo de concederle el premio Fastenrath.

También ha sido nombrado académico D. Augusto Gonzélez Besada.

~  José Garcia Mercadal.
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LA LIMOSNA

En las primeras lluvias de abril, una de aquellas luminosas y variables tar-
des se extendid de tal modo el nublado y empezé & diluviar con tanta gana,
que hasta los mds decididos se acogieron a los portales, 4 los coches y 4 los
tranvias. Uno de éstos que llegan 4 Chamberi por la calle d¢ Fuencarral re-
bosaba de gente por ambas plataformas. De los paraguas, de las capuchas de
los impermeables, de las alas de los sombreros corria y brotaba el agua como si
fueran improvisados canalones, Y hasta los grandes cristales del coche apa-
recian como deslucidos y lavados caprichosamente por las salpicaduras counti-
nuas de la lluvia. Cou la cabeza tendida y oscilante, como hombre que presta
atencién 4 los menores rumores, y apretando bajo el brazo un gran acordedn,
iba sentado en el interior del coche nn muchachuelo ciego que apenas’ tendria
catorce afios. Una mujer de cierta edad que se sentaba 4 su derecha debia de ser
su madre, seglin la manera de mirarle y hablarle en voz baja. Lo mismo ésta,
que se abrigaba con un mantoncillo viejisimo y paiiuelo de color indefinible,
que su hijo, vestido pobremente de chaqueta y una gorrilla agujereada, for-
maban marcado contraste con los demds viajeros, que no subieron, como ellos,
al tranvia por pura necesidad y como caso excepcional,

En el asiento de enfrente, y no lejos del ciego, iba también una muchacha
palida, agraciadilla, tocada con un sencillo velo, respirando toda ella puleri-
tud v modestia, que le contemplaba de vez en cuando con clerta curiosidad, y
aun con simpatia, al reparar en sus ojos claros y grandes, que miraban sin
ver, inexpresivos y mudos. A las instancias repetidas de la madre sacé luego

el muchacho el acordedn, lo puso de costado, lo estiré suavemente, y empezd
& tocar una pieza de musica popular y conocida, que debié de alegrar 4 los via-
jeros de dentro y fuera del tranvia. Al acabar la pieza, una seiiora le dié cin-
co céntimos, que se apresurd a4 tomar la mujer muy agradecida. Como era na-
tural, dos ¢ tres viajeros imitarcu su ejemplo. Animado con esto, tged una
pieza seria, y luego un vals antiguo lleno de dulce y apasionado sentimiento.

Oyendo los primeros compases, la muchacha palida que iba enfrente no
pudo reprimir cierto movimiento de dolorosa sorpresa. Miré al ciego como si
fuera un aparecido, algo del otro mundo, y escondid la bolsa de piel negra con
broche de acero donde llevaba el dinero, y que habia sacado con intencidn de
pagar al ciego su trabajo y su maestria con una modesta limosna. Al volver
la cabeza hacia uno de los grandes cristales y recibir mds luz, pudo observar-
%6 que no era una jovencita de diez y siete abriles, como aparentaba, sino una
mujer que frisaria en los veintinueve, de fisonomia algo anifiada, con cierta
expresidn de melancolia. Kra tan sencilla y verdadera su historia, que cual-
quier mediano observador debia adivinarla en las lineas expresivas de su sem-
blante., Crédula y enamorada como pocas, habia puesto toda su fe en el amor
y en los sentimientos leales del hombre que iba 4 ser su marido después de
cuatro largos afios de relaciones. Para este noble corazén de mujer esas rela-
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ciones de tanto tiempo constituian la Unica poesia de su vida. Y cuando ella es-
peraba, por merecerla, que ésta se convirtiese en la més dulce de las realida-
des, aquel hombre indigno desaparecia de la escena, huia de su lado y se ca-
saba, en plena vulgaridad, con otra més vieja, aunque mucho més rica.

La carta de despedida debié de herir las fibras més delicadas de su corazdn,
puesto que su herida se resentia y sangraba al menor recuerdo; y aunque re-
signada, vivia expuesta siempre, al igual de un invalido, 4 los resentimientos,
& los choques bruscos ¢ inesperados que de improviso nos recuerdan la irrepa-
rable desdicha. Asi, aquel antiguo vals tocado per el ciego en su acordedn traia
4su memoria el dltimo afio de sus relaciones amorosas; aquel vals encantador,
tantas veces repetido en su piano, habia llegado 4 ser una de sus musicas favo-
ritas, la que mejor expresaba, por su apasionamiento y melancolia, lo mas
intimo y hondo de sus sentimientos. Seis aflos de tranquila juventud no de-
bieron de bastar, sin duda, para borrar 6 hacer mds difusa la imagen renova-
da, sentida y viva de aquel su soflado paraiso.

Al llegar el tranvia frente al Hospicio habia cesado de llover; pero seguia
el cielo en su mayor parte obscuro, plomizo, amenazador, sin que por punto
alguno del horizonte se divisara esa préxima clara, ese inesperado cambio con
que suele acabar en abril una tarde lluviosa, arrojando sobre los tejados gri-
ses y las encharcadas callejas un rayo de sol juguetédn y risueiio. Con esta im-
presion de tristeza, mirando Jas cercanas acacias, por cuyas ramas se desliza-
ban todavia las menudas gotas de agua, continud la joven palida renovando
sus amargos recuerdos, sin pensar en el ciego ni en la madre, que paseaba su
mirada de viajero en viajero por uno y otro lado del coche.

Contados unos ocho minutos, después de breves detenciones, llegé por fin
el tranvia 4 la Puerta de Bilbao, y la mayoria de la gente empezd & desfilar
mirando al cielo, que tornaba 4 obscurecerse por momentos. Al bajar la ma-
dre del cieguecillo pudo observarse que éste cojeaba, y que para no andar tau
despacio cnando todos apretaban el paso, se apoyaba en el brazo de aquélla,
todavia robusto. Bajé detras de ellos la seflorita pdlida, seguida de una sir-
vienta que le acompaflaba, y que al verlos caminar tan deprisa se atrevié a
decirle:

—Mire, mire, sefiorita, por dénde van esos pobres. Y el chico es ciego...
También es desgracia. '

Tocada de pronto en su corazou, sintié como el escozor acre del arrepen-
timiento, y volviéndose 4 la criada, le indicé con premura:

—Es verdad; no habia reparado... Vamos mas deprisa, & ver si los alcan-
Zamos.

Empezaban 4 caer gruesas gotas de lluvia. El nnblado, mas amenazador
y fosco que nunca, parecia condensarse por aquella parte. Por ultimo, cerca
de la calle de Hartzenbusch lograron alcanzar 4 la madre y al hijo.

Didles la sefiorita doble ¢ triple limosna de la que pensd anteriormente, y
volviendo 4 deshacer el camino, muy contenta de su buena obra, apretd el
paso, bromeando con'la sirvienta, que, algo mds azorada, corria casidelante
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al observar que las gotas grandonas menudeaban y que algin copioso y des-
atado chaparrén se avecinaba. :

Un caballerete que venia detrds de ellas por Ia calle de Malasafia, viéndo-
las tan alegres y corretonas, se acercé & la muchacha y le dirigié la palabra:
unas frasecillas regocijantes, oportunas, algo equivocas... Creyd, sin duda,
que se trataba de dos mujercitas faciles y loquillas, por lo cual continué 4 su
lado, en el chistoso piropeo, insistiendo en la galante pretensién de acompa-
fiarlas y aun de prestarles su paraguas. Pero al entrar por la calle de Ruiz
volvidse muy seria la sefiorita palida y le dijo al importuno:

—Haga el favor de retirarse. Sepa usted que va muy equivocado, que nos-
otras no necesitamos compafiia.

Por el tono y la seriedad con que fueron pronunciadas estas palabras queds-
se el caballerete un tanto parado, si bien fingid tomarlas socarronamente como
a broma. Ello es que, aguantando el espantoso aguacero que caia, siguieron su
camino paso & paso, hasta arribar al modesto portal por donde desaparecieron.
Picdle en lo vivo la curiosidad al importuno acompaiiante, y vino 4 saber poco
después, por boca de la veraz portera, que la consabida muchacha era hija de
un hdbil empleado en una casa de banca establecida en Chamberi.

Por un resto de amor propio torné 4 espiar sus pasos y 4 seguirla en cuanto
la veia salir 4 la calle con la pizpireta criadita, que por la traza debia de ser
alcarrefia. Y ocurrié que en cuantas ocasiones intentd el atrevido mozo enta-
blar un amenisimo didlogo, otras tantas le volvié ella el rostro, mirandole
hosca y fieramente, como si fuera el mismisimo enemigo. Sublevd esto de tal
modo su vanidad de hombre avezado 4 lances amorosos, que, siquiera por lle-
varle la contraria, y con la sana intencién de que rabiase un poco, plantdbase
muchas tardes en los alrededores, y esperaba la ocasion de saludarla con una
burlona y significativa sonrisa, como diciendo: «Aqui estoy yo por mi real
gana y con remuchisimo salero.» .

Mas acontecié que, con la ocasion de verla casi todos los dias, empezé &
caer en la cuenta de que la muchacha, aunque modesta, no dejaba de tener un
gentil aire y una particular gracia al mostrarse tan seria y enojadilla. Ya le
habia escrito dos veces, sin obtener contestacién. Esto era demasiado, casi un
absurdo. ¢Por qué semejante desprecio? Entonces el hombre, poniéndose 4 su
vez bastante serio, se acercé una tarde & la joven y le anuncié que su carifio
no era para broma, y que so atreveria 4 hablar 4 sus padres si ella se lo per-
mitia. {Cosa mds raral... La muchacha (creo que se llamaba Rosario y era ma-
drilefia neta) le miré con alguna atencidn, y le contesté que, no siendo broma
ni burla de mal género, podia hablar desde luego con su sefior padre. Y, en
efecto, aquello que empezc') como parodia ruin de sainete, acababa por entrar,
como vemos, en el género serio.

La burlada Rosarito, 4 quien en estos seis afios de semirretiro nadie le hubo
de decir «buenos ojos tienes», dudaba todavia de la sinceridad de aquel im-
provisado novio. {Hay tantos guasones en el mundo!... {¥ por cierto que no
era éste de los menos simpdticos, qué diantre! Bien conocia la pobrecilla en la



manera de mirar del caballero que su esbelto y menudo cuerpo le producia muy
buen efecto. Queddbase como un poquitin encantado. {Excelente sefial cuando
el hombre se emboba y como mares, aungue no sea mas que dos minutos, ante
el objeto dulcisimo de sus ansias! Por ultimo, amanecié un dia en que no pudo
dudar. Lio encontrd en el pasillo de su casa. Salia de hablar con el ogro, por-
que el papd era una especie de ogro & quien apenas se le veia, metido en sus
trabajos de contabilidad y desconfiando mucho de los hombres y las cosas de
este amargo mundo. Por esta vez, sin embargo, el ogro llegd 4 humanizar-
se, y consintidé en que las relaciones se formalizasen y subiera & ver 4 Rosario 4
una hora determinada. El pretendiente no era rico, pero figuraba ya en la no-
mina de una de las oficinas del Estado, y su familia conservaba los restos de
una antigua herencia, es decir, la promesa de una regular posicidn.

Luego, cuando Rosario hablaba de estas relaciones 4 la alcarrena, le decia
contenta y convencidisima:

—iPero ves td, mujer, cdmo son las cosas!.., {El hacer una buena obra...
mira, mira si ha traido cola!

La sirvienta se sonreia maliciosamente:

—Bien pué ser que si; pero mire que yo recuerdo que el seflorito aquél nos
dijo unas cosas... Yamos, que pa mi que nos tomd por otras.

—>84i era de broma, mujer. Claro que... bromas de mal gusto.

—Pero muy gustosas. Anda, anda, que bien nos reimos nosotras.

—Te reirias td, porque sois asi; porque todo lo convertis en substancia, y
con tal de pasar el rato y divertirse y no hacer nada, consentirédis que os lla-
men cualquier cosa. Demasiado que os conozco, mujer, y sé muy bien que &
lo inico que estdis siempre dispuestas es 4 la charla, al bailoteo y 4 la holga-
zaneria; pero no todas somos asi, 4 Dios gracias.

—iAy, madre, y como usté habla, y qué bien, sefiorita! {Si parece un
padre predicador de los que iban 4 mi pueblo por la Cuaresma!

La sefiorita no pudo menos de sonreirse ante la inesperada salida de agque-
lla picaronaza doméstica.

José M. Matheu.

oQo



ERA UN AIRE SUAVE..

Era un aire suave, de pausados giros;
el hada Armonia ritmaba sus vuelos;
é iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos de log violoncelos.

Sobre la terraza, junto 4 los ramajes,
diriase un trémolo de liras eolias
cuando acariciaban los sedosos trajes
sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.

La marquesa Rulalia risas y desvios
daba & un tiempo mismo para dos rivales:
el vizeconde rubio de los desafios
y el abate joven de los madrigales.

Cerca, coronado con hojas de viila,
reia en su mascara Término barbudo;
y, como un efebo que fuese una nifia,
mostraba una Diana su mdarmol desnudo.

Y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico zocalo, al mode de Jonia,
con un candelabro prendido eu la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.

La orquesta perlaba sus magicas notas;
un coro de sones alados se oia;
galantes pavanas, fugaces gavotas
cauntaban los dulces violines de Hungria.

Al oir las quejas de sus caballeros,
rie, rie, rie la divina Eulalia,
pues son sus tesoros las flechas de Eros,
el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia.

jAy de quien sus mieles y frases recoja!
jAy de quien del canto de su amor se fie!
Con sus ojos lindos y su boca roja,
la divina Eulalia rie, rie, rie,
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Tiene azules ojos, es maligna y bella;
cuando mira vierte viva luz extrafia:
.se asoma 4 sus himedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de champaiia.

Es noche de fiesta, y el baile de trajes
ostenta su gloria de triunfos mundanos;
la divina Eulalia, vestida de encajes,
una flor destroza con sus tersas manos,

El teclado armoénico de su risa fina
4 la alegre misica de un pajaro iguala,
con los stacati de una bailarina
y las locas fugas de una colegiala.

JAmoroso pajaro que trinos exhala,
bajo el ala & veces ocultando el pico;
que desdenes rudos lanza bajo el ala,
bajo el ala aleve del leve abanico!

Cuando & media noche sus notas arranque
y en arpegios aureos gima Filomela,
v el ebtirneo cisne, sobre el quieto estanque,
como blanca géndola imprima su estela,

la marquesa alegre legara al boscaje,
boscaje que cubre la amable glorieta
donde han de estrecharla los brazos de un paje
que, siendo su paje, serd su poeta.

Al compds de un canto de artista de Italia
que en la brisa errante la orquesta deslie,
junto 4 los rivales la divina Eulalia,
la divina Eulalia rie, rie, rie,

¢Fué acaso en el tiempo del Rey Luis de Francia,
sol con corte de astros, en campos de azur?
¢Cuando los alcdzares llend de fragancia
la regia y pomposa rosa Pompadour?

¢Fué cuando la bella su falda cogia
con dedos de ninfa, bailando el minué,
y de los compases el ritmo seguia
sobre-el tacon rojo, lindo y leve el pie?
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¢O cuando pastoras de floridos valles
ornaban con cintas sus albos corderos,
y oian, divinas Tirsis de Versalles,
las declaraciones de sus caballeros?

¢Fué en ese buen tiempo de duques pastores,
de amantes princesas y tiernos galanes,
cuando entre sonrisas y perlas y flores
iban las casacas de los chambelanes?

é¢Fué acaso en el ' Norte 6 en el Mediodia?
iYo el tiempo y el dia y el pais ignoro;
pero sé que Eulalia rie todavia,
y es cruel y eterna su risa de oro!
Rubén Dario.

)
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VERANO

Mafianas frescas que & pasear convidan
antes que ardiente el sol luzca sus galas;
en las playas mujeres vaporosas
por las olas del mar acariciadas;
campos dorados con miles de semillas
por el sudor del labrador regadas;
sombra de un arbol que 4 la siesta invita
al acorde cantar de las cigarras;
tardes serenas, fuentes cristalinas,
por grupos de personas rodeadas,
donde se charla, se merienda y goza,
mientras las aguas se deslizan claras;
tempestad que se forma, aire furioso,
rayos, y truenos que tras del rayo estallan;
noche tranquila en que el silencio indica
que ya no hay tempestad; todo estd en calma;
rumor de pasos que lejanos se oyen,

y son parejas del amor cegadas,
que buscan los parajes solitarios
donde testigos de su amor no haya;
si no son las estrellas fugitivas

6 los insectos que discordes cantan.

Antonio de Caso.



A UNA

Es lo que més me admira de tu cara
el suavisimo cutis nacarino;
lo que mds, ese ilustre adamantino
de transparencia y de finura rara;

lo que mds, ese tono purpurino
que al de encendida rosa se equipara;
lo que més, esa nieve que se ampara
de ese fuego, brillando de contino.

Y lo que mas me admira, sobre todo,
es que despiertes por tan grato modo
la envidia lisonjera en las amigas,

la dulce inspiracion de los poetas...
Y lo que mas, que todo lo consigas
con botes de color de dos pesetas.

José Maria Eyaralar.

oQo



"INFORMACIONES

Extranjera

Union Internacional Hispanoamericana de Bibliografia
y Tecnologia Cientificas

Por iniciativa de los Sres. Leonardo Torres y Quevedo, delegado oficial de
Espaifia al Congreso Cientifico Internacional Americano; el presidente del
Congreso, D. Luis A. Huergo, y el presidente de la Comisidn de propaganda
del mismo, D. Santiago E. Barabiuno, tuvo lugar en la Sociedad Cientifica Ar-
gentina el 15 de julio una reunidn 4 la que fueron invitados los sefiores dele-
gados de las Republicas hispanoamericanas y la Comisién directiva del
Congreso.

Los Sres. Torres y Quevedo y Barabino expusieron el objeto de la reunién
en la forma que transcribimos: ~

«Seflores: No es ésta una sesién del Congreso Cientifico Internacional; no
es una asamblea de caracter oficial. Nos reunimos todos los delegados que he-
mos venido al Congreso en representacién de Espaila y de las Repiblicas his-
panoamericanas, sin encargo de nuestros Gobiernos, sin representarlos en esta
ocasién, movidos por el deseo de trabajar juntos en beneficio de la lengua cas-
tellana, y creemos innecesario justificar la bondad y la oportunidad de tal
proposito. .

»No hemos de insistir en el argumento capital, porque astd en la mente de
todos. '

»El idioma es el vinculo que nos une; por el idioma somos y seguiremos

-siendo hermanos 4 través de las vicisitudes de la Historia; porque hablamos

una misma lengua, ha de ser necesariamente mds intima nuestra colaboracion
cientifica; formamos una comunion espiritual, y el éxito 6 el fracaso de cual-
quier libro de ciencia escrito en castellano & todos por igual nos interesa, por-
que influye directamente en el prestigio de nunestra cultura.

»Tampoco necesitaremos convenceros de la importancia que ha de tener
para el fomento y desarrollo de nuestra labor cientifica todo lo que se haga en
favor de nuestra literatura tecnoldgica, tan descuidada en el dia.

»Lias causas de este descuido las conocéis de sobra, y no hemos de discutir-
las aqui. No podria ser 1iti), ni aun parece licito tratar de pasada ¢é inciden-
talmente cuestiones importantes que son atun objeto de discusiones apasiona-
das. Pero, aunque sea repitiendo cosas olvidadas de puro sabidas, recordare-
mos—porque de aqui arranca nuestro atraso actual-—que durante largo pe-
riodo hemos tenido casi completamente abandonado el estudio de las ciencias,



y que posteriormente, durante la mayor parte del ultimo siglo, nos hemos
limitado —por lo menos en cuanto se refiere 4 las ciencias llamadas poesitivas—-
4 estudiar en libros extranjeros, principalmente franceses.

»Por ahi era necesario ciertamente empezar para salir de nuestro letargo;
pero nos habituamos demasiado 4 ese facil papel de alumunos; creyeron muchas
gentes que para ser hombres de ciencia entre nosotros bastaba conocer las
producciones y los trabajos de los hombres de ciencia extranjeros. Y asi nos
acostumbramos 4 tomar & éstos en todo caso por maestros indiscutibles,
leer sus libros y acatar sus fallos, & menospreciar y desdeilar 4 priori los libros
escritos en castellano, sin pensar que, 4 la postre, la labor de cada uno sé me-
dird por lo que él produjo, y no por lo que aprendid de los demds, sin mirar
que en esto, como en todo, el pals que no produce ha de ir necesariamente a la
zaga de los otros; y por eso 4 veces hemos estado aplicando teorias, métodos y
aun procedimientos industriales que mucho antes habian sido desechados y
sustituidos por otros mas perfectos en los paises extranjeros.

»Mucho ha cambiado, afortunadamente, durante los tltimos afios la situa-
cidn, tanto en Kspafia como en las Republicas hispanoamericanas. Algunos po-
cos sablos de fama universal y otros muchos trabajadores entusiastas y laborio-
303 aportan trabajos originales, contribuyendo. eficazmente al progreso del sa-
ber humano, y han logrado restablecer un tanto nuestro decaido prestigio. Los
pueblos y los Gobiernos van comprendiondo que es preciso ayudarles en su
empresa, y muestran mayor liberalidad en la dotacion de Universidades, Es-
cuelas, Museos, Liaboratorios y otros Centros, cada vez mejor prov1stos de ma-
terial o1ent1ﬁco

»Pero, asl y todo, atin somos tributarios de los extranjeros; atn se requiere
st estampilla para sancionar definitivamente nuestros trabajos; ain necesitan
éstos ser traducidos 4 alguna otra lengua si han de circular por todo el mundo;
aun necesitamos, cuando hemos de acudir a un Congreso en el Extranjero, ha-
blar en francés, inglés 6 alemdn: el italiano se admite con algura frecuencia;
el espafiol, casi nunca.

»Es necesario trabajar, y trabajar con ahinco, para emanciparnos comple-
tamente.

»No se trata, claro estd, de interrumpir 6 limitar nuestras relaciones con
otros pueblos; procuraremos, por el contrario, estrecharlas més y més cada dia,
les agradeceremos la ensefianza que de ellos hemos recibido y seguiremos uti-
lizdndola; pero hemos de conquistar para nuestra lengua (es decir, para todos
nosotros) el lugar que le corresponde en el concierto de los pueblos cultos, he-
mos de conseguir que los setenta millones de hombres que hablan castellano
no estén por este solo hecho en situacién de inferioridad con relacién & los
que hablan otras lenguas europeas; ninguna obra mds patridtica, ninguna mas
fructifera podria acometer la gran familia hispanoamericana. Y limitando-
nos 4 nuestro objeto del momento, diremos que es éste el camino més 1ap1d0
para llegar al pleno desarrollo de nuestra cultura cientifica.

»Hay que depurar, perfseccionar, unificar y enriquecer nuestro lenguaje tec-
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nolégico, teniendo en cuenta las necesidades cientificas, las exigencias de
nuestra Gramatica y la mayor 6 menor difusion de los neologismos ya ad-
mitidos.

»Hay que hacer un inventario de nuestra produeccidén, ya que—aun siendo
escasa—7por el poco aprecio en que la hemos tenido y por el alejamiento en
que hemos vivido unos de otros, apenas ya conocemos.

»Hay que completarla, llenando ciertas lagunas de importancia, de tal
suerte, que baste saber castellano para enterarse de todo lo mds importante,
de todo lo fundamental que se haya escrito relatwamente 4 una disciplina
cientifica cualquiera.

»Y todo esto no puede ser obra de un solo individuo ni aun de una sola na-

cién. A todos por igual nos interesa, y todos por igual tenemos que interve-
nir en ella. »
~ »De los medios de ejecutarla no nos podemos ocupar ahora: no tenemos
tiempo ni datos bastantes para determinarlo; sélo podemos exponer una opi-
nién, formular un deseo, y pedir 4 nuestros Gobiernos que se concierten para
realizarlo.

»En virtud de las consideraciones que anteceden, proponemos & la asam-
blea que invite 4 todos los Grobiernos de los paises del habla castellana 4 con-
certarse para crear un organismo internacional con arreglo 4 las bases si-

guientes:

Junta internacional y Juntas nacionales

»1.° Se constituye una Unién Internacional Hispancamericana de Biblio-
grafia y Pecnologia Cientificas, al efecto de reunir, catalogar y fomentar las
publicaciones cientificas en lengua castellana, y de cuidar, mantener y perfec-
cionar el tecnicismo de las ciencias.

»2,° La Unidn estard representada:

»a) Por una Junta internacional de Bibliografia y Tecnologia cientificas.

»b) Por las Juntas nacionales de las naciones que constituyan la Unidn.

»3.° La Junta internacional tendra su residencia en Madrid y estard for-
mada por los delegados de las Juntas nacionales. Los delegados serdn nom-
brados por los Gobiernos de cada pafs, 4 propuesta de la respectiva Junta na-
cional; cada Gobierno podra nombrar el ndmero de delegados que estime opor-
tuno, pero no tendrd en la Junta mds que un voto.

»4.° Las Juntas nacionales se constituiran en cada pais en la forma que el
Grobierno respectivo estime mds conveniente.

Funciones de la Junta internacional

»4) La Junta internacional de Bibliografia y Tecnologia cientificas es-
tara encargadas:



»1.° De reunir y clasificar los materiales preparados por las Juntas nacio-
nales, y de dirigir y unificar sus trabajos.

»2.° De formar el catdlogo de las obras de interés cientifico publicadas en
lengua castellana, y de crear y dirigir una revista bibliografica destinada &
completar y continuar dicho catalogo. "

»3.° De elaborar y publicar un diccionario tecnolégico de la lengua caste-
llana, restableciendo en éllas voces castizas cuando fuese posible, aceptando y
definiendo los neologismos que se considere convenientes, y proponiendo otros
nuevos siempre que se estimare necesario.

»4.° De completar la literatura cientifica y técnica de la lengua castellana,
haciendo al efecto traducir las obras mds importantes de otros idiomas y to- .
das las que puedan estimarse como fundamentales en los distintos ramos del
saber; también podré publicar obras escritas en castellano que estime de inte-
rés capital para la cultura hispanoamericana, y que, por tratar de materias
que s6lo importan & reducido nimero de personas, 6 por otra circunstancia
cualquiera, no encuentran facilmente editor.

»5. De gestionar cerca de los diferentes Gobiernos que constituyen la
Unidn, 4 fin de que se garantice eficazmente la propiedad literaria.

»6.° De realizar las oportunas gestiones para que se admita el castellano-
en los Congresos y reuniones cientificas de cardcter internacional.

»1.° De fomentar por todos los medios posibles las relaciones intelectua-
les y de estrechar los vinculos cientificos entre todos los paises de habla cas-
tellana. _

»8.° De redactar y someter & la aprobacion de los Gobiernos interesados
el presupuesto de gastos necesarios para el cumplimiento de sus funciones-
proponiendo la forma en que cada uno haya de contribuir 4 los mismos.

»9,° De administrar los fondos que reciba de los Gobiernos ¢ de donacio-
nes de particulares. ‘

»B) La Junta internacional nombrara el personal de Secretaria necesario,
determinando las retribuciones que haya de asigndrsele.

»() TUna vez constituida, la Junta designard una Comisién permanente en-
cargada de dirigir é inspeccionar los trabajos de la misma, y que asumird su
representacién y atribuciones cuande aquélla no estuviere reunida.

»D) La Junta propondra los sueldos 6 retribuciones que hayan de disfru--
tar los miembros de las Comisiones permanentes.

»E) La Junta redactard el reglamento para surégimen en las primeras se-
slones que celebre después de constituida.

Funciones de las Juntas nacionales

»Lag Juntas nacmnales estardn encargadas:
»1.° De proponer & los respectivos Gobiernos los delegados que hayan de
representarlas en la Junta internacional.
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»2.° De realizar los trabajos de b1bhogra,f1a y tccnologm cientificas de
sus respectivos paises.

»3.° De mantener y fomentar las relaciones cientificas entre los paises que
constituyen la Unidn, y muy especialmente con la Junta internacional.

»4.°  De representar en el pais respectivo 4 la Junta internacional y ayu-
darla en la realizacion de todas sus funciones.»

A la reunién antedicha concurrieron los representantes de Espafla y paises
hispanoamericanos concurrentes al Congreso Cientifico, quienes, después de
aprobar el plan de constitucion formulado, resolvieron propiciarlo ante sus
respectivos Gobiernos y que fuera sometido 4 la consideracién de la Seccidn
de Ingenieria del Congreso para que se sirviera elevarla a la sesidn plenaria
de clausura como un voto del Congreso Cientifico Internacional Americano.

Lia Seccidn de Ingenieria, en sesién del 16 de julio, aceptd por aclamacion
las bases que se le sometian y dispuso que fueran sostenidas-en la sesidn plena-
ria de clausura del Congreso.

La importancia de la cuestién y su caracter internacional para los paises
del habla castellana imponen la publicacidn de estos antecedentes, 4 fin de que
los sefiores congresistas puedau llevar wu juicio formado sobre la interesante
cuestion & la sesién plenaria de clausura del Congreso, que se realizard el lu-
nes 25 de julio en la Escuela Normal de Profesoras, Cérdoba, 1.951.

N. Besio Moreno.

Secretario general del Congreso C’z’enti’ﬂco
de 1910 en Buenos Aires.

O

Sanitaria

El colera

Origenes del codlera asidtico.—Las epidemias de colera en Europa en el

~ siglo XIX.—El agente productor.—-Mecanismo de la infeccion colérica.
Vehiculos del germen.— El aire.—El agua.— Los alimentos.— Las ropas.
El contagio.—Mortalidad.—Profilaxis.

El cblera es una enfermedad relativamente moderna en la historia médica

. de Europa. En el aflo 1817 estallé una epidemia en la India, generalizandose

rapidamente en el Indostdn, y atravesando las fronteras de este pais, invadié
Asia y Europa, atacando & Astrakén en 1829,

Hasta entonces el célera era desconocido en Kuropa. Las epidemias ocu-

rridas en anteriores siglos no fueron de célera, pues la habida en 1347, que
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castigd & gran parte del mundo, fué de peste negra; la trousse galant, nombre
que los franceses daban & ciertas epidemias del siglo XVI que el historiador
Mézeray describid, parece que era de tifus, acompaiiado de alguna otra afec-
cidn general. El ¢dlera, pues, no se presenté hasta el siglo XIX. i

Las epidemias coléricas en Europa han sido seis: la primera, la que ante-
riormente citamos, procedente de la India y que se extendié 4 Astrakdn; la
segunda, la del afio 1830 al 1837; la tercera, del 1847 al 1855; la cuarta, del 1865
al 1874; la quinta, del 1884 al 1887; y la sexta, la epidemia de 1892,

L.a epidemia de Astrakan hizo sus primeras invasiones en Jessore (Ben-
gala) en 1817, y terminé en el primer punto en 1823; partié de Bengala, y
con rapidez se extendié 4 la India peninsular y 4 los puertos de las costas de
Malabar y Coromande. :

En los afios de 1816 al 1820 llegé 4 todos los paises maritimos situados al
este de la India: China, Molucas, Filipinas, ete., y alguunos otros del Sur, como
la Reunién y el Cabo. En 1817 se dirigié la epidemia hacia el Este, atacando
las costas del golfo Pérsico. Invadié después Persia, Turquia, Siria, Alejan-
dria y Smirna en 1823, volviendo 4 Rusia por Tiflis en mayo del mismo afio
y por Astrakan, donde se extinguié en septiembre de igual fecha.

La segunda epidemia fué la del 1830 al 1837, procedente también de Ben-
gala, y venida por Afghanistan en 1829, termind en Argelia después de seis
afios de duracién. Esta epidemia penetré en Espafia por el puerto de Vigo en
el mes de febrero de 1833, esparciéndose rdpidamente y produciendo un ni-
mero infinito de victimas.

La epidemia de los afios 1847 al 1855 procedia de Dally y termind en Ar-
gelia, volviendo & tomar incremento en Siberia en 1851, y 4 permanecer en
Europa hasta el 1855, Las invasiones coléricas de 1865-1874 y de 1884-1887
vinieron, respectivamente, de la India y Egipto, y en este ltimo punto, segin
las noticias oficiales, hizo 28.000 victimas, cifra indudablemente menor de la
verdadera.

En la ultima epidemia de célera habida en Espafia (1885) el primer punto
contaminado fué Alicante, durando la enfermedad desde junio 4 diciembre,
y, segun las estadisticas, el nimero de victimas fué el de 80.000. La dltima
epidemia tuvo lugar el afio 1892.

Estas son las epidemias de colera que hemos tenido en Europa.

La actual encuéntrase en Rusia hace algunos afios, y ha estado retenida
alll v sin avanzar gracias 4 las medidas sanitarias de los alemanes.

El célera es una enfermedad producida exclusivamente por el bacilo des-
cubierto por Koch. La forma de este bacilo es la de una coma: de ahi el nom-
bre de bacilo virgula ¢ coma bacilo con que también se le conoce. Tal forma
es la normal; pero en los cultivos viejos adopta otras distintas (formas esfé-
ricas, cuerpos musiformes de Ferran).

El germen penetra en el organismo por la via digestiva, lo cual se halla
completamente demostrado, y llega 4 nuestro organismo conducido por dife-
rentes medios.
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El aire es uno de los elementos que, aun cuando en corta escala, suele lle-
var el germen colérico y propagar asi la enfermedad, pues los depdsitos de
aguas y de materias desecadas pueden por el aire ser transportados. El doc-
tor Jauré refiere un hecho en que el aire fué el agente propagador de la epi-
demia. Es el que sigue: Un aldeano y su mujer murieron del ¢élera; después
de su muerte la casa'que habitaron fué cerrada; quince dias después llegd de
otra localidad, completamente indemne, una familia compuesta de cinco per-
sonas, habltando la casa abandonada y sucumblendo toda la familia & Jas po-
cas rhoms de su arribo,

~Aungue la bacteriologia demuestra que los vibriones disecados no tienen
apenas viruleneia, puede sospecharse que el ‘aire, como queda dicho, es un
vehiculo secundario del germen colérico y sin gran importancia.

No ocurre lo mismo con el agua. En Inglaterra Snow y Simou ya indica-
ron la propagacién del bacilo coma por el agua; en Francia, durante la epi-
demia del afio 1884, se sostuvo la teoria hidrica del cdlera, de la que fueron
entusiastas mantenedores Mareg y Broonardel, y los tx’abaJos de Koch y de la
escuela de Berlin también sostuvieron la misma tesis.

Los hechos fundamentales son los debidos 4 la observacion, y de los cuales
Snow fué el iniciador, siguiendo el curso de 1a epidemia en un barrio de Lon-
dres, y viendo que los casos coincidian con todo el curso de la canalizacién de
un agua impura.

Después de todos los estudios sobre este punto puede decirse que el colem
sigue el curso del agua, y particularmente en aquellas corrientes de poca im-
portancia, los torrentes y pequefios rios; el agua también es un agente propa-
gador del célera, lo mismo & grandes que 4 pequefias distancias; y, por alti-
mo, esta enfermedad se desarrolla en los pozos y fuentes que han sido conta-
minados por el virgula. ‘

Véase, pues, la importancia extraordinaria que tiene el agua como medio
de propagacion de la epidemia, y en aquellas ciudades donde existen aguas
puras, los que las aprovechan se defienden de la infeccidén, no ocurriendo lo
mismo 4 aquellos otros que tienen que hacer uso de aguas cuyas condiciones
de salubridad dejan bastante que desear.

Por haber hablado otras veces de las condiciones de potabilidad de las
aguas de Madrid no insistiremos hoy en dicho punto, dejando solamente con-
signado que, por desgracia, no estan en las condiciones mas propicias para
garantizar que no se contaminen por el célera si éste llega hasta aqui.

Los alimentos también son portadores muchas veces de gérmenesinfectan-
tes. Lia leche conducida en vasijas lavadas con agua contaminada, 6 & la cual se
aflade agua, también propaga la enfermedad. Igual ocurre con las ensaladas,
fresas, etc., regadas cor aguas en malas condiciones. La manteca de inferior
calidad es portadora del germen, y, en cambio, no lo es la de excelente clase.

El vino y la cerveza son malos cultivos para el vibrién colérico, Pick ase-
guraba que un agua contaminada podia beberse sin miedo después de mez-
clarse con una tercera parte de vino.



Las moscas, segin los trabajos de Simmonds, representan un papel prin-
cipalisimo en la difusién epidémica; y lo demostraba encerrandolas en un
frasco durante cuarenta y cinco minutos, donde después vertia gelatina, y &
las cnarenta y ocho horas las placas se encontraban llenas de colonias-go-
léricas.

Simmonds dice que las mescas pueden depositar sobre los alimentos los
vibriones recogidos por ellas.

Las ropas y los efeetos de todo género contaminados por un colerlco son
peligrosisimos. ’ g

Su poder de transmision es muy grande, y conservan los gérmenes depo
sitados en ellos gran virulencia. De ah{ la necesidad de una buena desinfec-
cién para poder evitar este medio de contagio tan seguro. En Madrid podrsl
luchatse gracias al Laboratorio Municipal; pero en los pueblos chicos y en
muchas de las capitales de provincia, ¢de qué medios se disponen?

El contagio del célera se produce de dos modos: bien por contacto directo
con el enfermo, ¢ por fuera de dicho contacto. Al cuidar un enfermo'y i)res~
tavle constante asistencia ¢ al manejar sus ropas no es dificil adquirir swan-
fermedad, asi como también cuando se reciben objetos procedentes de algt
foco epidémico.

La mortalidad depende de su intensidad: un cdlera ligero sélo proporcions
un 13 por 100, dependiendo del estado social de los atacados; en las clases
menesterosas llega 4 veces &4 un 92 por 100, cifra terrible y que indica el poder
de destruccidn de esta epidemia.

Las medidas proﬁlactwas consisten en la Vlgllauola, mds estrecha de todo
cuanto tenga un origen sospechoso, en la permanencia en lazaretos y en 1a9
desinfecciones de todo lo conducente al mal. .

Todividualmente deberd evitarse el uso del agua dudosa: sélo debera be-
bersc después de filtrada y esterilizada. La leche se tomard hervida, y tam-
poco son convenientes los alimeuntos crudos. Cuando se esté en contacto con
un colérico obsérvense las reglas mds estrictas de higlene y desinfeceidn.

Hoy las epidemias no deben causar un nimero de victimas muy cons1de—
rable, y en los paises cultos sucede asi. En Espafia, después de la reorgani-
zacion sanitaria creada por el Sr. Cierva, con el Sr. Martin Salazar al frente
de la Sanidad exterior, creemos que, de venir la epidemia, hay medios de de-
feusa que resten al mal un buen numero de victimas.

Dr. Gutiérrez-Gamero.

o]
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. Financiera

Para desenvolver la riqueza piiblica

Ha sido presentada al Congreso la siguiente proposiciénu de ley:
«AL CONGRESO

»De indudable utilidad publica seria la creacién en Espaiia de un Banoo
Nacional de Fianzas de la misma indole de los que ya funcionan en Inglate-
rra, Estados Unidos de América, Méjico, Cuba y otros paises.

»Tal establecimiento bancario vendria & llenar un vacio que se nota en
nuestra vida financiera, en su relacion con el desarrollo y contratacién de las
obras y servicios del Estado, de la Provincia y Municipio, porque, dada su
finalidad social, facilitaria el acceso 4 las subastas ¢ concursos de aquellas
obras y servicios, abaratandolos por medio de una legitima competencia, &
multitud de personas probas, competentes y laboriosas, que por carecer de las
garantias exigidas para concurrir & ellos presencian impotentes la monopoli-
zacién que de los mismos hacen, realizando pinglies ganaucias, con grave
dafio para el Erario nacional, unos cuantos afortunados poseedores del capital
necesario para hacer frente & los depdsitos y flanzas sefialados para tales
Casos. '

»Idéntico beneficio reportaria este Banco 4 todos aquellos ciudadanos que
con justos titulos aspirasen & desempeilar destinos del Estado, de la Provincia
6 del Municipio dotados con fianzas en metdlico 6 valores, y de los que hoy
se ven privados por no disponer del numerario indispensable para efectuar
los depdsitos determinados por la ley, dificultad que, por vencerla, en la lucha
por la vida, les obliga en muchos casos 4 caer entre las manos despiadadas
de la usura.

»Y ademés de la gran economia qite representaria para el Erario publico
el abaratamiento de las obras y servicios del Estado, como consecuencia 16gi-
ca de la competencia que seria posible entablar en las subastas, lograriase
poner en circulacién la masa de capital invertido en flanzas, que hoy esté in-
movilizado en las Cajas del Tesoro, y,” por tanto, improductivo, capital que,
levado 4 la especulacidn por los interesados & quienes pertenece, fomentaria
la riqueza del pais, y con ella la base contributiva. '

»El objeto principal del Banco Nacional de Fianzas, tal como estd consti-
tuido en las naciones antes citadas, no es otro, pues, que el de facilitar a
cuantos ciudadanos lo mereciesen, & juicio del Consejo de administracion, las
fianzas necesarias para conourrir & las subastas de las obras del Estado, dela
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Provincia y del Municipio; garantizar la fidelidad de los- funcionarios pibli-
cos 6 particulares de todas las Corporaciones, asi oficiales como privadas; res-
ponder de las firmas sociales é individuales; otorgar las garantias que asimis-
mo fueren necesarias para toda clase de procedimientos 6 asuntos administrasr
tivos, judiciales, bien sean civiles 6 eriminales, y contencioso-administrativos;
administracién de herencias, legados, patronatos, usufructos, ejecucién de
contratos, y, en general, cualquier otro negocio de naturaleza semejante, pu-
diendo, por tanto, el Banco adquirir, poseer y disponer en cualquier forma
legal de bienes muebles é inmuebles ¢ derechos reales, y ejercitar igualmente
todas las acciones, asi como todos los actos ¢ contratos de una Compaiiia mer-
cantil, con todo lo demés que se juzgue conveniente para el cumplimiento del
fin social. '

»El Banco Nacional de Fianzas aspira 4 establecerse en Espaila para des-
arrollar sus iniciativas y prestar sus servicios en la misma forma que funeio-
na en e] Extranjero. Sus estatutos y reglamentos se ajustardn en todo y por
todo 4 las leyes y disposiciones vigentes en la nacién; tributara por toda clase
de conceptos, con sujecion & ellas, en la proporeién que le corresponda, como
cualquier otro Banco. Mas teniendo en cuenta su indole especial, que es tan
provechosa para el Estado como para el ciudadano laborioso y honrado; su
reducido radio de accién; la importacién al territorio nacional del cuantioso
capital que le es indispensable para el desarrollo de su cometido; la inmovili-
zacion de gran parte de ese capital, que necesariamente tiene que depositar
en las arcas del Tesoro para garantizar la emision de sus pélizas de fianza; el
riesgo que en algunos casos podrian correr sus operaciones, y lo médico del
interés que ha de cobrar 4 sus clientes por las fianzas que les preste, el cual
no excederia en ningdn caso del 5 por 100 anual, ni la comision, en concepto
de gastos.de administracién, del 1 por 100, le obligan, para asegurar su vida
econémica, & solicitar del Estado una proteccién moral que, sin perjuicio de
un tercero que no existe, porque ninguno de los establecimientos de Espafia
se ocupa de las operaciones relacionadas con este importante problema, le
permita funcionar -con provecho positivo para el Estado, para el ciudadano y
para si mismo.

»Esta proteccion la estima justa y equitativa el diputado que suscribe, y
por entenderlo asi, tiene el honor de someter & la deliberacion y aprobacion de
la Camara la siguiente '

PROPOSICION DE LEY

»Articulo 1.° En consideracién & los fines y funcionamiento especial del
Banco Nacional de Fianzas, que son de indiscutible conveniencia, tanto para
el Estado como para los ciudadanos, y teniendo en cuenta que su gestion facili-
taria y simplificaria las operaciones de fianzas necesarias para toda clase de
servieios y obras piblicas, porla unificacion de esas operaciones en una entidad
responsable con la que el Estado se entenderia directamente, se autoriza al
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Gobierno de S. M. para que admita en las oficinas del Estado, la Provincia y
el-Municipio, asi como en los procedimientos judiciales del orden civil & cri-
minal, y en todos los demds casos determinados por la ley, ademds de las cla-
ses de flanzas existentes, las pdlizas emitidas por el Banco Nacional de Fian-
zas, en sustitucidn y equivalencia 4 las en metilico, pignoraticias, hipoteca-
rias y personales.

»Art. 2.° Para que dicho Banco pueda gozar del derecho reconocido en el
articulo anterior, depositard en la Caja del Tescro, en un plazo no mayor de
seis meses, comenzados 4 contar desde la fecha de la promulgacién de esta
ley, la cantidad de quince millones de pesetas oro, bien en efectivo metdlico,
bien en valores del Estado, & voluntad del Gobierno, como garantia de su ges-
tion, obligdndose & mantener subsistente dicho deposn;o todo el tiempo que
duren sus relaciones con el Kstado.

»Art.-3.° Serd asimismo condicién precisa que deposite en la propia Caja
del Tesoro, ya sea en efectivo 6 en valores del Estado, un 5 por 100 del im-
porte de las pdlizas que vaya emitiendo para la constitucién ¢ prestacion de
fianzas, y anualmente, con vista de los libros del Banco, se fijara de comtn
acuerdo el aumento ¢ disminucién de este segundo depdsito de garantia.

»Art. 4.° El Banco Nacional de Fianzas se obliga 4 reintegrar al Tesoro,
en efectivo, y en el plazo improrrogable de ocho dias, el importe total de
aquellas flanzas declaradas en comiso por causa de la defrandacién que come-
tiesen sus asegurados; y en el caso de no efectuarlo asi, el Estado deducira la
‘totalidad de las mismas del depdsito de garantia, con la obligacién inexcusa-
ble por parte del Banco de completarlo inmediatamente para poder seguir fun-
cionando.

»Art. 5.°  Durante el término de treinta afios no se admitirdn por el Esta-
do, la Provincia 6 el Municipio otras pélizas de flanza que las de este Banco.

»Art. 6.° Se autoriza la sustitucién de las fianzas existentes por las pdli-
zas de esta entidad.

»Art. 7.° Sin perjuicio del derecho concedido por la presente ley al Banco
Nacional de Fianzas, los particulares, por si 6 por medio de terceras personas,
podran seguir constituyendo fianzas en la forma que actualmente lo verifican.

»Art. 8.° - El Banco Nacional de Fianzas tendrs su domicilio social en Ma-
drid, y estard facultado para crear sucursales y delegaciones en todas las pro-
vincias que estime conveniente para el mejor servicio publico.

»Art. 9.° El Gobierno, de acuerdo con el Banco Nacional de Fianzas, con-
feccionard los estatutos y reglamentos relativos 4 su régimen interior.

»Palacio del Congreso, 24 de mayo de 1912.—Leopoldo Romeo.»

Esta proposicidn de ley daria al Estado tres garantias. Todo el capital so-
cial del Banco, todo el depdsito de prlmera garantla y todo el depdsito del
5 por 100 del importe de las pdlizas. :



_BS

. No he hecho otra cosa que copiar la ley de los Estados Unidos, con-algu-
nas variantes del régimen inglés que la hacen adin mds beneficiosa para el
Tesoro.

Con esta nueva legislacién quedarian remediados enormes abusos. Los se-
flores que se dedican 4 prestar flanzas exigiendo 12 por 100 anual y una par-
ticipacion en los negocios ya no podrian ejercer su lucrativa industria; los
hombres honrados, pero que no tienen capital, podrian acometer obras de im-
portancia;las Sociedades obreras, constituidas en Empresa, podrian tomar por
su cuenta contratas de importancia; muchas quiebras serian evitadas, y la

equidad v la justicia serfan instauradas, quedando desterrado el abuso.
La usura se defendera ahora en sus irincheras como se defendid contra la
ley Azcdrate cuando su autor la presenté en las Cortes; pero yo creo que

triunfardn la razén y la justicia.

L. R.

Bibliogrdfica

Los dioses tienen sed, por Anatole France.

La Revolucidn francesa debia ser un asun-
to muy tentador para quien supo escribir en
La isla de los Pingtinos la historia burlesca
de la Humanidad, vy en Cranguebille, la hu-
milde historia de la injusticia y la resigna-
cién humanas,

n so mas reciente novela, que rotula Los
dioses tienen sed, Anatole France, irdnico,
ameno, demoledor, culto, inimitable, como
de costumbre, nos presenta las pasiones de
los hombres en el alborear del mundo nuevo,
creando personajes como el pintor revolucio-
nario Gamelin, el negociante y agiotista
Blaise y el filoséfico ex noble Brotteaux que,
rodeados por un coro de mujeres encantado-
ras, frivolas y sensuales, Elodia, Rosa, Ju-
lia, Marta, nos ofrecen la visién més inten-
sa qtie ha producido el arte de aquella época
sanguinaria y terrible que principia en el
proceso de los Girondinos y acaba con la
muerte de Robespierre.

Inutil es advertir que si la narracién de
los sucesos en esta obra es emocionante y
sugestiva, como én las novelas populares, no
por esto deja de palpitar en todas las pagi-
nas la intencién filoséfica, la culta y despia-

dada ironfa que hace de France el mas temi-
ble y el méas amable de los escritores con-
témporaneos. Kl puro estilo del creador de
Bergeret y de Coignard ha sido conservado
minuciosa y pulecramente en la versién cas-
tellana de Ruiz Contreras que ofracemos al
ptiblico y que, merced & un afortunado es-
fuerzo editorial, aparece en las iibrerias an-
tes que la edicidén original francesa. Los dio-
ses tienen sed forma un precioso volumen de
1a Biblioteca Renacimiento.
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La literatura francesa moderna,—La transicion.

Ta condesa de Pardo Bazan, que alcanzd
uno de sus mas sonorog triunfos con su céle-
bre libro La cuestion palpitante, donde estu-
diaba el predominio de cierta tendencia de
la literatura francesa, ha reunido sus exten-
sos y.documentados conocimientos sobre tan
interesante materia en tres voltimenes, de
los cunales el primero, El romanticismo, se

agotd & poco de publicarse, y el segundo es

el que ahora se pone & la venta, con el subti-
tulo de La transicidn, al mismo tiempo que
la segiinda edicidn de aquél..
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En este ultimo estudia la ilustre escritora
el perfodo literario francés comprendido en-
tre el final del romanticismo y el comienzo
del naturalismo, época interesantisima, por
cuanto en ella culminan nombres tan ir;sig-
nes cowmo los de Stendhal, Mérimée, Balzac,
Jorge Sand, Musset, Dumas, Saint-Victor y
tantos otros capaces por si solos de dar bri-
llo 4 una literatura.

Como obra de consulta para adquirir pleno
conocimiento de lo que significa el movi-
miento intelectual francés moderno, no tie-
nen par estos libros de la condesa de Pardo
Bazan,

#

e

Comedias escogidas de Seralin y Joaquin Alvarez
Quintero.

La obra de estos dos dramaturgos ingignes
permanecié mucho tiempo disgregada, divi-
dida en tantas pequefias partes como come-
dias escribieron, de tal manera, que tnica-
mente estudiandolas todas vuna & una podia
el lector formar cabal juicio acerca del mé-

rito y .de la personalidad notoria de sus
autores. .

Ellos mismos han remediado aquel mal es-
cogiendo de entre su labor total las obras
cuyo éxito, una vez preelamado por el pus
blico en los dias de estreno, fué después ple-
namente confirmado, no sélo por la critica,
si que también por el tiempo y por la opinidén
de las distintas naciones 4 cuyos idiomas fue-
ran traducidas. Con esas obras han formado
cinco magnificos voliimenes, cada uno de los
cuales contiene las siguientes comedias: el
primero, Los galeotes, Il patioy Las flores;
el segundo, La zagala, Pepita Reyes 'y El
genio alegre; el tercero, La dicha ajena, Ll
amor que pasa 'y Las de Cain; el cuarto, La
musa loca, Il nifio prodigio y Amores y
amorios; y el quinto, La casa de Garcia,
Dotia Clarines y El centenario.

En estos libros encontraran los lectores, &
mas de un notable reflejo de nuestro teatro
actual, dignamente representado por tan
ilustres autores, toda la gracia, toda la loza-
nia y todo el arte de los hermanos Quintero,
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Epinicios.—Antonio de Zayas.—Madrid, 1912

Jotas.—Sixto Celorrio y Alberto Casafial.—Zaragoza, 1912,

Alld lejos...—Julio J. Casal.—Madrid, 1912,

Abril.—Antonino de Caso y José Maria Eyaralas.—Zaragoza, 1912.

NOVELAS

Jaime el Conquistador.— Manuel Bueno.—Biblioteca Renacimiento.——1912‘.
Los bdrbaros.—Joaquin Dicenta.—Biblioteca Renacimiento.—1912.
Lavejezde Heliogabalo.—Antoniode Hoyos.—Biblivteca Renacimiento,—1912.

VARIOS
Organizacién del Cuerpo de Estado Mayor (1810-1910).——Pio Sudrez Incldn.—

~ Madrid, 1912.

Memoria de la Camara de Comercio.—Madrid, 1912.
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OBRAS CLASICAS % OBRAS MODERNAS ¢ OBRAS REGIONALES

POESIAS TEATRO NOVELAS ACTUALIDAD COSTUMBRES CRITICA CUENTOS -

, .OBRAS PUBLICADAS : ; :

1 Los Sitios de Zaragoza, juzgados por los generales de hoy, franceses'y espafiolés. =S. M. el Rey D. Alfonso XIII;
- guerales Lopes Domingues, Primo de Rivera, Bonnal, Gallieni, Bazaine-Haiter, Azcdrraga, Weyler, Polas
Jieja, Ochando, Luque, Martitegui, Gonzaléz Parrado; ehagiie, Sudrez Inelan, Hore, Marva y Madariaga.
Fpilogo del teniente coronel Ibafier Marin. Retratos y autégrafos. (Edicién de lujo.)—Preeio: 10 pesetas.

§ Remancero de los Sitios de Zaragoza.—Fernandes Shaw, Sanche, Gil, Cavestany, Larroder, Taboada, Ber-
oldo de Quirés, Enciso,y Navas, Gareia Redel, Cortines Murube, Valenzuela, Pomar, Fernandez y Gonzilez,
Jussa, Aquino, Guijarro, Rueda, Rey, Gill, Gonzalez Amurrio, Val, Bonilla, Alonso, Rodao, Abellan y San-
Foval. Prologo de Mariano Miguel de Val. Profusion de grabados. (Edicién de Iujo.) —Precio: 5 pesetas.

El placer de amar (novela). —Daniel Lopez Orense.—Precio: 3. pesetas.

4 Cancionero (poesias). —Manuel de Sandoval, catedraticoy correspondiente de la Real Academia Espajola,
$recio: 8,50 pesetas, : . »

4 Silba de varia leccion.~Funcién de desagravios en honor del insigne Lope de Rueda, desaforadaments co-
Juentado en la edicién que de sus Obras publicéd la Real Academia kspaiiola, valiéndose de la péfola de don
“Emilip CGotarelo ¥ Movi.— f¢ Bachller Alonso de San Martin.—Precio: 2 pesetas. :

1 Homenaje 4 Federico Mistral.—Paul Révoil, Rubén Darfo, Teodoro Llorente, Diez-Canedo, Fern&adez Saaw,
Jracheta, Machado, Mesa, Pérez de Ayala, Val v Bonilla.~~Precio: 1,50 pesetas.

4 Los arigenes de la religion.—Edmundo Gonzalez-Blanco.~Dos tomos.—Precio: 10 pesetas.

4 Educadores de nuestro Ejército. —Obra péstuma de José 1bafiez Marin, Prélogo del general de brizada
“#xomo, Sr. D. Federico de Madariaga, Retratos, autégrafos, ete.-—Precio: 4 pesetas. °

La revolucién y los intelectuales.—Ramiro de Maeztu.~—Préciv: | pessta,

Remanso de dolor (novela).—José Garsia Mercadal.— Precio: 3,50 pesetas.

Siembras (poesias).—José Martinez Jerez.—Précic: 3,60 pesetas. -

Et hijo de Parsifal (novela).—Rafael Pamplona.—Precio: 2,50 pesstas.

EN PREPARACION

Novelas escogidas. — Varios autores. ‘
.Eatudios. de’critica literaria.— Adolo Bonilla v San Mavtin.

Biblioteca ATENEO de Autores Americanos
OBRAS PUBLICADAS R

Poema del ofofio y'otros poemas,— Rubén Dario.—~Precio: 8,50 pesetas.
Et viaje 4 Nicaragua (prosa y verso).—Rubén Darfo,—Precio: 4 pesetas.

EN PREPARACION
De otros. huertos: (versiones).— Balbiuo Dévalos
, OBRAS ESPECTALES
» o e . .
Koleccion “Ora viejo,,
1 Coutendrs reproducciones de joyas litevarias clasicas hasts ahora casi desconocidas i olvidadas. Las edi-
Fionés se ajustaran escrupulosamente & los textos mas dignos de fe é ivdn precedidas de introdwcciones his-
Jorico-criticas. ' . o :
4 Dosrox I.—Entremeses def siglo XVl atribuidos al Maestre Tirso de Molina, con una Tpistola histéricos
Jeritica, por Kl Bachiller Mantuware. (Tiradda de 260 ejeniplares,)—Précig: 2 pesetas, ] :
1 DosLox IT.—Vejdmenes literarios, por Jerénimo de Cancer y Velasco y Anastasio Pantaledn de Ribera
dsiglo XVID), anotados y precedidos de una Advertencia histérico-eritica, por El Baehiller Mantuano, (Tirada

4o 300 ejemplares.)—Precior 2 pesetas.

Nuestros grandes eradores , \
¥ Esta coleccién se formara de pequefios voltunenes, cada uno de los cuales contendra dos discursos escogidos,
‘Wl retrato y el facsimile deumo de viwestros oradores inisignes, tales conta Castelar, Moret, Echegaray, Costa,
Palmerdn, Maura, Canalejas, Azcdrate, etc: _ _

I.—Segismundo: Moret. —Propagandsa libéral.—Precio: 2 pesetas.

{Ediciones “Gran lujo,,

4 Tiradas especiales de importantes.obras. ) -

4 Alfonso XIIL —Rubén Dario.-—Semblanza del Rey de Espafia escrita pars La Nacion, do Buenos Aires.
Aidicidn de 200 eferiplares en 4.9 mayer, gmpsl"ingl’é’s,; ¥ seis er papel Japon. Retratos de S5, MNM. . Alfonso,
‘gDofia, Victoria y Dofia Maria Cristing.—Precio: 5 pesetas.

1 Paz de Borbos.—Mariano Miguel de Val.-—Semblanza.—(En preparacion.)

Se admiten suscripeiones & la Biblioteca, 1o cual da derecho 4 recibir francos de ports los libros que se:
Jrubliquen y & disfrutar un 25 por 1060 de rebaja en el precio de cada tomo.

Direccién y Administracion: Serrano, mim. 27.--MADRID.—Teléfono 2.297.
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SOCIEDAD ANONIMA EDITORIAL
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1
BIBLIOTECA
RENACTUENTO,

. CASA CENTRAL: MADRID PONTE Jos, 8
SUCURSALES Y AGENCIAS: PARIS, 2%, RUE" RICHELIFU
BUENOS AIRES, PERU, 572
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MUSICA % PINTURA % ESCULTURA # LETRAS bX[‘R—\\]FRAS _

(\ DLUMENES bE ’0() \ 400 YAGI)I-\S LUJOSAMENTE IIPRE 50S)

La Biblioteca RENACIMIENTO fiene d la venta 1o mds interesante ¥ selecto de
laliteratura espafiola,y entve otras, las Obras completas de 3: Péves Galdés, Con-
desa de Pardo Bazdn, G. Martines Szem a, Jacinto Benavente, Ser afiny_]oaquin ’
Alvares Quintero, Ricardo Ledn, Santiago Rusiniol, Rubén Darto, Jacinto Octa-

vio Picom, Plo Baroja, Felipe Trigo, Anatole France, Joaquin Dicenta, Manuel -

Bueno, Juan R. fiménes, Antonio Machado, Ramon Péves de Ayala, Eduardo
Marquina, Alberto Insia, Francisco Villaespesa, Miguel de Unamuno, Manuel
Machado, Andrés Gongdles-Blanco, C. Ferndndes Shaw, José Lopesz Silva, R. Lé-+ ...

pez de Haro, Joaguin Belda, Concha Espina, M. Lépez Rébevts, José. Maria Sula-"" ..

“werria, J. Lopes Pinilios, Luis Valera. R. Sdncheg Dias, Leopoldo Alas(Clarin);

Edviiundo de Amicis, Paul Bouvget, Curros Envigues, R. del Valle-ITncldn, Al-

- fonso Daudet, Julio Verne, Salvador Rueda, José Francés, M. Linaves Rivas,.
Enrique de Mesa, Eduaw{o Zumucozs, Mariano Miguel de Val, etc., etc.

La Blbhoteca RENA(,IM[EN’I O aspna 4 la dignificacién materialdel -~ - .
libro, y todas las obras que publica estdn ed1tadas lujosamente y llévan S
cubiertas artisticas del gran dibujante Fernando Marco, siendo tani- )
bién sumamente bellas y elecrantes sus encuadernaciones engela y oro,

. en pasta espafiola y en piel super ior de colores sur txdog

La B1bhoteca RENACIMIENTO ha creado una -Biblioteca écoridmica con el ﬁn de
popularizar y poner al alcance de todo el mundo la buena iiteratura espafiola con- -

tempordnea. Las obras que en ella se publican estdn firmadas por los autores de & - -

RENACIMIENTO y forman elegantes volumenes en 8.° de 250 paginas, esmera-
damente impresos y con artisticas cubiertas en color, siendo su precio de wra pe- :
seta en ristica, y una peseta con cincuenta céntinos encuademadas en tela.

La B1b110teca REN ACIMIENTO tiene. montado un ampho serv1c1o de expm tacién de sus |

libros & provincias, Extran]ero y . América.

" PIDASE BL CATALOGO DE LA BIBLIOTECA RENAC]MIENTO EN EL QUE LO\STA L4 LISTA COMPLETA DE OBRAS ;
Y LAS CONDICIONES DE VENTA Y APARECEN RFPRODD(ADA_S EN COLORES LAS CUBIERTAS DE LOS LIBRQS 4










