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(Conclusión.)

Y llegamos á la cuestión que, no por lo que es en sí, sino
por el carácter que le dan las actuales circunstancias históri-
cas, parece la más grave y transcendental, como lo muestra el
ser la que con más claridad separa á la derecha de la izquierda,
porque estamos muy lejos de habernos librado de aqueiybr-
malismo que viene imperando por todo el siglo actual, y que
con razón censuraba enérgicamente el Sr. Labra; pues en ver-
dad, ni la forma monárquica ni la republicana encierran el
mágico secreto de resolver todas las cuestiones; gracias con
que resuelvan la única que directamente entrañan, la relativa
á la organización del poder del jefe del Estado. Pero al tratar
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de resumir lo dicho sobre este punto, permitidme que pres-
cinda en absoluto de las consideraciones históricas, pues aun-
que el estudio de cada época nos traería á la memoria aquellas
frases del célebre Fox, cuando decía en 1792 : «Mientras los
franceses hacen cuanto pueden para hacer odioso el nombre
de la libertad, los déspotas se conducen del modo mejor posi-
ble, para demostrar que la tiranía es peor;» la verdad es que
estas comparaciones y paralelos, estas miradas retrospectivas,
no tienen la importancia que se les suele atribuir; y no la tie-
nen por una razón que aducía el mismo Sr. Labra; es á saber:
que hay un abismo entre el modo de entender entonces y aquél
en que entendemos hoy todas las cuestiones que constituyen
el contenido de la política; concepto del derecho, del Estado,
de la libertad, del poder, etc. Por esto he de atenerme tan sólo
á lo dicho en este debate con relación á la época actual.

Todos los oradores de la derecha han defendido la monar-
quía representativa, pero dando á ésta distintos sentidos, cada
uno de los cuales personificaré sólo en uno de aquellos para
mayor brevedad: el constitucionalismo católico del Sr. Perier,
el constitucionalismo doctrinario delSr. San Pedro, el consti-
tucionalismo liberal del Sr. Pelayo Cuesta, y para que nues-
tro querido presidente no se disguste conmigo, como se dis-
gustó con la izquierda, añadiré el constitucionalismo nuevo,
sintético y comprensivo del Sr. Moreno Nieto.

En cuanto al primero, siempre es un adelanto que los que
se inspiran en la doctrina y en la política de la Iglesia prefie-
ran la monarquía representativa de la Edad Media á la abso-
luta de los tres últimos siglos ; pero hemos visto que esto no
basta, que el problema de los tiempos presentes ha consistido
precisamente en convertirla monarquía, limitada é intervenida,
en la que al fin el rey regía y gobernaba, en república, ó en la
monarquía parlamentaria, en la que el jefe del Estado sirve al
país, desempeñando su función propia del mismo modo que
los demás poderes é instituciones. Ahora bien; esto es lo que
repugna, y á lo que se opone la Iglesia. ¿Queréis la prueba?
Pues vedla en un periódico de esta capital que se titula monár-
quico,—debe sobreentenderse constitucional, porque el par-
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tido monárquico puro es ilegal,—el cual publica todos los dias
en gruesos caracteres estas palabras, dirigidas por Su Santidad
al Patriarca de Lisboa al recibir á los romeros de Portugal
hace dos meses : «Los tiempos, dijo, han cambiado tal vez, y
los soberanos no tienen hoy ni fuerza ni vigor; son las prime-
ras víctimas de los sistemas actuales de gobierno, porque rei-
nan sin gobernar; hé ahí por qué hay en el mundo tantos ma-
les y tantos desórdenes.»

El constitucionalismo del Sr. San Pedro es el preconizado
hace cuarenta años por los doctrinarios franceses, quienes en
mal hora se apartaron de la senda que trazara B. Constant,
quien afirmaba la soberanía nacional, poniéndole como límite
los derechos llamados individuales, y distinguía el poder propio
del jefe del Estado del ejecutivo, y aún lo exagera este orador,
porque llegó á presentarnos la monarquía como depositaría de
todo el poder, el cual delegaba luego en los funcionarios del
Estado, y como si estuviera puesta al frente de la sociedad
para regirla y guiarla por el camino que estimara conveniente
el rey. Pero de todos modos, lo que nos dijo acerca de la legi-
timidad y del derecho de los monarcas, fundándolo en la his-
toria, junto con todo lo referente al censo electoral, al Jurado
y á la organización administrativa, le constituye en legítimo
representante del doctrinarismo, cuyo sentido de la rapnarquía
es, como hemos visto, en absoluto, incompatible con el prin-
cipio del self-government, antitético con el que tiene aquella
institución en Inglaterra, y por esto mismo incapaz de satisfa-
cer á las necesidades presentes, como lo muestran con harta
claridad y elocuencia hechos, de todos conocidos, de la histo-
ria contemporánea.

Lo contrario debe decirse del constitucionalismo liberal del
Sr. Pelayo Cuesta, y por eso, sin duda, le valió severos cargos
de sus amigos de la derecha, y hasta la excomunión que con
cierta solemnidad lanzó sobre él el Sr. Perier. Yo podría poner
algún reparo á las razones de carácter permanente en que pre-
tendía fundar este distinguido orador la preferencia de la mo-
narquía sobre la república ; pero por el momento, lo que im-
porta es hacer constar que esa monarquía, que puede coexistir
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con el respeto sincero á los derechos de la personalidad, por
qué con tanto empeño viene luchando la democracia; esa mo-
narquía, cuya transformación actual indicaba bien el señor
Cuesta cuando, contestando á los que le echaban en cara que
había dejado la bandera izada á media asta, decía que así lo
exigían los tiempos, y que la mitad que sobraba podían á su
gusto dejarla como adorno ó mandarla á un Museo arqueoló-
gico ; esa monarquía es la única que puede pretender el estar
calcada en la inglesa, y la única con que pueden transigir los
pueblos modernos.

Y en cuanto al constitucionalismo del Sr. Moreno Nieto, yo
no puedo pretender haber sido más afortunado que los ora-
dores de la izquierda, de quienes se quejaba mi distinguido
amigo, porque no tomaban en cuenta las nuevas soluciones
por él propuestas, y que aquellos no lograron comprender bien.
Porque si de un lado nos hablaba del poder incontrastable de
la opinión pública, hasta el punto de declarar que ésta es hoy
el verdadero soberano , al cual el rey también debe acata-
miento, y nos mostraba cómo la monarquía se había rendido
á las exigencias de la civilización moderna, añadiendo, al ocu-
parse del poder moderador del jefe del Estado, que esta era su
función principal; de otro, no habréis olvidado el entusiasmo
y el calor con que nos pintaba el carácter augusto y sagrado
de aquélla, el valor singular que atribuía al tratamiento de
majestad, la intervención que daba al rey en todos los pode-
res, y hasta refrescaba nuestra memoria recordándonos el mis-
terio que Renán y Strauss encuentran en la monarquía, como
si estos dos escritores fueran grandes autoridades políticas para
los demócratas. De aquí que el sentido del Sr. Moreno Nieto
es distinto del que inspira al Sr. Perier, lo es más aún del des-
envuelto por el Sr. Cuesta, á quien por lo mismo hubo de
impugnar, y lo es un tanto del doctrinario sostenido por el
Sr. San Pedro; pero es evidente que á éste es al que más se
acerca. Por esto, el Sr. Moreno Nieto, queriendo apartarse de
esa escuela y condenándola, es, sin embargo, atraído por ella,
y abrazado á ella le han contemplado sus adversarios de la
izquierda, no obstante los esfuerzos que hizo por mostrar
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cómo era distinto de cierto constitucionalismo histórico que
todos conocemos, el nuevo que él desenvolvía y que nadie ha
podido ver con toda claridad.

Viniendo ahora á los oradores déla izquierda, encontramos
dos sentidos: uno el de los Sres. Carvajal y Graells, quienes,
no esperando ya nada de la monarquía , y creyendo que debe
desaparecer por completo de la escena, no transigen con ella
ni poco ni mucho, y proclaman como única forma justa y
conveniente la república; el otro, el de los demás, puesto
que más ó menos explícitamente todos han venido á declarar
la incompatibilidad de la monarquía legítima y de la doctri-
naria con las exigencias de los tiempos presentes; pero al mismo
tiempo reconocían la posibilidad de que subsista la liberal y
democrática, que, ademas de ser sinceramente parlamentaria,
coexiste con el ejercicio de los derechos de la personalidad,
por cuya consagración tantos esfuerzos ha hecho la época
actual; dependiendo la elección que deba hacerse entre ella y
la república de circunstancias meramente históricas , aunque
afirmando que esta última es la conforme á la razón y la lla-
mada, por tanto, á prevalecer en su dia.

Y la verdad es, señores, que la exactitud de este modo de
ver la cuestión por parte de la casi totalidad de los oradores
de la izquierda, está plenamente comprobada por la historia
contemporánea, puesto que allí donde la monarquía se ha
transformado en lo que, según hemos visto, es hoy en Ingla-
terra, subsiste ; donde ha pretendido conservar su antiguo
poder, en todo ó en parte, con disimulo ó sin él, ha sucum-
bido. Ved si no el ejemplo de una y otra cosa en Italia y en
Francia. El Sr. Moreno Nieto excitaba á los liberales á que
imitaran la conducta de Bright y de Nicottera, y el Sr. Car-
vajal contestaba, que si este último demócrata había aceptado
la monarquía de Víctor Manuel, era por exigencias que llevaba
consigo la cuestión de la unidad italiana. Yo creo que con ser
ésta una razón, aun sin ella los republicanos habrían seguido
allí esa línea de conducta ; porque lo que tenían en frente era
un régimen sinceramente parlamentario, un respeto profundo
á la opinión del país, y una dinastía, por completo desligada
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de todas las preocupaciones del antiguo régimen, que no sólo
ha transigido con la civilización moderna, sino que se ha
abrazado á ella para servirla y para servir al pueblo italiano,
asociándose á sus aspiraciones y á sus destinos. Donde estas
condiciones no existen, los republicanos no pueden atender ni
aceptar el consejo del Sr. Moreno Nieto; no pueden hacer lo
que, obrando cuerda y patrióticamente, hacen Bright en Ingla-
terra y Nicottera en Italia. Y en comprobación de esto ved el
ejemplo de la otra solución en Francia, donde hallareis que,
después de los ensayos infructuosos hechos por la monarquía
legítima, por la doctrinaria y por la cesarista, han tenido al fin
que proclamar la república, la cual saldrá á salvo en medio de
la crisis que en estos momentos atraviesa, porque hoy es en
aquel país algo más que una palabra, algo más que una forma;
es todo un sentido político, es, en suma, la afirmación del self-
government, en frente de todo género de negaciones y de misti-
ficaciones de este principio. Por esto la opinión pública de
Inglaterra, no obstante tener poco de republicano este país,
está resueltamente en frente del gobierno francés y de parte de
la oposición; y por esto tiene lugar un hecho muy significativo,
y es que al mismo tiempo que los republicanos italianos se
hacen monárquicos, los monárquicos franceses, que son sin-
ceramente liberales, se hacen republicanos. Pues por Italia y
por Francia podéis juzgar á los demás pueblos, y según siguen
uno ú otro camino, asegurar si subsistirá la monarquía ó será
sustituida por la república. Y prescindo de las diferencias á que
puede dar lugar el que aquella se transforme, continuando la
misma dinastía, como ha sucedido en el Piamonte y Portugal,
ó llamando á una nueva; aunque si he de decir que, consis-
tiendo hoy la misión de los reyes, en las monarquías democrá-
ticas, en servir á los pueblos y no en mandarlos, el hacerlo
que Sismonde de Sismondi describía hace cuarenta años de un
modo tal que, si no fuera por temor de molestaros, os lo leería,
porque parece escrito en 1873 y por alguno de nosotros, el
explotar el sentimiento de la patria, recordando que el jefe del
Estado es extranjero, como si esto no fuera á veces hasta una
ventaja,'es una cosa que podrá ser muy provechosa, y para
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algunos seguramente lo ha sido ; pero ilícita y con frecuencia
contraproducente, y por esto, sin duda, para otros ha dado tan
sólo como fruto el remordimiento.

Pero, señores, para que sean igualmente posibles la monar-
quía democrática y la república, es preciso comenzar por re-
conocer que estas dos formas lo son tan solo de la jefatura del
Estado y no de toda la organización de éste; de aquí la nece-
sidad de rectificar un error en que con frecuencia incurren así
los monárquicos como los republicanos, y que encontramos
en todas las Constituciones, á excepción de las de Portugal y
Brasil, el cual consiste en confundir el poder ejecutivo con
el propio del jefe supremo, sea rey, sea presidente , dando lu-
gar á que, si se trata de una monarquía , sus partidarios sal-
ven la serie de dificultades que esa confusión origina, con ha-
cer irresponsable al rey y responsables á los ministros; y si de
una república, se elija un presidente de partido, el cual, si
desconoce el carácter verdadero de su misión , cae en el error
en que acaba de incurrir el general Mac-Mahonal suponer
que el país tiene que decidir y escoger entre la Asamblea y él.
No, cuando la monarquía es lo que es en Inglaterra, la dife-
rencia esencial entre ella y la república queda reducida á que
el rey puede ser removido, pero no lo es por necesidad ni á
períodos fijos, mientras que el presidente silo es; pero ni éste
ni aquél deben ejercer otra función que la que sirve p«ra man-
tener la armonía entre unos y otros poderes , y entre éstos y
el país. Y hé aquí cómo no hay motivo alguno para suscitar
ciertas cuestiones y establecer ciertas divisiones con motivo de
la república , como si sólo ésta las llevara consigo, y fueran
extrañas á la monarquía. ¿ Por dónde no ha de poderse apli-
car á la una como á la otra, á las dos, ó á ninguna, los califica-
tivos de individualista ó socialista, unitaria ó federal, progre-
siva ó conservadora .' Lo primero depende tan sólo del con-
cepto del Estado y del sentido con que se considere y atienda
al problema social, y claro es que ni una ni otra forma entra-
ñan una solución determinada en este respecto. Lo segundo
atañe al punto de la organización local, y si nos hemos acos-
tumbrado á ver unidos aquellos adjetivos al nombre de la
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república , es porque los más de los monárquicos se empeñan
en no ver más federaciones que la suiza y la norte-americana,
y olvidan que el imperio de Alemania se ha constituido me-
diante la federación, que el de Austria se ha salvado gracias á
ella, y que allá en el Norte encontramos una monarquía que
va en este punto más allá todavía, puesto que está compuesta
de dos comarcas tan independientes que no hay entre ellas otro
vínculo ni otra base de unión que la persona del monarca.
Por último, yo, señores , no comprendo que ni á la república
ni á la monarquía se pueda aplicar la denominación de conser-
vadora ni la opuesta; por la sencilla razón de que estos califi-
cativos sólo cuadran bien á los partidos, que, así bajo una como
bajo otra forma, han de agitarse con pleno é igual derecho en
la vida pública; y cuenta con que esos adjetivos tienen por
esto mismo el grave inconveniente de llevar como envuelta la
exclusión del poder de los que no los aceptan, lo cual no puede
hacerlo hoy impunemente ni la monarquía, ni la república;
ésta, sin duda alguna , mucho menos. Y hé aquí por qué en
este período de transición— hoy todavía en algunos países, en
otros es quizás ya tarde,— llegado el caso de escoger entre la
transformación de la forma antigua y el establecimiento de la
nueva, la ventaja estaba de parte de aquélla, porque tenía en
su favor la poderosa circunstancia de ser lo existente , y los
pueblos, sólo cuando se convencen de que esto es imposible
de mantener y de conservar, se lanzan por caminos nuevos y
desconocidos. Por esto es mayor la responsabilidad de los que
no han sabido aprovechar este estado de las cosas , de los que
desoyen el consejo que les diera Sismonde de Sismondi,
cuando hace más de cuarenta años, en medio de la pujanza del
doctrinarismo , mostraba que veía claro en éste como en otros
puntos , diciendo : «El legislador está llamado á combinar, en
una Constitución progresiva y liberal, el interés monárquico,
que encuentra en los hechos, y el elemento democrático, que
encuentra en la ciencia.»

Como complemento de esta parte, queda por decir algo res-
pecto de organización local. Sería inexacto partir del supuesto
de que ella es análoga en todo el continente, cuando es tan
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distinta, que si la de unos países evidentemente desmerece
comparándola con la de Inglaterra, en otros iguala y aún su-
pera á ésta. En los pueblos escandinavos y eslavos conserva
el municipio mucho del carácter primitivo de esta institución;
en Alemania ha sobrevivido en gran parte su antiguo modo de
ser aun en medio del imperio del liberalismo abstracto que en
otras partes ha creado arbitrariamente estos círculos sociales;
Bélgica é Italia, haciéndose superiores , aquélla á las tradicio-
nes francesas , ésta á la preocupación de la unidad, han plan-
teado la descentralización; y Francia, bajo todos los gobier-
nos, todos los sistemas y todos los partidos, ha sido y es el
tipo acabado de una absurda centralización, que España en
mal hora copió servilmente. Ahora bien; que el camino se-
guido en estos últimos pueblos no conduce á nada bueno,
lo prueba la universal protesta que contra él se ha levantado;
los tradicionalistas echan en caraá la revolución el haber des-
truido los antiguos organismos, lo cual es exacto , pero no lo
es menos que en este punto aquélla no hizo más que seguir la
senda antes recorrida por el antiguo régimen; los partidos me-
dios escriben en su bandera la descentralización, aunque sien-
ten su necesidad más vivamente cuando están en la oposición
que cuando ocupan el poder; y hoy republicanos federales lle-
gan hasta pedir una organización, que basándose en el pacto
y debiendo llevarse á cabo de abajo arriba , nos llegaría á la
diversificacion del poder característico de la Edad Media. Este
hecho demuestra claramente que la necesidad de la reforma en
este punto está en la conciencia de todo el mundo. ¿Habremos
de inspirarnos para hacerla en la organización local de Ingla-
terra ? Vimos en su lugar que ésta era imperfecta, y que hoy
se pide ya allí su modificación por el partido liberal; y claro
es por lo mismo, que no nos hemos de contentar con el escaso
self-government que encontramos en los condados, y menos
aceptar la diferencia esencial que hay entre éstos y las ciuda-
des, aunque no es esto decir que me parezca bien la unifor-
midad que conduce, por ejemplo, á que se rijan por una mis-
ma ley los municipios de Paris ó de Madrid y el pueblo ó al-
dea más insignificante. Lo que no debemos olvidar es lo que
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en ella hay de opuesto á la organización local francesa, anti-
pática á todos los ingleses, así liberales como conservadores,
ni el carácter de la administrativa, pues siendo una cosa dis-
tinta ésta y aquélla, cuando corren por caminos paralelos y
obedecen á los mismos principios, dan lugar á un conjunto
cuyas deplorables consecuencias se han puesto bien de mani-
fiesto así del lado de allá como del de acá de los Pirineos.

Veamos ahora brevemente, porque este discurso se va ha-
ciendo por demás largo y pesado, cómo funciona y cómo vive
este organismo. ¿Presiden á la vida política del continente la
tolerancia, el espíritu de reforma, el amor á la paz que hemos
hallado en Inglaterra? ¡Ah, señores, no necesito contestar á
esta pregunta! La tolerancia, cuando existe, es fría, nega-
tiva, arrancada por la necesidad, pues que si faltara por com-
pleto, sería imposible la vida; no es la sincera y positiva que
se deriva como una consecuencia llana del self-government; y
de aquí cierto fondo de absolutismo que con frecuencia halla-
mos en todos los partidos, hasta en los que blasonan de más
liberales, y que los lleva á pensar, antes que nada, en el poder,
á utilizar éste en provecho propio, y á mantenerse en él á todo
trance. Al espíritu de reforma se le ponen como valladares in-
superables Constituciones dogmáticas, instituciones y princi-
pios inalterables, y personas indiscutibles, lo cual á veces da
lugar á que aquél, concentrándose en el silencio, irritado por
la oposición, y cayendo por lo mismo en el extravío, estalle en
sacudimientos, mediante los cuales se pretende hacer en un dia
lo que sin tales resistencias se habría hecho lenta é incesante-
mente, como en Inglaterra. Y en cuanto al amor á la paz, no
he de repetir aquí lo que en el dia anterior os dije sobre la le-
gitimidad de la insurrección ; si no lo habéis olvidado, com-
prendereis bien que, dado aquel criterio, he de condenar á la
vez la política llamada de resistencia y la política revoluciona-
ria, ambas en verdad antipáticas é incomprensibles en Ingla-
terra, y entre las cuales, sin embargo , estamos al parecer pre-
cisados á escoger en el continente. ¿Quiénes son responsables
de esto? Los conservadores, según los oradores de la izquierda;
los liberales, según los de la derecha; y alguien dirá quizás
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que esta cuestión se parece á la de la prioridad entre el huevo
y la gallina, porque las resistencias de los unos han provo-
cado las revoluciones de los otros, y éstas han provocado
aquéllas, haciéndose difícil averiguar si la sistemática arbitra-
riedad de los conservadores ha producido el espíritu de indis-
ciplina de los liberales, ó al contrarío. Pero el hecho es, que
si atendéis á lo expuesto en este punto por los oradores de la
izquierda en conjunto, y tomando en cuenta, respecto de uno
de ellos, lo que para aclarar lo antes expuesto hubo de decir
en una rectificación, no resulta en modo alguno la apología
del procedimiento revolucionario; antes bien se admite tan
sólo en casos extremos y como recurso último y extraordina-
rio. Y sin embargo, muchos oradores de la derecha exigían á
los liberales el orden, el cual es para muchos lo que Montes-
quieu decía del establecido per Augusto: una servidumbre du-
rable, y ponían ante nuestros ojos, como modelo que debía-
mos imitar, el que nos dan los liberales de la Gran Bretaña.
¡Ah, señores, confieso que en toda esta larga discusión no he
he oido nada que me haya hecho tanto daño como estas exci-
taciones! ¿Por dónde tenéis vosotros derecho ni autoridad,
salvo el Sr. Pelayo Cuesta y los que como él piensan, para
pedir acá lo que allá tienen autoridad y derecho á pedir los
conservadores? ¿Pensáis que éstos reclaman el orden y la paz
de sus adversarios como un sacrificio ó como un favor que
deba hacerse en aras de la patria? No; lo reclaman, mejor di-
cho, lo tienen sin reclamarlo, porque, organizado el Estado
de suerte y manera que su vida es regida por el sentido pre-
dominante en la sociedad, y bajando todos su cabeza ante la
soberanía de ésta, á nadie le ocurre rebelarse contra el Go-
bierno, porque equivaldría á rebelarse contra la nación; y así
el procedimiento lícito para llevar á cabo una reforma es sólo
uno: convencer al país de su bondad y de su conveniencia. La
idea nueva se inicia y predica por la prensa, y toma cuerpo en
los meetings; se forman asociaciones para propagarla; los par-
tidos la aceptan; con ellos triunfa en los comicios, llega al
Parlamento y se convierte en ley. ¿Pueden hacer esto los libe-
rales allí donde se comienza por negarles ó cercenarles esas
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libertades necesarias, esa condición primera del self-govern-
ment? Acuden á la prensa, y gracias á absurdas leyes de im-
prenta, no pueden decir cosa alguna que moleste al poder;
intentan celebrar meetings, y se les prohibe; forman asociacio-
nes y partidos, y se los declara fuera de la ley; y todavía, pri-
vados de estos recursos, y por tanto, de organización y de toda
clase de medios, van á los comicios y se encuentran con que
el Gobierno hace las elecciones. Señores, después de esto, decir
á los liberales: imitad á los ingleses; permaneced tranquilos y
sumisos; moveos libremente dentro de ese lecho de Procusto,
hasta que á nosotros, los conservadores, nos parezca oportuno
y conveniente ensancharlo... Si yo no conociera la sinceridad
de los que tal cosa pedían, diría que era una burla y un sar-
casmo.

Si ahora volvemos la vista á las fuerzas que impulsan la
vida política, á los partidos en que se organizan las distintas
tendencias que aspiran á dirigir la actividad social, encontrare-
mos que en resumen se diferencian de los de Inglaterra: pri-
mero, en que allí son sólo dos, aquí tan numerosos, que Fran-
cia cuenta seis, Alemania siete ú ocho, España nueve ó diez;
segundo, en que mientras allá hasta carecen de programa, acá
cada uno de ellos tiene solución para todos los problemas po-
líticos y aun para los sociales algunos; tercero, en que al paso
que éstos dan perpetuamente vueltas al problema, al parecer
insoluble, de hallar una legalidad común, para aquéllos ni si-
quiera existe semejante cuestión; y cuarto, en que en vez de
aquella composición, muy cercana al ideal en este punto entre
el sentido tradicional y conservador y el reformista ó progresi-
vo, que resulta de la acción simultánea de todos ellos en Ingla-
terra, en el continente no acaban de encontrarla armonía ó
punto de conjunción el idealismo abstracto y el realismo his-
tórico, no obstante los vanos esfuerzos de un eclecticismo es-
téril é infecundo. Pues si atendéis al origen de estas diferen-
cias, favorables todas á Inglaterra, hallareis que la causa prin-
cipal de todas ellas no es otra que el estar ó nó fundada la
organización del Estado en el self-government; porque cuando
lo está, dejan de ser cuestiones muchas de las que separan aquí
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á los partidos, puesto que aquel principio entraña su solución,
y ésta es aceptada por todos. Entonces las parcialidades respon.
den tan sólo á las dos tendencias que necesariamente y siempre
se han de mostrar en el seno de las sociedades, la conservadora
y la progresiva, no necesitando más programa que el sentido
general que cada una representa y coa el cual ha de intentar
resolver los problemas que los tiempos y las circunstancias
van planteando; entonces no es posible crear desde el poder,
por ministerio de la hartura, partidos que se han de disolver
más tarde en la oposición por ministerio del hambre; entonces
hay para todos una amplia legalidad común por nadie descono-
cida , porque no es otra que ese mismo principio del self-go-
vernment con sus lógicas consecuencias , y no una Constitu-
ción estrecha y cerrada, cuya aceptación se exige á veces á
aquellos mismos contra los cuales se ha hecho; y entonces,
por último, como todas las ideas y todos los intereses, todos
los partidos y todas las clases, influyen por igual y con el
mismo derecho en la gestión de los negocios públicos, la dis-
cusión , el contraste , la oposición entre estos varios elementos,
acortando las distancias y suavizando las asperezas, aleja la
utopia y el empirismo , convirtiendo á aquélla en teoría seria
y á éste en práctica racional.

Quédame por examinar lo referente á las relaciones entre la
política y las demás esferas de la actividad, y también en este
punto hay diferencias importantes entre Inglaterra y el conti-
nente. En primer lugar, considerando aquellos órdenes en con-
junto, hallamos que si de un lado parte de la vida social está su-
jeta aún á la del Estado allí donde conserva éste muchas de sus
antiguas atribuciones ó ha adquirido otras mediante la centra-
lización , de otro, bajo el influjo del liberalismo abstracto, la
política ha adquirido un predominio tal, que es considerado
por ciertos escritores como uno de los caracteres de nuestra
época, y se ha desligado del resto de la vida, dando lugar á los
cargos, en parte fundados, que desde hace tiempo viene formu-
lando la escuela teológica; y también á no pocas ilusiones de
parte de los pueblos y de sus directores, cuando unos y otros
han esperado en vano de la libertad lo que ella no puede dar;
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puesto que de poco sirve la de comercio donde no hay mer-
cancías que cambiar, y de poco la de la ciencia donde no hay
deseo de saber ni actividad intelectual, y de poco la de concien-
cia, donde el espíritu religioso está muerto. Fiarlo todo y es-
perarlo todo de la política, es incurrir en el mismo error en
que caería el labrador, que después de haber conseguido á costa
de penosos esfuerzos llevar el riego á su tierra , se cruzara de
brazos imaginando que el agua por sí y sin trabajo por su
parte, iba á hacer producir á aquélla el fruto deseado. En In-
glaterra sucede lo contrario, porque como ha dicho un escritor
español, allí no se reclama la libertad exterior puramente por
la libertad misma, sino porque hace falta para la obra cons-
tante del vivir.

¿Y qué género de influjo ejercen en la política cada una de
las demás esferas? En cuanto á la religión, el hecho es que se
nos presenta el antiguo régimen aliado con las creencias posi-
tivas y la revolución con el racionalismo ; pero yo no veo por
ninguna parte que el sentimiento de piedad penetre, levante y
dignifique la vida del Estado; y no es maravilla que tal cosa no
suceda, cuando si de un lado el cristianismo es para unos como
algo que mata la actividad y atrofia todas las energías del espí-
ritu; para muchos, pasaporte todavía necesario para caminar
hoy por el mundo, sin que éste sorprenda el ateismo que se
lleva en el corazón; para pocos, fuerza viva y santa que inspira
la conciencia y se revela en las obras; de otro, el racionalismo
seco é intelectual, después de sus importantes trabajos críticos,
no ha logrado determinar reglas de conducta práctica, por olvi-
dar quizás que una religión no se produce como un sistema
filosófico, y que, como decía Laveleye, en esta esfera más que
en otra alguna es preciso tener presente aquellas palabras de
Víctor Hugo : «importa transformar y no destruir»; por lo
cual yo no veo en el porvenir otra solución del problema reli-
gioso que aquella en que han venido á encontrarse y coincidir
el teismo racionalista y el cristianismo liberal.

En cuanto á la moral ¿qué he deciros yo de ese grosero egois-
mo individual que se esconde bajo las apariencias del interés po-
lítico? ¿Qué de ese otro egoísmo, peor que el anterior, porque
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llega á pasar por virtud, de aquél que lleva á los partidos á po-
ner su propia conveniencia sobre la justicia y sobre la patria, y
á valerse de toda clase de medios para llegar á sus fines, no te-
niendo por lo mismo otro objetivo que la consecución del poder?
¿Qué de esa inmoralidad política, contra la cual todos protes-
tan, y en medio de la que, sin embargo, todos viven, que co-
mienza con la corrupción electoral, continúa con la corrupción
administrativa y parlamentaria y termina con la corrupción so-
cial? Y termina en ésta, señores, porque, como ha dicho Passy,
no hay posibilidad de que la ley moral se doble en una de sus
aplicaciones, sin doblegarse al mismo tiempo en todas las de-
mas ; y así el desprecio de sus principios en la vida pública
acarrea necesariamente un desprecio igual en la vida privada.
Y que esto no pasa en Inglaterra lo muestra que allí no hay,
como en ciertos pueblos del continente, una doble tecnología
política; allí en la Revista, en el periódico, en el meeting, en
el Parlamento, se dice lo mismo que en el seno del hogar, en
la calle ó en el club; acá los más de los políticos se asustarían
ante la idea de que un taquígrafo, á ser posible, hubiese tras-
ladado al papel sus conversaciones y conferencias con los pa-
rientes, con los amigos y con los correligionarios; hasta tal
punto, que si alguno discurre en el seno de la intimidad , como
lo ha hecho en las Cámaras, en un libro ó en un diario á la
faz del país , pasa por inocente é idealista, y aún le rjgiran con
cierto desden los hombres prácticos.

Respecto de la ciencia, ya hemos visto, al hablar de los par-
tidos, el opuesto é inconciliable espíritu que inspira á éstos, y
cómo unas veces se desestima á aquélla, y otras se le piden pana-
ceas para todos los males políticos y sociales. Por fortunad sen-
tido común triunfa de esas exageraciones, y por esto es de es-
perar que los pueblos sigan pidiendo consejo á la ciencia; pero
sometiendo los que de ella reciba, al requisito ineludible de que
sean aceptados por la conciencia pública, para que así pueda
con verdad estimarse como obra social lo que comenzó siendo
idea de un pensador; así como es de esperar que el arte polí-
tico se constituya y distinga de la ciencia, como pretendía el
Sr. Revilla ; pero líbrenos Dios de que esto sea para volver la
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espalda á los principios, como hacía este orador cuando desde
la izquierda nos hablaba de dictadura liberal, como si estas
palabras pudieran compaginarse, y dé no sé qué procedimien-
tos conservadores que debían aceptar y emplear los liberales.
Bien es verdad que, según nos dijo rectificando, se refería á la
necesidad de mantener el imperio de la ley ; pero esto consti-
tuye un deber en todo Gobierno, cualquiera que sea el partido
á que pertenezca.

Por lo que hace á la vida económica, claro es que es muy
distinta según los países; pero estaréis seguramente conformes
conmigo en considerar como una desgracia la desestima en
que en algunos de ellos se tienen la industria, la agricultura y
el comercio, y el afán de los títulos científicos, como si sólo
fueren profesiones honrosas las de abogado, médico, ingenie-
ro, etc.; y hé aquí el origen primero y la principal fuente del
gravísimo mal de la empleomanía, de este vicio social, político
y administrativo, cuya transcendencia y cuyas consecuencias nos
asustarían seguramente si pudiéramos seguirlas paso á paso en
todo su desarrollo. Atended á lo que en estos momentos pasa
en Francia; recordad que en Inglaterra, cuando hay un cam-
bio de ministerio, sólo unos sesenta funcionarios pierden sus
puestos; y me excusareis á mí de hacer comparaciones ni co-
mentarios.

Por último, que hay ciertas misteriosas relaciones entre el
arte y las tendencias políticas, lo demuestran bien claramente
los notables debates que acaban de tener lugar en la sección
de literatura de este Ateneo; que ha habido épocas, en las que
se ha convertido aquél en medio, dando lugar al arte docente
de la demagogia blanca y de la roja, es un hecho que todos
conocéis; pero no me parece menos evidente, por fortuna, la
decadencia, así de una como de otra literatura.

¿Qué es, por tanto, y en suma de todo, lo que el continente
debe tomar de Inglaterra? ¿Qué hay en su Constitución de pro-
pio y peculiar de aquel país y qué de común que pueda apli-
carse á los demás pueblos, como pregunta el tema? Es aquello
lo accidental; y ésto lo esencial. Y lo esencial es el concepto
del Estado, que es ante todo garantía de la libertad, y que, esto
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no obstante, resuelve las cuestiones sociales con un criterio
cuyo sentido general es hoy justo y oportuno, y digo sentido
general,porque claro es que yo no he de recomendar institucio-
nes como la contribución de pobres; lo esencial es, en cuanto
á organización, el self-government, principio que se desenvuelve
con lógica, con sinceridad, y sin falseamientos ni mistifica-
ciones; lo esencial es, como os decía el dia anterior, el espí-
ritu de tolerancia y de concesión, que hace posible la coexis-
tencia de una paz permanente con una reforma incesante; lo
esencial es, en suma, no la forma, el mecanismo, el punto de
vista negativo, único que mostró Montesquien y único que
hasta há poco se ha pretendido copiar en el continente, sino su
unidad, su fondo, su aspecto positivo. Por esto lo que importa
en primer término, es inspirarse en los principios y en el espí-
ritu que presiden á aquella organización y á su vida, no per-
diendo de vista que, según vimos, unas de sus instituciones
se afirman más y más, como el Parlamento y el Jurado; otras
decaen, como la Iglesia oficial y la Cámara de los Lores, y otras
se transforman sustancialmente, como la monarquía. Que esta
distinción es fundada, lo prueba el que nadie pone en duda
que la civilización norte-americana y la constitución de aque-
lla república son hijas legítimas de las de Inglaterra , y sin em-
bargo, los Estados-Unidos no tomaron de ésta la monarquía ,
ni la Cámara de los Lores, ni la Iglesia oficial, aplicaron más
ampliamente el self-government á la organización h?cal, pres-
cindieron de los principios de los gobiernos mixtos y desenvol-
vieron el de la distinción é independencia de los poderes; lo
prueba asimismo el hecho más elocuente aún de que la misma
Inglaterra lleva á sus colonias eso que es esencial, no lo que
es accidental.

Este es el momento de cumplir lo que os ofrecí al comenzar
mi discurso el dia anterior , viendo si, no obstante nuestra
discordancia y tanto punto de vista diferente, hay alguna idea,
principio ó aspiración común que se descubra en el fondo de
las desenvueltas, así por los oradores de la derecha como por
los de la izquierda. Yo encuentro que la hay; como lo revela el
hecho de no haber ninguno de ellos impugnado la Constitución

34
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inglesa , ni puesto en duda que á ella debía en gran parte aquel
pueblo el carácter á la vez progresivo y pacífico de su civiliza-
ción, surgiendo las diferencias cuando se trataba de aplicarla al
continente. Pero, notadlo bien, en este terreno también había
una aspiración común; puesto que todos venían á reconocer
que el problema político de los actuales tiempos, resuelwen
Inglaterra, pendiente de resolución en el continente, consiste
en la consagración de los derechos de la personalidad y de la
soberanía de los pueblos, de las libertades de los ciudadanos y
del principio del self-government. Si queréis comprobar esto,
atended, no á lo dicho, por ejemplo, por los Sres. Pelayo
Cuesta y Revilla, que llegaron á darse la mano, haciendo des-
aparecer en cierto modo la solución de continuidad entre la
derecha y la izquierda; porque , como decía en cierta ocasión
un socio del Ateneo, conocido por su gracia y donaire , la so-
ciedad pone á los hombres públicos una etiqueta, y no acerta-
mos á juzgarlos sino por lo que ella dice ; atended, decía, á lo
expuesto por un orador de la izquierda y otro de la derecha,
que no llevan todavía etiqueta, los Sres. Montoro y Fernan-
dez García , á quienes podemos considerar como representan-
tes de la nueva generación, y hallareis que, procediendo de
distintos campos , é inspirándose en distintos ideales, puesto
que son para el uno el porvenir y la ciencia, lo que para el
otro son el pasado y la tradición , vienen á defender y desean
lo mismo: la libertad civil y la libertad política. ¡Ah! señores,
por algo, á diferencia de lo que acontece con otras palabras,
que con un uso largo se desprestigian, ésta no envejece ni se
desautoriza; por algo todos los partidos y todas las escuelas
ensalzan y proclaman la libertad ; aunque, al modo que hace
treinta años decía Bastiat que los socialistas disfrazaban la eco-
nómica con el nombre de concurrencia, para mejor atacarla,
hoy otros disfrazan la social y política con el de liberalismo,
con igual objeto ; sólo que éstos, menos hábiles que aquéllos,
se sirven de un término que tiene la misma raíz , y así todos
sabemos á qué atenernos.

Y ahora, señores, para concluir, permitidme una alusión á
nuestra patria. Si dos ingleses, uno conservador y otro liberal,
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hubieran asistido á estos importantísimos debates, y alguien
les preguntara qué enseñanza se desprendía de ellos y qué
línea de conducta debían seguir los liberales en el estado actual
de la cosa pública en España, estoy seguro que la contestación
de ambos sería sobre poco más ó menos la siguiente : «Todos
los oradores de la izquierda y algunos de la derecha estáis con-
formes en que hay una serie de principios y de soluciones que
son hoy la condición primera é inescusable de la vida política
de los pueblos ; pues, respetando la actitud de cada individuo
y la de cada uno de los partidos existentes, unios todos los que
así pensáis, y formad una liga ó asociación transitoria, cuyo
programa comprenda los siguientes puntos : abolición del ju-
ramento político, legalidad de todos los partidos, libertad de
imprenta, libertad de reunión, libertad de asociación, libertad
electoral, y sufragio universal, añadiría el liberal inglés. El
conservador quizás lo resistiría, observando que en Inglaterra
con sufragio restringido había libertad y self-government, y
de ambas cosas estuvo privada Francia durante el tercer im-
perio , no obstante tener el universal ; pero el liberal le con-
testaría que éste era una señal del tiempo, que á su reconoci-
miento se caminaba del otro lado del Canal de la Mancha, y
sobre todo le convencería, estad seguros de ello, recordándole
que en España existía y era un hecho hace poco tiempo. Si
estuviera yo presente, reservándome decirles después la razón,
les induciría á que añadieran á ese programa este otro punto :
una ley de empleados, basada en la oposición, la inamovilidad
y el ascenso riguroso. Luego procuraría explicarles cómo esto,
que les parecería cosa baladí, era muy importante en un país
en el que el hambre de los cesantes y el miedo á ella de los
empleados activos deciden á veces de la actitud de los partidos,
y por tanto de la suerte de la patria. Con este programa, con-
tinuarían diciendo, unios todos, desde el Sr. Carvajal y el
Sr. Labra hasta el Sr. Pelayo Cuesta : id con él á los comicios ;
con que salga diputado uno de vosotros, basta ; él irá al Con-
greso para pedir la abolición del juramento, inaceptable para
todos vosotros, no por lo que es en sí mismo, sino por el ca-
rácter que se le atribuye y que le convierte en vestigio del gro-
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sero trágala, y ademas, porque á causa de su forma no po-
dían prestarlo muchos hombres de honor que repugnarán con
razón faltar á su conciencia. No lo conseguirá y habrá de reti-
rarse sin tomar asiento , pero á la segunda ó á la tercera vez
el juramento vendrá abajo, como vino en Inglaterra cuando
Rothchild hizo precisamente eso mismo. Removido este primer
obstáculo, iréis venciéndolos todos, si sabéis luchar, como lu-
chamos en nuestro país, con prudencia, pero con energía, con
tenacidad, con perseverancia, y como diría uno de vuestros
escritores, pensando alto, sintiendo hondo y trabajando recio ;
si los llamados á marchar á la cabeza podéis pronunciar dig-
namente las palabras que Nelson y Pitt pronunciaron al mo-
rir, que no hay culto más acepto á Dios que el que el hombre
rinde al deber en su conciencia, que el que el ciudadano rinde
á la patria en su corazón. Y conseguido esto, tendréis una
base real y positiva común á todos los partidos existentes ó
que entonces se formen, porque tendréis el self-government, y
siendo el país dueño de sus destinos, respetareis sus acuerdos,
y á él apelareis para ir consiguiendo la plena realización de
vuestros respectivos ideales. s

Quizás los liberales replicarían : «Olvidáis las condiciones
políticas de este país y no sospecháis siquiera los obstáculos
que se opondrían á la realización del plan que habéis trazado.
¿Qué hacer si se declara ilegal á esa asociación, se amordaza
á sus periódicos, se prohiben sus reuniones y hasta se veda la
propagación de ese programa, no obstante estar formado su
contenido de verdades que son para vosotros casi todas axio-
máticas?» Los ingleses contestarían á esto : «Entonces habrá
llegado el caso de apelar al cielo, como decía nuestro Locke,
y como apelaríais á este extremo recurso después de haber
mostrado á la faz del mundo, que poníais la paz sobre todo
menos sobre el honor, y lejos de ir solos por ese peligroso ca-
mino, iría con vosotros el país, podríais tener la esperanza de
que no sería ya preciso recorrerle en el porvenir, como no lo
ha sido para nosotros desde 1688, porque llevaría en sí mismo
los gérmenes de una paz perpetua y verdadera, la que se
asienta sobre la sólida base del self-government.»
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¿Quién sabe, señores, si siguiendo este consejo del liberal
inglés y del inglés conservador, podíamos abrir el pecho á la
esperanza de que lucieran mejores dias para esta patria, más
querida cuanto más desventurada; y de que tras esta vida, que
no es vida, porque es una perpetua congoja ; que tras este
continuo tejer y destejer , tras este estado de cosas en que lo
único estable es la instabilidad, alcanzara aquélla una vida
que fuese, como la inglesa, á la vez pacífica y progresiva!

He dicho.
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SECCIÓN
DE LITERATURA Y BELLAS ARTES.

DISCURSO DE RESUMEN
PRONUNCIADO POR

EL PRESIDENTE D. FRANCISCO DE PAULA CANALEJAS
EN LA NOCHE DEL 19 DE JUNIO DE 1 8 7 7 .

SEÑORES :

Al resumir por última vez las discusiones de esta ilustre
Corporación, porque este sitial, si es un honor, debe conce-
derse á otros más dignos, y si es una carga, justo es que la le-
vantemos entre todos, solicito de antemano indulgencia por si
no consigo en ésta, como en otras ocasiones, mantenerme en
la severa y serena exposición de las doctrinas emitidas, que es
lo que cuadra á la naturaleza de estos discursos. La condición
y carácter de las tesis últimamente examinadas; su importan-
cia, el inusitado interés con que se dilucidan, y por último, su
extremada hermosura, que á todos nos enamora y enciende,
motivará quizá, que sin quererlo, revista mi palabra tonos po-
lémicos, y se convierta el resumen en un trabajo más en pro
de alguna de las doctrinas brillantemente sostenidas por los
oradores que han ilustrado las controversias.

Se trataba de la poesía religiosa y de la poesía religiosa en
España, y dicho se está, que si lo de poesía traía como por la
mano las más abstrusas cuestiones sobre la belleza y sus géne-
ros y sobre el concepto y significación del arte, incitaba el ad-
jetivo religioso á escrutar y conocer las relaciones entre el arte
y la religión y la dependencia, libertad ó confraternidad de am-
bas esferas, así como lo de española convidaba á medir su pa-
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peí é importancia en el concierto de las literaturas de la Europa
moderna, exigiendo estos asuntos severas meditaciones sobre
la filosoua de la historia del arte en las edades pasadas y en la
contemporánea, y como si no fuera bastante, aun se ha que-
rido en el transcurso de la discusión anunciar y advertir para
los oscuros dias de lo futuro.

Todas estas cuestiones, y en general, estos estudios, son,
como se indicaba, graves y abstrusos, pero no temerosos. No
se esconden en sus entrañas peligros para el espíritu, que
nunca los hay en el estudio, en el examen, en la constante y
bien dirigida meditación de los problemas filosóficos y religio-
sos, antes al contrario, la salud y el crecimiento del alma de-
pende en modo muy principal de esas santas audacias del pen-
samiento en la empresa de conocer y amar la verdad. No hay
emboscadas ni abismos en los infinitos espacios de la ciencia.
Los mismos conatos y tentativas frustradas procuran á la ra-
zón provechosa experiencia, y las dudas que la embargan al
advertir que no llegó á la luz, son poderoso acicate y estímulo
para nuevas tentativas y mejores ensayos.

No seré yo quien aconseje el temor y el apartamiento de los
estudios filosóficos, por altos que sean, por insondables que
aparezcan, ni creo atinado exagerar las dificultades de la ex-
ploración de lo infinito y de lo absoluto, porque entiendo que,
atemorizando la inteligencia y engendrando desvíos en el
ánimo sobre el alcance de la razón, se afea miserablemente la
vida, atrofiando en el espíritu del hombre las más preciadas
de sus excelencias y las más nobles de sus calidades. Estimo
que la educación pública y la dignidad social, de igual ma-
nera que la de los individuos, no crecerá en las gigantescas
proporciones que exigen los problemas de la vida contemporá-
nea, sino ahuyentando de la inteligencia los encogimientos,
los temores, las vacilaciones y las dudas previas, que nos en-
tregan inermes y desfallecidos á las negaciones del escepticismo
positivista, ó á las más inexplicables del escepticismo teológico.
Preguntar á los cielos y á los mundos, á la naturaleza y al es-
píritu, á la ciencia y á la fe , al fenómeno externo y á la con-
ciencia, con ardor, con fe, con purísimo deseo de conocer la
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verdad sobre lo infinito y lo absoluto; tornar una y otra vez
al interrogatorio con resignación, con método atento y dili-
gentísimo; dudar y vencer la duda, y tornarla á vencer, aun-
que se presente en grados ulteriores, sin desmayos y con in-
domable energía, es vivir en la ciencia y en el espíritu, y del
modo que cumple al ser inteligente y libre.

Al comenzar el debate el Sr. Canalejas, de quien vínculos
cariñosísimos aún más vivos que los de la sangre me vedan el
debido elogio, el Sr. Moreno Nieto con abundosa é incompa-
rable elocuencia, el Sr. Reus con severo juicio y elegantísima
frase, el Sr. Hinojosa tan elocuente como hábil discutidor, el
Sr. Montoro cada dia más profundo en su pensamiento y más
galano en su dicción, el Sr. Valle con discretísimo juicio y
correctísima palabra, de igual manera que el fácil y apasionado
Sr. Amat y el erudito y brioso mantenedor déla tesis Sr. Sán-
chez Moguel, en su bien pensada y si cabe mejor escrita Me-
moria, defendieron la verdad real y objetiva de la belleza, de-
finida con sentido kantiano por la hermosa inteligencia y abun-
dante palabra del Sr. Revilla y por'la ingeniosidad inagotable
del Sr. Vidart, y explicada con las doctrinas y enseífanzas de
un positivismo templado, sesudamente expuesto por el finísi-
mo ingenio del Sr. Simarro.

Pero al escuchar esta discretísima controversia y al notar los
conceptos que caían en la discusión, lamentaba para mis aden-
tros el afán erudito que nos anima y nos lleva á perpetuos é
incesantes renacimientos filosóficos, literarios y políticos. Al
neo-escepticismo del Sr. Revilla, contestaba el neo-escolasti-
cismo de los Sres. Hinojosa y Amat, y al neo-socratismo de los
Sres. Moreno Nieto y Valle, el neo-sensualismo del Sr. Si-
marro. ¿Por qué no vivir en nuestro tiempo? La ciencia ha ab-
sorbido la aportación de esas escuelas y su influencia histórica
se ha convertido en un método ó en una faz de un método con
que han enriquecido la filosofía los socráticos, como han de-
jado reglas y advertencias las escuelas críticas del último siglo
en el fondo del pensamiento á manera de aviso y consejo que
corrigen las intemperancias del dogmatismo pasado, de igual
modo que la observación y las leyes inductivas han recogido
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no pocas enseñanzas de la psicología escocesa y de la contem-
poránea representada por Mili, Spencer, Bain, Taine y otros.
Es un hecho que la ciencia se ha asimilado esas invenciones y
maravillas que esmaltan hoy sus métodos y procedimientos.
¿Por qué, repito, la pretensión de anular la historia, la ciencia
y la vida tornando á los términos del problema filosófico tales
como los vieron Platón ó Plotino, Santo Tomás ó Kant ó los
sucesores de Bacon ó Locke?

Las consecuencias de estos interminables renacimientos, son
lamentables para la ciencia y para la vida. La discusión habi-
da lo demuestra; porque si descartáramos las cuestiones pura-
mente eruditas, serían muchos y muy importantes los puntos
en que hubo acuerdo; pero se abultan y crecen las divergen-
cias naturales á toda discusión , reproduciendo controversias
históricas, y batallas ya reñidas en pasados siglcs, con detri-
mento de la verdad presente, y de los problemas que el genio
del siglo suscita.

La historia de la Estética resuelve y da por terminadas las
más de esas controversias, en las dos edades en que se divide
desde Platón á Kant, y desde Kant á nuestros dias.

En el largo período que constituye la primera edad, los
conceptos socráticos predominan y sirven para la definición
de la belleza y del arte. Lo bello es una cualidad que adquie-
ren los seres por participar de la belleza, y se representa por
las cualidades de unidad, variedad, vida ó fuerza ,v?nérgica y
cumplidamente expresadas.

La belleza, considerada en sí y no en los seres bellos, es
una idea absoluta, increada, imperecedera, que en Dios tiene
un asiento, y de la que fluyen todas las demás bellezas. La
belleza no es la verdad; pero se identifica con el bien, enseñan
Platón y Plotino; se identifican allá en el intelecto divino, en
cuya suprema intelección son una misma cosa el que piensa,
lo pensado y el pensamiento. Lo que es bueno, es bello, y
nada es bello sin armonía. En la razón humana está la idea
de belleza formulada y descrita, y la presencia del objeto le-
vanta del fondo del espíritu las reminiscencias celestes que
atestiguan el soberano origen de la razón, y afirmamos la be-
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lleza en cuanto concuerda el objeto con el tipo ideal, que ate-
sora la mente del hombre. La belleza es bien: es la forma en-
gendrada por el bien, que como puro y absoluto es amorfo, y
la belleza es á manera del signo ó símbolo de lo que es ama-
ble. La belleza inspira ó enciende el amor en el hombre; el
amor engendra la creación artística en el seno de un arroba-
miento misterioso iluminado por el frenesí, que acusa como
una acción directa de lo divino en la mente del artista.

Dios es el tipo perfecto y acabado del artista creador, y en
Dios brilla perenne y puro el ideal, que es el modelo eterno.
El divino artista ha realizado el ideal dotando al mundo de
alma, inteligencia y actividad, regidas por la unidad, la pro-
porción y la armonía. El artista divino crea el ser vivo á ima-
gen y semejanza del ideal eterno que en él reside, y el artista
humano se limita á crear simulacros y fantasmas de la vida y
de la realidad. El arte humano consiste en la bella imitación;
pero así como hay la musa de la armonía y del orden, que
educa y levanta á los poetas, existe la musa vulgar que los
corrompe con placeres indebidos. El artista no debe separarse
nunca en sus obras de lo que es legítimo, justo, bello y ho-
nesto para la república.

En Platón, la política se apoya en la moral y en la educa-
ción, y la educación se sirve de las artes como de instrumentos
puramente pedagógicos y destinados de modo exclusivo á re-
presentar lo bueno, lo verdadero, lo conveniente y lo útil á la
república. Ni la tragedia, ni la comedia, podían vivir en el
ideal platónico ; sólo los himnos en honor de los dioses y los
epinicios, que enaltecían á los héroes, eran poesías legítimas y
lícitas.

No discuto la poética platónica ni sus afirmaciones; pero se-
ñalo la abundosa fuente de las más de las doctrinas que han
reaparecido en esta discusión, que tanta y tan eficaz es la in-
fluencia del socratismo. Aristóteles sostiene que la belleza con-
siste en el orden y en la grandeza, y repite con su maestro que
la representación del orden, con una variedad viva, activa y
determinada, causa la hermosura. Entiende que el arte debe
idealizar lo real recibido del mundo exterior, y hermosear
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hombres y cosas. El arte que expresa el alma ideal embelleci-
da por el artista, es una producción del alma dirigida por la
razón, de suerte que reconoce en el artista una potencia activa
y libre para producir, y otra puramente intelectual para con-
cebir la idea, y apartándose de las utopias platónicas, afirma
que el arte, al depurai los objetos naturales con formas más
exquisitas, purifica las pasiones, y el Estagirita legitima la mú-
sica moral, la animada y la apasionada, entendiéndose al uso
griego la denominación de música como la genérica de las be-
llas artes.

A estos maestros que dirigieron el estudio en la antigüedad,
hay que agregar el nombre del gran Plotino , que pugna por
fundir y reanimar todas las escuelas nacidas del pensamiento
socrático, y que consagran un libro especial en sus Enneadas
al estudio de lo bello. El alma va desde la belleza sensible por
una escala dialéctica á la inteligible, de la belleza real á la ab-
soluta, de la materia á la forma. La materia es el fondo oscuro
de las cosas: sin alma, sin vida, sin inteligencia, sin límite, es
lo feo, es el no ser. El hombre apenas la concibe. La forma
dota á la materia de cantidad, de cualidad, de orden, porque
la forma es esencia, número, razón, y al unirse á la materia
engendra la belleza, porque es la forma, bella en sí, es forma
informante , y engendra su propia imagen, es el plasmante
universal, como dirían nuestros escritores del gran siglo, que
desde la piedra inerte al alma heroica, según grado y conve-
niencia, viste de hermosura á lo existente. Lo quê JSs bello, lo
es porque participa de la forma, y recorriendo esta infinita es-
cala de las formas, llega el alma al contacto con la segunda de
las hipóstasis divinas, que es la inteligencia, asiento de la eter-
na belleza, y allí se pierde en el éxtasis divino.

En torno de estas concepciones se mueve el espíritu platóni-
co de San Agustin, y Dios como belleza absoluta es el princi-
pio y la fuente de las bellezas que existen en el mundo, y en
el seno de la Edad Media apenas recogemos algún texto del
Ángel de las escuelas, enseñando también que lo bueno y lo
bello son una misma cosa, porque descansan en una base co-
mún, que es la forma, aunque al ser examinadas por nuestro
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entendimiento difieran ambas entidades, dado que el bien se
relaciona directamente con la facultad apetitiva y la belleza con
la cognitiva, constituyéndola principalmente el orden y la ar-
monía, estimados por la vista y el oido, ministros de la razón
y en algo partícipes de su naturaleza. Lo bueno es lo que
en sí y por sí deleita; lo bello, lo que deleita en su per-
cepción.

Prescindiendo de las tendencias más ó menos sensualistas
que se desprenden de las enseñanzas de las escuelas de Santo
Tomás, es un hecho que las teorías de la belleza quedaron
como olvidadas en el transcurso de las escuelas cartesianas,
más dadas al estudio de las ciencias y de la geometría, que á la
consideración del sentimiento y de las artes; y es necesario lle-
gar á los primeros dias del siglo xvni para reanudar las histo-
ria, recogiendo en los libros de Crousaz y el P. Andrés teorías
platónicas y agustinianas que sirven á su vez de precedente á
los trabajos de Hutcheson, Burke, Reid, y por último á los de
Baumgarten, que imprimen nueva dirección al estudio, prepa-
rando con las novedades del examen-psicológico, más ó menos
sensualista, la aparición de la crítica de Kant. «La belleza se
origina de un sentido interior distinto délos demás y diferente
de los externos,» decía Hutcheson preocupado con su siglo del
problema del origen de los conocimientos: «Es necesario dis-
tinguir entre el sentimiento de lo bello y el juicio de lo bello,»
advertía Reid, y el gusto es la facultad que discierne, es el juicio
que acompaña inmediatarffente á la percepción ó sentimiento de
lo bello, y Baumgarten, mirando la importancia de este estudio,
creyó que debía considerársele como ciencia, llamándole estética
y definiéndolo como la gnoseologia inferior que conduce á la
perfección del conocimiento sensible, que es la belleza, porque
no hay otra especie de belleza que la sensible.

Al iniciar Kant, con su Crítica del juicio, la segunda edad
de la historia de la Estética, sirve á la razón y á la ciencia, evi-
tando de un lado la pendiente sensualista por que iba empu-
jada, llamando la atención de otro sobre las fáciles afirmacio-
nes del dogmatismo filosófico de platónicos y aristotélicos.
Pero si en vez de aceptar de lleno las doctrinas sobre el seuti-
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miento y la percepción de lo bello de las escuelas anteriores,
hubiera sometido á su potente análisis las enseñanzas de aquella
psicología equivocada por lo que respecta al juicio de la be-
lleza, 110 hubiera Kant llegado á las conclusiones que se leen
en su famosísimo libro. No acompaña el juicio á la percepción
de la belleza; no preside el juicio á la pena ó al placer que
causan los objetos bellos ó feos, ni tampoco es el juicio la fa-
cultad especial que Kant emplea en esta tesis, siguiendo á los
psicólogos del tiempo. Pero á vueltas del vicio radical de la
crítica de Kant que nace de criticar el elemento neológico y
dar por cierto el elemento psicológico de las escuelas anterio-
res, no es lícito desconocer que todas las variantes de la remi-
niscencia platónica como idea innata, norma previa, conoci-
miento anterior y a priori de la belleza, quedan recluidos en
el pensamiento subjetivo, y sólo se salvan de la enseñanza an-
terior las afirmaciones de que el juicio estético era necesario,
universal, desinteresado, sin concierto propio ni finalidad,
quedando entre nubes en el inexorable mundo del objeto, la
belleza real objetiva, y luciendo sólo la idealidad subjetiva,
como única fuente de inspiración.

El fecundo, fecundísimo rompimiento de la historia de la
estética que tranquilamente se tejía y que corta Kant de golpe,
produjo el efecto propio é inmediato de la escuela kantista en
Krug, Boutterveck, en Sulzer y otros discípulos que entendie-
ron la belleza como la forma perceptible del fenómeno; deno-
minaron gustología á la estética, y olvidando la nece-Sdad y la
universalidad del juicio estético, reconocida por Kant, llegaron
á puros juicios individuales y voluntarios; pero de otro lado
hizo patente la necesidad de plantear de nuevo la cuestión de
la belleza y del arte á los ojos de la razón humana.

Entiendo en este punto que la enseñanza de Kant, represen-
tada en la discusión por el Sr. Revilla, saca ventajas á la esté-
tica socrática y neo-tomista que defendieron los Sres. Hinojosa
y Amat y Moreno Nieto; pero á su vez la solución del criticis-
mo kantiano, es insuficiente para resolver los problemas que
se discutieron en los tiempos posteriores, debidos en parte muy
principal á las dudas y á las impugnaciones del afamado filósofo



542 BOLETÍN DEL ATENEO

de Koenisberg, que si cierra una época, abre otra en la historia
del pensamiento, á cuyas doctrinas no llega ni alcanza su es-
píritu crítico y escéptico, por lo que no debe ser tenido hoy el
criticismo más que como un renacimiento estéril, como todos
los renacimientos.

Por testimonio general de fieles y contrarios, á Schelling
corresponde el honor insigne de haber rehecho el problema
presentándolo mejor y de más cumplida manera y fuera y lejos
de los alcances del escepticismo crítico. Cierto que no se ex-
tingue el idealismo platónico porque aún falta Hegel, que ha
de cerrar con llave maestra la edad de los idealismos de la ra-
zón; pero la cuestión de la belleza y del arte entre idealistas y
realistas adquiere proporciones gigantescas y soberanas, y la
humilde ciencia de Baumgarten se coloca, si no en el puesto
primero, en uno muy principal, en el concierto de las ciencias
filosóficas.

En este punto de la historia concluyeron y terminaron des-
pués de dar fruto maduro y sazonado las teorías socráticas;
pero terminó también la sana influencia del criticismo kantia-
no sin que sea lícito reproducirlas, porque Schelling entiende
es el hombre una exacta y plena ecuación entre la naturaleza
y la inteligencia, y esta sublimo armonía permite á la existen-
cia trocarse en conocimiento. La naturaleza es una fuerza pri-
mera y recta que crea obras con inteligencia y vida y en las
condiciones del alma está esa fuerza viva y santa, quizá de una
manera inconsciente; pero ésta y la belleza es la manifestación
enérgica de esa compenetración representada por el arte, que
es la hermosa é intuitiva declaración de ese lazo, y amoroso
consorcio de los dos mundos que se estimaban como opuestos,
diversos ó contradictorios. La unidad de la belleza mata el
dualismo de belleza objetiva y subjetiva, que era el nudo de la
cuestión antigua, y transforma la Estética; y la belleza como
fuerza activa que realiza la esencia de cada género, y ;1 arte co-
mo armonía, suma de todas las antinomias, oposiciones y
dualismos, fueron los conceptos que guiaron al movimiento
germánico, pasando de Schiller á Goethe, y que fundado por
el sentido de las escuelas más ó menos realistas de Herbart y
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Kraus-e, se desarrolla en esta dirección, recibiendo de Solgery
Schleiermacher imperecedores aumentos, acaudalándose en
manos de Weisse y Tiersch y tantos otros, sin más oposicio-
nes que las que engendraba el sentido idealista del gran Hegel,
cuya influencia, si retardó el triunfo del concepto real y per-
manente de la belleza y del arte, contribuyó eficazmente a la
organización de la ciencia estética, cumplida por fin de una
manera tenida por ahora como definitiva por el ilustre Vischer,
seguido por Garriere y los estéticos contemporáneos en Ale-
mania é Italia, á excepción de Francia, que permanece aferra-
da al concepto platónico. Krause fue quizá el primero que des-
envolviendo y aplicando las intuiciones de Schelling, mostró
que la belleza no se concebía según idea, ni mediante juicio ó
acto reflexivo de comparación con nociones y conceptos pre-
vios, sino de una manera inmediata total é íntima, y fue asi-
mismo el ilustre filósofo de Heidelberg el primero que avisó,
que aun cuando la belleza pudiera tenerse y estimarse como
aparición y representación de lo divino, no era Dios mismo,
según la tradición repetía, y según enseñaban bajo otro senti-
do los discípulos de la metafísica de Schelling.

Los que entienden que la consideración y estudio de la be-
lleza y del arte, poco interesa y sirve á la fecundación del ge-
nio poético , vuelvan los ojos al cuadro pasmoso de la litera-
tura alemana, desde Kant y Schiller, pasando por Goethe y
Schelling, y al cortejo ilustre de poetas y novelistas , pintores
y estatuarios que llenan el gran período con su variedad por-
tentosa, con sus iluminaciones espléndidas y geniales arran-
ques, y comprenderán que ensanchando y engrandeciendo la
vida intelectual y social , y avezando al espíritu á descender á
las maravillas de lo infinitamente pequeño , y á las grandezas
de lo absoluto, es causa la estética de que á cada punto y hora
en la fantasía creadora, se produzcan y engendren imágenes
grandiosas y originales, como las que constituyen la gloria sin
rival de la literatura de este siglo.

Entiendo, por lo tanto, contra la opinión neo-socrática del
Sr. Moreno Nieto, la neo-escolástica de los Sres. Hinojosa y
Amat, y contra las tesis kantianas y positivistas de los seño-
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res Revilla y Sitnarro, que la indagación y el esfuerzo debe
dirigirse á los problemas de la psicología, de la física, de la
metafísica ó de la filosofía de la historia del arte; que las escue-
las contemporáneas, con estas ó aquellas variantes, presentan
al estudio de críticos y doctores desde 1860, y que discutir
tesis platónicas, concepciones caleo-técnicas y análisis kantia-
nos, es ir contra la verdad objetiva de la historia y perderse
voluntariamente en los laberintos de un subjetivismo intelec-
tual , estéril las más veces , porque no responde al problema
del tiempo, al nudo gordiano que llena y contúrbala concien-
cia contemporánea.

No abandonamos el puesto, no desistimos del combate. Inte-
ligencias tan perspicaces y generosas como las que han ter-
ciado en el debate , no tienen derecho para encerrarse en el
oasis histórico del platonismo ó tomismo, ó en la estrecha y
fria celda del criticismo. Es necesario vivir en el dia que corre
y pelear en pro de la verdad con las armas de los tiempos, no
con armamentos á la griega ó con los ingenios de la Edad Me-
dia, no con las ideas de Platón, ni.con análisis kantianos que
sólo analizan una ideología que ya no vive , y mucho menos
con las infantiles y candorosas concepciones caleo-técnicas de
que nos hablaban los Sres. Hinojosa y Amat.

Es hoy la estética una ciencia de consideración de lo infi-
nito , en una esfera semejante á la de la religión. En el arte
aparece Dios, como aparece y se revela en la religión, y son la
religión y arte, anterioras á la ciencia y á la filosofía, que nace
y se genera de un movimiento mediato, no de un movimiento
inmediato como el que causa el arte y la religión. La belleza
es la forma de Dios, y por ende «la forma expresiva de toda
esencia en toda su pureza y absolutamente realizada.» Como
esencia formal activa y viva, penetra la belleza la naturaleza
toda, como la luz y el calor penetran al mundo y lo empapa y
envuelve, enriqueciéndolo desde las masas inorgánicas, ó las
primeras celdillas hasta las últimas excelencias de la razón y
de la virtud , definiéndose , como belleza natural en todos los
grados y reinos de la naturaleza , como belleza moral en los
actos voluntarios, como intelectual en las ideas, nociones



BOLETÍN DEL ATENEO 545

y conceptos y como belleza absoluta en Dios y en el arte.
En lo que convienen la antigua y novísima metafísica de lo

bello, es en buscar en Dios directa ó indirecta, mediata ó inme-
diatamente, pero siempre de un modo real y eficaz, el funda-
mento, la razón , la plenitud de la belleza. Será uno de sus
atributos, una desús esencias, uno de sus momentos, su for-
ma ; pero desde Platón á Vischer, y no dejo fuera á las escue-
las hegelianas, la ciencia siempre ha visto en Dios los funda-
mentos y arranques de aquella necesidad y universalidad, que
Kant reconoce en los resultados y efectos del juicio estétito.
De esta tradición y enseñanza no se aparta ni se apartará el
arte moderno, á pesar de escépticos y positivistas.

¡Pero ese Dios no es el nuestro, exclaman los críticos fana-
tizados por el espíritu de escuela ó de secta! ¡ Error y error
blasfemo! En la vida del arte, todo Dios es nuestro Dios, y ni
pueden ni deben los artistas renegar ni maldecir de ninguno.
Basta signifique ó simbolice lo divino, basta haya sido adorado
por el hombre, para que cualesquiera concepto ó expresión de
la divinidad sea rico venero de poesía, y exija á la crítica ad-
miración y respeto, por más que en el santuario de la concien-
cia y en la vida puramente religiosa rindamos el debido culto
á la que merezca nuestra fe, como la más alta, verdadera y
hermosa revelación de Dios. El arte ni distingue ni puede dis-
tinguir entre el Dios de la revelación y el Dios de la ciencia.
El arte sintetiza ambos términos y los identifica diamantina-
mente, porque el arte sabe que Dios, ó no existe,1^ es una
constante, perenne y eterna revelación, por la religión, por la
ciencia, por la naturaleza y por el arte mismo.

Así lo entendieron los anistas del gran siglo xvi, acudiendo
sin recelo á las deidades del paganismo , cuando las formas
cristianas no se prestaban á las intenciones del poeta, y por
desconocer esta verdad la escuela épica francesa del siglo xvni
cayó en el amaneramiento alegórico , frió siempre , anti-artís-
tico las más veces, que se quería enseñar como la sustitución
de lo sobrenatural y maravilloso de la antigua poesía.

Toda concepción de lo divino sirve y servirá al arte. En to-
das las concepciones teológicas y cosmogónicas, debidas á las

35
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civilizaciones estéticas, encuentra la fantasía bellezas y hermo-
suras que contemplar, y el conjunto de estas revelaciones es lo
que estima la teología estética, si me perdonáis el neologismo,
y al través de revelaciones, teodiceas, templos é himnos, en la
filosofía de la historia del arte conoce y forma conceptos divinos,
cada vez más altos, más vastos y gigantes, más profundos, y si
cabe decirlo, más absolutos y más infinitos, y la suma maravi-
llosa de estas concepciones altísimas se conciertan y armoni-
zan viva é interiormente por la ley de la unidad, dando así al
arte moderno la manifestación de Dios, y con él los esplendo-
res de la belleza.

Pero no tanto interesaba á nuestro propósito en estas con-
troversias discurrir sobre la historia de las teorías de la belle-
za, en su concepto metafísico como sobre la naturaleza y con-
dición del arte, sus destinos, sus fines, su pasado y su porvenir.
El arte, superior en gerarquía y grandeza á la ciencia, no cede
á la religión, porque como en la religión, se manifiesta lo di-
vino en el arte de una manera inmediata. El arte humano se
asemeja al arte divino , y el artista humano , de igual manera
que el divino, expresa la esencia pura de las cosas en toda su
plenitud y con todos sus complementos. El arte es un grado
de la bienaventuranza, una manera de retorno del hombre á la
esenciadel Ser Supremo. Es espiritual, permanente,eterno. «El
arte, dice Goethe, como evangelio celeste, nos redime de las
cargas terrenas que nos abruman. No hay vida cabal en la na-
turaleza y en el espíritu sin el arte: es la representación de la
belleza, su manifestación sensible, es la realización de lo bello,
que es á su vez la forma de Dios. El arte transfigura y eterniza
la belleza pasajera de la naturaleza. El arte es á la vez produc-
ción del espíritu humano y ley que cumple la revelación délo
divino, gracias á la fantasía creadora, solicitada por las imáge-
nes de la belleza natural.»

¿Tan altas maravillas se cumplen por la actividad del sujeto,
por el ideal innato de la bellezaque dormita en nuestro entendi-
miento como puro concepto? Nó; que se cumplen á la vez por la
actividad de la belleza natural y real enla fantasía,ypor laactivi-
dad creadora de la misma fantasía en sus momentos superiores.
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La psicología estética confirma y aclara las enseñanzas de la
metafísica de lo bello. Nadie discute hoy las calidades y con-
diciones.de la imaginación, ó de la fantasía, y sin embargo,
unos y otros dan al olvido la naturaleza de esta maravillosa
facultad, que es una denegación viva y perenne contra las
aseveraciones de los idealistas y los análisis de los positivistas.
No es sensible, reflexiva , ni racional la imaginación , y lo es
todo á la vez. No es una facultad del sentido, ni tampoco del
entendimiento ni de la razón; pero resume y encarna lo sen-
tido y conocido por uno y otro.

No basta la consideración general de esta portentosa facul-
tad de la.fantasía vulgar, sino que es necesario añadir que por
ser activa es idealizadora, y á manera de maga corrige, en-
mienda, restaura y completa lo defectuoso y feo del mundo
natural y espiritual. No basta repetir que son universales los
efectos de lo bello, y que nadie se sustrae á la contemplación
de los espectáculos de la naturaleza; es necesario no olvidar
que lo hermoso, en toda su plenitud, no aparece en la natu-
raleza turbada y oscurecida por el accidente, y por ser las más
veces flor de un dia. Es necesario confesar la verdad de que
la fantasía no juzga ni discierne á presencia de la belleza real,
sino que primeramente contempla, y añadir que la forma con-
templada sufre por la actividad idealizadora de la fantasía cor-
recciones, y recibe perfecciones que borran los lunares, las
omisiones y rompimientos que presenta al ofrecerse á la con-
templación, y de consiguiente que la imagen de la fantasía es
debida á una transformación que se cumple en el seno de la
misma fantasía contempladora, que va guiada en esta trans-
formación, no por idea ó concepto previo, que en ella existie-
ra, sino por la misma imagen recibida, que declara en alguna
manera la esencia del objeto.

La fantasía idealizadora, en la esfera usual, cuyos fenóme-
nos analizo, crea de nuevo, recrea la imagen contemplada, y
en esta transformación intervienen, á más de la admiración,
que es la propiedad pasiva, la sensibilidad cualitativa que in-
dividualiza y determina el objeto , según es ley de toda sensi-
bilidad, el sentimiento que nos une amorosamente con el
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objeto, y las demás cualidades y condiciones de la fantasía
contempladora, entre las cuales merece especial mención la
experiencia y estudio , que guiaron en no pocas ocasiones por
confesión propia á genios como Schiller, Goethe y Lamartine.

Pero es un error de las escuelas idealistas de todo género,
estimar desde luego como bella la imagen debida á la fantasía
idealizadora, por más que hayan concurrido á formarla las
condiciones enumeradas. No pasa lo analizado hasta aquí de
ser la fantasía del niño, idealizando los juguetes que le rodean,
y dando existencia y voz á sus quimeras: no van más allá estos
ensueñosde las imágenes corregidas y aumentadas que en sus in-
somnios finge la enamorada doncella del galán que la enamora.

Paso más importante para la producción estética de la fan-
tasía, al percibir la forma como expresión inmediata del ser,
pasando de la mera contemplación de formas aisladas á la su-
cesiva y alternativa contemplación de las que se presentan á
sus ojos. Obra entonces la fantasía como fantasía informativa,
y en el oleaje y torbellino de las imágenes y formas contem-
pladas que pasan y traspasan, huyen, tornan y vuelven, agrega
ó disgrega, añade, corrige y fija por sí la forma como expre-
sión de un ser, pero la falta de la unidad engendra en estos
casos monstruos como el de Horacio , ó el mundo de quime-
ras y encantamientos que la fantasía popular colectiva de ra-
zas ó pueblos imagina al llenar los mundos de la tradición.

No es esta tampoco la fuerza creadora, aunque otra cosa
enseñara Hegel, porque la fantasía se mueve en este mundo
de imágenes que lo envuelve, por intereses privativos y egoís-
tas, por motivos subjetivos. La fantasía, como dice con verdad
Vischer, sueña en este instante con los ojos abiertos. Para
salir de este mundo de crepúsculos y apariciones temblorosas
é incoherentes, es preciso la concurrencia de un tercer factor,
grado superior de la fantasía que los estéticos denominan fan-
tasía productora, y cuyos elementos y funciones son : la per-
sonalidad y consiguiente originalidad del sujeto de la fanta-
sía; interpretación de la belleza natural, entusiasmo, depura*
cion de las formas y una final determinación del concepto en
lo creado, que por lo común recibe el nombre de ideal.
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Si interesan á nuestro estudio la fantasía idealizadora y la
informativa , en mayor grado importa señalar los pasos de la
fantasía productora, cuidadosamente analizados por Vischer y
Carriére, y por los profesores Tari y Cartolano en Italia, en
tanto que los que presumían de psicólogos, los autores fran-
ceses, Voituron , Levéque y Chainet olvidaban asunto tan ca-
pital , condenándose voluntariamente á parafrasear las metá-
foras de retóricos y preceptistas.

Expresa la originalidad la personalidad superior, por lo
menos en el momento de la creación, que como decía Schleier-
macher, resume, y reduce el vasto material de una experien-
cia larga y rica, á la conciencia del género, consiguiendo que
el objeto hasta aquí aislado é independiente indique ó exprese
una relación íntima con el mundo del objeto y con el mundo
del artista. Si el poeta perfecto debe expresar el fondo común
de la humanidad entera, como decía Schiller, la originalidad
da la manera y modo en que se condensa en una forma rica y
bella la esencialidad que se ha de expresar.

Si varios artistas, dotados de rica experiencia y potente ori-
ginalidad, contemplan á la vez el mismo objeto, cada uno lo
concebirá de un modo distinto, gracias á los diferentes modos
con que la realidad se expresa en él; lo que enseña que el alma
del artista es la que va al objeto, ó el objeto penetra en el alma
del artista, atrayéndola, solicitándola, preocupándola, como se
dice en el lenguaje usual. No es la fantasía la que busca objeto
y asunto donde colocar su inspiración, como créenlos idealis-
tas. Las condiciones naturales del objeto deben estimarse muy
principalmente por la crítica, considerando que la presencia
del objeto bello en la fantasía es causa de que el artista con-
temple con la admiración y el contento que produce el ha-
llazgo no buscado; de que la impresión reúna, á una frescura
y lozanía encantadoras, la mayor libertad, sin estar cohibida
ó preparada por el imperio de la voluntad, ó por una ideali-
dad conceptuosa que turbe la impresión y oscurezca la ima-
gen. Esta libertad en la impresión, hija del hallazgo de la
forma bella en la fantasía, coincide con las impresiones acci-
dentales, nacidas de la disposición del ánimo del artista para
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el trabajo, y una y otra permiten una interpretación libérrima
y muy singular y propia del objeto bello contemplado y de la
fantasía contempladora. Goethe repetía que el poeta debe
aguardar siempre la inspiración, no buscarla y perseguirla.

Predisponiendo el espíritu con el estudio , y contemplando
en la vida, en paisajes y monumentos las perfecciones de los
seres, so da ocasión á que el hallazgo se verifique y haya asunto
para la fantasía creadora.

La personalidad creadora y el hallazgo del asunto bello son
las condiciones previas y necesarias de la creación pura des-
crita en las estéticas platónicas como una intervención de la
divinidad, como el transporte, el delirio, el frenesí divino, el
Deus in nobis agitante callescimus illo, ó como la misteriosa
correspondencia del genio con una visión beatífica y enamo-
rada, que febrilmente refleja ó retrata en sus obras. Hart-
mann, en un capítulo de su Filosofía de lo inconsciente, ha
vuelto á nublar, con misterios y hechos incognoscibles para la
conciencia, este interesante problema, suponiendo que Rafael
ó Mozart habían de descifrar el enigma al narrar los pasos y
las maneras habituales de su inspiración, como si en esta re-
flexión Mozart ó Rafael pudieran sustraerse á sus conviccio-
nes, estudios ó juicios, por lo que Rafael hablaba de ideas que
se presentaban en su mente, y Mozart de motivos que súbita-
mente aparecían en su fantasía.

La inspiración se inicia co» un doble movimiento. Retro-
cede el objeto y la actividad imaginativa adelanta, velándose y
perdiéndose las formas de los objetos en tintas vagas é indefi-
nibles, y bañándose el alma en pura delicia, que lo abstrae y
arranca gradual é insensiblemente del mundo real. «El artista
asiste como espectador, dice Garriere, á una formación nueva,
debida á un sujeto que aparece y obra fuera de las determina-
ciones ordinarias de la conciencia, y que se exalta por el entu-
siasmo hasta el punto de consumar un rompimiento con la
misma conciencia, y con el mundo real.»

Pero en estas elevaciones del sujeto va la imagen bella, enér-
gicamente prendida, adherida y como introducida en él, y re-
nace con nueva luz y nueva vida, y se agita como si resucitara,
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asimilándose y vistiendo al resucitar todos los productos del
estado superior, en que se ha encontrado la fantasía profunda-
mente exaltada por el entusiasmo. Lo creado es una perfcctí-
sima unidad en la que se funden la conciencia que asiste , el
espíritu que imagina y la naturaleza que procura las imágenes.

Identificación de la naturaleza bella y del espíritu creador;
unidad perfecta y acabada de uno y otro; unidad que se cons-
tituye á su vez como generadora de un nuevo mundo, colo-
cado en la fantasía fuera y lejos de los intereses y apetitos del
mundo vulgar; libertad é independencia absolutas, como ner-
vio y actividad de lo creado; tales son los rasgos capitales de
la facultad creadora en el momento supremo de la creación y
en su inmediato producto. La inspiración ó el entusiasmo, es
el acto mismo de la creación pura; pero no es toda la creación.

Aquí se encuentra la raíz de los errores , de los que dicién-
dose adoradores del genio y proclamando su alteza, condena-
ban las leyes de la crítica y repetían que el genio es santo y
lleva en sus entrañas su propio Dios y todo su mundo, aña-
diendo yo no sé qué reglas y qué consejos para estimular ar-
tificialmente la fantasía, como si la fiebre ó el delirio consin-
tieran la serena y clara contemplación de la belleza.

Después de la creación queda la forma creada , como en el
seno de un caos , cogida, ligada, adherida á otras mil formas,
que la empañan y oscurecen, robándole gallardía, soltura y
libertad, y es necesario cortar con tajante y seguro golpe todas
las formas pegadizas que palpitan unidas á la principal, para
colocarla en las puras condiciones de la belleza. «En este mo-
mento de depuración deformas, decía Schiller, ¡cuántos dolo-
res y conflictos turban á la fantasía, prendada las más veces de
la gracia y hermosura de muchas de las formas, délos bocetos
de las imágenes, que es preciso borrar ú olvidar, para que no
turben la composición del grupo ó del cuadro, ni la marcha
de la acción ó de las pasiones en el drama!» En mi opinión, la
depuración de formas es una reproducción del procedimiento
de la fantasía informativa, aunque en grado superior y con-
templando ya las formas bellas creadas por la fantasía. No
acude la fantasía tampoco en esta suprema depuración de for-
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mas á una idea previa, ni acepta canon ni regla que venga de
fuera para guiar su obra; la forma misma que tiene delante
como expresión de esencia, le guía en el empeño de expresarla
de una manera cumplida y acabada. «Basta, decía Schiller, una
concentración enérgica y expresiva de las formas ya creadas,
para conseguir los frutos propios de la depuración de formas.»

¿Cuándo termina y concluye la creación en la fantasía? El
artista considera y contempla la forma pura que resulta de la
transformación cumplida por la fantasía creadora de una be-
lleza natural, y estima, realizada la esencia, el concepto puro
de la belleza. Este es el ideal. No es idea subjetiva y pura, es
forma nacida de la transformación de una imagen natural. Es
el último fruto de la fantasía creadora, y no aciertan los plató-
nicos y neo-escolásticos,'que lo consideran como puro con-
cepto y fantaseo idealista y subjetivo, que á manera de modelo
se cierne de continuo sobre el artista y sobre su obra.

Pero ni aun con el ideal termina la obra artística aunque
otra cosa enseñara Schleiermacher , que falta la ejecución en la
que mantiene sus derechos la objetividad, con las condiciones
propias del material artístico que se emplea, el mármol , el
color, el dibujo , la palabra y el sonido, y en muchas ocasio-
nes corrige con estas exigencias la obra artística ó la modifica,
para que viva y palpite con toáa verdad en el seno de la reali-
dad. Así se completa y termina la hermosa imagen producida
por la fantasía creadora , y que como decía Goethe , es el aga-
sajo que en muestra de agradecimiento tributa el arte á la na-
turaleza , devolviéndole con nueva vida y vida perenne la
primitiva imagen que ofreció á la contemplación.

Después de esta demostración, que el análisis psicológico
procura, ¿ he de discutir ya la tesis de si el arte es ideal, ideal
realizado, verdad embellecida, fondo realzado por la forma,
y todos los demás conceptos de platónicos , tomistas y hege-
lianos , que servían á los Sres. Moreno Nieto, Hinojosa y
Amat, para buscar dependencias y sumisiones del arte á la
Ciencia ó á la Religión? ¿Qué sabe la fantasía de ideas y de
puros conceptos, si nada entra en sus mundos que no sea ima-
gen, es decir, forma, y sólo como imagen y forma da asunto
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y presta materia á la contemplación , primero é inicial proce-
dimiento artístico? Si la llamada concepción caleo-técnica ex-
plica la formación artística por un dato inteligible que en di-
choso maridaje y estrecho consorcio se une á un dato ó ele-
mento sensible, no se hace más que repetirla teoría platónica
y queda la cuestión en pié, porque es necesario saber en vir-
tud de qué, por qué y cómo, se armonizan esos distintos ele-
mentos , y la causa y ley del maridaje; y el mundo y término
en que se cumple , no será otro que la forma viva , real y aca-
bada que resulta de la imagen natural recreada por la fantasía
productora. Lo que oscurecía en mi sentir la perspicua inteli-
gencia de los mantenedores de lo inteligible en la producción,
es el no definir la experiencia del artista, su educación, sus
aficiones y los estados mismos de su ánimo, que influyen en
la creación, muy especialmente en los procedimientos de la
fantasía idealizadora é informativa; lo que es un hecho que la
crítica admite, porque concurren en verdad las cualidades y
condiciones todas del artista en el momento y en la medida que
he señalado , y concurren por consiguiente las influencias his-
tóricas y de los tiempos, en el modo que lo consiente el espí-
ritu del artista.

Que de estas consideraciones aparece el arte dotado de sin-
gular grandeza y de cualidades relevantes y soberanas, alzán-
dose sobre la naturaleza y la ciencia, y ocupando á laipar que
la religión puesto eminente, no lo niego y lo afirmo otra vez
si fuera necesario. De los mismos supuestos se desprende , á
manera de conclusión, que el arte no tiene en general otra
propiedad que la belleza , y no se le pueden aplicar otros pre-
dicados que los de belleza específica, y dejaría de ser arte bello
si le faltara la propiedad esencial que lo caracteriza.

Y á pesar de proposición tan clara y elemental en mi pobre
juicio, gran parte de la controversia se ha empleado en discu-
tirla, con ocasión de averiguar si el arte tiene fines que cum-
plir, si estos fines debe buscarlos en los preceptos religiosos,
científicos, morales ó sociales, ó si es más acertada la fórmula
del «arte por el arte» ó el «arte por la belleza,» como soste-
nían con singular elocuencia y gran copia de razones los seño-
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res Canalejas, Reus, Revilla, Vidart, Valle, Simarro y Sán-
chez Moguel de un lado, y de otro los Sres. Moreno Nieto,
Hinojosa y Amat. Sin embargo, la discusión ha sido fecunda
en este punto, como lo son siempre las discusiones; dado que
ni los Sres. Moreno Nieto, Hinojosa y Amat negaban que el
arte tuviera sustantividad y valor propio, independencia y
cierta libertad el artista, porque el arte era á sus ojos princi-
palmente realización de belleza, ni pretendían que se proscri-
biera el cultivo de las artes plásticas, ni que se condenará el
arte profano, ni que se impusieran condiciones docentes ú la
obra de arte, y los contradictores á su vez, defendiendo con
ahinco la libertad del arte, rechazaban la apoteosis del vicio,
condenando muy severamente la apología de lo grosero, y de
lo indigno y criminal, que no tiene en efecto entrada en el
mundo de la belleza.

Tampoco encontraba defensores la teoría del « arte por la
expresión » fuera ya de juego en los estudios estéticos, ni se
levantó voz que defendiera la enseñanza de la santidad invio-
lable del genio y de sus obras, ni las novísimas teorías de Hart-
mann, sobre la obra y operaciones de lo inconsciente en la
producion artística, que florece al decir de estos docrores á la
manera de vegetación tropical, por la fuerza ignota que recorre
el mundo de los seres, agitándolos con sus estremecimientos
y palpitaciones febriles.

El arte por el arte, ó el arte por la belleza, no significa otra
cosa que la libertad, la independencia y la finalidad propia
del arte, lo que no empece, decía el Sr. Revilla, que haya jui-
cios éticos valederos respecto á las obras de arte, pero que no
deben confundirse con los estéticos. La cuestión perdía impor-
tancia por este acuerdo y avenencia, que se cumplía entre los
oradores, y este hecho, que demuestra una vez más la sana
influencia de la discusión libre y lo provechoso de las tareas
de este instituto, no respondía al violento altercado que sobre
estas materias se ha sostenido y sostiene entre los críticos
europeos.

La cuestión tiene raíces y de larga fecha. Data, por no ir
más allá, del ver rongeur del Padre Gaume. Lust en Alema-
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nía; Rio, Buchez, Moníalembert, en Francia; el profesor
Mullendorff en Bélgica, han pedido á voz en cuello la pros-
cripción del arte pagano, gritando : •' el arte por Dios, el arte
por Jesucristo, y en nuestros dias el arte por la Iglesia.» Yo no
hablaria de estas fórmulas del arte docente, si el fácil y apasio-
nado discurso del Sr. Amat no hubiera ofrecido la tesis con
los más deslumbradores aspectos. Notad que de la misma ma-
nera que en las exaltaciones de las escuelas tradicionalistas se
victorea al arte por la Iglesia y por el catolicismo, en el punto
opuesto, se exige que el arte sirva á la revolución, á la reden-
ción del proletariado y á la palingenesia del mesianismo socia-
lista de los discípulos de los evangelios eslavos de Bakunini,
sin duda para ¿mostrarnos la identidad de todas las demago-
gias. Con los poetas ultramontanos convienen los poetas y
novelistas populares que enseñan el socialismo en Alemania,
y los discípulos ^ Víctor Hugo atribuyen al arte encargos y
cometidos peAgogicos, y descubren en su seno enseñanzas
teosófico-socialS>, y lo encaminan á fines de renovación y cas-
tigo de las sociedades modernas. Ni unos ni otros fanatismos
tienen razón. El arte, en su serena y tranquila majestad, mira
poco á las agitaciones vulgares de la vida, tendiendo como
tiende á lo permanente, á lo que ni cambia ni muda. El arte,
como el Dios de Aristóteles, sólo ve y conoce lo bello. El arte
no es la verdad, porque no es la belleza la verdad, j^i en su
raíz, ni en sus términos, ni en sus objetos, aunque otra cosa
enseñaran Cousin, Lameríais y los hegelianos en nuestros dias.
Y es evidente que el procedimiento de la fantasía en la crea-
ción, y aun en el momento de la depuración de forma, exclu-
ye todo propósito doctrinal, todo elemento reflexivo y cien-
tífico.

Pero si es notoria la diferencia entre la verdad y la belleza,
entre el arte y la ciencia, se renueva el error de la estética de
Platón y de Plotino, identificando el bien con la belleza, sólo
que no originándose esta enseñanza del concepto platónico de
las jerarquías de las ideas, en cuya cúspide está el bien, sino
del afán y propósito previo de proclamar la entera, completa y
total subordinación del arte á fines éticos y morales, se fomen-
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tan errores que á nadie más que á los tradicionalistas importa
prevenir.

Adviertan los doctores de esta enseñanza que, confundir el
bien con la belleza, trae, como consecuencia ineludible de esta
identificación metafísica, la de la religión con el arte. Si el arte
es la expresión sensible del bien, su esplendor, su excelencia,
su reverberación en el mundo finito ; si el arte lleva esencial-
mente en sus entrañas lo inteligible divino ; si el arte, aseme-
jándose al verbo, revela la verdad, y la proclama y predica sir-
viéndose de las fascinaciones y enamoramientos que procura
la belleza, se seguirá, continuando por esta corriente, que es
el arte, lo mismo que la religión, revelación y enseñanza, en-
carnación y representación del verbo divino, en la razón hu-
mana, cumplida en el seno misterioso de una intuición beatí-
fica y poética. Y de aquí á la doctrina de que es la religión un
modo del arte que enseña providencialmente en lo que toca á

las ideas madres, y en lo que mira á la acciondg?Dios sobre el
mundo, y á la conjunción del Creador y criatura, no hay más
que un paso.

No reneguemos por intentos pasajeros y por intereses fútiles
de la historia contemporánea, de la verdad que nos dice que,
:,si el bien finito puede ser bello y es bello el bien absoluto, y
si es cierto que la belleza es un bion y un bien adorable y santo
en la vida, no se sigue de aquí la identificación platónica, sino
la distinción de ambas ideas ; de manera que, si puede decirse
que todo lo bueno es bello, no cabe afirmar que es bueno todo
lo bello.

Y si se cuida de prevenir las ineludibles consecuencias déla
confusión de la religión con el arte y del arte con la religión,
que nace de las fórmulas del arte por Dios, el arte por Jesu-
cristo, el arte por la Iglesia, no se podrá eludir la reproducción
de las reglas y leyes de la república de Platón, las invectivas y
prescripciones contra los poetas ; la proscripción de géneros
poéticos y los cánones que el gran utopista formulaba para
que concurriese el arte á los fines pedagógicos y docentes que
le señalan toda doctrina, que no conserva celosamente la pureza
del concepto de la belleza y de la libertad del arte.
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El sentido común hace siglos ha corregido estos extravíos.
¿Pero es que el mal tiene entrada en el arte? ¿El arte expresa,
refleja el mal? ¿Representa el crimen? Muy de antiguo lo trá-
gico y lo cómico son los dos polos, sobre los que gira el arte,
y el concepto y la representación de uno y otro exige la de un
elemento calológico. Después de Edipo y Orestes, Agamenón
y Eteocles, Helena y Clitemnestra, el hipócrita, el avaro ó el
embustero, ¿cabe preguntar si el mal moral cabe en el arte? Si
el mal no consiguiera una dignidad estética—¿existiría el arte
dramático? Sin la pasión, sin la lucha, sin los sufrimientos
que preceden, explican y motivan la redención,—¿vivirían las
artes espirituales? El mal aparece en el arte, porque es un ele-
mento estético, porque tiene plaza y lugar en la variedad y di-
versidad de lo bello, y principalmente porque el elemento ético
en el objeto malo es fugaz, y desaparece y se borra en lo esen-
cial y permanente del concepto estético. Edipo el parricida,
Edipo el incestuoso queda redimido por la concepción estética
en el último término de la pasmosa trilogía Sofóclea, por la
expresión de la esencialidad humana que consigue el poeta y
que borra de la memoria del espectador la fígura del incestuoso
y parricida para dar campo á la grandeza moral del infortunio
heroico y semi-divino.

Todo es legítimo en el arte, siempre que sea bello, relativa ó
absolutamente. Bello es el mal en la tragedia; bello es»Otelo y
Macbeth y Hamlet, y hermosas son las creaciones de la fanta-
sía popular en los poemas de los siglos medios, representando
al espíritu satánico, como son bellas las sátiras esculpidas en
las fachadas de las catedrales; y lo único que no puede vivir en
el arte, es lo que peque contra la unidad, la variedad y la ar-
monía, la vida y la transparente y total manifestación de una
esencia. No nace la fealdad, único espíritu maldito en el arte,
de ser impío, inmoral, violento ó celoso, hipócrita ó avaro;
nace de faltar á la unidad, á la variedad y á la armonía, y tengo
y doy por averiguado, que las más de las producciones que con
motivo provocan las iras de la crítica devota, por su inmorali-
dad y perniciosas tendencias, tienen á mis ojos el no menos
grave defecto de ser feas y pecar contra la belleza.
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Nace siempre, han repetido santos y doctores, como un
efluvio ético de toda verdadera obra estética. «Tanto los con-
ceptos primarios como los de orden subalterno, en la obra es-
tética, envuelven un contenido ético, decía Schleiermacher, su-
bordinado en la belleza, y como desprendido de la belleza, y
de una manera poderosa y enérgica influye en el sentido moral
la obra de arte al ser contemplada por la fantasía general, por-
que educa, depura, levanta, pone y fija la atención en lo esen-
cial y eterno, y en todas estas elevaciones del espíritu se alcan-
zan, no sólo grandezas morales, sino que se restauran ó se en-
gendran virtudes en el alma del espectador y del oyente.»

Si el arte vive y alienta separado del accidente histórico, en
el momento de la creación y la información estética se cumple
según las leyes propias del objeto contemplado y las aptitudes
de la fantasía, sin que turben al artista propósitos y pasiones
de este mundo , sino los del mundo eterno en cuyo seno se co-
loca, no es de temer, no es de esperar, que una inmoralidad
reflexiva desluzca las perfecciones y purificaciones que consti-
tuyen los términos que concurren á la creación.

No hay que temer en este punto. «Ni las dichosísimas arca-
dias del siglo último, dice Tari, ni las novelas devotas de éste,
ni las licenciosas pinturas de los unos, ni las severas amones-
taciones de los otros, rimadas ó "prosaicas, influyen en nuestras
virtudes ni en nuestros vicios. La influencia nace sólo de lo
bello. Lo que importa recordando la universalidad del arte, es
concederle la amplitud real que tiene desde la sublimidad al
chiste y al epigrama, con todos los elementos que le procura la
vida natural y la vida del espíritu con sus contrastes, sus lu-
chas, sus caidas y sus redenciones, no olvidando que el arte,
como lo divino, saca del mal el bien, y se sirve del contraste y
de la oposición para realizar y poner de bulto la belleza de
la vida.»

Yo diría que no hay derecho contra la belleza. Le basta ser
para que el gusto se enamore y la crítica aplauda. Si una obra
es bella realmente, es santa, es divina, y concurre por la exce-
lencia de la belleza á la transfiguración del género humano
con la ciencia, aunque no á la manera de la ciencia con la re-
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ligion, aunque no á la manera de la religión. Lo repito: la
belleza es un bien por ser belleza, y se debe confiar en este
divino carácter.

Pero, decía el Sr. Sánchez Moguel en su bien pensada y me-
jor escrita disertación, el arte, que se resume en el arte por ex-
celencia, que es la poesía, obedeciendo á la unidad del espíritu
humano y á las relaciones que mantienen la religión y la be-
lleza, es esencial y primeramente arte religioso. Decía bien el
joven y aplaudido escritor.

El arte es esencialmente religioso, si por religión se entiende
toda relación intelectual, amorosa y voluntaria del hombre con
Dios , y toda acción amorosa y providente de Dios sobre el
mundo y la humanidad. El arte, diría yo , es siempre reli-
gioso, porque siempre ofrece á la humanidad reproducciones
y formas de esencialidades puras en formas eternas , llevando
al espíritu á la contemplación de lo absoluto y de lo infinito.
Siempre en lucha con el espacio, con el tiempo, con la estre-
chez del espacio y la brevedad de la vida, el arte es como el
órgano humano de lo divino y lo eterno.

No se pierde ni borra este carácter religioso en las antiguas
literaturas del Oriente, desde los himnos Védicos hasta los
dias de la literatura Indostánica. En la larga creación y enca-
denamiento del arte, desde los himnos védicos hasta los poe-
mas indostánicos, comprendiendo todas sus familia^ y todos
sus progresos, la inspiración religiosa es permanente , cons-
tante, viva , en lo épico, en lo lírico y en la dramática, en el
canto exótico como en el símbolo y en la alegoría, porque el
concepto religioso brahmánico se desenvuelve en toda su ex-
tensión , y reviste serie portentosa de formas y llena la vida
entera y la goza, en la inconmensurable extensión de las eda-
des védica, sánscrita é indostanica. No hay ejemplo más claro
ni más interesante que la historia asiática, en la que no se ha
agotado aún la religión, la filosofía y el arte de los Vedas,
constituyendo como la nota dominante de una gigantesca sin-
fonía de cincuenta siglos. Una idea religiosa, una concepción
religiosa del ser, basta para'dar alimento, vida é inspiración á
una civilización inacabable, que se dilata por una cadena de
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edades que cansan el cálculo, y florece en una cultura que,
sin incurrir en las exageraciones de los indiamiías modernos,
sostiene dignamente el paralelo en sus edades védica, sáns-
crita é indostánica , con la edad antigua, media y moderna del
Occidente ; pero con la innegable excelencia de que el Dios
védico y la filosofía vedanta llena sus edades, cortadas por di-
versas revoluciones religiosas en el mundo occidental.

No olvidemos la observación y la enseñanza, porque de an-
temano contesta á los críticos de uno y otro lado que miran la
biología religiosa á la manera de las instituciones políticas y
los fenómenos históricos accidentales, que nacen, crecen y
mueren en el pasar de un siglo.

Religiosa fue la poesía en su origen y en su crecimiento; en
los dias de su gloria, como en los tristes del olvido en el pue-
blo semítico por excelencia, y sus narraciones épicas, y sus
psalmos de igual manera que el libro de Job, son purísima,
grandiosa y sorprendente expresión del Dios de Sinaí. Reli-
giosos son los orígenes déla poesía griega y de la latina; reve-
ladores ó reformistas religiosos son Hornero , Hesiodo y Es-
quilo, y no cabe olvidar sus nombres ni sus cantos al tejer la
historia de la poesía, ni al mirar el desenvolvimiento de los
politeísmos greco-orientales.

Pero la poesía griega, y después la latina, se separan ó des-
pojan rapidísimamente de este carácter heroico, que rápida-
mente transcurre el período que separa á Hornero de Eurípi-
des y Aristóphanes, tratándose de historia religiosa, y el hecho
acusa una flaqueza y debilidad en la información religiosa de
aquella civilización, debida á la inferioridad metafísica del
concepto religioso, comparado con el que preside á las religio-
nes primitivas de la raza aria. Es, en efecto, el antropomor-
fismo griego inferior en profundidad religiosa al panteísmo
indio, y si la belleza obra primera y predilectamente en la su-
perficie, y la imagen exterior del orden de la simetría salta
como de los objetos á los ojos, reclamando, como dice Hegel,
la contemplación, el antropomorfismo griego fecundó este
grado de la belleza, poblando las superficies de las aguas y de
las florestas, de los montes y las llanuras, con ninfas, náyades,
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hadas, genios y dioses que expresaran el ideal, de la misma
manera que las apoteosis de los héroes cumplían respecto á las
acciones humanas igual correctivo, divinizándose de esta suerte
en uno y otro sentido los ideales formados por la fantasía con-
templativa.

No hubo más que correr la vista para pasar de lo divino á
lo humano, y del hombre á la naturaleza y á la historia, que
fueron tenidos como distintos y apartados de lo divino, por-
que la concepción griega no había mostrado, como la védica,
que el mundo entero, en su vida toda, era uno y divino.

La absoluta afirmación de la unidad sustantiva de lo divino
en el mundo védico, ó la absoluta afirmación de la unidad de
Dios del monoteísmo semítico, muy parecido en sus efectos,
porque si no es todo, está en todo, dirigiendo, castigando, es-
cuchando, apareciéndose en las zarzas y en las cimas de los
montes, imprimen un sello enérgicamente religioso á la poe-
sía, y que es perdurable, como lo demuestran las literaturas
orientales.

Pero el Sr. Sánchez Moguel ceñía principalmente sus obser-
vaciones á la historia de España, deteniéndose en considerar
los cambios y mudanzas que se cumplen en el arte hispano-
latino desde la venida de los visigodos, y después de la seña-
lada victoria de la raza vencida, acaudillada por su episcopado
en los concilios toledanos, y la influencia religiosa detacristia-
nismo no puede equipararse á las de las religiones primitivas
de Asia ó Europa, si es que las hay primitivas en Europa.
Daba al olvido el Sr. Amat, al discurrir sobre la filosofía del
arte cristiano, que el pueblo hispano-latino, como las más de
las razas de Occidente, había adorado y servido religiosamente
al paganismo en sus varias formas y con sus múltiples y varia-
das tendencias, desde la severidad de los dias de la república
hasta las interpretaciones de estoicos y neoplatónicos, arríanos
y gnósticos, por espacio de muchos siglos, y al través de leyes
y constituciones, usos y costumbres, que llevaron al fondo de
su fantasía las creencias y las concepciones del politeísmo, pal-
pitante aún en su lengua y en sus inspiraciones.

De aquí una larga, larguísima lucha: una tarea inacabable
36
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que reclama el apostolado de los unos, la polémica y contro-
versia de los otros, el martirio de muchos y la abnegación de
todos. De aquí un empeño no menos tenaz de los mantenedo-
res del politeísmo, de vestir de mil maneras, y con el auxilio
de teorías orientales, al antiguo politeismo, para contestar re-
paros y argumentos de los cristianos. La lucha se prolonga de
uno en otro siglo hasta muy entrada la Edad Media.

Es no menos necesario reconocer y confesar en el cristianis-
mo sus excelencias teológicas é históricas que le prestan ver-
dadera grandeza estética. Religión que se relaciona con la vida
antigua, semítica y ética, que recoge las más altas y profundas
concepciones de la teología y de la moral socrática; que vive
en fecundo contacto con las teorías neo-platónicas en los días
de Alejandría y de Bizancio, sintetizando en sus enseñanzas
las más adorables intuiciones del espíritu humano en su larga
carrera, que aparecía después de una admirable preparación
evangélica, para continuar la vida concertándola é iluminándo-
la con el brillo no superado de sus dogmas, no podía obrar en
el espíritu de la humanidad, de la manera rápida é inmediata
con que resbalan las concepciones naturales sobre la fanta-
sía de las civilizaciones primitivas. Su acción, dadas las condi-
ciones finitas del espíritu del hombre, exigía plazos y edades
que podríamos llamar eternos y espacios infinitos.

Sin parar mientes en estas consideraciones, no tiene explica-
ción la historia del arte en el Occidente de Europa, durante la
Edad Media. Admirables, gloriosos, bien podéis llamarles días
divinos, son los tiempos de los varones apostólicos, y los he-
roicos del cristianismo, triunfando en las humillaciones y ven-
ciendo en la muerte. Prendía á maravilla la doctrina cristiana
en el seno agitado de aquella sociedad: crecía de modo porten-
toso la generosa vitalidad del cristianismo; pero la conversión
de los emperadores, seguida de la proclamación del cristianis-
mo como religión del Estado, proclamación muy propia de las
religiones limitadas, históricas, pero impropia de la Religión
absoluta, paralizó ó enervó su acción educadora, distrayendo
su actividad en los siglos posteriores hacia un cúmulo de acci-
dentes y peripecias, que abren en la historia del arte del cris-
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tianismo un largo paréntesis del que no ha salido aún. ¡Ah! si
los tiempos heroicos del cristianismo se hubieran prolongado
seis ú ocho ó más siglos, si la discusión con el politeísmo no
hubiera terminado bruscamente con la clausura de la escuela
de Atenas decretada por Justiniano, y con las persecuciones
contra los paganos, si la Iglesia primitiva y el Pontificado no
se hubieran visto envueltos en luchas históricas con el Estado,
con reyes y emperadores, malgastando una savia generosa y
una grandeza moral y estética, indecible en resolver una pobre
cuestión de derecho público eclesiástico, arrastrando por este
camino la ciencia y el arte y la disciplina de los siglos medios,
hubiera sido más largo el crepúsculo vespertino del paganismo,
se hubiera retardado el florecimiento del arte cristiano, pero no
hubiera sido flor de un dia en el Dante, ni hubiera sufrido
después la metamorfosis que le impusieron los repelidos rena-
cimientos en los ideales del paganismo greco-oriental.

Llegamos al nudo de la cuestión, á la filosofía de la historia
de la poesía cristiana, al carácter de la poesía religiosa en Es-
paña, y dicho se está que en toda la Europa cristiana durante
la Edad Media. Decía con su habitual acierto el Sr. Sánchez
Moguel que el primor período de esta literatura es eminente-
mente litúrgico. Se origina el arte en el templo de sus ceremo-
nias, de sus ritos, y se expresa en cánticos enérgicos y subli-
mes, en anatemas vigorosos y ardientes contra la vida, contra
la naturaleza, que es polvo y será polvo en el tremendo dia del
espanto. Los himnos religiosos, los himnarios y las diversas
formas hímnicas de las liturgias occidentales, desde Oonstanti-
nopla á los conventos irlandeses, decoran el culto , lo drama-
tizan con inspirados cánticos, con felicísimas antífonas, con es-
cenas dramáticas, y la música desempeña un papel de primer
orden. Muy cierto; pero fuera de los cantos litúrgicos y de ios
himnos de alabanza, de los nuevos salmos con que se inciensa
á Dios en las aras del santuario, los poetas cristiano-latinos,
Orencio, Juvenco, Prudencio, S. Avito, y los que siguen en
los siglos siguientes hasta el xn en Francia y en Italia, buscan
inspiración, modelos, imágenes, metros en la tradición latina,
al extremo de que el mismo himno, revistiendo caracteres más
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amplios, observa hasta entrado el siglo xi las reglas de la poé-
tica y de la métrica latina, según advierte Gautier, maestro
muy estimado en estos estudios.

Fuera de esta manifestación hierática, tan impregnada de
clasicismo en los tiempos que corren hasta la aparición de las
lenguas romances, sólo brilla la leyenda monástica, multifor-
me, rica, variada, y que merece toda la atención y diligencia
de la crítica, y que no juzgaba con verdad estética el Sr. Vi-
dart al caer sobre ella con las armas del ridículo, tan hábil-
mente manejadas por su singular ingenio. La leyenda eclesiás-
tica , monástica si se quiere, es un venero fecundo de admira-
ción: es el arte docente que crea la Iglesia para que acompañe
á la predicación, para que esplique el culto, para que podero-
samente labre en la fantasía. Y como los dias eran de lucha y
guerra con la tradición, con la filosofía, con los usos y las cos-
tumbres paganas ó bárbaras, el monje artista, á trueque de
probar la misericordia divina, la grandeza de la penitencia, los
misterios de la contriccion, no duda ni se detiene ante respetos
de la moral y de la ciencia mundana, concentrando en el fin y
objeto el interés de la obra. ¡ Cuánto prodigio , cuánto amor
divino, qué solicitud más cariñosa en Dios y en los santos!
¡Qué plástica y hermosa representación de la asistencia provi-
dencial de lo divino en la vida humana!

Si la imagen de la Virgen recibe del atolondrado mancebo
el anillo que simboliza el consorcio de las almas, la estatua
cierra la mano para significar son irrevocables los votos hechos
al cielo. Si pende en la horca el malhechor que invocó en sus
últimos momentos la intercesión de la Santa Madre, las manos
preciosas de la Virgen le sirven de sosten, y el nudo fatal es
ilusorio. La devoción suple á la ciencia en el pobre misacan-
tano, que no conocía sino el oficio de la Virgen, y el mudo
habla en la presencia de la imagen, y el esposo engañado y la
doncella seducida encuentran en Jesús y María consuelo y re-
paración para que el mal no se consume y la justicia distribu-
tiva se cumpla. No retrocede el monje ni ante las tradiciones
clásicas, y las corrige y las enmienda. San Gregorio el Magno
es Edipo: parricida, incestuoso, esposo de su madre, huye,
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huye como el héroe de Sóphocles al retiro y á la soledad, y en
áspera penitencia por largos años, con cadenas y cilicios, redi-
me su culpa involuntaria, y los ángeles lo designan para ocu-
par la Silla del Pescador.

Estas leyendas y este espíritu de la literatura latino-eclesiás-
Mea, constituyen y encierran toda la creación artística del arte
cristiano en la Edad Media. La poesía popular prescinde de
tales enseñanzas y canta como los Aedas homéricos las haza-
ñas de Carlomagno y de sus pares en su lengua propia, sin
que en los cantos de Gesta aparezca el maravilloso cristiano,
ni en sü fondo se revelen las enseñanzas teológicas que sirven
de asunto á la leyenda monástica. Si en los poetas populares
la hipérbole y la metáfora exigen formas, ahí están los mons-
truos y los gigantes, los magos y encantadores del paganismo,
las hadas y ninfas de la tradición greco-latina. Los laicos sus-
piran siempre por la belleza antigua : el renacimiento Carlo-
vingio se propaga de siglo en siglo y crece sin medida en los
siglos xi y XII. Los mismos poetas latinos, en el siglo xi, olvi-
dan la leyenda monacal para hablar de Troya y de Eneas, de
Alejandro y de César, de suerte que se da el fenómeno de que,
por el cambio de lengua, y por el fatal divorcio de los dos
idiomas y de las dos sociedades, laica y eclesiástica, quede
como desconocidas y no fecunde con espíritu verdaderamente
cristiano el genio y la juventud de las literaturas msodernas.

No sin motivo críticos de nota lamentan la división de la
sociedad en laica y profana, y la consiguiente aparición de las
lenguas romances, hechos de la mayor transcendencia en la
historia literaria de la Edad Media, que dividiendo las litera-
turas en eruditas y populares, y separando las lenguas de la
misma manera, crean oposiciones y antítesis que enérgica-
mente se declaran, y que retardan y desnaturalizan el carác-
ter de una y otra.

Pero es un hecho, y al crítico cumple únicamente señalar
la causa y reconocer sus efectos. No es del momento historiar
los pasos y caminos por que llegaron á constituirse separada-
mente una y otra sociedad en la historia religiosa de los siglos v
al xi; ni de examinar tampoco las doctrinas en que descansa
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esa división ; pero manteniendo la Iglesia su lengua propia y
una literatura privativa, rechazó las inspiraciones nativas y
originales de la muchedumbre que se desarrollaron en los
cantos de Gesta, en la poesía heroica de los siglos xi y xn , y
fomentó de otro lado por analogías filológicas el continuado
renacimiento que se opera en la Edad Media desde Carlo-
magno á Petrarca.

Los críticos que siguieron al Padre Gaume, sostienen lo
cierto, al repetir que el renacimiento Carlovingio y los estudios
eruditos y las imitaciones clásicas de los poetas latinos y po-
pulares en los siglos xi y xn ahogaron la genial inspiración del
cristianismo ; pero olvidan señalar la causa de este fenómeno
que se encuentra en la historia de la Iglesia, viviendo como
institución histórica en la Edad Media, cuando debió aspirar
á una vida supra-histórica.

Cierto que pasaron á las lenguas romances no pocas crea-
ciones de la literatura legendaria y monástica, cuando los clé-
rigos no fueron tan letrados que pudieran hacer latinos sus
libros; pero esta transformación del genio erudito en popular,
que se señala muy principalmente en Gonzalo de Berceo, se
cumple enriqueciendo la literatura popular, pero desnaturali-
zando la poesía religiosa. La Vida de San Millan, por ejemplo,
nos da cumplida noticia de los elementos artísticos que con-
currían á esta transformación, y las ffeyendas de Santiago, y las
narraciones épicas de batallas prodigiosas é intervenciones de
celestes ejércitos, y la apoteosis histórica de un lado y el antro-
pomorfismo de otro para representar lo divino y su acción en
la tierra, señalan á la crítica las fuentes paganas en que se ama-
mantan los poetas semi-populares.

Y suben de punto estas razones estimando que la literatura
española en los siglos medios ni es la más rica ni tampoco la
más afortunada, por mucho que sufra el amor patrio al dejar
caer la confesión. Ni en las producciones latinas ni en las po-
pulares sostiene parangón, por ejemplo, con la francesa. Las
causas son notorias y no hay para qué enumerarlas ; pero nacen
del hecho influencias, ya provenzales, ya francesas, ya anglo-
normandas, que se reflejan profundamente en los dias de Fer-
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nando I y Alfonso X, así como las doctas Academias de Cór-
doba y Sevilla y los empeños literarios del Rey Sabio, acauda-
lan la poesía castellana con las doctrinas y bellezas de las letras
orientales, influencias yenseñanzas que desnudaron por com-
pleto de su carácter religioso á la poesía española durante los
siglos xiv y xv, en los que va la poesía de Castilla como falta
de luz y de guía, de la tradición latina á la imitación neo-pro-
venzal, y de ésta al culto de los italianos. Santillana, Juan de
Mena y el marqués de Villena declaran la verdad de estos
juicios.

¿Dónde el arte religioso hispano durante estos siglos? Ni en
la poesía popular, ni en la erudita ; ni en lengua castellana, ni
en lengua latina. Los renacimientos clásicos y las imitaciones
provenzales ó italianas caracterizan exclusivamente el gusto y
el genio de la inspiración poética en los siglos xm, xiv y xv.

Dias de cismas, de luchas, entre el Pontificado y el Impe-
rio, entre el Estado y la Iglesia, de herejías, y de herejías muy
populares, de reformas y correcciones ardientemente solicita-
das en Concilios y Cortes ; dias en que la sátira contra la Igle-
sia corre incisiva, dura, acre, blasfema en muchas ocasiones,
revistiendo formas épicas y líricas, y dramáticas en Francia y
en Alemania, en Italia y en España, no eran dias venturosos
para el arte cristiano ni para el arte religioso. Desde los tro-
veros franceses al Román du Renart, flamenco y catalán, hasta
los fabliaux, y nuestro archipreste de Hita, ó los poetas délos
cancioneros, no hay invectiva ó alegoría satírica, ó cuento
zumbón contra la Iglesia, que no corra de mano en mano, en
aulas y plazas públicas, y no se esculpa en las fachadas de los
monumentos.

Eran las tristes , las tristísimas consecuencias de la historia
eclesiástica pasada y de los empeños históricos en que había
cifrado todo su conato la Iglesia, dando de mano intereses
más altos y permanentes , y entiendo que no exageraban los
Sres. Canalejas, Reus y Sánchez Moguel, de acuerdo en esto
con el Sr. Vidart, al sostener que era una preocupación lite-
raria, desechada por los eruditos, el creer que representa la
Edad Media el período esencialmente cristiano y religioso.
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No es de nuestro tema el estudio de las artes plásticas, ni la
representación en ellas del elemento religioso; pero la misma
admiración que despiertan las fábricas arquitectónicas de los
siglos xm y xiv, justifica la opinión que apadrino , dado el ca-
rácter del arte plástico, y no hay en pro de la tesis contraria
otro argumento que el ejemplo del Dante, en cuyo adorable
genio se concentra la atención y se intenta ver el resumen de
los siglos medios. En las tres sublimes cantigas del Infierno,
el Purgatorio y el Paraíso, el poeta florentino acertó á fundir
la creación legendaria de la Iglesia con las tradiciones clásicas,
dándoles por marco las,hermosas concepciones teológico-filo-
sóficas del siglo xin; pero el caso excepcional y portentoso
confirma la regla, y su ejemplo corrobora los anteriores
juicios.

No olvidéis que al cerrar el siglo xn era muy triste la suerte
y la ventura del genio del cristianismo en Occidente, y que
eran tan temerosos los días que pasaban para su vida futura,
que la congoja no se apartaba del alma de los creyentes. Pero
el espíritu del cristianismo, como si tuviera clara visión de los
peligros que avanzaban, al ver correr por las aulas de mano
en mano el libro De las causas ó el de la Fuente de la vida, ó
la Teología de Aristóteles, á los escolares seguir á Amaury
de Bene y David de Dinant, á los Doctores comentando á
Avicena, á Averroes y á Maimónidjjs, que revelaban la meta-
física de Aristóteles, y las herejías pululando, más audaces y
populares que nunca al Norte y al Mediodía, sacó de su seno,
en un transporte de admirable virilidad, las famosas órdenes
de franciscanos y dominicos, y la heroica cruzada que en el
orden moral sostuvieran estas órdenes, cuyas glorias en el si-
glo xoi desafían toda hipérbole, reanimó el espíritu cristiano,
inspirando á Alberto el Magno , Santo Tomás de Aquino y
San Buenaventura, sus poemas filosófico-teológicos, sus pas-
mosas enciclopedias, sus vastas Summas, en las que se con-
certaba con sutil ordenamiento la fe y la ciencia, Dios y el
mundo , el Creador y lo creado.

Averroes era el enemigo, el peligro para Alberto y para
Santo Tomás. No hay viñeta de códice, cristal de iglesia, bajo
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relieve ó tabla, que 110 reproduzca en la segunda mitad del
siglo xiii la gran lucha, y no represente á Santo Tomás como
otro arcángel, venciendo y humillando la protervia de Aver-
roes. Es este, en verdad, el momento dichoso de la influencia
del cristianismo de la Edad Media, y el arte diviniza el dia
venturoso con la epopeya del altísimo poeta.

Es una epopeya, pero una epopeya que queda á manera de
gigantesca y manificentísima catedral, en pobre, ruinosa y
olvidada ciudad, como quedó sola y aislada en la historia de
la teología y de la Iglesia la vigorosa concepción de dominicos
y franciscanos, de Alberto, Tomás de Aquino y Raimundo
Lulio, oscurecida y manchada entre los cismas y turbaciones
que se tejen enmarañadamente en la historia de la Iglesia du-
rante dos siglos.

Siempre en Oriente y en Grecia fue una epopeya, germen y
base de un desarrollo muy principal de todos los géneros poé-
ticos. La epopeya dantesca brilla como un gigantesco mono-
lito en la historia del arte moderno. No tiene historia la crea-
ción dantesca, porque no merecen título de imitadores los que
en Italia ó España se entretuvieron en zurzir alegorías mito-
lógico-dantescas, para realzar las lecciones del arte didáctico
y moral, que se cultiva desde el marqués de Santillana hasta
los desdichados poemas de Juan de Padilla, el cartujano, que
inadvertidamente, sin duda, enaltecía el Sr. Hinojos^.

Ni siquiera hubo lucha: el renacimiento crego-latino conti-
nuó creciendo, y dominaba en aulas y palacios, en los claus-
tros y en los coros. El olvido del Dante y el triunfo del rena-
cimiento clásico, nos demuestra que la cultura y la educación
cristiana no habían conseguido apoderarse de la inspiración
artística de la Europa occidental, de la que aún se enseño-
reaban Hornero y Virgilio, cada vez más hermosos y resplan-
decientes á los ojos de los doctos ó indoctos del siglo xv.

Nada más estéril, en este linaje de estudios, que entretenerse
en rectificar la historia pasada, dándose á imaginar lo probable
ó verosímil, si hubiera sido otro el rumbo y diversa la direc-
ción de la Iglesia. La Iglesia, aun el siglo xvi, no quiso renun-
ciar á su tradición aristocrática de vivir lejos del roce y con-
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tacto con la poesía popular, pero incurrió, si cabe, en mayor
error en los dias de los Médicis, de León X, de Miguel Ángel
y Rafael, abandonando su campo, su inspiración, y dándose
con entusiasmos y exaltaciones sorprendentes á propagar y
producir las hermosuras del arte clásico. Yo no quiero recor-
dar la historia de ese siglo. Es una verdadera abdicación del
cristianismo histórico, en las esferas del arte y de la poesía,
voluntariamente cumplida y fastuosamente proclamada.

Pero en lo que acertaba el Sr. Valle , es en reivindicar, en
contra de los Sres. Revilla y Vidart, el carácter religioso de la
poesía española en el siglo xvi , y el fenómeno histórico se ex-
plica en el siglo xvi por las mismas causas que se explicaba en
el siglo xin. Desde los dias de los Reyes Católicos, después de
Granada y de Colon, pero muy seguramente después del gran
emperador , España se creyó llamada á la dominación y seño-
río del mundo, y la soberbia castellana subió á punto, que no
ha tenido igual entre las mayores soberbias de la historia. Se
unió por tradiciones muy vivas , por hechos memorables , por
razones políticas y por nuestros intereses en Italia y Alemania,
la vida nacional á la política y á los propósitos de la Iglesia
romana, y cuando luteranos y calvinistas, reyes y pueblos
rompieron con el Papa , España tomó la Cruz , como en los
dias de Pedro el Ermitaño, se declaró soldado del Pontificado,
y fueron los españoles los soldados, los apóstoles y los docto-
res del catolicismo , peleando en Italia , Francia y Alemania,
descubriendo razas é imperios, y enseñando por boca de nues-
tros místicos camino recto y seguro para llegar al bienaventu-
rado conocimiento de lo divino.

La exaltación patriótica y religiosa de nuestros mayores,
confundiendo en deslumbradora haz patria y religión, glorias
de la Iglesia y de España , del catolicismo y del imperio espa-
ñol , fue vehementísima y heroica. Y como enardecía á una y
otra clase , y peleaban plumas y espadas, y se discutía en las
aulas y en los campos de batalla , el arte religioso aparece con
los mismos caracteres con que se anuncia en las leyendas mo-
násticas de los primeros siglos de la Edad Media. Ahora, como
entonces , contradecía y negaba al siglo , al espíritu procaz y
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temerario de los hombres; y ahora, como entonces , pugnaba
el arte religioso por grabar de una manera indeleble en el alma
de los oyentes las enseñanzas y doctrinas de la Iglesia; y espa-
ñol y soberbio creyó asegurar de modo perdurable el imperio
del catolicismo , y celebró el triunfo con magníficas glorifica-
ciones.

Docente, y nada más que docente, debía ser el arte religioso
español en el siglo xvi, originándose en tales circunstancias; y
didáctico, en toda la energía de la palabra , es el arte caldero-
niano, que con razón se dice que resume todo el arte español.
No busquéis lirismo religioso ni cantos épico-religiosos en el
gran siglo de nuestra literatura. Ráfagas de lirismo vehemen-
tísimo se ven en los poetas místicos; pero la ortodoxia histó-
rica abrumaba al lirismo con pesadumbre indecible , y en
cuanto á las formas épicas , ni Virués, ni Valdivieso, ni Lope,
pudieron romper el estrecho círculo de la devoción histórico-
patriótica , que celebra el primero en el Monserrate , ni pudo
salir de la vida de Santos Valdivieso, ni de la polémica reli-
giosa Lope en su Corona trágica, ni Hojeda, de mayor aliento
y mejor inspiración , alcanzó á más que á escribir el primero
de los poemas españoles de asuntos religiosos ; pero falto de
grandeza en la concepción , y de la vehemencia del estro que
reclamaba el asunto elegido.

Pero si en las altas formas artísticas, y aun en las q&e perte-
necen á la lírica popular, la poesía religiosa española no ofrece
modelos, ni glorias, con ventaja se resarce en la dramática,
considerada en la variedad de formas, que se extiende desde el
auto sacramental á la sacra tragedia del Condenado por des-
confiado.

Los autos sacramentales y las comedias de santos, son las
más granadas manifestaciones del arte cristiano histórico en la
edad moderna. El arte, sin embargo, es docente, expositivo,
polémico. Sirviéndose del símbolo y de la alegoría, endoctrina,
enseña, elogia y alaba las doctrinas católicas, desconocidas ó
impugnadas por los luteranos, y proclama y enumera la gran-
deza, superioridad y triunfo de la ortodoxia católica sobre las
religiones pasadas y sobre las enseñanzas de los reformistas
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franceses y alemanes, á la vez que enseña al pueblo los miste-
rios de la gracia y las bondades y amores infinitos hacia el pe-
cador, que se esconden en la doctrina del Mesías y en la mise-
ricordia divina.

Nuestros dramáticos, al crear el hombre, conciben la esen-
cia humana al tenor de los dogmas. No era el hombre en su
perfección esencial, era el hombre en la perfección que la teo-
logía del tiempo, batalladora y controversista como la de los
primeros siglos, porque refutaba á los protestantes como en-
tonces á los paganos, definía y enseñaba en las aulas, en el
templo, en los palacios y en las plazas públicas. De aquí, que
siendo parecidas las causas, lo fueran los efectos, y en los autos
sacramentales, en las comedias de santos, en los poemas y en
los romanceros religiosos, se repitieran, quizá con mayor vigor
y energía aquellas enseñanzas de la leyenda monástica de los
siglos vi y x.

El examen atento del Condenado por desconfiado, el más
grandioso y original de nuestros dramas religiosos ; de la Z)e-
vocion de la cru%, del San Franco de Sena, del Mágico prodi-
gioso y de otros innumerables, nos ofrecerían enseñanzas se-
mejantes y propósitos idénticos á las leyendas monásticas re-
cogidas por el Rey Sabio en sus Cantigas, ó por Berceo en sus
libros, ó por los desconocidos autores de la leyenda de San
Gregorio el Magno, porque en u«a como en otra edad, repito,
quería el poeta convencer de la eficacia del arrepentimiento,
de la santidad de la penitencia, de la bondad, misericordia y
justicia de la acción providente del Altísimo.

Negar el carácter religioso de la poesía dramática española,
es empeño superior á las más altas dotes de ingenio, y por ello
no salió airoso en la empresa el Sr. Vidart. Es un arte religio-
so, histórico, ortodoxo, vencido y guiado por el dogma Tri-
dentino, es cierto ; es un arte religioso docente, es verdad; pero
ni una ni otra causa deslucen la belleza que campea en todos los
momentos de tan ardorosa inspiración. La crítica rechaza el ex-
clusivismo de que hacía alarde el Sr. Amat; pero con igual
energía condena los juicios parciales inspirados por pasajeros
escepticismos y desenfadados descreimientos. Crea ó no crea el
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crítico, sea ó nó escéptico, importa poco al estudio, que no se
trata de sus cavilaciones, ni de los estados subjetivos de su áni-
mo, de sus apasionamientos ó desvarios, sino del saber esté-
tico y del juicio arreglado al dictamen de la ciencia.

La inspiración teológico-histórica de nuestro gran siglo, ex-
plica su rápida decadencia y su intimidad con el estado polí-
tico y social de España en los últimos dias de la Casa de Aus-
tria. Rota en nuestras manos la espada del catolicismo, desan-
grado y vencido el generoso campeón de la Iglesia romana,
arrojada por otros senderos la vida moral de Europa,se apaga
el himno de guerra que contra la impiedad de los tiempos ha-
bía alzado la hermosa pléyade de nuestros poetas dramáticos,
y comienza la decadencia descrita por el Sr. Sánchez Moguel
en la triste noche de nuestras letras al comenzar el siglo XVIH.

Pero si los ideales de nuestros poetas decaían, no habían
crecido las inspiraciones religiosas en los países protestantes.
Celebre en buen hora la crítica germánica los himnos de Lu-
tero y de Zuinglio; pero recorriendo las colecciones de las
Iglesias protestantes, se confirma la opinión de Heine , que
comparaba á la Marsellesa el Coral de Lutero. No niego la
vehemencia,1a vis satírica, la entonación bélica délos himnos
luteranos ; reconozco que en los consagrados al Espíritu Santo
se señalan felices paráfrasis de los Salmos y de los himnos lati-
nos de la Iglesia primitiva; pero son cantos que significan la
ruda y mortal contienda de ambas Iglesias, y viven las más
veces fuera de la verdadera inspiración religiosa, que reside en
la contemplación purísima de las formas divinas y absolutas
de la Religión. Y los himnos atribuidos á Lutero son sin
disputa los de mayor precio estético en la historia religiosa-
gerinánica, y contrasta la grandeza y la importancia del rom-
pimiento religioso , que siembra de espantos y ruinas la Eu-
ropa en el siglo xvi, con lo exiguo de la representación poética,
que ha de recordar suceso de tanta monta en el orden moral y
político.

No es del caso juzgar el Paraíso perdido de Milton , ni ad-
vertir su representación en la historia religiosa de la edad mo-
derna ; pero felicísimo el asunto , porque le separaba de la
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pugna y lucha de Iglesias y teologías , el molde épico á que se
ajustó el insigne poeta priva á sus cantos y á sus concepcio-
nes déla \erdadera cualidad de la poesía religiosa. Con mayor
inspiración religiosa , Klopstock, en su Messiada1 señala los
futuros caminos por que ha de marchar la épica religiosa , y
cuando continúe el desarrollo de este género literario , servirá
de luminosa guía el piadoso poeta de Quedlinburgo, en el que
se agitan ya los movimientos y los arranques de la edad noví-
sima.

Después Voltaire, cuyo nombre vale una época: la Enciclo-
pedia, que pretende renovar la ciencia; la revolución fran-
cesa, que transforma hombres y cosas ; las guerras napoleóni-
cas , que resucitan las antiguas y adormecidas razas y nacio-
nalidades, abren á la historia amplísimos horizontes y nuevos
mundos.

Desde los dias del Calvario—decía el Sr. Moreno Nieto en
una frase tan exacta como elocuente que quiero guardar—no
los hay más grandes, trágicos y portentosos en la historia hu-
mana. ¡Es verdad! No los hay más grandes, porque el siglo xix
es el dia siguiente del memorable de la redención, quedando
como entre brumas y sombras los siglos que median entre am-
bas fechas. No los hay más grandes en la historia, porque la
contemplación de las formas religiosas, que se ha conseguido
sólo á manera de relámpago, y como gloriosa, pero fugitiva
fulguración de Jo divino, se alcanza y consigue ahora inmedia-
ta y permanentemente en el seno del alma y del espíritu del
siglo augusto en que vivimos.

Los ideales religiosos, propios de la poesía lírica y de la
poesía dramática, se consiguen por la fantasía creadora en vir-
tud de una contemplación de las formas bellas creadas en el
mundo de la experiencia del artista y si esta experiencia no acu-
sa abundancia y multiplicación deformas bellas que pueda con-
templar el artista, su obra adolece de la histórica idealidad que
se transparenta en los escritores religiosos del siglo xvn; pero si,
por el contrario, la bella experiencia es mucha y abundosa; par-
que la existencia ofrece á porfía casos para contemplación y ad-
miración, vivos y activos, la información ó depuración del artista
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es real, viva, hermosa, y no puede quejarse ya, como Rafael déla
carestie delle belle donne. Contadas y uniformes son las formas
de belleza religiosa en la Edad Media y en la edad moderna, en
tanto que en mi sentir, roto el canon exclusivo á que se ajustaba
lo religioso-artístico, abundan en los tiempos modernos las for-
mas de belleza religiosa en las esferas de la voluntad, del senti-
miento y de la inteligencia.

¿Por qué? Porque ha crecido la fuerza religiosa en el siglo
actual; porque crece y aumenta su influencia en la vida social
y en la privada; porque el espíritu cristiano, encerrado en los
moldes de San Bernardo, en el siglo xi, se vació en el más am-
plio y generoso de Santo Tomás y Escoto y después en el más
extenso de Cartesio y en la vida pública y moral que trajo la
revolución inglesa, y después en la filosofía racionalista mo-
derna y en el sentido general de la democracia, nacida á la raíz
de la revolución de 1789, creciendo aún é inundando con sus
fecundas avenidas las esferas del pensar y del sentir en la se-
gunda mitad de este siglo.

De aquí, que tanto los Sres. Canalejas, como el Sr. Moreno
Nieto, el Sr. Reus y el Sr Revilla, el Sr. Montoro, como el se-
ñor Vidart, hayan entendido que la lírica y dramática religiosa
de este siglo Lessing y Herder, Schelley, Schiller, Byron,
Chateaubriand, Goethe, Lamartine, V. Hugo, Musset, Man-
zoni, Zorrilla, lo mismo en Inglaterra, y en Rusia, que en Sue-
cia ó en España, es más elocuente, apasionada y viva^aspiraá
Dios y lo canta mejor y de más cumplida manera que lo can-
taron los poetas de los siglos últimos, sin necesitar de la ayuda
de casos milagrosos é inauditos para pintar la dulce, secreta é
íntima comunicación del infinito con lo finito, de Dios con el
mundo.

Libertado el arte religioso del canon ó regla que se origi-
naba del particularismo de mezquita, sinagoga ó catedral, y
que turbaba la creación artística con una imagen intermedia,
formada por la definición del dogma teológico, la libertad
religiosa en éste como en todos los extremos, ha reintegrado
á la fantasía creadora en el pleno goce y ejercicio de su espon-
taneidad y fuerza informativa, y crece y brota la inspiración
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creadora, contemplando la hermosura de la imagen religiosa,
debida á uno y otro siglo, á uno y otro Doctor, á ésta ó
aquélla escuela é Iglesia , y transforma, y depura , y consigue
acercarse cada vez á la esencialidad eterna y absoluta de la
Religión.

Y esta es una ley de la filosofía de la historia del arte. El
arte, que por la ley de la libertad que le es inherente se eman-
cipa del canon clásico, y del académico, y del romántico , y
del materialista, y del idealista, y sigue su ley propia, bus-
cando formas puras de esencialidades eternas, se emancipa de
la misma manera del canon dogmático, del ideal ajpriori, y
libremente vuela á la forma más bella y diáfana de la esencia-
lidad divina.

Bajo esta condición únicamente puede existir el arte reli-
gioso ; porque si la imagen ó definición dogmática se le im-
pone con todo rigor, como pretenden los partidarios de la
fórmula del arte por Jehová, por Mahoma ó por la Iglesia, la
creación, en sus principales momentos, en la originalidad y
depuración de formas, es imposible y es lógico tornar al canon
hierático, egipcio ó asirio, ó á las prohibiciones de la Repú-
blica de Platón.

MADRID 1877 —Tipografía-Estereotipia PERCHO
Mendizabal, 64


