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'PICASL')O A CARA O CRUZ

No estamos de acuerdo con muchas cosas que d.ice Picasso ni con otras
que hace. Su juego de ~ra cara o cruz" no puede satisfacemos. A veces

.' habla una lengua torpe que, gracias a Dios, ya ha dejado de hablarse en
España. Pero, por otro lado, su genio español marca la pauta de la pintura
moderna universal.

En todo el mundo se le admira, pero en todo el mundo hace reir con
sus pantaloncitos cortos o a cuadros de payaso.

A veces, parece profesar un materialismo político, pero luego su pin­
tura y su propia vida de millonario nos le presentan de "tra lorma.

Decididamente, no nos gusta su juego «a cara o cruz".
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L'~ he preguntado una cosa a Picasso. Se la
he preguntado por lo que sc pregunta sicl1lpn~,

por curiosidad. Pero no por simple curiosidad.
Crela que lo que pudier<:l contestarlllC···--SU­
puesto que me contestara algo--- scría intere­
san:c no sólo para mí, sino para tO(\I,,, los de­
m<'l'S españoles.

Le he preguntado:
-··¿.Iría usted a España?
Picasso vive ahora en los a 1it'dcuores de

Cannes, en una "¡l1a con aire;; de pa\.:lccte, que
se Jíama "La Calitornic". A la mUJcr quc acu­
dió a la vería le dije que era un periodista
español ··_·10 -ellal es verdad sólo en parte·_·,
y al momento va i'staba de vuelta y abriendo
la puerta.

El pintor me recibió con cordialidad. vestido
con un jersey color de rosa y unos pant~:hmc;

a grand.es cuadros eSCoceses blancos y negros.
Me invitó a pasar y me explicó tanta fa~iljd3d

atribuyéndola a que aquella tarde tenia que
::,.cudir a Niza, a la inauguración de una expo­
~icifln de Miró, y había decidido no trabajar.

Yo había ido aH í con pocas esperanzas de
verle. Ni siquie¡a llevaba preparadas las pre­
guntas que podian justificar mi visita. Una vi­
sita sín propósito profesional, originada sólo
por el afán de conocer de cerca y en su am­
biente al responsable, en buena parte ---en la
parte estética, al menos--, del mundo en que
vivimos. Por eso, d.e lo unim que ~ me ocu­
rrió hablarle en el primer momento fué de
aquel,proyecto dé exposi,ión suya en Madrid.

--Sería la mayor exposición de mí vida. Mu­
)'or, incluso, que la que se celebra ahora en
Nueva YorK. Alli estaría representada toda mi
obra, las etapas fundamentales y los periodos
de transícion.

Picasso es un viejo bien conservado por el
sol de la Costa Azul, con grandes arrugas
profurid.as rodeándole la cara, casi calvo, con
,"uatropelo:> blancos y tiesos pot.l.'ejas, y unos
ojos negros inquietos, acostumbrados a escru­
tar. Es nervioso, fuma tabaco negro y habla
el castellano con un curioso y vago accnto ca­
talán.

:..-Te advierto que sólo el encontraritn 10-

cal para instalarla sería un probema. Habria
que sacar todu lo que hay en el ,l\:1useo dc Arte
Moderno, y aun así ...

--·¿Quién la organiza?
Sé que él también me está analizando, con

la misma o mayor intensidad que yo a el. Se­
guramente le gustaría saber cómo cs, "cómo
respira", un muchacho español de hoy, un lIlU­
chacho con una canera universitaria recién
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y si de aqui surge una crisis. ¡lO .es porqUt'
fallen los logros de la cultura en tle!1ljlo pa·
Sadl)~_ síno que la actitud d(: la illteligcllci¡¡
del hombre, perteneciente a u,:a cultura, ha
~llfl"ido tal deformación. que es mcapaz de St'­

uuir adelante de seguir trazando la trayectori:\
;¡e la histori; de su propio espiritu. Y, sint~en­
dr) la necesidad de renovación, vuelve la VIsta,
instintívamente, hacia el pasado, para cre~r

mitos que sostengan, balanceant~•. l.a nueva SI­

tuación. o para buscar en la tradlclim. el sopor­
\(' de b hora prescnte -aquellas púgmas lIlol­
yidabIPs \' ma"istrales de Gumersindo Lavenle
sldm' "Ei tradicionalismo en el siglo XVI~l",
aquel su juicio todavla no superado, antes bIen
ol\·idado. sohre el de tradicionalismo de De
Bonald.

SECULARIZACION Y REUGlOSID.AD

Es ciprIo que la cultura sufre un proceso
de secularizaeión. que termina en el gran es­
fuerzo de la Ilustración por "naturalizar" los
funrlamentos del conocimiento humano. Reac­
t'ir",n tan f'auical explica el radicalismo tradi­
cionalista del XIX. la ensoñación medieval del
Homan ticismo, t'1 humanitarismo zolesco, la

(Pasa a la página 4.)

VILA 5ELMA aharca en este bre't~e estu.dio las relaciones
personales entre un pensamiento político, un pensamieltto cientí­
fico y un pensamiento sob.rawtural. Este análisis sabre la crisis
del l"ombre español ante las letras, SUPOflC t1íUJS conclusiones. cer­
teras: la intuición del escrlto,- IlO lo es todo,

Por JOSE VllA SELMA

bulosa origínal y {'ünsumac'iún de los siglos,
exlremos del arco tenso de la \'ida, disparando
t'l dardo dt' la cl'illtura

PI imcl'ól recliricacioll que "amos a fOl'lnu·
lar de mall('ra insólita; el pensamiento polili­
co no es inkligl'nte, sino pragmálieo, 110 nace
lid hombre, sino que es ¡"{'copilado por el 110m­
hIT. ,~tc parece llIuy bien que no ha~'a llbertad
de pens:lIuil'nlo, puesto que el pensamicnto
político ('s un peligro, al mismo tiempo que
devora tuda otra fonna dt: expn·siólJ.

Pero los políticos deberían respdar la li··
h('l'tad de la intelígencia. () mejor dic!Jo: los
ink!eduaks alcanzarían la sabiduria, si fueran
capae('s lit.: lweer resp,'lar la libertad de SlI

inteligencia; cada cual la de la suya. Y L30tsé
no pouría hacer distinciones entre s:Jbios e in­
tdcc!uules ; ni .Tulíún\lanas Íl'IH.\ria por lJU¡;
encerrars!' (n su torre de marfil, labrada con
despn'cio y orgullo, para aeons('jal' til'srk ella,
como UB almut;t1ano l'onVO('i1 :1 la or:H:iún des·
de el alminar. ('n la caíua de \;.¡ tarel¡' dl' nUt's·
Ira hora sin ¡·aices.

':-;0 es la c('nsura l'i ob,lúculo, sino la pro­
fanación de la iute1igl'ncia. Y csl:. profanación
la realizamos cada uno de nosotros, denlro de
nosotros. (~a(la vez qUl: olvidamos que el l'l1tl'l1'
diu¡j('nlo del hombre. nuestro enll'ndilllienlo,
no n('ct'sila lit.' condiciones pr('('Ísas panl lna­
nifeslarse: no necesita uc la lil)('rt:ld tic pen­
samil'n lo l'l'\'oluciona ria y deformadora.

Si considt'rafllos la libertad tIt' la intpJigl·n·
cia, Vt~rellWs que son lIIÚS las cosas que quedan
por decir y las que SI' pueden decir. que las
quc la politica impide que el pensamicnlo diga.

EL PENSA:\UENTO :\IODEH.'\O

Hace poco tielllpo he leido una frase quc
quiero cItar aquí; es Ulla frase sobre el cal'úc­
ter ideológico de nuestra época: "Lo lIUe' lla­
mamos "pensamiento moderno" es una gall'ria
de ccos" (\ViII DUI'ant; "La civilización Jel ex·
tremo oriente", p. 30). El biblieo "nigil IlO\'lllll

sub sole". ('S consoladO!' para el pcnsanlielllo
moderno; para el pensamiento re/;opila(\or, que
"nos proporciona verdades con las que no sao
lH'lllos qué hace!' (J-1crmann Hesse; ·'Dc1I1iún").
y pasamos la vida. dilapidamos la hlt~rza en'a­
dora de la inteligencia, en barajarlas, en Jllgar'
al ajedrez con ellas.

y al final, ¿,qué?
:\1 final: d deslIloronam ¡en to del poder

creador humano, de la creadún gratuita, opta·
ti\"l

¿:Qué es la literatura de testimonio, sino, una
prueba de la capaeidad frustrada de la 1Il te­
ligencia? ¿Qué otra eOlia pue(\t'. suponyl' t'sa
voluntad de dar testimonio de nuestras Clrl'U1b·
tandas, ese "yo y mis circullstancias"? Al fi­
nal, la "desvertebración" de la cultura, ('\ des­
creimiento y la infidelidad a ineultura. Pero,
('uiliado, el que una cultura, una fonna dc ('n·ar.
un ('spíritu, aparezca ante nuestros ojos, 11 cier·
ta altura dc la historia, "desvertebrado'·. no
quiere decir que no haya, sido eapaz de. osifi­
car su sosten duradero, smo que ha vlndo en
una simbiosis suicida sobre sus propias ¡'{'ser­
vas, se ha devorado a si mismo. Cronos des··
nwntidor de su estirpe anulada por l'\ mismo.

HOMBRE
y LAS LETRAS
• Política e inteligencia

• Creación artística y profundidad moral

N o St~ qu,' motivos tenía Lactse para afir-

1 rilar que enlre el sabio :' el intelectual
existía una distaneia inmensa, puesto

que el sabio sahi~ elegir 1'\ .silencio ('(lino ~Ol'­

nw de eXIH'esiún, úniea pOSIble en delerrntna­
das l'Írcunstanl'Ías. y ('\ intelectual seguía sielll­
1)1'(' hahlarHlo y dl·slleñ,ando. ~l si1l'nt'Í!? ;'1;0 Sl'
¡¡Ut' moli\'()s-·-despreclO, cnHca - tleul' . .Ju-
¡iún \tal'ias. quien no es, (jpsdt, luego, dlSC'lpU
lo d(' la sahiduría oriental. para aconsejar al
ink!et'lual silencio en determinadas circuns­
tancias espaiiolas ("El ínkleclual y su mun­
do")

Es 1n1H'¡.\ahlc que entre silencio y expresión,
hay una iiltludable distaneia, como del negro
al '¡daI1l:o. Lo que ya no ,·co tan claro es la
,\istancÍ<1 entre silencio cauteloso, expresión en
dan" inh'rprctaciones pragmáticus dc la his­
[oria (1 dd p('nsal\1ienlu ('j~'llJplar de algunos
próceres.. " y la cuhanlia in leledual. Es posi­
¡¡le qUl:'. desde la aparición de la literatura po­
líti('a, o dirigida, aduladora y vana, el intelec­
tual haya apn'ndido, de huen gr¡:do, que no
a la fuerza. a doblegar la rectitud diamantina
dt· su pensamiento an\{; l'l ímpelu dímero del
idc,¡)'io de su tiempo. Otra diferencia que con­
viene sellalar; entl'l' "ideario". eonjunlo de
lllalll.'es particulunsinlOS dl' un:) fOI'nl<! de pen­
sar Plul"('sada por los "ideólogos", y la expre­
siún inflexible de nUl'slra ft" de la fe dd qUl'
('1"ll'. en unos valores capaces de imponer IIna
nornIa de conducta.

Los llIodos de pensar ""caccionarlos", lo son
vn tan lo transforman lo inflexible dt: un pen·
sHlIlit'nto auténtico, en un conjunto de defini­
ciones. de formulación de principios, que no
sólo estún faltos de trahazón organica, que no
,,~,Io son difíciles e1c sislematizar por su exce­
siya condíción prágmútiea, sino que, ajenos a
Ja rpaJidad política a la que se }'cfícren, incluso
extraños a la realidad política que utópica­
lll('n!t' pn~tendcn formular, se deslien en un
dogma, excesivamente racional para poder
creer en él. Y, acuso, ineapaz de mudelar una
rcalidad social, una conducta de vida social,
b posiblc que, Hunque RaYlllond Aron no lo
ha llegado a ver con claridad ("L'opium des
intcllectuels"), la razón del fracaso de los idea­
rios totalitarios, sea. que en el fondo, a pesar de
Sil firmeza en la formulación de sus principios,
no supiel'on prescindir nunca d~ la actitu~
"reaecionaria" ante un orden SOCIal y polih­
co, que, a priori, consideran inutilizable, po­
drido. absolutamente supenltlo por esos cuan­
tos conceptos "nuevos", y sólo por est.os con­
ceplos, desvaídos e indicaces, eorrompldos, en
{'lIanto tocan la ¡'ealidad humana. Por esto, la
fuerza se hace necesaria.

y una de las primeras medidas que la fuer­
Za, corno sistema de gobierno, adopta. es ne­
gar la libertad de pensamiento Y a mi me pa­
f'cce muy bien que no haya Jilwrtad de pen­
samiento.

.\le parece muy bien, porque lo que la fuerza
política no puede prohibir es la libertad de la
inteligencia. Pensamiento e inteligenda son co­
sas distintas. El pensamiento puede domarse,
I~l ínteligeneia, el entendimiento, en cuanto po­
h'ncia del alma, no puede donlllrse, y, en cuan­
lo imagen de Dios, huella apenas perceptible
que en nosotros deja nuestro Dios escondido

.... .intru vos est"··-, en cuanlo fuente, "que
YO no sé como mana, Jlorque es de noche, sMo
lWCt~sita de la adoración de su origen, para
r~umplir sus fines,

De aqui, qm' el entendimiento de las. rc:u~­
dades llueda (:onfonnar toda su época hlstol'l­
Ca,mientras que el pensamiento o ideario de
una época sólo expresa los fracasos de la fla­
queza humana al USBl' mdebidamente de la in­
teligencía. Grandeza y miseria, el hombre y sus
obras; vida e historia. Dios y Apocalipsis; ne-
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Ren¿ Clair en el Cine
Club del Ateneo

Fna nueva actividad JIU veni·
do a incI'emelllar las l/a exíste!!
tes denlro de 1luestro AteIler):
el Cine-Club, qlle inauguró el
ciclo "Cine y IAileralura", pro
yectando la pelicllla "El idiota",
ba.~ada en la obra de Dosto·
i(~/(/ski.

La tertulia de la Rábida .le

reunió el jueves con don \'icen
te Palacio A.tard, que lw.bló Si"~

bre "España, clligma histórico" .
Este mismo dia, fi quitino [)uqw
protagonizó la tertulia poétic(¡
en el aula pequciia, ofreciéndo·
nos aIla leclura de sus poemas.

Conlinu.ando los ciclos de
cOllf"erencias organizados por el
,lleneo (~n los Colegios Mayorl'."
Jaime Ferrán habló en el .4Inw·
dena sobre "Novísima poesía"
y por el Mayor Santa Teresa fJU'
-<aron Claudio Rodríguez ("Pot'·
sía autobiográfica") y Gerard(1
!)ie{Jo, que disertó sobre "POCS/(i
femenina".

'/oaquin de' la Puenle y .lose
11 ielTo se ocuparon del leIlla ar­
listico ('n sus conferencia.~ "El
oficio del pintar" y "lt-lisión ¡¡
teraria de 'la pintura",

j~l pasado lllartes se í1laugur¿
la exposición de un. joven !;
yNln pinlor: .-tIllonio L ó lJ l' :

Sánchez. El .4lcneo editó 1111

Cuaderno de Arte dedicado a .W

obl"(', que comentó Joaquín de
la Puenle. ,

Finalmellte, lo.~ TlIelóml1lws tI!
vh'roJl ocasión de disfruta!' 1'011

1l1ll!lni{icas audiciolle,\. J\"(l/'r:i.~/,

rt'pes, con su asolllb!'l)su lIuilll
ITa; la marauillo.~a voz de Rosi
{'ulenzuela, acompañ.ado al pia·
110 por José Tordesillas; el uio
lin de Javier Turul y el piUIlI'
eJe RicJwrd Tel/ey Kardoló lWIl
"ido ra;:Ulles sllficiellte~ para su
lisfllcer a los mas exigentes

René Clair estuvo con nosotros. Ho·
ras antes de abandonar Madrid para
ir he cia Lisboa tuvo la amabilidad de
zceptar la invitación del Presidente del
Ateneo, y se reunió con la gente joven
de los Cine Clubs de Madrid para to­
mar una copa de vino (él pidió na­
¡anjada muy aguada). No faltaron al
r.cto caras y nombres conocidos en el
mundo cinematográfico, pero el mayor
pOI-centaje de asistentes lo dió la ju·
ventud "amateur", que tiene en René
Clair un buen ejemplo a estudiar, En
estos mismos términos le ofreció Ma­
riano del Pozo el sencillo homenaje,
y Clair contestó con unas simpátic, s
palabras para todo 'o español en ur.
lrancés rapidísimo. Menos mal. que
pare la inteligente concurrencia fu¿
fácil intuir el momento en que conve·
da reirse.

Acompañado por Galindo, Amaiio
García Arias, Alfonso Sánchez, Gó­
mcz Mesa. Otero y otros, René Clz ir
visitó algunas salas del Ateneo. admi·
nndo, sobre todo, las pinturas e in­
teresándose en especial por los litera­
tos cspaño:es que figuran en lagalerí,
de retratos. Hizo algunas pregu·_tas so­
bre una obra de Lope de Vega que
desea localizar, y Alfonso Sánchez (es
na:ur2l) le proporcionó inmediatamcn:
te la referencia completa. ¿Entrará
acaso "El acero de Madrid" en los
plane:> del realizador?

Después de pasar por el Salón de
• ctos y la Cacharrería, di6 Clair por
·tcrmin::.da su estancia entre nosotroS
pues 'c esper~ban las maletas. Nueva·
mente repitió su agradecimiel~to ato·
das las "tenciones que ha recibido en
Madrid, del que se lleva un gran re,

'cuerdo. Al dejarnos, camino del Hotel
Palace, pocas personas que se cruz,a,
ran con él sospecharí~n que aquel diS­

tinguido caballero era el mago que tan­
tas veces les habrá. hecho soñar ante
1". pantalla animada.

El pueblo espaííol, al que tan pomposa­
mente ha nombrado heredero, debería cogerle
la palabra,

José Luis BORAU

Por los ventanales, grandes y con remates
cu I'V05 premodernistas. entra él sol de la tar­
de, abanIcado suavemente por las palmeras.
]:sta1l10s en el escenario de su obra más re­
ciente...L' ..... telier" es el tema preferido de Sll~

ultimos cuadros. Miro hacia las paredes, d.on­
de hay colgados otros de otras épocas suyas.
l-lacia un f111CÓn, donde está el proyecto de un
tapiz. Debe adivinar lo que estoy pensando
porque me dice:

_.- Vo 1/0 tengo u nadie -·--hace un momento
ha salido una hijita suya y me ha dado la
mano, muy seriecita·-·. Tuda mi obra, la que
C01/sen'o .. será para los cspat1oles.

---Si hubieses venido 11}'el' te habría dado
cTlst2imada mallorquina. Me enviaron una. ri­
quísima.

Nos levantamos v damos una vuelta p.or
''I'atelier'', las tres habitaciones de la planta
baj,t --·los antiguos tres ~a:()lleS del palace­
te--·, que son ahora, a la vez, estudio, salón y
comedor. Ha\' un desorden increíble y maravI­
110:',0. Los 111ueblés -esa mecedora famosa­
han desaparecido bajo cataratas de cosas. acu­
muladas caprichosamente. Tél'lS, rollos de car­
tón, cestos de mimbre, cerámica, Iütografias,
Ho,'cs secas, tubos de pintura. El bar es un ba­
rullo de botellas sobre un<t cómoua, en el que
el Anís del 1\\0110 pone su nota ibérica. Hay
un espejo a un costado y cerca un amasijo de
trajes. A Picasso le encanta d.isfrazarse. Ti­
rando de ella, saCa una capa y un sombrero
cordobés y se los coloca con garbo, Luego,
cuando estuviéramos en él jardín, habría de
desaparecer y "parecer al momento con un
bombín verde y unas enormes narizotas de
clown.

Dos horas eSlUve en su casa, charlando C0l1

éi, espiándole y revolviendo sutalier. Y ~i

algo ~)aqué en firme de la vbita es que p¡­
casso sigue considerándose español y sigue
lñorando su país. No es --C0Il10 se ha di­
ch(}-Oo' un pintor apátrida, cosmopolita. Mucho
menos un pintor frances. Pieasso ha sacado
su tuerza, su intuición genial, de España, y
lo sabe, Y en sus temas y en su p~n~amjento

sigúe sin cortar él cordón umbilical que le une
a nosotros.

- -Si-·-conrluye. y como para borrar la ten­
sión del momento añade en seguida·--: Claro
que no podría ir asi, ¿verdad?.. con estos pan­
taioJlcs y este jersey.

.Iacqucline, la "¡'cmme au costume ture", la
mu ¡el' de sus últimos cuadros, una muchacha
de treinta y tantos ¡1I10sJ morena y regordeta,
¡¡ue le llama Pablito, saca una fuente de Pt'­
,aelillas
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EL ATENEO DE MADRID
Prado, 11

·¿Tú crees?

·Sí. Estoy segurn.

Me había puesto -en el disparadero. O se lo
preguntaba entonces 1) nunca.

-y usted ... ¿¡rí,¡ a Espaiia?

H.ay una pausil breve, que a mi lile parece
dram3.tic L La vuelta de Picasso a su patria
··aun cuando sólo fuera por unos dias-- su­
pondría tanto para él y paro nc?~otf()s. \:?uda
antes deo contestar. Su va(,II,\CIOn es casI un
témblor.

·--Nu sé. Los médicos me han dicho que no
me convienen !as .... lo,,' ajetreos, Hace dos
0;10S que no voy lIi (l Paris.

·-Pero a España. ¿iría?

(\'ielll' de la JlIÍ{liJl(! l)

terminada y un;) educaci\Jn ·reli;.!;iosa, poJíti-
<.:a, artística-· media,

-·No sé. Yo va 110 conozco a nadie. 1\1e es­
crihen, me CTII'Í;¡n libros y cuadros, y muchas
I'ece:" 1/0 w; ni quién!!;; 5;on. ¿Como crees que
(aería esa exposició/I en Madrid?

Debe creer interesante sopesar los posibles
ciectos a través de mi opiniún, Los oj"" "C le
han achicado al preguntarlo.

Sería un acontecí míen (n.



(Viene de la pá..qina 3.)

huida de la realidad hacia p'urezas scmidemo­
niacas, el olvido de los límite!i humanos del
conocimiento: desde los "CaprIchos" de Goya
a "La novia" dr Duchamp, de Wagner a Stra­
vynski, de Rodin --evoquemos las. págilla~ de
Rilke----, Brac, a Chillida, de Mauncc Dems a
Fisac, en el arte religioso: un proceso de abs­
tracción.

Pero, {'n lo más tenso de este pro~eso dra­
mático de la a}¡st"aceÍón del pensamIento mo­
derno ---··la asimiladún de formas pictó~icas a
lo largo dI' la historia de la pintura que lll~egra

el estilo :r su evolución, de Picass(}-· conjunto
de ecos.:""", se yerguen las siluetas ?c los .gran­
des conversos --Claudel, BIoy, Pegu{', Stcfan
Georgc, Papini, van del' Merchs, Ellot, Mer­
ton-, que intentan, a lo largo de su obra, no
sólo cl reconocimiento de los valores hun~anos,

sino la posibilidad de trazar una nueva clUda~

sobre los fundamentos humanos sobrenaturall­
zados -"l.es grandes amitiés"- de Raisa ~la­

ritain, el neoescolasticismo de Maritain, ~l pen­
samiento integrador de Gilson, los estudIOS so-

bre Calderón de Menéndez Pelayo, cuya tinea
ha seguido p~steriormente Curtius. ,

Maeztu )' Gurda l\Iorente son los dos únicos
ejemplos de esta corriente recuperadora !!~o­

derna, entre nosotros: dos conv~rs()s tambiCn.
Pero con imagen de Maeztu. dIremos que la
flecha. en el suelo, {'spcn\ el arquero que le
dé nuevo impulso.

Ya vemos cómo la inteIi¡!ciIcia ha perdido
libertad en la medida en que ha hin,cado la
rodilla, que sólo debió flexionar ante DIOS, apte
las mediatizaciones nacidas de la SCl1Sua!lzll­
ción radical del pensamiento moderno: forma­
do de impresiones, de exterioridades, no ~eJ
silencio interior, constructor, l;onte.l1lplatlvo
hasta alcanzar los límites del nusterlO: hasta
palpar la fuente divina de ?on~e l1\':lna la
grandeza de la libertad de la mtehgencIa

Sería este el monH'nto de exponer a~aso

tenga una ocasión próxima de haeerlo- - ('oITlO
a la luz de estos principios, se nos ofl'ce!' el
panorama actual de las l('\I'as en España.

Los intelectuales en España no hall tropeza­
do contra una disposieiún administrativa. La

mediocridad de las letras españolas, esímá­
gen de la mediocridad cansina del alma ,de
Jiuestros escritores. Unos repiten sus propIOs
temas, como ánades nacidas de propias ceni­
zas que jamás ardieron; ,?tros confun~len, la
originalidad, con la rebeldla;. algun?s, mql;ue­
ren eu la crisis del alma espanola, dleen alHer­
tamente su amargura, y, desde estas misnUls
páginas, se h's llama cxistenci~listas, d~notan­

do una faltu c"iden te de sercl1ldarl critJcu: Jos
menos, hacen de su posición preeminentl' un,)
hase de caciqueria académica, y Se sienta~ so·
I>¡'(' los pliegos dond,' han impreso una m~~l­

gen deformada dc un pueblo noble; y l?s J(~­

"enes, abandonan, tan pronto eon~o el mas eh­
IIH'I'ü l'xito literario se lo permlte, las aulas
universitarias; ¡ para qué puede servir la dis­
l'iplina del entendimiento!

La intuición lo es todo.
Pero la intuición jamás podrá decir el por

qué existe, al pie de un pino cualquiera, en la
(:asa de Campo, un guijarro gris. ,

La intuición jamás llegará a "descubnr" la
presencia natural lit, Dios en las cosas, en ese
guijarro.

POR AMALIO GARCIA-ARIAS

fusaménte, en la base del proceso
histórico,

LAS FASES DE LA PLE­
NIT.UD

Una etapa de plenitud no se
produce espontáneamente;. requie­
re una gestación, una ascética, que
siempre habrá que téner en cuenta
si se desea interpretar fielmente el
resultado. Un peligro hay que evi­
tar en este método, pues fácil­
mente se puede incurrir en un
montaje especulativo que trate de
adaptar el resultado a las. consi­
deraciones a las que previamente
se ha llegado por vía id.eaL Algo
parecido a lo que ocurre a las
constituciones apriorísticas, que
quieren adaptar la realidad políti­
ca de los pueblos al deseo y vo­
luntad de los legisladores. En uno
v otro caso se llega a consecuen­
'cias funestas por haber antepues­
to la voluntad a la razón.

Una doble justificación hay para
acudir a Lope de Vega en la in­
vestigación de la Edad de Oro:
Aplaudido y comprendido en su
tiempo, sus ideas serán fiel expre­
sión de necesidades concretas y de
anhelos reales. Conocedor. por
('tra parte, de los precedentes de
~:u tíempo, sabrá así dar razón del
por qué de ciertas actitudes.

Su preocupación por los prece­
dentes se manifi.esta principalmen­
te en Fuenteovej una. obra que.
además, desde el punto de vista
estrictamente político. quizá sea \;l
más significativa ya que su prota­
gonísta verd.adero e~ todo un pue­
blo. Fuenteoveiuna es un símbolo
del ascetismo 'de la última Edad
J\'\edia, vía de esfuerzo e incluso de
violencia, que prepara la culmina­
ción mística del humanismo espa­
ñol.

Fuenteovejuna, por otra parte,
es una lección de que los ideales
exigen dolor y esfuerzo, sin que

'. nunca se llegue a su triunfo total.
pues el triunfo no es meta de esÍ<'
mundo. Exactamente ha condensa­
do este pensamiento Gustave Thí·
bon (2): "No esperamos para la
humanidad una edadd.e oro que
rebase todos los conflictos y los
resuelva en armonía; siempre el
úscetismo será necesario a los hi­
jos de Adán", Lo que sí puede es­
perarse y desearse es una edad e~­

forzada y militante que se empene
en rebasar los conflictos en armo··
nía,

Tal vez esta fuera la clave de
aquel siglo esforzado de Lope, del
que más que sus logros valen sus
propósitos. Más lo que se propuso
que lo que fué.

(2) Gustave 'rhibón: .. Sobre d
amor hdrnano ". Madrid, 1955, pág. 80.

a

2." El siglo d.e Lope contaba
con ideales capaces de remontar su
propia circunstancia, con validez
para todos los tiempos. Ai !llenos
Hasta Jos presentes.

No ha de creerse, sin embargo,
que Lope de Vega es, o que aqul
se quiere hacer de él, un ideólogo.
El proceso de Lope es inverso al
ídcologo Mientra~ éste propone
sus ideas para qué S{~ün aceptadas,
y se sume en gran perplej ¡dad
cuando advierte los derroteros tan
distintos a los de sus proyectos
que sigue la sociedad; Lope, por
el contrario, arranca de una expe­
riencia, Se presenta inmerso en su
tiempo y trata de interpretarlo an­
te sus contemporáneos para obte­
ner de ellos el visto bueno, Así te­
nemos hoy la garantía de que sus
apreciaciones personales, políticas
e históricas, estaban apoyadas en
la realidad concreta de los ideales
de su tiempo.

Lope no~ va a situar ante la
Edad de Oro de las letras y de la
historia española. Es fácil incurrir
ante. este período en una actitud
pond,erativa que, borrando la rea­
lidad, ('onfunda la vida real y los
ideales, pasándose así a ofrecer
aquel estilo de vida como modelo
paFa todos los tiempos y lugares,
Creo, por mi parte, que 10 que en
1:; Edad de Oro ha de destacarse
especialmente es su cará~ter de
pIe ni tu d, de cristalización. La
Edad de Oro fué el momento de
culminación en que, por deCirlo
asl, adquieren límites exactos y de­
finidos los gérmenes de un estilo
que ya estaban, más o menos con-

Introducción
la

Con razón ha podido afirmar­
se (1) que !jobre las idea~ politi.ci.l;s
de Lope de Vega cabria escnbu
una extensa ll1onogra fía, pues son
innumerables los pasajes de su
obra en que hace referencia direc­
ta o indirecta al tema político, Con
ser tan extensa su produccíón, es­
crita a "vuela pluma", no es difí­
cil encontrar en carla una de sus
obras alguna observación profun­
da y atinada. cuyas raíces calan
con clarividencia en los temas po­
líticos de mayor permanencia, y
que son aquéllos que una y otra
vez vuelven a plantearse Slll que
pierdan actualidad, o lo .que es lo
mismo sin que las solUCIOnes que
sucesi~amente han ido proponién­
d.ose hayan logrado el acatamien­
to general y definitivo, ni posible­
mente 10 logren nunca,

LA VIGENCIA ETERNA
DE LOPE

Esta circunstancía nos permite
sacar a Lope de su siglo, sin que
pierda vigencia. Vigencia que, por
otra parte, logró con entera ple­
nitud en su tiempo, pues sabemos
cómo comprendió y aplaudió su
teatro aquella densa, compacta y
ávída multitud a la que intencio­
nadamente hablaba en necio para
darle gusto. De aquí podemos de­
ducir dos conclusiones en cuanto
a Lope:

l,' Lope de Vega fué fiel intér­
prete de su tiempo.

(1) Lope de Vega en S\1S cartas.
Introducción a don Agustín GOllzález
de Amezúa. Madrid, 1940, pág. 176.
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Por José Julio Perlado

Literatura

Literatura

europea,

•atnerlcana

Fau1kller

En las dos orillas dI'! Atlántico
nacrn, a veces ('omo palmeras o
como ('ocoleros. unas ideas ('sI1I'J­
I :l~ y fl':Ígiles, 011';15 Hlgosas y ús·
)leras, que dividen E u ro p a ~'

\mériea·· ('1 pensamienlo. En Ii­
1('; alur" moderna estas ideas han
III¡..;ado a cruzarse. Si Hellligway
¡Huliera representar por sí solo una
manera de escl'ibir, en Amcric:l nos
l'lH'onlraríamos personajes duros,
objp!ivos ~. directos. Si Call1tls re­
llH'sl'ntase ulIa forma de pensar.
lll,\ariarnos que en Europa el l1olll­
brl L'Etranger· no tielle vida
i L terior :v hus('a una. FrnúlIll'IlO
1";¡-:H'leristico, por otra {lm·te, de la
n o\(']a norlt'lllneric:.m:l con tempo·
dllea.

:\ndrl~ Malraux en el prefacio a
1;; tnuluccióll francesa de "San
tnaire" de Faulkncr escrihió eslas
iíne<ls: "Santuiare" es la intromi­
siún d(, la tragedia ¡!riega en la no­
"da policíaca" ('on ello dcmostra·
h.. su tal \'<,z II n poco <'xagera!l:¡
P;·PI)('up'I('ÍÓn lit., ¡n ll'1ectual fran­
('l's por d llesgalTado :mlor d('

",\hsalón", El cOlllunista C('sarl'
\lavese, ilaliano, ,ti unison() eon ('s­

ia preoeupaciún, eserihió una tesis
sobre Witman y esludíos sobn' Le-

La poesía española
en Portugal

ElIJa cenlenario IJ ,<¡ron
periódico portugués "O Co­
mércio do Porto" lla <l dedi­
car, a partir del próximo dia
1U de diciembre, varios mí­
meros de ,m presti!lioso "Su­
plemento Literario", que tan
<leertadamen/(: dirige el es­
critor Costa Rarreto, a la
presentación ell Portugal de
un extenso "Panorama de la
Poe,~ÍiJ Espuíiolll Conlempo­
ránea". Dichos míñ¡ero,~ JlUll

sido preparados por los poc­
ias Eugenio de Andrade 11
Jor,qe de Sella, 11 constarán de
uno antologia organizada por
el primero 11 de una serie dl~
artículos del P. Manuel AntlÍ­
nez, Jorge de Se 1111, Gerurdo
Diego, José /Juis Cano, José
Hierro, Hicardo Gllllón y Ra­
fael Morales.

L.1 ES TAFET,l /"ITERot­
RI,1 se hace eco muy araiu­
mente de tan acertado pro­
pósito por lo mucho que su­
pone a favor de un acerca­
miento cultural efectivo en­
tre Portugal y España.

,'; ¡s, Dos I'assos y (,1 propio Faul­
k 11<'1'. A ElIJ'opa. pues, lt- ha preot'u­
]>"do siempre .....ml·ri("~l El desdo­
hl:¡l1Iipnto del hornlln' interio\'. es­
tl,(l¡ado en I'I'Ollst y J)owstoYl'sky
«11(' se oeupa más de las sensal'io·
J'l"; «Ul' <\1' los pensamientos. son
li.giealll('lIic los dos polos en don<1r
I;q';¡ la \l'/'nie:! y el estilo. En "Le
chelllin de la lilll'l'll'" Sl' ('\1lplt'Ó "In
s;\I1ullalleidad" I'OH\O pro('e<!imien·
le. idéntico al que /,01'0 tiempo an­
ks Dos p¡¡SSOS hahía n'¡¡lizado en
,\t¡ Trilogía "1' S. A." (1). Pero eslo
s<',lo son datos. 1'(·IH.'tra:H!O más. se
pue(k IIt'gal' al anúlísis 111- ClH'stiO'
nl'S: ;,CÚl\lO exisll', por ejemplo, el
('spHeio y su derivación la sole·
dlHl- .. 1'\1 Europa y 1'11 América? El
!ll'roe americano ps fn'cllentemen·
t(, el individuo aislado; el héroe
t'U1'opeo, en eambio, ('S casi sielTl­
\11'(' d individuo en sOl'Íedad. El
alllerteano. por tanto. Jwcrsita in·
e"rporarse a algo, \lev" consigo tInll
il'quietud dI' a¡:!rupaciún. La sole­
dad le separo y <'1 alcohol le "cerca
a I semejante. En la no\,(']a y en l'l
It-atro americano el alcohol es el
n'('urso, acerCH Pero ('\ Hleo1Jol (jU('

lJI'lH' el hcroe all1rri<'ano ('s lllll­
e1'lsimo mils ahundanle que el 01'1
('uropco, porque le acorta los eSlla­
l·íos. un/' las clisluneias. El espacio
l"I' Europa, por r,¡emplo, en Tho­
lllas l\lan, I'S!Ú condensado en un
cu ebralísl110 {'xacto, nunca super­
fi(·jal Las descripciones alemanas
dI' :\Ian l'('sallan con V(' n ien temen te
('on cualesquicru, ;\0 ¡'eellerdan el
costumhrismo de Dickcns, él im·
presionismo, el l'xpresionismo, ni
las rápidas, poélicas, realistas des­
(~tipcioll('s sentimentales de las no­
\"elus del ;-¡orh', El espacio en su
estilo es auténticamente rurop('o,
Sil~ influ('ncias. Y el humor, "dado
a veces por una ocupación de tiem­
IJl\ rn el personaje. de,;<l un largo
rastro de amargura. Thomas l\fan
es eorrecto y cuidadoso. Su esmt'­
1'0 es la eonccpción de las obras
lIcga a "cces a rN:argarlas, pero tal
vez sea cl genuino representante de
una redonda litel'atura individual
e~ Europa. H(-rnningway, en ('am­
bH.· ..-~América .. -·, aparta a un lado
la sociología de las cosas, lo aecí­
(kntal y va certero a la "l'xistenciH
dd individuo". Esto sí que podría

(1) Júhn Brow. "Ppl1f)TlIma de la Lltc­
.ratura al)1erl.~;¡1lª,". l':d, Guadarraroll- 1956.

lIamarse "existenl'i¡¡lismo america­
no" en contraposición al tan mal
llamado "existenciaJismo eun¡ppo".
llt'mingw<lY eonser .... a un mínimo
{:e doeumentación en sus novelas.
p<:ro el prot'edímit'nto con el que
('(,nstruye, se hasa en la simplici­
d;;d de ordenadón en las piezas,
una (\(o las más difíciles soluciones
ln el arle de novelar. Seleccionn
l'p:sodios, produce toques de des­
nip('Íones perft'ctas y de todo ello
SI' eoncluye que 110 añad(' nuevos
procedimientos a l<l manera de na­
ITur americana, pero sí los robus­
lt'cc. Faulkner, contemporáneo Sll­

~ o. estilo ~' música, tiene un sen­
lido del ritmo áspero y .... iolento,
• s hrutal en los temas y, sin em­
hargo, S\l tono bronco no prevale­
('I~ al fin, queda su estilo El paisa­
jI', el espacio, cstú pocas v('ces pre­
s¡'nte. El monólogo interior sín ila­
dún, desdihuja espacios y crea fa­
mili:Js, prohlemas colectivos o per­
sonales que rodean enmarañada­
ll.Fnte con su acción. "A veces la
1¡erra .... ·ha dicho Faulkner r('cÍl-n··
tl'lJH'nte· . se impone, y domina el
sl:eño del esaitor antes de que éste
J)l,er\u poner las manos a la obra".
Esto es un "tour de force" y la
tcrlllinueión de la ohra consiste
sel.cilluUJentt· en ir colocando .'ui­
¡J;.dosamcnl!· los ladrillos ya que
~;j 11 duda el escritor conocc cada
una de las palahras que ha de em­
plt'ar hasta el final, aun antes de
r:';(Tihir la primera.

Este fué el caso de "As 1 was
Dyng". "No hice sino imaginar un
grupo de personas y las someti
simplemente a las catástrofes natu­
rales universales, que son la inun­
d"ciún y el fuego, con un motivo
natural y sencillo para dar sentido
a su evolución",

Ahora, he aquí unas palabras
más de este gran novelista. España
ti e b í a escucharlas y meditarlas
pensativamente antes de ponerse a
e~,cribir para los Premios ""aciona­
les. "El escritor que se ocupa dI' la
lúnica, vale miÍs que se haga eiru­
jano o albañil (2). No existe ningún
procedimiento mecánico ni siquíe·
rr.. manual para aprcndcr a escrí­
bir. Un escritor seria loco si se
propusiera sólo una teoriade su
té':níca. Sólo sírven de enseñanza

(2) Interviú a WillillOl Faulkner, en
s<'ptlembre de 1956,

HellÜngwav

1(>'; propios errores. Y para llegar a
ser un buen novelista se necesita
el noventa y nueve por ciento <le
talento, el noventa y nueVe por
ciento de disciplina. y el noventa y
nueve por ciento de trabajo, Nada
de esforzarse por superar a nues­
tros contemporáneos {) predeceso­
res. Hay que tratar de superarse a
si mismo."
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El ambi<'nll! rural !'kgido, y el
realismo eon qHe In obra está rs­
crita-. colocan al ;.utor 1.'11 el eons­
tante riesgo df· caer en <'se cos­
tumbrislllo (an cualificado en la
l1ovdíst;ea espilüola. ::\os sorpren­
dI' un poco la figura de c\losén Ju­
lio, su "modo" de santidad :\unqu¡'
la cre('mos posible, t'S, sin duda.
discutible su postura, su modo df'
vi('timar y el hecho de qlll" cono­
ciendo el valur y el poder sobre­
nnlural<'s qm' ('ntrañan (digámoslo
('on fruse paulina) "los tesoros de
Dios" qu<' administra. no abran una
grieta dI' luz pn la linidlla qtll'
cil'¡:{u a sus fl'ligres!:!s, a pesar di'
que su quehacer pastoral eslé casi
anularlo ya por su falta de salud
física.

Editorial Coculsa. Madrid, 1957

ÑOlA (apuntes 'para su historia)",

por Carolina Toral Peñaranda.

"LITERATURA INFANTil ESPA-

"oro

Por Josi Vicente Torrente,-Colec­

ción "Ancora y DeUín",-Edicio­

nes Destino.

Alfonso ALBALA

Carolina Toral ha realizJ.do un loable esfuerzo en su obra "Literatul-a
infantil española". Los dos vo'úmenes que fo:'man esta obra, editad? por la
Editorial Coculsa, muestran sendas cubie~tas de mal gusto, en bs oue ta')
sólo el color cambia. -

Ofrece el libro una aceptable "present,ción" de Nicolás G~J1"¡zá!ez Ruiz
a la que siguen el pró'ogo de la autora y su labor de investigación, hech?
con cierto propósito exhaustivo y realizada mediante una simp'e acumula­
ción de datos, cronológicamente dispuestos. Esta 1<bor de investig.,dÓn in­
tenta abarcar las "adaptaciones", "colecciones", enciclopedias, pr'~mios lite­
rarios obtenidos por los autores de obr:;s p:ra niños; las biografías, la poe­
sía, la Religión y el teatro; las revistas y l¡¡s traducciones, etc., etc.

Lamentamos que la distribución de materias y Ir composición tipográ­
fica de esta obra acentúe el caos con que se nos presenta la acumulación
de datos que 12 autora aporta en estos "apuntes" para la historia de la lite­
ratura infantil, cuyo valor queda notab'emente minimizado no sólo por la
ausencia de ese rigor selectivo que todl obra de investigación exige, sino
por la falta de un planteamiento c,hico de los géneros literarios que la
;utora considera como "idantiles"

Las introducciones que C. rolina 1'('[al dedica a cada una de las partes en
que divide su trabajo cdolecen también de ef¡te defecto y, en cambio, 3bundan
en formulaciones peregrinas. no sólo desdr;: el punto de vista literario. sino
desde cl pedagógico. En la introducción que dedica a "La Poesía" leernos
juicios como los que ¡¡ continuación --sin comentario alguno por nuestra
p~rte- transcribimos: "No sabemos si son muy aficionados los niños espa­
ñoles a la poesía. Dicen los editores que no son fáciles de vender los libros
de versos que se componen para ellos. Debería ser casi obligatorio buscar
ia manera de que la infancia leyere poesía. Les ayudaría a ver la vida con
una pizca de ideal, que le~ falta de momento ( ... ). Las fábulas dan gran
contingente a la literatura infal1til con sus graciosos apólogos en figuras
de animales. y adentrándos,: en el siglo XIX, llamado en 1iteratura "del
Romanticismo", se unen a los autores consagrados, que tienen un rato
que dedicar a la infancia, los ['¡¡¡os poetas que componen v.ersos amanera­
dos y deliciosos.. (.l. En el siglo XX tienen casi todos los poetas un
dnconcillo de su corazón dedicado a los niños_ Casi todos sienten mimos
de su abuelo, y es a los ni::tecillos a los que dedican su inspiración (. .. ).
y surgen también, ¿por qué! (' r, los niños poetas, que por los años de 1939
encuentran su musa patri6tica p'r:1 rimar frases con los héroes de nuestra
Cruzada. Y ya en este último año 1956 aparece una niña, llamada EI&a
-nombre ya de predestinada-, con sus trescientos poemal> antes de cum­
:¡lir los diez años".
. No comprendemos cómo se pueden decir y escribir estéS cosas, ni tam­
poco cómo puede haber cclitores que las acepten. La carencia de un cono­
cimiento cientHico (y lJum"-no. podríamos añadir) de la creación literaria y
su historia lleva a la autor? a hacer apreciaciones o valoraciones inadmisi­
bles. Por otra parte, abundan las impresiones críticas, se valoran y poten­
cian hechos ajenos (rlgunos quedan anotadol> ya) a la creación literaria y
hasta al objetivo "intencional" de lo que los pedagogos llaman, tal vez im­
propiamente, "literatura infantil".

L a s "instantáneas narrali "as"
que componen esta nO\'('la se nos
dan en poco más de doseien las pa­
ginas_ Los personajes son prcsenla­
dos esquemálie¡¡nlcnle, desdt~ el
modo de manifestar su ambición
por el dinero sin que otros \'alores
humanos o transcendentes cnri­

.(LUeZ~~n su propio mundo interior.

"El becerro de
~

I .... ----.a _

En su vid::: privada consagró real·
mente esta actitud de abandono indo­
lente de la que nos hab'an sus poe­
mas. Por ello, si como es nuestra idea,
('stas elegías resaltan la actitud vital
de Rainer María Rilke, llenándonos de
ese sentido de pérdida que las car,c­
teríza, habremos de reconocer que al
denominarlas por encima de otra de­
signación elegías y nada fuás que ele­
gías, Rüke supo ser U:1a vez más un
poeta exacto.

Ju;,tn BE$AESTEVE

E~te DnHlhn' "d:~. I':l('g,~as \:ot1:,agra
re; hncnt<· t'~ta periltda f111C , ..c en
to(lo }(l creadn. Cf.ll1 r,-;i(' ~(>T1tltn¡('l1~O

l~ ilke vi,·'..-) ,. ~llíri,'¡ (hl'-at1t(~ casi In(la
Sll "ida. Fné' h su"a ¡;I~:; ~ctillH' h1J1'
(lamentallU~lltt' trist .. por la gran falta
.lé' fe- qlH' ti'"'' ('n la illtc1igenci;' y en
la volunlad d .. l h0l111,rc 50bre todo
('n la int"lil-:enria, " rn;ls hi<'n en la
razón. El hén", ~- el a¡'('la per"Ollifi­
('an casi siempre- este c,:fuerzo c.stéril
del hornhn', qlle en algunos verso, re­
sulta elogiado y ('n otros sal i~i7.ad(J.

'\sí. por ejemplo. 1:, síntesis que sr('e
I>dla r('presenta!h en el hijo eld "ath'-
ta y de la monia". -

'.tr
, n,., u},st; nt<'.-'{ ~1(' aT11ur e:; tris1(·.

Triste l'offl\le no es 1'1 ('!'ilO. Porquc,
dc;;puc',s ;},. b 1lltlCTtC' 1...< ,'~pei'a :\ cada
nno de lo~ an1an'¡":-> l:n1' ~cnar:j(to el
retorno al c.;('1~n dt" 1;1 ~;id;) qtH' ~0S vió
<1iíercllciar:'(' Y <1;l'.(' ,.- dit';-rcnciarse"
rOHsc;('ní;" d('\ (,oHtellid'l p- !l~t.'í,ta que
Rilk{' 10 ,}¡ullit"·;' d-'dr, '!~l:tntlces es
1)nsihh· ":,i 1{)..: ltll~"··"·n',- (1ns atllantes)
h;l·i~'i:;~1l --;1,1... ,,;- 1111 ~ín:¡'¡"l-''' !¡1l'- lo~ in­
i;lli!;:tT-jI'll~',' 1l1!lt~:·t(J<"; ('tlnln:·~'lld¡t'r~n 1:1
¡'~('ll('i:l \" l:f atH.~cd()l=~ r'", ;\~pll>n: i~>

nI' p-t;l,lil\;{(i.

L2s estrellas n:nresentan par;> Ri1ke
lo indecible. "CE ha dicho él mismo.

Nosotros dirbmo" más bien lo inn­
ni'o. Lo más alejado dd co·~tacto del
hombre, lo más puro.

Como se verá, todo dentro de la
más b?ll,. heterodoxic.

Excento annr. el hombre si no quie­
ro corromper deb.. 2handonarse a los
d~más, a su destino. a 1<'8. cosas. La
vid" en cuanto oue es ¡'-stinti\'a y sin
regateos. es beU,; de 10 contrario la
muertp es mucho más fecund~. Por
ello el Angel, en CUFnto ql'e es abs­
tracción, es horrendo íntegramente.
Só'o en lo "tle tiene de complemento
y de compañí, es bello.

bre .corrompe. Por ello Rilk(' ~e e~­

filerz;¡ en preguntar y en bu~car el sen­
tido de la~ ,0525. ¿Oué hubje¡';¡ f)O­

dido ser este cenice-;o, e~te jarr6n',
este armario? Y Rilke, entonces, 110S
pone en pre:;cllcia d(' lo qne las c0sas
no son: dt' 10 que huhi('ran podido ser
de no haber intervenido el hOll~hre.

De lo que las cosas no son por culpa
'kl hombre: (le la tristeza de Ls co­
sas.

.La In~idrt -'-l)'r-) dp {11:--: ¡/.pic{,~ dI
RtJk~',--- nI) t'~ ~l"·\\) \,-'1 Hla\-(!l' Ci('l:lpl(\

l'l1rn~nln de gl..... n<"'rcsidad. ~ii1n ;ll1(' ye
oO, ,!la al,:" d, ít'Clll:did:,d ..- ,k !na­

dUI·t>7. (¡lll' 1j,· aC('!Tal~ l)Or l~tl,:d ti ~t1

d('~: r in,") íataL tOc ~ig" nad(). :1.1~¡·ptad(l" \'.
por tanto, d(, J!11H.. n('. Eqt' ají{' (Ir­
ctlmplimiu¡,,, qUe' li!,'\I'il Gl!'i to,las h~

Hladre:, del rnH1Hin. ~ ~H'l l''', 1111 r:jrnl­
]lo?

El amor es entonces algo que per­
mite el olvido de sí mismo, la entrega
'1bsoluta. S",r otro. entregarse, aban­
don-rs". este es el camino de la in­
morblid-d. En esto el hombre ave-n­
t<lia a los il'1imales y a las cosas, por­
Que es libre ce ser o de dejar de ser.

I
t

~) .¡~ raíz. protestante de. esta imposi-
¡.."~.I(."d d.el h.ombrt' p.araeJ b..¡en, le­
f'II!'!lla en sUcteenda de que eL h.om· __

e, ""'lene resumi,.,

1)" 1;\ ,!epel1,lcl1cia que haya entre;
'Ci¡u:'" absolutos v relati\·os. entre'
dc;> " cr('encias, d<:penderá la acti­
r,,] d~; hombre anle la vid«. Rilke,
'o,' '~.na ;;erie de factores psicológicos,
L:~!"k,~icos. f¡losó.ficos y teológico,s,
r'" ':1' DIOS un Ser creador, y mas
¡J"-tcador Ordenador. En cuanto
f!'" . hnl11bre sc olvida (le ser crea­
~:.,:.". "',rrOlllpe lodo lo cre; do. porque
~. i",¡qbn: no podrá mejorar' jamás 10
fj\'c .lnzo Dios como Creador. Y si el
':r'lnI Jrr es lihrr y responsable de su
t;':"'ll<l, bien haria en limitarse a oh('­
k',"': todos los impulsos de Sil co~a­

(JI' y de Sl1 instinto.

¡
1
I De ahí se deducen dos importantes
t:n:ecue:'cias: un abstenerse .de to~o
iL c.r humano y un culto a la mfanc18.
t •

Parece como si en la poesía de Ril­
s~ hahlare de muertos y de muer-

s definitivamente muertos Ello obe­
c- a su distint"l inmortalidad.
H'y. sí, una esoecie de vida que
,tinúa despu;;s de la muerte sensi­
a. y que debe COT"sisti" dentro de

s má~ rigurosos cánones idealistas,
1, participación de toda la vida

lo Naturaleza. Estos son los muer­
s infinitJmente muertos. Pero ¿qu¿

la muerte para Rainer?

la vida del hom?re. So~~ SU;YOS ver­
, comO los que sIguen: ...N o saben
( "11 el Espíritu no se pl!ede entrar
r í:\ \·la de la :azó.n, "sino por el
Jir:') de la ohedlenCla.

T),.,de los amantes hasta la madre,
,. i'l~ todo 10 creado l111a tristeza in­
:i::i. un et(,fIlO dejar de ser. Sólo.}a
'l',ia se S31va ele esta dcstrucclon

:¡n·<onante. Porque la infancia, por
'predominio cid instinto, cumple su

",i6n perfectamente.
";\'r'''? Yo vivo. ¿De. qué? Ni la
a;\Ci:< ni el porvenir disminuyen ...

l;;el f~;istell('Ía superahunrlante brota
¡~1; corazón."

.y m:l' ageJante dice a{II~: ,
...'\" ('rea,.; (ltIC el <\est111o sc;; ma"

Y'" .kl/ptt' est;l. (""on<1C'tlsa<1o en la 1n­
Lela..
R:lk(' c" ...1 l"'·.'la ,le la~ cn~as pe­
"'la" I'''r lo mtlV falgl'ada~ quc en­
('ntra 1;1~ graIltl('~ (".()sa~ l)crn ¿es
t,"j ;ll);,>('lil1tanH"ut" cí"rto? ¿()ué no;::

". ,1,,1 .'\mor \' ,le l· \fl'crl(' tan!"",

:,;l lnllcr~:.: (~S ; l~fJ qne le aCPll:t:CC

¡.~ yid:{: t·~~. 110 s('>Io LI. c(ltldició!~ 111­
fl~¡"'lj'·ablt- para Qo:,:ar tic J:l~ (osa~ pt'-
(':-:;\:.: >- llatllrale'...... Sll () al~~o qut' p(~r·-

n;!e ,.¡ . (('(''''' a la il1111ortalida(l. A 1"
b"", ,di(lad jJor ('1 allJor. Porque' la
~il_ '"C~;l tUlh'Q-('Sa ('~ la pnsibiJi"¡,tul 1ná:;.

r'·m;,:,·' de eIHI'l'~a tnt,¡l y de comu­
r·" "h'r,'\,\a. :\1 menos jH.l(,<!" ,el"
~ :¡t:¡-d(' ~t'r j;' ~lIprf~i()t1 0(' la:-- h;\­
¡,. ...", dé' la prop;" conciencia ,. dej
li';' ~hqJ: t 1.a \"xprcSlón l,,~{' la g-(~n~'ro~i­
':ll~ ~":'!a"'; ."i,cc·ndralla.

I
. p~-(. dentro del signo trágico de lo
I klano el amor no conducirá a la vi­
a eterna. sino a le muerte, porque no

('xc1uye el hecho de que el amor
? 10 más grande del hombre, con el

e:ho de su obligado perecimiento por
1: al fin y al cabo, algo humano. Y
ra la amada la que sumergirá al

maco en las montañas del Dolor Ori­
·!la!. y es curioso el sentimiento de
cr~urabilidad que nos deja cuando en
gun que otro verso se nos habla de
s padres como "ruinas de montañas

eposando en nuestra profundidades".

La semana anterior daba, con
muchas reserv2S, la noticia de que
Gironella se había pr~sentado al l

Premio de N ovela Corta del Ate-'
neo de Vallado'id. Hoy me he en-I
terado de Un nuevo m"tivo que
abona mi escepticismo: Gironella!
acaba de cobrar un millón de pe-!
setas por los derechos cinemato-i
~ráficos de su famosísima y larguí-i
su;na,~ovela:'Los cipreses creen en¡
DIOS • ¿ Que le pueden importar,
actualmente cinco mil duritos arriJ
ba o abajo ?.. Por 10 menos ~
creo yo, :

lONAS ¡

UNA RAZON MAS

muerte de forma que él "solitario se-·
hunde en las montañas del Dolor Ori­
ginal".

P,;,,;, nO:i"tn)s, estas elegías de Dui­
l'!> rdier('n b aClitud cle Rilk(' ante
b yic1a. Caci; una e;; posible que tell­
,.~~." ';!JS 111"t">'Íefcllcias, por uno tI otro
!:'I:lP. l1<.'ro :--ii denorninadt1f conlún no o,

,i,; .. ,j;¡ch) por IIna interpretación su­
,---s\ya. argume1ltal, sino por la pre~en'

cia ('"acta y constant(· !le su propia
yida.

La con~talJte de las elegías de Dui­
no ne es. no puede ser, un argumento,
:;ino la huella de su vida misma. Y
esto es ~o realmente trascendente para
nosotros: poder descubrir la vida en
la obra. En definitiva, la forma de q¡,l('­
rtr de Rainer María Rilke.

1m íl li"lid" tI lenguaje.llr:;i.ano Y,'­
1lI'" : l';¡~;U' ,le la categona a la a:1("('­

,[u"\. 1le ia idea. " la realidad.
Seria un ln!ell cornienzo la lcct·"r.t

,1<- la 00:",,, elegía. crl'O qll<' fllPc\;¡'
lIlClttaJ p; r¡, cnlllp,-endcr las aparen' ~:,

contradicciones ,le Rilke En él y en
Tagorl' he leíelo ];¡, f(,rl11a;; má, 1)(' .Ias
<1e !lamar :, I)i,.". Rilke lc lla!ll .. cJ
.. Ahierlo".

"C')E tc,'¡,),· sns ojo, b niaJurd V{

..¡,'.hierro. "

Fl lJ()Illh7 t-. desde lnl'go 1');"). 1_.. :1 ltlll­

ci,'>n inle!e,,:ual reduce el ')\)j"\<1. Por
(,11(, prosigll(' ],ilkc: .. ?\'.,c"i r,,; I'¡OS
('..;tái~ canlel !l1v~rti(t()~ ~olaln(~ute y too
d" lo iks¡J','j: II alrededor <le El. ~-"m"
las trarllpas di':;lHlc.stas C'll rlrculn. li­
mitando la única salida."

Esta es h actitud qne dl',dt' el prin
cpio dei ticmpo ha vI'niclo ol.h<'I-van,l"
,i hombre írent(· a le liivinic\;tc1. La
continuanón del "cr"o es igua11l1enl<>
relc:vant(·, p,)r qU<'dar claramente fija­
d,,;; (lo;; a;;pecto.' trascendentales en la
,';da de cualquier homhre: Dios v la
IIli; licia. .

T.l{ln }ll'o)}lhr(~ arn:"l a su infancia.
:,'.'!1(j\'<' c(>nlOla de Rilke huhi(,ra si ,In
;',-,¡c'l ,. ridícula. La inLncia no sólo
,.~ 1" cOlldici¿)fl de c1\alquier sl1pera­
.-<.n l"'0l'i;\ posh,rior_ También es la
('POC;1 t.'ll la qtle los sueÍ10s alcanz.an
¡¡¡;\S C:\'-1\\'. "iva. marcando con su len·
s:uajP convincenlc el camino a seguir

/11, ~lt~ ¡lOmlne pocu dispendioso.
li na noche, alguien comentó

1'11 la lerlufia qtle si tomaba in­
fllsión dr mam:anifla, era por­
q/le co.~faba una pesda más ba­
mfa q/le el café, pues estaba cla­
ro que ni padecía del e,~tómago

1,/1· a'll!élla le !J/l,~laba más que
este, hntonces, sus compalieros
de lelras !I tertulianos habitua­
les, UTI poco en broma. pidieroll
al dueno del local que igualaru
los precíos de ambas cosas. No
creo que sea necesario aiiadir
que la sU{lerencia filé atendido
.~olicílaT1lenle y q/le el Tluet!o
precio de la infusión empezó a
regir d e s el e el díll si[Juienle
Tampoco creo que sea necesario
decir que desde ese dia. el Iri­
plemente premiado, se alistó en
las banderas del rico moka.

Duino»

EL PRECIO DE L1
MANZANILLA.

,Erase una vez un escritor tan
fir~m,Íi1do que habia lograelol(ls
mas Importantes galardones que
en nuestro país se otorgan al
poeta, al novelista y al drama·
turgC>. Ese escritor. con pinta dt
pensador eslauo y acento valli­
soletano, poseía un.a justa fama
literaria y otra, no sé si ian. ¡IlS-

ra, ha dibujado estos últimos años
a los niños abufandados del invier­
no madrileño, a 12s niñas que jue­
gan al corro, a la castañera. Ac­
tualmente, Esplandiú tiene una
inocente y estudiantil manía: jugar
al billar. Sus más frecuentes riva­
les en la tertulia del Café LeÓD,
..:omentan, cuando gana, que así co­
mo hace las caramboias de una en
una, se las suele apuntar de diez
en {jiez, pues dicen qUe se confunde
al marcar y pulsa el gatillo de las
decenas. Claro que a estas cosas
no se las puede hacer mucho caso.
Es posible que sean resentimientos
de los vencidos.

Este es el sentido cuando habla de
;'abandonarse". Perderse en el desti::o
que la vida nos tiene bus::zdo desde
b ::ce siglos. Por ello hast? en el abra­
zo de los amantes, encarnación para
Rilke de la plenitud estética. descu­
bre la lejanía de los rostros "borro­
o.os·', y en la última de las elegizs es
:;1 ;-mada la que tristemente, bellísi­
¡:la1nCnte, le muestra el mundo de las
'amentaciones, y 'empuja ;~l amante,
co'~ una dulzura magistral, hacia la

biográficos abundzn en este sentido.
La ridícula educación de su madre, su
exagerada sensibilidad, la ide:! falsa de
su ascendencia nobi1iaric. En defini­
tiva, pudo creerse un hombre hecho
más que para dar, para recibir. Un
hombre que crefa en sí mismo muy
poco y, desde luego, n2.da en su fuer­
za de voluntad. Un gran def.equiJi­
brado.

Hay más. Pudo ser la quiebra de
sus presupuestos idealistas la que lo
empujó a una actitud existencialista
ante la vida, a una idea fatalista de
la existencia.

De ahora en adel2nte creerá que los
hombres con su volunt· d destrozan la
rcalidad de 'a naturaleza. En alguno
de los renglo~es, renglones más que
versos, de las Elegías, nos dirá que lo
Natur<1 es algo que se da "inmenso,
pU:'O y sin codicia". En 10 natural hay
una ausencia de voluntad humana. Lo
humano es vulgar y corrompe la rea­
lidad de la naturaleza.

y en a'gullo de los sonetos dirá que
"Ia máquina amenaza todo cuanto he­
mos adquirido". Para cuando llegue
este momento. Rilke. que es, natural­
mente, un hombre bueno, quiere sal·
var su respons¡;bilidad, o mejor, no
quiere cooperar a esta labor de des­
trucción.

oo..oJiilIo
una

LOS TOROS DE (;[!/SASJ)()

Un ~onocidisimo persol/aje
de la VIda madrileña, tué illlli­
l,~do con su esposa a pasar el
/ In de semaIlll a la finca de UlZOS

amigos, en la prOl'incia de ,1uí/a.
Mientras tomaban el aperiti­

/lO, el anfitrión propuso ir por
la tarde a ver los foros dl' (;ui­
,mndo.

M oirle, la esposa' elel ('o//oc,i­
c1ísimo personaje, re.~pondió:

--¿Para qué? No se moleRfe.
!1 mi marido 110 le mlStan las
corridas.

ESPLANDIU y EL
BILLAR

Juan .l}spland.iú es el pintor que
con mas gracIa y con más temu-

El acompañante de Munoa le
cortó rápido.
-jCalla, que tiene rasón er ze­

ñó. A ezto pajarraco, en francé y
en inglé lo llaman buitre.

Munoa responde de la autentici­
dad de la anécdota. N ada de for­
maciones profesionales.

En otros poetas, Vicente Aleixandre
por ejemplo, no tanto. Vicente Alei­
x3rldre en el prólogo de uno de sus
ibros ("La destrución o el Amor',
s~gúr. creo) nos adelanta su actitud
poética en la figura del Hombre que
phl1tado como un árbol en la tierra
siente en sí mismo la savi3 de las co­
sas.

en su poesia, calificada por eso mis­
mo de panteista, queda aún una vo­
luntad de acerczmiento haci'l las co­
sas Existe una voluntad.

¿De dónde procede esta separaClOn
absoluta entre lo Etico y 10 Estético?

Rilke tuvo una profur.da compasión
de una persona: él mismo. Los datos

Fn Rilke. 11u. Rilke, ljlll t;,111" p:\.
'ce,' hah(',· iniluído en A1cix:<nd:'" ell
litros a5pcctoS! tiene en éste ~l¡¡a LOll­
da di\~cr~ellcia. E~ conocida ¡;¡ (.'(,U t ~'~-t­

l'Q"ición que el checo~ln,·<, cu ti(')lV foil

>\1' poen1as entre e! .11l;;to, el Sallt",
P,-,)" nl~ lado, y el I\h,~ta. pur otro"

Si !lien en tulios los 1.omb:'es 1'¡¡(',h
darst: un divorcio, una ::;epararj(")11 t:n­
!~l' in Etico y el ~C1i!ilnl('ll1(-, dI.' hl
F",~éticü, cT"(,(liu)s que (':;ta c,;epar;H:i{,l1
... ('ll Rilkc re1;¡tiv:'1l1('ntf al,s('!llta. o
~'.-:¡. innH.:r:<;a.

Entonces. sí. Entre los abismales
(larooscuros de su poesia, y de estas
(.' -gias concretamente, podemos encono
t;-2('. dé;"!. pero extensamente marca­
da. la dc;;¡;Ítiva actitud de Rainer Ma­
ría Rilk<: ante :os demás, 2nte sí mis­
mo: ant,.· l' vida en general.

Elegías dellas

Ese dibujante de finos motivos
e ingenua línea, que se llama Mu­
noa acaba de recorrer, con calma y
curiosidad, las tibias tierras znda­
luzas. Sus ojos vascongados tan
propicios a la sorpresa, han' que­
dado atónitos ante su reciente des­
cubrinliento de Andalucía.

Cuenta Munoa que una tarde lle­
gó, con un guía lugareño, hasta el
horde de una gran escarpadura.
Allá, al fondo, veía una llamada de
verdinegros olivos. De pronto, ob­
servó con cierta intranquilidad, que
sobre él volaban siniestros buitres.
Munoa aprovechó que por una ve·
reda cercana cru'IJaba un labriego,
para preguntarle el por qué de los
buitres en aquel lugar.

-Ezto no son buitre. Aquí lo
l1amamo pajarraco.

DESCUBRIMIENTO
DE ANDALUCIA

DEFlNICIOS DE PE­
mODiSMO

Escucho a Vicente- Gallrgo,
UIW magnífica definición de la
prensa El gran periodista, que
cuenta en su llaber profesíonal,
entre otras muchas cosas, la
creación de "YA!' y que actual..
mente dirige ""'fundo", elice en
la tertulia:

--Los periódicos son la cara
tif' los pueblos.

lJefinílizlUmente, ]/0 creo que
debamos presumir de guapos.

n

!OTAS A RILKE

rece paradójico que una de las
'i más oscuras de Rainer Marí"
e sea predsamente la que hagi-l
luz sobre su mundo poético: su "

s.
ti poema se vive tal vez mejor
do se ha alcanUldo la intuición
,mbito en el que el poeta desarro­
.u creación. En este sentido las
gías de Duino" son una fantás­
introducción a la obra de Rilke.

,1 principio nos rebelamos contra
interpretación sinfónica, sucesivá,

'mental de las elegías. La versión
E. M. S. Danero nos da en su

logía -"Rilke. Obr2 poética"-
de un terrible empirismo.

,siblemente, en la idea del poeta,
-Iegías no tendrían ninguna de las
·pretaciones que se las ha busca­
)osteriormente; ninguno de los ar­
:e~tos que se 125 ha colgado tan
ultamente.

:>mo dato que nos hizo pensar
la solamente nuestra advertencia
e la presencia en cada elegía de

1. uno de los mitos rilkianos: su.s
llOS, bellísimos, inamovibles t6pi-

.~ ángel, la noche. la madre, la in­
':Ia, los muertos, el héroe, los. aman­

el abandono o el abandonarse de
>usmo, las estrellas, son los moti-
repetidos en casi toda. la obra de

te. ¡Con qué terror y COn qué amor,
eces, nos habla por igual del An­
y de la Muerte! Si esto, que in-

.ablemente es una contradicción, ad.
¡era una explicación sintética uni­
.a. tal vez hubiéramos encon'trado
la clave de los mitos de Rilke su
tud ante la vida. Una actitud, en
la. de la que cada uno de los "m"­
IS" rilkianos fueran solamen'te fr~-
consecuentes_



Jorge COLLAR

larlo ('on lIJl : ~Jdutla\¡k lJlll.'lI lllllllOr. adeJII["
se 1I0S !JI¡ alll;rrado lIna ledura insípida., '

y eülllt) l'.()lllplcnH'nlo d(' la labor dc (.Ialr.
sin olvidar la t:xt'eknle lolograria de HolH'rt
l,d('h\'re esta la de lo~ inkrprc\('s, l'ienT gras,
Sl'Ul' Ita heeho una 1'l'eal'i<"Jn de Sll JUjll. y dI"
;'IIII(oS ulla Cl'l'¡iuún, pues. ha \('lIido <jUl' vivJr
l'! pl'l~onaj(' desde los 1I1ÚS jll'qUt'flos dt'bllt-s
d ... car¡lClt'rizaci(¡n. tícorgl's ¡¡rassens" tall po·
pular IIt.l:' sus caneiolll's y por su gUttarra, s,'
¡la [lIlutado :1 sl'r el II1ISJIIO, SU laho!' es !tl:ts
bien <1t· l'ntregade un lipo pl'l'cisaIllenlt,.l'J
,sun. en la VIda real que de in"'rpl'l~laclOn.

Stl funcíón se acopla perft.'daHlcnte al drlllll"
\a que UIl BrasslO.)1~ era pl'l'dSaIlH'nle lo que
iH'el'silaba Heul' 'l::Jair, líl'lIr)' \'id:¡j llO ¡ognl
dar a su personaje el ael'ulo )1el'esario, Es \'CI'­
dad que le ha toe at!o la peor p:u-te, pero. (:11

ia lila' OI'ia de las oeaSIOIH'S ('slu por <khaJll
de su; I-lOsi!Jlji<ladt's, ~() asi 1~:<lIY. LllTel, UUa
-'larí:.l inol\'Ídal>le en su misma <!IS(TCClon.

Sobre el nueyo film de Clair, ¡¡nlt- los ('0­

lHt'ntarios que Ieyanla o ¡as opiniones que, Cl!­
rn'nta, cahc lJ:lccrse muchas pre¡.!unlas. Lhllr

.1'01110 Chaplín y IliU y poeos m :'¡~ t'n t re I(,s
,,¡vos , es mús historia que rea)¡dad Por eso
cada nueva ohra que sale dc sus manos sc ,,'n­
l'ueulra en una situación difícil Para !lacerla
eutrar 1'11 la historia, nos parc!'e dt'lllasiatill
pronto, para dejarla fUI'ra dc ella delllasi:ltlo
~rallde el nOlllhn' de CJair, Por otra parll', no
l,orll-1Il0S encontrar ('11 un film ('orno "1'01'11' de
Lilas" lIue\,os Iwrizonft's, Si dair fuera el aJl
lor <11' "Dou?"(' !¡(Jmmes ('n ('olere" l~lI \'('z de
';l'rlo de "Porte de Li!:ls", sufriríalllos la IIlÚS
1l'r"rihll' de las desilusiones; y hemos puesto d
I'Jt'ltIplo de una pelÍ<'ula, SUIII:~IlI('l1le intt',resall.
le, para (¡ue sr' ('olf\pl'l'nda 1>1<'11 el motl"o di'
lIul'slro 11Ipoldico desencanto, , ..

POI' d 1Il0lllel1 lo, sólo se }lunkn dar JUIl'IllS
pal'Ciales, y as!. nos perlllilimos preferir "El
st1enci(\ es on>"'. a "I'ortl' de Lila,," y "1-'\)1'11' dI'
Lilas", a "Las íp':'l1lks JlIl.niolJra~" (110S !-;lwr­
dalllOS de llamar a estc últiJllo l'illli ('on su In,
soporl;.iJ!t' tllulo ('Sll<liioj de "Las 1ll,lI1iobr¡¡s
del allj('¡-" ¡ ~on prl'll'I'l'llei:l.s inofellsinls que a
nada eOll!prOlllelel1. Y<l SI' enc'al'g:lr:'1 la !Iislori:l
dI'! cllH' dt' llll'll'l' t'n su saco :({Iudlo qu.' JlII"
rl'zca b j)('lIa, por ,'ncima dI' todo,s Jos jlli('~o,
pasajeros 1)« chtir podemos I'~perar l'lIalqllll'l'
cosa lIIe'1I0S un t'S('Ú1HlaJo dicho se,' 1'11 ('¡
mejor sl'Illit!o de la palabrn " p:.ra darlo.s y
110 ya ('n d lIIejor Sl:lIt idIJ . S(' iJastan \ ad tin

\ IIJ'lgidiltl' Bardo!.
, Entre la niehla que olJsclIl'l'et' l'l día h:lsta
I¡mi tes insosllt't' hados, ,'am i nalldo pOl cu,.!'
quiera di' las c,dks dt'l ()uial'llt'r (It- Lilas. pl'n
sa!llOS, al fin, que 1<. película entrar:', ('n la
hisloria ('01\10 ll'l'lnin<l elllrando (,¡dll lo aul('1)
t¡('o. sin estridcncias ni ruido, El Cilll' di' C1aiL
c!t-spul's dI' su piruel:¡ alll('riuma, y lamb¡i'n •!l.'
ctras pi rUc!:ls III;"IS o lllt'nOS dl's['oll('t'rLllll(',.
iJa vuelto :t t'll('ontl'ar "n 1',Iris d pulso de sus
mejorcs y IlIÚS "lIlralialllcs historias. Esl:! de
que hoy hablalllos ('on SIIS lHH'n:':, !H'I'SUIl'lS, ,,1I

',I'lIlido del hU11I(l1' \. de la IHJI'SW ('sla ('11 esa
ira\'I'<'lol'ia. UII;' lra'\'('dol'ia limpia que (','. :tI
rni:;lllo ticmpo. fid aUlla tra<liríún

íl¡¡ris, ¡'-l dl' IItJvjelllf¡l'e de HI;J7,

Lel "1 asde
compartido, mienlras la \'ida continúa 1'11 la
Porte des Lilas,

,Como se ve, la anécdota es le\'e, importa lI.'its
la c:¡racterizaCÍón humana de jos IH'rSonll.ll's,
que las peripecias que los envuelven, (' ímpor­
ta, sobre todo, como antes decíamos, t'l ruareo
de la historia. René Clair ha hecho UlW excl'­
')eute película, tJiel, por olra parte, a su mús
viejo estilo, Sencillez y perfeceióII en los me-
díos, toques pintorescos y senlímenlales, todo
dIo en\'uelto en un tono amable y 1fI('surado.
1'01' fin cuando d drama estalla sólo brilla por
un momento el resplandor de la lragedia para
serenarse en sel{Uitia en la escella final, cuan­
do .luju y el "Arlisl~" destruyen 111~ señ:¡)c;~
que l3arbier hahía dejado a su paso. hra la VI­
sita de un mundo extraJ10, lejano y malo, de
un mundo en el que .Juju pensó {'neontrar una
amistad, donde sólo había un terrible desenga·
ño, Esta misma humedad que invade el am­
biente de la Porte de Lilas llena todo el film
de Claír con ese sentimentalismo profundo quc
está lejos del folletín aunque It' ronde muchas

.\'eees, •
Clair ha contado su historil't('OIl una gran

maestría, con su profundo ~. habitual sentido
cinemalográfico; además, ll<¡uí, se IllUI'\'(' mús
a gusto que entre los ví\'os colores <le "Las
grandes maniobras" con todo llamativo des­
pliegue espec.taeular. Raste reeordar esa <'s('('­
na admirable en la que J,uju se entera de la
identidad. de su protegido. A la taberna \lega
un parroquiano con ('1 periódico ,Y comi('nw a
ll'er la historia. Sil voz se pierde, ,Por la ven­
tal'la. vemos .-Juju lambien lo ve· - 11 los chi­
cos del harrio que juegan a los gangste.rs re­
produciendo los sucesos qU(l va nurrando el
periódico. F..Jefecto ('S sorprendente ~. está tra-

ttporte

a

Porte de lilas

De la
UNA ULTIMA MARAVILLA FRANCESA

','MÁS de la puerta está la Porte de Lilas,
1:1l111 plaza --con sus cas.a~, sus autobu-

Da un cierto lono fanllhar entrar en
sus lJabilanles---, con solo atravesar una

.¡. Aunque la puerta sea la de un ascen­
1¡a.l ~Ictro siempre quedan unos segundos,
tt· '.. I t' Ide impU('lenela, ante e espec aeu o que
O~gllat'da, Por fin, la puerta se abre, y lo
1)" sido sólo un nombre con una flecha
¡¡;;¡rr8ba una dirección ~ través d~ media

. de metro se hace reahdad, Vetras de la
'\' ('sti! la Porte de Lilas, Y pUl'a visitar este
1 ,,' l' l' b t''''11 (\1' PaI'Ís, un ( la p omlZO, oscuro, l,8'
o cun un.1 niebla qm.' a rato~ es lluVI.a.

día en blanco y negro o mejor, un (ha
gris, sem('jantl' ,en, todo al que. ha 1I.('\'ado a
anl,dla Hené Clall' en su UltllTlO fIlm.
Isninlndosc en una novela de René Falll'l
L'; (irand Ceinturc"·, Clair, ha construído
'l;iún de su pel~~~ula al mísmo ti('Il~PO qu,('
ataba <le un dialogo acertado y vIvaz. U

10 dt, los alrededores de París le ofrecía
.) JlllJl' [' del film sin mayor esfuerzo: "Porlt'
¡'ihs". en guión suburbial de la gran ciu­
'u'n barrío extremo, pobl·c. viejo, "don(!t­
~¡}JUl'bio comienza a sel' ('iudad y la ci.u~ad
IIrhio", algo, no obstan le. llIUY pUrismo,
[jnl' l'I nombre de un.l de sus eall(~s- ·-Pa­

1I0S hable todavía bien :J las C'lar¡¡s de
'lI1tigua sensación de lejanía que después

lI;~tr[l' se t~n('¡¡rgarí¡¡ de bOI'l'¡¡r, 1'na partl',
s. e11' ese grand einturún a que ¡¡lude el tí­

dt, la Il(l\'da de Fnllet.

SI' I'n'OI")"l' sin prisa el "qual·!.ier de Li­
se tropiez¡¡ eOI\ muchos rilwones S('III<'­

('S a los del film de elair, eOI\ individuos
n:cIlITc!an a .Juju, al "Artist¡¡", induso a la

a ~larí:t. Por sus calles juegan los niños,
Hiendo, si no la escena del atraco de Bar­
r, otr¡¡s parecidas Las cosas que. allí vemos
lIl'rdall los planos de la película, pero nada

Entre la ¡'ealidad y la ficción hay esa
tancia exacta qne existe entre la realioad y
rlt' Por eso el film se ha rodado sobre unos
pt'ndos decorados de Leún Barsacq l'n lu­
dt, lanwrse a la calle para atrapar lo illl­

iblt-, rll ambíente que había que crear a
e de lu realidad, pero sin olvidar tampoco
!leño. la fantasía, la evocadón, Es seguro
nunca recordamos las cosas tal como son,
en ellas ponemos algo de nuestra alllla,

e ha si<lo el sís!enta seguido por René Claír
calizar, en l'se grís mayor en que ha escrito
, su obra. esa comedia dramátít:a sohre la
'stad, .
mporla saber (~asi lo qne ya sabemos: que
!lgar es Lilas y que se va a hublar de la
istad. Para los que no quedan contentos sill
el' 1'1 al'gumcnto uhi Ya un l'l'sumen dt' l'!.
Il (Pi erre Brast'eur) es un hombre en trado
aJios, hueno, inútil, un poco borrachín, Sin
jo r!elllasiado fijo pasa gl'an parte de] día

~
:I taherna del barrio, Todos le quieren, sin

!!argo, POI' su sifllpatia y su hilen corazón.
'm:ís Juju tiene un amigo, nada Il1<'nos que
~".\rtista" (Georgens Brasscns), un bohemio
~ ('anla acompañándose C01l su guitarr<l y
t' \'i"t, l'n una vieja casucha donde dl' vez
!cuando Jos dos compadres se reúnen a be­
r. L:n día todo el barrio es registrado por
1HJlkía, [n gangster (Henry Vida!) -·jo\'ell.
¡minal y l1lujeriego·-·, es perseguido a raíz
tuna tI<' sus hazañas Se refugia en casa del
"lista" y por la fuuza obliga a los dos ami­
í a ('sconderle, Ellos desconocen sus ,f~cho­
~ y lo estonden' luego, al saber qUIen es

t'n Illit~do dl~ se~ acusados de complicidad
rccden a facilitarle la huida. Una enferme­

dd gangsleT -_·su nombre es Pierre Bar­
'-- alarga su estanei3 en casa dd "Arlísta".

le toma cariño y quiere ayudarle; su \'ida
ra illopínadamente un contenido. El "Ar­
. ". en cambío, no termina de fiarse del eri­
al. :llll1que éste aparente humanizarse, Pel'o
a un persOfil~je: María. Es una joven bclla
¡¡enua que ya está enamoradn del bandido

es d(' conocerlo, híja del dueño dl~ 13 ta­
na 'londe canta el "Artista" y donde .Iuju
e más de la euentll, Sos}lt'cha de 13 con­
la '¡,. Julu y, nI fin, consigue que éste It'
t'k euál es la causa de que In polida no
con Ilarbier, Al fin la muchacha se eneucn·
t(ln el ba,ndido. Este liene que optar entre
lnarla o enamorllrla. Toma el segundo ca­

D que además le puede conducir al dinero
necesita para salir de Francia. La noche

la huida, Juju, descub'te el juego; se entera
qUt~ María va a huir con Barhier llevándose
ahorros paternos, Sin embargo, su asombro
t:l>la (,uando comprende que la muchacha
~tdo engañada, Juju no quiere que Maria
,¡ un desengaño y pretende q;ue Barbiet· la
~'re Pl~ra huir, Discuten y en la riña se dis-
a la PIstola, Juju ha matado él Barbil'r. ¡Tan­
rahajo para salvar a un amigo y luego ter·
lél,r ~on él de una manera tan triste! Juju _
t ve, Junto al "Artista", Sillo los dos sabrán la
?r1a cOlDpleta. Para María tendrá un final

f¡~~o per,o 8.eg¡Jirá creyendo en el ,amor de
~,Ic,r, JU1\l y el "Artista" vuetven a encontrar
I H~Ja amistad, sellada ahora por un secreto

I

---,y los premios, ¿suel,cn ser justos';

-·--EI primer premio de un Festil'ol !lO ¡

ninguna importoncia, En \Venecia yo no t.7

de (¡cuerdo con ninguno que se dió.

I.uego !Jos hahla del suspense --"un'
truco lCatral Si:llplellle!lte"-·--, de Chaplín,
,'¡ne francés .. _ Y hay hasta quien le hace¡
!-:u!ltas sohre el tema taurino en el cine y,
tllralI1l~nte, sobre Brigittc Bardol. Clair e'
IHle!l conversador que no se en fada ni p"¡
mils triviaks y absurdas preguntas.

--·-¿Qu0 opinión le mu,ece el l1eorreabr

·-Una nuev(J fórmula quc rt'l'aloriZIÍ ¡Ji
Las mejores épo('([.) d!'/ séptimo arte 11<11'

las d!'l hallazgo de I/uevas fórmulas. Pe,"!'
diliCllltadcs técnicas v económicas hall dI/J.:
,<I,lir a grandes pefíCl/ías también. Lo !len?f.'.'
to en la rel'oluclún rtlsa. en la posgucrrn i!
l/a .1' en las crisis de Hollywood.

-·lJ:;ted que ha :-:il1o Presidente dcl j~

cn el último festival de Venecia, ¿4ué (Ir
le :ncrccen los Festivales de cine')

José GRAÑENA

--·Sólo sillJen para atraer la atencion"
lo pruducción de los distintos paises. O sn:
económicamente. son necesarios, Pero
más,

-·-·¿(~ul' es jo que !luís le intC'l'c:-:a ((lnseguir
en ~Us películas?

-·-Lograr que ,)('an la cxpresián de ulla pcr·­
sonalidad.

¿Personalidades dd cine europeo de hoy'?

--Rossl'!lini, De Sica, Fellini,

I/f/(J (osa de tan puca importuncia }' protundi­
dad. Yo le repuse qu:' para nosotros el amor

·-·-·Sin embargo, :;e les ride muchas veces que
se renueven.

---Eso es una injusticia, No pucde pedirsele
(l llrl De Sicu que camlJic UrI estilo qUi' ha crl'((­
do )' que justifica. aunque no hiciera más cinc.
todh /lna ¡'ida. Nunca nos ha extra'lw)o I¡U!'

(Joya, en SIlS últimos años, no pintas!~ como
Fe!dzlju('z, por ejemplo, f~s() es absurdo,

:\ los rusos no les dejan ser rOlllárticc5.

Rosellini, De Sica y Fellini, los mtjorl s directores, según René C1air.

dor v el inluitivu, Clair ('~ minucioso y carle­
:-:i an il en su traoiijo.

__ o Para mi lo más dificil de 1lI/i1 pe:icu/o es
ei guión. Nunca puede decirse que !/I/(/ pelicula
¡'s huena con un mal gllláfl. En cilmblO, ITay
peliculas que son buenas porque su guiún lu
filé. aunque la direcciún fuese medIOcre.

--¿Usted prefkre escribir ~us películas?

-·Rotundamente si. !:{ l'ercladero creador de
cine debe ser jtuionista y director. Es osi como
11I1 director puede considerarse "autor" c1e UII

fUm,

RENE CLAIR, UN CLA5IC

Esta semana LA EST,'\FETA LITERARI.-'\ dedica sus páginas central~

Cine y a RENE CLAIR, La visita de éste a Madrid, ha sido breve. SUl
sentación de «(Porte des Lilas) en versión original ha constituido un verdl

ro acontecimiento. A c,sta6gura mundial y al homenaje, la admiración ¡
agradecimiento 'lue todo Madrid le ha prodigado LA E5TAFETA Uj
RARIA se une gustosamente deseando que el clasicista René Clair q~
como modelo de nuestros «modernistas» en la cint'matografía .

~Cl1e Chomctk, el antiguo perifldista francés
le "L'intransigeant", ha estado en Madrid. Ho)
;c llama I~l.'né Clair, y su nombre es ya por sí
'ólo una presentación. Se han organizado re­
':epciones y agasajos en su honor. y su retrato,
m proporciones enormes. se exhibe, junto a
ma salutaci(ín, en plena Gran Vía, frente a
¡na fachada de otro cinc en la que Gina Lo­
lobrígída. en tra,ie eh: esmeralda, con Quasi­
ll'Jdo, mide su ropularidad con el gran rcali­
¿adol" galo.

En ei complejo industrial del cine las pelí­
~ulas suelen atraer únicamente por sus estre­
las, "Es un film de Sofía Loren" ", se dice,

·l'Ui1 especular con sus valores comerciales y
)Opulares. Sólo en muy contados casos el no m­
jre del realizador aparece en los carteles con
:aracteres stmil1res. o aún mayores, a los de
a estrella o estrellas de la p.élícula, Esto es
o que ocurre CO:1 Hitchcock, Clouzot, De Sica
) René Clair. Unas veces porque la artesanía
'i el espectáculo. con tinas gotas de inspira­
-:jún, sé han unido ---como en los dos prime­
'os-·- y han transcendido al público, gozando
j,e la estimación de éste. Otras, como en De
Sic<! y René Clair, porque el arte y el estilo
'Jan roto las barreras lit' las minorías v se han
lní\'ersalizado arrolladora mente. .

René Clair, que en el cine es Ilno de los po­
:os creadores con p.ersonal e inconfundible es­
dIo, fisicamellte es vulgar. Pero de una asom­
Jrosa vitalidad a sus cincuenta y nueve años.
=onversador Infatigable y elegante mimo en
sus gestos, parece no enterars-e de su enorme
'i justi ficada fama.

---¿Cuál es su mayor ambicilJl], Monsieur
2lair?

--·Vo creo que la mia J' la de todo artista es
la de /legar ([ ser clásico.

·-Usted lo es.

-.-.No sé. Nu comparten su (lpinitÍfl los rusos.
Esto lu digo porque cuando en AIosclÍ presenté
'La,) maniOhras del amor" un periódico decla
~lue la pclíCllia estaba !/lUY hien lieclw, IH'ro
que era una pena que su tema fuese el amor,
"ro muy importante. Ven una rueda de prensa.
'ontinuundu la discusión, el mismo periodista
'71r! añadió que lo importante en una pelicula.
:'O!lW en toda obra artlStica. era la idea, el
'71ensaje. Entonces yo /1' pregunté CIIál era 1'1
nl?nsaje de "Ana Karenina". Y él se disculpó
'¡¡ciendo que ésa ero /lna ohm c!tÍsica. Por eso
)'u fe dije. iRual que a usted, que, natura/men­
'e, toda ambición d.: un artista es llegar a SI'!'

~/ásico. Lo que pasa es que a los 1'/l$()S no les
tejan ser románticos. Pero cuando lo son 1I0S
sobrepasan,

CI¿¡ir es el ejemplo del creador ordenado.
llCtúdico, Es sabido que tarda varios llH'ses en
lreparar una película suya, pero cuando llega
1 los estudios jodo está previsto y es tudiado,
ncluso el más insignificante d.etalle. Eso le per­
,nite r~aJizar esa extraordinaria obra que e-­
'Porte des Lilas" en el tiempo increíble de cin­
:uenta días. Así como Chaplín es él improvisa-



RECORTES DEL PASADO

Antonio GOMEZ ALFAHO,

EL "ROPAJE LITERARIO"

"El imparcial";
"¿Qué decir del ropl;lje literario

con que Benavent<' ha vestido a lo"
polichinelas? Es fastuoso yopulen­
to de inspiración y fantasia. Es hri­
lIante y hondo, nohle y satírico,
tierno y mordaz, ingenioso y sell­
timental y recorre toda la gama,
d('sde la nota intensamente poéti
ca, de dulee emoción, de la segul'­
dll mitad del primer acto, que sus­
citó clamoroso entusiasmo, a la Ca

rinllura de relieve del aelo segun
do, sacudiendo s i e m p l' e --·con
glHlIl ((- o manopla---·."

¡,ié hizo en todo esto fuera "1.;1
¡'poca" :

"La figura qv.e sirve de prota·
gonista 11 la farsa de Benavcnll'
- -- decía--- es doble: el anverso y el
I'('\'erso del alma humana.

"Benavente deidobla, por deci 1'­

lu asi, eSe interior contenido del
hombre el1 los dos personajes prin­
drales de su fábula,

"Yen' derredor de ella, bajo las
f o r m a s convencionales de Arle­
ql1ín, Pantalón, Colombina y Poli­
ehinela, agrupa clases sociales, vi­
dos ... , intereses ... y estos persona­
j( ". ('11 S\1 aparente fantocherill, en
su aldamiento de la realidad, son
más verdaderos que los caracteres
con que los autores suelt'n pohhll'
sus dramas y comedias. '

"¿Qué es 'Doña Sirena, sino J¡¡
nuhleza arruinada, que conservan­
do sus apariencias de grandeza
acepta el papel de tercera interesa­
du'? ¿Qué ('s Polichinela, sillo d
pri>eel' adin('rado, sabe Dios a ('0';·
LI oc ('uantas hajezas?... ¿.Qué son
todos y eada uno de los personaj¡>s
sino símholo en que SI.' reSUmt'1l
el:tses cntt·ras?..."

"1.11 farsa ---agregaha "El imlwr­
dal"- . no es sólo para reir; es,
ahondando, para sentir, para pen­
sar"_ Y luego, aiíadia:

"La sátira más fu('rt<' de Bena­
vente' -decía "La prensa"-- es la
(jU(' anoche se estrenó en Lara con
I'! título de Dos intereses c/'c(Jdo.~.

En ninguna otra ob,'a ha ido más
(('jos su autor en intensidad dI'
eritica ni en bellezas d(' ingenio.
ni en ¡.ralas de lenguaie, ni en atre­
vimiento de critica."

LA SATJRA S O e 1 A L EN
"LOS INTEHESES CREA­
DOS"

Yu hemos vis'to que los crítieos
no eonsidl~raoan la comedia de
Benavenl(' como una "farsa", sino
qne la COl1siderahan cosa real, vi·
\" Ít. n te,señaladorl.l de ~nmomeJft()
s(,dal, fUstigadora de nU\iS costum·
hres dIgnas de reprobación.

Entre todas las criticas que se
!lideron, quizáQlimnDláshin-cf1~,

LA ILUSTHAClON ESPA&OL.-\
\' para que no faltara el elogio

definitivo, quizá el que más gusta­
r.: a Benavente, fuera el dicho por
Ütr.~s Luis de Cuenca en "La ilus­
tración española y americana":
"f\useo un arljeti~o para califi('ar
esta obra, y solanlente se me OCII­
1'1'(: llamarla beIlGvenlialla". -Des­
pués de eneontrar este adjetivo,
personalizador de un estilo propio,
ne se podía decil' más. Las COIIJ­

paraciones y liS ditiramhos resul­
tahan ya inútiles.

EL HERALDO DE ;~I.-\DHlD

"El Heraldo d(' .:\Iadl'id" afirmaba
qut' "a ratos se advierle el paso
(jI.: la sombra de Shakespeare; a
notos también se p<'reihe la figura
augustamente sarcástica de Queve­
do",

y para que no faltara otra com­
p;,.raCÍón mps, el propio ".\BC" de­
ei .. del Cri§pin que enl un'a "('I'ea­
ciÓI1... llenCillllmente molieres('a".

1..-\ EPOCA

"Zc'da", en "La t~poea", compa­
raba, por su pal·te, con Beaumar­
('¡¡ais: "Vil'ndo yo anoche la farsa
dI' Bellf1yenlt'. pensaha en Le 1llU­

nilr¡c dc Fiflare_ En Los illlcNses
('Hados. lo mismo que en la cék·
h:,(' comediu de BeaumaI'Chais, se
oy('n como los chasquidos de un
('liificio social que amenaza ruina
Bajo los donaires del diálogo, a \·e·
I"'~ de átit-a finura, a veces sazo­
Iwdo por las sales de la castiza
IIJllsa castellana, con sus puntos y
rihetes de picaresca; a veces como
t'lllpaplldo en delicada': sml\'idades
de sentimientos. adviél'tese el acc­
1''' hit'n templarÍo de despiar!a ir'o­
ni::. ...

Idl'a esta de la comparación Cdll

Quevedo fll la que el mismo "ABe"
illsiste en la reseña que hace en
,,1 núnwl"o dcl 20 de diei('mbl'e de
13 comida con que Toreuato Luca
de Tena tobsequió a Benaven 1l' con
Illotivo de su éxito.

Se ref('ría la reseña a qut' en el
s,dón donde filé servida la comida
fi'.'ura!Jan como magnifico adorno
dt' misillo, algunas ohras del es­
(,llltor ()Ul'rol. Entrt· éstas había
una estatua de QU<'vedo, que se el'­
guia "cerea de la meSH central. co­
mo pl'('sidit'ndo la fiesta", Y aña­
d('; "Tan ('erca del gran satirico se
11;\ ('oJoeario Benavente en Los ill­
11'1 ('ses {'/'l'ados, que su efigie dehia
(· ... t:lj· lIIUY próxima a Bena\"ente,
('(;1110 lo ('stán sus espíritus".

JACINTO BENAVENTE, premio Nohel, autor indillcut1­
ble ('n el Tcall'o Espaíiol, cumple esta semana -- --el día
9 de di('jembre-- un ci11etH'l1tl~nal'io; PI de "Los intercsc$
('I'elHIos"- Es!a obra. apluudida y discutida desd(' los pal­
l'OS a las hu tacas. qut'd:1 a Jos cincuenta :Hios de su f'stn~­

I1lJ eUnlO joya del arte "Ilt'llaventino"_ Crispín, su famoso
JH'rsol1aj(', pícaro ~. educado, galo con hotas dc la esecua
el'ipañola, alza vI telón hc~, afio dl' 1957. para escuchar
por milésima VI'Z nu ..stro~ aplausos, ..

Cómo recibió la crítica de 1907 el estreno de

"lJOS INTERESES CREADOS"

BE:":AVE:\TE. Cü:\lI'AHADO
COX QeEVEDO, SHAKES
PEAHE, ;\1 () L 1 E H E Y
REAV'tARCHAIS

Las ('omparaciont's de qut' hlé,
nl·jeto Benavenle con motivo dc
fA;S il/ler('.~('s ('Nado.~ fm'ron BU­

lllt-I·OS:lS. "ABe", por ejemplo, ha·­
hlaba d(' la "atrevida, valienll' 110­
~:t contra lo quc n,presenta aquel
P"dor en kyes, que inleni('I1\' en
('1 pro('cso de Leandro, que por lo
lJlordaz de su pintura, parece corno
('scap:l(io de ¡,os sllciios, de ()lH'\'e­
do.

"Si' :tll'.ll'1 formidahle gen io tuw,
Sl('mpn' entre dientes :l Li gentl'
de curia. lo qlle ('$ ('1 aulor de Lo
{'lifSí, no le ya ('n zaga, ni le cede
I'Ti Jo exacto d,'1 colorido",

1- -=- o-;~~

la más laudatoria de la maestría
t\l':,mática de Denavente. Todas las
revistas y periódic.os españoles de
entonces, sin excepción alguna, sao
hlliaron el estreno de la ohra con
sus frases más encomiósticus.

"-El vendaval" no nos gU!;tÓ. Y no porque mantengamos ulla posición
"reaccion2ria", sino todo 10 contrario. La comedia es de un "decadentismo"
absoluto, que pudo estar de moda hace treinta o cuarenta años, pero que
no rima con los problemas y preocupacior,es de nuestra hora. Rafael Rive­
Bes hace el personaje de un cínico y sinvergüenza muy simpático -un
"don Juan" maduro que está en escena en todo momento, a quien el
autor le va echando interlocutores para que pueda hacer frases y decir in­
geniosidades de "buer.a sociedad", hasta casi. como dirían en esos ambien­
tes lk pasados lustros, "verdecitas", pero sin plantear nunca un tema de
honda pasión --como en el "Tenorio" de Zorrilla-, que podría hacer p~sar

mal rato a los que juegan a avanzados.
Rafael Rivelles increpó a los que protest¡:ban de la comedia y dijo que

se avergonzaba del público al que no le gustaba. A él le gustó, a nosotros
no nos gustó. Tampoco nos gustaron otras comedias que hizo antes, a las­
que dió muchas representaciones. En definitiva, el "respetable"~ irrespe­
tuoso y poco respetado. al parecer, dirá ante las taquillés del "Alcázar"
qué es 10 que piensa de la comedia.

La compañía que presentó Rivdles, en la que aparece como figura ab­
soluta, es fraru:amente mediana en su conjunto. Salvemos, desde .luego, a
Cáadido Losada, CarmenCarbonelJ tie.:e un papel sin importancia.

Santiago GALINDO HERRE:RO

JEAN fj NOUILH: "El Vendaval" (Ornífle).-Alcázar.

"La carreta" es un drama rurd portorriqueño, con fuerte sabor loc>
lista. Plantea el problema de la deserción de la tierra y de la acomod~ción
de una familia campesina a la sociedad industriz1. Si afirmámos que toda
la obra transpira un fuerte sentido católico de la existencia, se compren·
derá el desarrollo de la acción e ¡'~cluso ,u tesis. El joven campesino, des­
lumbrado por "el misterio de la máquina que da vida", muere aprisionado
en su mecanismo, y sus hermanos son vencidos moralmente por un am­
biente desgarrado y cruel. El final es la vuelta al campo, a impulsos de la
llamada sagrada de la tierra, para permanecer 2pegados a ella, como los
árboles que hunden las raíces en sus entrañas.

La obra tiene algur:os indiscutibles aciertos teatrales -sobre todo el
segundo acto, et mejor-, pero en general peca de lenta. Es mejor como
idea, incluso teatral, que como realización.

La presentación y los decorados, acertados. Pepita Serrador hace una
creación de su papel, y con ella triunfan Mari Carmen Dí~ z de Mendoza
y Angel Picazo,

RENE MARQUES: "La Carreta... ·María Guerrero

"Fuera ambigüedades y illl'Z(ltI i ­
IIOS regateos. Ha~' que d ..clarilrlo
d<' un modo terminanlf' y prc('iso:
J;¡cinto Benavcnte no {'S entre nos­
otros un autor dt' eOlJl('dias qU{'

nu!> distrae unas horas, luciendo lo
p('regrino de su ingenio; ('S algo
más fundamental, y lo pl'lleban sns
obras, que son como latigazos da·
dos a ]a concien('Ía: COlllO un dl'S­

('nmarcaramiento de falscdadl's y
quimeras; como una heroica ac­
ción de osadías arrenH'tiendo ('on­
tr;, inmoralidades e infamias."

As! empezaba la críliea que "Fa­
quin", el crítico teatral de "La
Prensa". diario de la tarde, dedi­
e~ba el martes 10 d(' diciembre
de 1907 a Los iIllerf'Sl~.~ creados.
la inmortal obra de Don J~int()

R('navente, de cuyo estI't'llo ahora
s'.' cumple el cinclll'ntellario.

y no se eren que. estn crítica h~l

sido escogida ('X profeso por scr

10
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Mariano del POZO

Por último, snialábamos la IÚ'S'

i ,¡tegración de la realidad como
f< I cer elnncnto ,?,~enciul del ciJl('
(;ra1l parte de la lJÍda transcurrida
(1 1Iue.~tro ahededor se nos elifuma.
S" pierde, y el cine, como caja df'
1'1'.'orwIlcfa, recoge el fle.~to () 1'1 so··
nido que se escapó .z¡ nos lo ofrece
dllllliuulo. Ha deformado, hrl rX(J­

!JI rado la realidad, mejor ta lw
idcalizado !l Ita creado l/l/a mús
p".ciadera ro hace tiempo que
r"!'Iwndo "ela proponía para el
rllle el siouienf(' lcma di' escllela
l:,./i.~ti('i1: ".l1á.~ real que lo real".

El Ólle!lla.\Cope no /lodrá ofrecer
jamás. con análisis (/1' ¡¡rimcr pla­
nu (lo 'l't" lambién Fernando Vela
l/amaba la "microscopía del geslo")
,,/ tcmMor de la mal/O alcoholizada
(;/lC SlleIla 11asos de vino, ni la in·
deci.~Í<¡l1 de los pies ausino,~ qm'
{l/U/JI ado/fuine., pidi{,[lllo repoS()o

El rillellla.'copc, sin olro valor
/w.<ta et momenlo que el puramel/­
1" docllmental. 1111 venido a demos­
tni!' quc, 1'11 algul/os casos, la lisica
es un instrzIIlwnto más en manos
¡/, lo competencia industrial.

Rafael S.1NClll-:L

NO

f:

K. X.T.

a:- .. ..-
1'2i::. __ ."'-..,.....,. _

(SI TOUS LES GARS DU MONDE...)

El título nos recordaba d de otra famosa película de 1934, "1. F, 1 no
contesta", y por eso creíamos que se trataba de una más "de aventur,s",
Pero la distribuidora española hizo referer.cia al título original en una ga­
cetilla publicitaria, y así pudimos enterarn05 de que se trataha de uno de
los films más elo¡dados en los últimos años, galardonado nada menos que
con el Premio de lzs Naciones Unidas.

Un día el productor Mnouchkine se reuni6 con dos realizadores de re­
nombre, Christian-Jaque y Clouzot. y :es expuso su idea. Deseaba hacer
una pelicula sobre el tema d~ la fraternidad ut'ivers<1 de los hombres, y
creía haber hallado el argumento apropiado en ura novela de .lacques Rémy
titulada "Si tous les !!~rs du monde_." ("Si todos los hombres del mun­
do..."). La obra de Rémy no tenía gr,n altura literaria. ni tal vez había
querido el autor dar dem~siado a!c<lnce a su tesis. pero la construcción ori­
ginal servía. Los dos rf'alizadores frmceses compusieron el guión. v de la
dirección se encargó Christian-Jaque. A la hora de seleccionar intérpretes
se dejaron de lado ló!> nC'TIbre!> conocidos: no se trataba de conseguir un
rápido éxito de t<'quilla. sino de lanza- Ul' menslie. Y éste es uno de 105
aciertos de la película. pues la estupenda interpret,'ción de estos descono­
cidos da a las imágenes un c"rácter de verdadero documento: a esto con­
tribuye igualmente el haber filmado muchos exteriores en los mismos lug2­
res en que se sitúa la acción.

La novela de Rémy nos cuenta la tragedia del pesquero sueco "Maria
Sorensen". cuya tripul,ción s~ ve at'lcada por una misterios3. enfermedad
tropical. Sus desesperadas 113madas de socorro son recogidas por una emi­
sora del Congo belga que se pone en contacto con un contrabandista de
Nápoles, que 2 su vez conecta con un radioaficionado ciep;o de París. El
pesauero recibe instrn~ciones TTlédicas desde París -, trllV~!' de NáT>Oles v
el Congo--. y hacia Berlín sale e' suero curativo que se obtiene del Insti­
tuto Pasteur. El suero llega a 0510, tras diversas peripecias, y finelmente
un avión noruego parte hacia el "María Sorensen", Sin embargo, los adé'p­
tadores han manifestado una envidiable libert,d de espíritu en la confección
del guión, Así han nacionalizado francés cuanto les ha sido posible. desde
e1 pesquero, "Lutece", a 12 emisora africana. localizada en Togolandia. In­
cluso la enfermedad tropical se ha convertido en un intoxicación carb6lica
debida a un jamón bretón excesivamente ahum1do. Suprimido el enlace ra­
diofónico de Nápoles. el suero del Instituto Pasteur viaja de París a Berlín
en un avión polaco, ? Copenhague en uno ruso (el doblaje dice que es sue­
co, pe.o olvidó suprimir las estrellas soviéticas de las alas), a 0510 en uno
franr.és, y hacia el "Lutece" en uno noruego. Incluso el ciego ya no vive
en París, sino en Munich. Pero tod,s estas diferencias ¿qué importan? Se­
gún palabras del mismo Christian-Jaque. "si la narración cinematográfica
difiere del libro, no flor ello ha perdido ni un ápice de su esencia; es decir.
sigue siendo uné' av-:ntu¡-a Q1¡~ rinde homenaje a una de las más hermosas
virtudes del h:lmbre -su abnegación-, y exalta el más bello tema que hay
en el mundo: ... ] de la solidarid~d humana".

tro 1/ sin dejarnos al I/Wr.rl(l(. alla­
Ií: u!amente, como el ci tle.

El segundo elemento del t'Íne. al
qll.c haciamos referencia, ('S el ¡ue­
í)O bitonal. El ambiente rlt' 11 l'I'ul o
la significación del detalle (·ollcre·
Ir, en la obra I'Ínematof!ráfico. .~I'
1Il'l1l/ a c.abo por el contrasle I'lIlrt'
dos factores; fadores /f1It' pnedcn
ser el simplc ¡uel/o di' blanco !I l/C­

{ll'0, o dI' dos colores. o de llll en·
lnl' deslacando aCcrl¡ldw::ente so­
bre un conjrznfo Sobre esta mancra
de emplear el colorido 1//l se habia
hablado en el ",'[aIlifieslo del Co­
lo/''' firmado en el Ciue Clul¡ Mon
terols de Barcelona cn febrero de
cste año.

Tales posibilidwJes pl/NIen dc,~­

arrollarse plerwmen/(' I'll la !/nid/ld
cili('nw{ogl'lÍfica que es t'/ plano
dllltro del encuadre normal !l 110

I'/' la punt<rlla puno/'rimiea. No JIlli"
d.' admitiI'S'~ el parale.liHlw qllt' po­
dlia establecerse elltre llIl cl/(ulro
pCfjucrio !J 11II mural, porque rren/e
111 1'-,~/(IIismo de la pintura, el cinc
c,~ arte dinámico !I llIs 1e y c.~ {[I'
composición, de aquélla no son lIá­
lí(ias para éste.

EL CINEM.1SC()PE

.¡ n/es, los tea Iros comellzarOIl /1

i,'I'llfltarse para ceder su asicnto al
('il/t' líoy, el cine, estú cediendo
cl suyo /1 un nuevo espectdculo: el
I'Í11I'maSCope (yen puer/as SI' en­
('lJcntran o/ros como el Cine rama
!! el sistema Todd-.1dJ. EspecláCll­
fu hechos única y exclusiuamenl,'
N'U miras a hacer frente a la COfl1­

¡,('(encia que plan/eaba la televi­
.,íón.

..tI analizar el cincnlas/'ope ob­
:'1 ¡-vllmos lJue carcce de los /rt's de··
¡¡,"l/los e.w'ncíales !fue Jlo.~ee el !JO'­
d(/(/ero cine Elementos con los I/l/('

I'! director (sin olvidar (Iue if' /)1'('­

/'I'dl' !lll ílUíollísta !I I'S secun(/ado
[/01' d 'lile nW/I('ia la crimaNI !l el
!file realiza el lI/o11luji'l puede o 1/0

rcalizar arte Es/os elementos son:
dualidad dt' campo, jUI'f!O lJitonul
!l desintegración de la realidad.

De lo primero que I1O.~ damos
'./lenla cuando asistimos a una pro­
yeCcióll clrwmatográfica es de qllt'
existe lII1a separación, ma/erializa­
da por la pantalla, entre lo que ocu­
n'" en ella (o mejor aún, detrás de
e/la) y nosotrO$ Esta sf'paral'Íón /'s

lllndamental por que, por nmelw'
que se sienta atraido, emocionado
/1 compenclrado con la situación
que ve, el especl~ldor de ciIH', com··
pi, tamente analítico, ha de apre·
hcnder la superl'ealidad sensorial,
l1i.\lml !J auditiva, de las cosas iJuc
el cine le ofrcce: de tnl mallero que
::i ILO e:t'islc a/luello dualidad tic
('UI'lPOS I',to ('(/p!o";lj/l fallo nO!'

completo, Diferente a lo que ocu·
nI', por ejemplo, con t'l teatro don­
di' el inlerl;s POI' 111 [101/1/>1'11. d¡'álo­
lIO (aprehensión de lu l' e al ida tI
IIl1'ntal) !lucc que se pil'rt1a eSII olra
/','ali<!ad vi-,uul !I mldUipu, tiIdl'u
del cine.

Hs conlO dice Risens/cin: "Los
(/('ontecimiclltos por sí mismos, elt'·
m< nto purameII te ci llCIlW/Of! rlÍ tico,
distinto de las reacciollc.~ lI/lte los
aconlecimÍl'lltos aue son e/cm('nlos
jillrl1l1lcllte teatra/es."

¡;;¡ cinl'mascope ha safido det te­
rreJlO qne debía estar acotadu al
cine !I no lw l/caado al dd teatro;
,ir ha qnedado a mitad de cl1mino
ti, 1'011 ello, sin ninguna di' esas
realidades que independientemi'nte
nos podían o{r'ecer l1na y otra de
e .~ a s manifestaciones .artísticas
('l1icnmellte nos rodea, nos eIllJl1d­
vc (1an .~olo materialmente) ('11 uIla
húrizontalidad exagerada. ,~in {UIl-'
dirnos con /a acción como el/ea

CINEMASCOPE I
~
I

yCINE
1~'JI Sil "Mundo Feli:", A.ldous cia. Som(),~ los re$ponsabll's dd Id·

;'I/xle!! /lOS muestra lo que $er(Í el I'C! que ([/cance ... "
, ,nI' empírico del futuro. En Ulla El cinc entcwlido como mani-
¡pfraC'Íón del relieve, COl! la sim- f, s/ación arlística no debia dc ha-

"/' opresión de un batón, el espec- I'er salido jamás de sus propios y
1'II¡;,or l/preciará la sensación ¡Jiuida c.l'cetentes medios de expresión S,,
lit' lo que suceda junto a él: el Ihbía de haber mantenido dc su
tro/ísmo de un beso, el vértigo di' I/limento propio y privativo: la
,',/ llelocidad o la humedad de ta i/ldlgen 11 el gesto. Sin· rib.ar l/oca-
/tul'Ía. La oración en I'ste caso se clOnes ajenas.
{¡ubl'lÍ !'uelto transilivl1 y el eS[H'C­
;(fllol' 1'1/ .wjdo a{lcnte.

rol/auia nI, hell10s Ilc(Jado a cstCJ,
ne!'o l1ivíllWS en WI sifllo en el qul'
¡lO ¡Jodemos cchar absolutamente
11'1;' dada las (,l/llIplllllls al vuelo.
¡)!'sde los días dI'! Kiw:toscopio,
j'ul!lllrcito I'.~tú tt.'coN·iendo el ca­
lIIíllO calzado CO/l I'otas dI' catorcl'
íC(IIIU,~ /lall mudlO de 1wJIIOI'isll1tJ
cl! la profl'cía dI' /f¡/.l:ley, PI,'I'O aLÍn
fl/I!! mue/lO más de 1I1l/(lf'!la I'cali­
Ilud

.\0 líenl,'. pues, nuda de asom/>I'o-
/1 I/IIC. sC!jlin nos indica fle/a na­

i,í:." 1'11 SIL libI'O "El Film": ....en­
!r( Iu-' diSl'iplillas cielltifica,~ qnl:
(',,~!fl'í¡'1I1I1'lI a la compl'l:l1siólI del
MiC. /alta siempre la I:stélica cin/'
IIll¡[f¡!ll'óficu. En lluestI'IlS l'nivers¡'·
¡Judes, tl/nto la literalura como las
¡{('I/lriS al'trs ticl/el1 .~u Farultad. El
I(/:I'/,O arll', I'l (Ir/e cinl'llIal(){fráfico.
('(1' e,',' de ella .. .... No podían COI/­

"i¡j,.,-(/I' CO!110 tal mani{eslacióll ar­
listicl1. la e.r¡lresióll en que la crea­
ri(i/l t:S oh/cuida por llll pl'oci'di·
Ii/lcnlo mt'/'iÍnil'o como produrfo
,i,' l/lIa 1:/lcO//(/(1a luclza de investi­
'lución físico quimica. No tiene na­
,1/1 de asombl'oso, la no inclusión
tiel dne I'.H los /ratado,~ de esléti­
m. pero si l'astanle de cOn/.'encio­
nal.

RL JIE,\'SAJ L' EN El. elSE

Se oye, hoy, con relatiua fl'e·
rucllda, que el al'te es ll/l mensaje
dirí!lido dirulalllenle al alma. Esle
Ii/CIl.\(JjC conliiste ('11 d(:scubrir ver··
d,/dl's (1I0 im¡lOrlr¡ -'1/ cspecie,) ha­
('!enrIo vit)Nlr IOIi hilo.~ dI' la ,\en­
siMlidad di' UIT ser, Es UI/ buscar

¡ lu (lUt,;ltticfl realidad por mcdio de
, lu rcalidad misma, 1'1'1'0 esfl' men­

,'oje, esla "crelad, I'sta ¡-calMad,
I!l/edi' ser ,'xpresm/a en los más
l'oriados' idiomas; l/O hall por tan·
10, /lada nuís que /lIla dificultad:
suber leel' en cada 11II0 de ellos.
!!esde est(' Imnto de lJista CIU'OIl­
imremos artl', lo mismo en un ha­
it, I ~II' /)iagililef que i'n llIza dallza
culnda, ell un cOII('Íerto de Be/a
f!llrfok iJne en los "espiri/uals" ne­
!lf(lS, 1'11 /lIla tral/edia de Esquilo
'llIe en una realización de Eisens­
hin.

r:/l última iIl.~ti1nl:Ía el problema
weles aludido ,!S de formación /1
1'lÍllcarián A este respecto, Befa
1I01a: s dice: "So se trata de la
compresión de un arte acabado,
';110 , de algo más importante, del
u, .<two de un arte que depcnde de
liueslro cOIlocimiento de Sil i~sell-



origi naks crean COllvell ¡en·
ks.

Segunda. -- Los temus (j¡.
los carkles que presenten,
estarún referidos a la propa­
ganda turísticu de León y su
provincia, resaltándose el
conjunto de sus atractivos en
estl' sentido, o alguno de sus
aspeclos.

Terccl'a.- -Los Carldes de­
IJl'r:ln tener un tamaño apro­
ximado de 60 por 100 y Ile·
val' la palahra "León" y un
hueco para insl'rihir una fra­
SI' que señale la Junta y qu('
pueden proponer los autores
('JI la plica que presenten.

Cuarta.·-Los carteles po­
drún estar realizados por el
prot'edilllil'llto que cada au'
tor (,stillll' m;ts conveniente.
('011 un máximo de cinco co­
lores planos, entendiúndose
que los Carteles serán desti­
nados para la impresiún ti­
pogrúl'ica

Vuinta.---Los Carteles SI'

pl'esenta¡'án con un lema y
s e r il n acompañados de un
sobre que contendrú la ('(J­

l'respondien le l,Jiea con el
nombre \' dirección del autor.

Sl'xta.· --- Se estaulece un
único premio de diez mil IW­
s<:las al mejor trabajo que se­
r:í discernido por el ,Iurado
qué designe .la Junta, cuyo
fallo será inapelable y que
podrú dl'eial'U1'st' desierto si
ninguno de los trab:ljos pre­
sentados mcrecil'ra a juicio
del Jurado el premio.

Séptima.---Los Carteles SI'

prl'sentarún en la Oficina IÍl:
la Delegaeiú11 Provincial de
lnformat'ión \' Turismo «ie­
nel'<ll Sanjul'.¡(J, :l), has"l 1:IS
doet' horas 1\1'1 dia 2t1 de fl'
In'cl'O de 1958.

OI'.lava.--Los Carteles pr!'
miados pasar:\n 1.1 ser propit·­
dad de la Junta PrO"inciat de
InformaeÍón, Turismo v Edu"
ración Popular. que se" l'eser­
va la inleqJrdación (le {'stas
Bases, quien pod rá utilizar­
las en la forma que estime
m á s r:on,'eniente, reprodu­
eiéndolas en Carteles, Tarjc­
tas, Sellos, etc., etc.

l'HE.\IJO DE !'\OVELA
"BIBLIOTECA BREVE"

La Editorial Seix \' Barral
convoca un premio ;'ll1ual de
novel<l. con destino a su co­
leccióJl "Bihlioteca Breve",
según las siguienll's bases:

1.0 Podrán coneurrir las
novelas inéditas escritas en
lengua castellana, con una
I'x!ensión no inferiol' a ;Wll
cuartillas holandesas. El im
porte del premio es :W.OOll
jJ!"setas, en las cua!t's l'sbn
comprendidas los (h:reeho~

de autor para una prill1el'a
('tlidón de ;>.tltIO ejemplares

2." El lellla es libre, pero
el jurado tomará en I'onside··
ración aquellas o b l' a s que
mas se ajusten a las exigen­
eias de nuestro tiempo. El
premio IJOdnl ser declarado
desil'rto. pero nunca n'parti­
do, .\' la Editorial se n'Sl'r"a
el d(:reeho d(' opción para
lluhlicar las obras JlO premia­
das. El jurado estará COIll­
puesto por D..Juan Pclit. don
Josi, :'vIaria Yalvel·dl'. D. JOSl'
.\laria Castellcl. n: Viclol'
Seix \' D, Carlos Barral.

3," .. Los Ol'jginaJes deue­
rún remilirse por duplicado
con el nomhre \' domicilio
del aulor a Editorial Seix ,
Barral, S. A., Provenza, 21Ú,
Barcelona, anles del 1 dI'
mal'zo de 1958 El premio se
coneetlenl ,d 1:> de junio dd
lIlismo año, y la novela apa­
recerá en la colección en /'.1
otoño siguiente,

4,° Los aulores no pn'­
miados podrún retirar sus
novelas.

CO:"oíCl:RSO DE CAHTE­
LES DE PROPA(;A~DA

Tt:mSTICA
Se ('onvoca un concurso d\'

carteles de propaganda turís­
tica, dentro l!Pl IV Cerlamen
de txaltación de los Valores
Leoneses, con arreglo a las
siguitmles

u A S E S
Primera. -- Podrán coneu­

rrir a cstt' Concurso todos los
pintores españoles, quienes
po d r á n presentar cuantos

JOSE MARIA UCELAY,-Pasar de Francisco Carretero a la obra de
José María Ucelay supone algo así como brincar por encima de la enorme
distancia que separa dos extremos muy lejanos: el trecho que aparta la
fuerza de la intuición. del esfuerzo cerebral tan necesario y arduo de tras­
vasar a los >'alores piásticos de la pintUl-a,

Hoyes común y confortable hablar de geometrí"s y de realismos ante
cualquier intento pictórico de enérgica figuración lineal. Ha de teneq;e pru­
dente cuidado en ello. Nada existe menos real que el dibujo. Delacroix se
asomaba a le ventana de su estudio para buscar líneas en el paisaje, en las
cosas. De sobra sabía lo inútil del propósito. La línea es una abstracción,
un invento, si se quiere -para que nadie se al2rme-. No contradice nada
al hecho la poderosa eficacia de representación del dibujo. (Tampoco se
parece nada 1:'. pa~abra "cebolla" a una cebolla, y. sin embargo, nos sirve
a las mil maravillas para nombrarla.) El dibujo es un lenguaje capaz de
convertirse en arte, Por ser primordialmente descriptivo prefiere la obje­
tividad, la objetivación, (Recuérdese a Durero. No olvidemos cómo los pin­
tores realistas prefirieron la mancha a la linea,)

Esa es una cuestión, La otra se refiere al supuesto geométrico de unos
contornos apenas sustentados de densidades de color o materia. La inicial
geometría del lienzo es la impuesta pot la comp06Íción de la superficie
plana. (No cabe duda que el uso compositivo de Ucelay prefiere de com­
plejidades escasamente a nuestro alcance matemático y, por tanto, próximas
a lo filosófico de tal tejemaneje,) El siguiente problema del ca~o pertenece
a lo espacial, a la perspectiva, y esta va contra natura -entendida geomé­
tricamente-, pues parte de un solo punto de vista y el hombre tiene dos,
dos ojos en la cara.

Porque Ucelay an,a tanto la crudeza objetiva del trazo y su movimiento,
porque tomo un enfoque perspectivo, bajo el patrocinio de la geometría
descriptiva. su pl'Oducción está a punto de hacernos pronunciar algún vo­
cablo que ya pertenece a una tendencia demasiado determinada: surrealismo.
El que este pintor vasco -extranjerizado, como tantos de su país- pro­
duzca cierta perplejidad al espectador, se debe a eso y a su secuela que es
la persistencia igualdad de los valores tonales, Una perspectiva sin entonar
así como la luz de la naturaleza muestra, significa una de las irrealidades
más capaces de sacarnos de quicio.

CONCURSOS
F. R e

GI:1N CAlU,O JIEA-01'l'l ]Jublinl
C1, él número i d(~ la I'cuista "A l·
IÚl//ico" un bl'l!I'e el/sayo sobre la
calidad te(liral d(' la ópera. m {a­
[/lOSO !I discutido cOIll]Josilor sos·
linl(' la primada I('.a/ral de este ('S

lJ/:'dáculo que sr' manfiene gracias
al excepcioIlal pode/' ('omunica/íl'o
de la música Rslo, aplicado al {u­
tI/ro jJ/l(~de tener importanclo, ,~o­

In l' todo si se I'I'l1iSI1 truclí{PI'WIlI'lI­
/, el conceplo de lo leatral ¡/, 1)(1/'0­
h!amente, el lll' la mlÍsica qul' I)I//'­
d,l sa deseable para ('ste [l/turo
teatro. Claro es/ú lIl/e, en /'se caso,
/'e~ lll/a/'ian, pro/.'I1lJleme lite. malpu­
radas las I'oncepci(l/le.~ l//'ico-dra­
máti('os de JIellOtti.

,J¡, qut' disponía el compositor Pre·
dMlmente, la evolución (Ji> ('sla /.lO­

luntad es lo que I'U condicionando,
a su I'e:, la evolución est/;/ica, di'
la teoría musical y de la fabrica··
dún de instrnmentos.

En eSI{IS limitadas condiciones,
e.' admirable el afol'/lllllldo uso di'
l/,s diff'l'entes límhres inslru/I1('n/a­
!es, en las cO/l1binaciolles más I'a·
riadas 11 al ,~('I'pido de los más dis­
¡JaN'S empeiios, si bien lodos ('S/I:/1
aq.[ulilwdos por un com1Ín espiritu
di' (:poca. Música fluyen/(', clara,
llIPpia, siTl{Jul.arm('nte bien cons­
Il lIida 11 dI' un raro !1 exquisilo en­
ranto.

P.E N -r A G R A M ASIN

La Camerafa Mu.~ic.ale de Berlin
ha actuado en ltladrid para la so­
('íedad "Cantal' y Tañer". Se Ira/a
¡jI' llllU peqllefltl {1arupación instru­
lIIen/al, compuesta por Rol,- Julius
Koc/J, oboe; Jeanc/te Chl!min-Pefit,
filmta dulce; Handi NilliOfL, violín;
CJ.ristoph Kapler, violonce/lo, y
\\'erIle!' Smi{Jel.~ki, chille, que ac­
túan ¡UJltoS () reunidos cu diperSlIs
combinaciones, .~ealÍn lo exi!!e la
"lira interprelada. Como estamO$
({('os/umbrados 11 per 1'11 lan/as pe­
/fHeIias orquesla.~ alemanas, ocurre
I'!l é,~/alJue la calidad del conjunto
supera a la de cada lIllO de sus
componentes por separado. Es el
<'<luipo lo que aquí importa, con su
I'.draordinaria musicalidad, que les
COl/duce a llll empaste perfecto dI!
lilllbr·es .. ajuste exado 11 seguro 1'11

I/Iuques; U1l mismo !J {in o cri/el'Ío
/Jara los matices de .wnido o /iem­
P(i, y, sobre todo, Ult estilo común
y compartido en la concepción in­
terpretativa de las obras.

El programa ofrecido tenía la rlÍ­
In;ca general de "mlÍsica del pe­
rí'ldo Iwrroco", 11 comjlrendia bre­
/lfS obras de :\.' Scarl.alli, Prado­
rílls, Zipoli, de Hoislllortier, d'all
.\baco, Telemall, Pe/JIlsc]¡, PUI'cell
!J Fasc!l. Sonata.~, trl(Js, (luintetos,
"miles" de danzas IJ pie::.((.~ para
e/oue, todas en la jll'f'i1istoria de la.~

{ll'atldes formas, de las I/lle son los
anteceden/ps, l'U Ull periodo his/ó­
rico de tan tiran llladure:: /lm'a las
<lrles plásticas, pero de taIl limila­
dos posibilidades pal'U la mú.~ic(/

instrumental··· -la plenitud del siso
lenra tempel'Cldo de afinación no
11 e (f a l' í (1 hasta .luan SI~bastiáll

1I0ch- -. En nta ocasión, como en
t(jda,~, la /loluntad de forllla es/aba
"(lll(ficio[wda por el muudo .wnoro

NOTAS

1

!
f

~lCLO DE DIVULGACION DE MUSICA PIANISTICA CONTEM­
t PORANEA, ORGANIZADO POR "CANTAR Y TAÑER",

!. En ~ ,pa:norama musical de la semana hay que destacar, por su gran
.101' didactlco y formativo, el Ciclo de música pianística contemporánea
ue ha lle~ado a feliz término la Asociación "Cantar y Tañer".

,Este Ciclo es el segundo que se celebra en Madrid, y ya en el organi­
?o el pasado año se pudo comprobar el interés suscitado por conocer las
as ,reCientes composiciones pianísticas, que casi nunca tienen acceso a los

I

nClertos co.r~e?t~s. Sobre todo, el elemento juvenil demostró su entusias­
o ante la IDICJativa, que al repetirse ahora ha adquirido Cé>facteres cIa­
orosos,

La ~l~cción de obras y coordinación de audiciones ha estado a cargo
e .l~ pianISta norteamericana Margot Pinter, la cual, en un c::stellano tan
eficiente como divertido, ha ido dando noticias y datos muy interesantes
bre las obras presentadas, la mayoría de las cuales han sido estrenadas

Madrid.
, dEl Ciclo, que ha estado patrocinado por la Sección Española de la So­
e ad Internacional de Música Contemporánea, se ha desarrollado durante
ua t:.o días, en los cuales se han interpretado las siguientes obras: "So­
ata, de Werner Egk; "Sonata", de Rolf Liebermann; "Sonata" de AI­

o Ginastera; "Sonata española", de Oscar Esplá; "Suite", de Pal Ka-
o:,;a; "Dos Impromtus", de Peter R, Fricker; "Suite concise", de Hans

t•

...;IC? Apostel; "Tres piezas para piano", de Klement Slavicki; "Suite
l~2', de Paul Hindemith; "Piano Rag-Music", de Igor Strawinsky; "Dos!tes !?ara piano", de Aaron Copland; "Dos estudios", de Bernhard Conz;

[

oogle-Woogie", de Rolf Liebermann; "Concierto para piano", de Mario
eragallo; "Concierto para piano núm, 1", de Bela Bartok; "Concierto para
lano", de André Jolivet; el último de los programas estuvo dedicado a

r:

bras de compositores españoles, interpretándose: "Suite", de Armando Al­
nso; "Sonatina", de Manuel Castillo; "Gárgolas", de Luis de Pablo;
guatl'~ preludios", de A. Garcia-Abril; "Sonata", de Alberto Blancafort;
DIvertimentos sobre temas de autores olvidados", de X. Montsalvatge;

R.· dOS. preludios", de Manuel Palau; y las "Sonatas de Castilla", de Joaquín
[.0 Tigo.

'~ Lo extenso de los programas nos impide dedicarles toda la atención que
.erecen, ya que entre ellos se han escuchado obras im¡x>rtantísimas de mú­
Ca dodecafónica. que seguramel,lte constituirán mafi2na los elásicosde

.
i~estro tiempo. Los .intérpretes, .todos ellos entusiastas y entregadOS.' ..han

~,: Ramona Sanuy, Conchita Rodríguez, Margot Pinter, Ana Maria. Co-

~
os laga~ Matil.'de Urtiaga, Manuel Carta. Ludomyr Horn.etzkY, Francisc<t
onmatí, Montserrat Sanuy, Pedro 'Espinosa, Jorge Rubio, Rosa María
ucharski y María Valdivia. . .

~.
EI aplauso smcSI'.o del PÚblico·asistent.e demuestra la avidez oe no.veda.­
~ que exisle entre los aficionados ala música. Aunque sblofue\1e por

a OPortunidad única que se les ha brindado habría que felicitar a "Can­
~.Y Tañer" por S\l feliz iniciativa. El Ciclo se ha llevado a cabo en el

On de actos de la Academia de Bellu Artes de San Fernando, cedido
~ara ~te fin, Un salón céntrico y recogido apto para audiciones de carác·
, r mmoritario,
i Juan DELUC

r-

PARISEN

Bernstein, nuevo director

de la Filarmónica

de Nueva York

SlIt'va York.· 1, l' () 11 a l' d
¡¡ern.~/l'in ]w sido lIoml)/,ado
dirc('/or [I/usical de la 01'­
ques/a FiiarllllÍnica lk 1\'11('v/l
rork. Sucedaú a Dimilri JIi
/ropoulos JI será d primer
[lI/l.~ico nacido !I preparado
en los E.~/ados Unidos (/ue di­
ria/' la famosa orYllnizat:/ón
111 u s i e 11 l. Jlilro/l()ul(J,~ hu
anunciado Sil dimisióll pam
t'I filial de la a('/ual tnllp0rrJ­
da con objdo de cOllcen/rar·
se en la labor de dirección
en la ,Hdropo/Uan. Opera.

(En exclusiva para LA
EST:\FETA LfTEHAHIA')

les handidos", que cierra brillante­
mcnte la pl"Ímel'll parte del progra­
ma Aquí yemos a los bailarines
lila 11 t'jat' úgilment<' las hachas de
l:.rgos mangos y multiplicar los
Stillos y Irenzados espectaculares,
todo I'on una vivacidad y alegría
I'(JI)tagiosas.

También (.~ programa de esle bao
111'1 dw('o('slovaco incluve U/1 nú­
I1wro de can lo a cargo lit' un can­
tanh' de sonrisa deslumbrante v de
\'I·ra Prikazska, pródiga del en"can­
11' nostálgico de su hella voz gravI'

PAn BOCRCIEH

DANZALA

e R I TI e A li

PALACIO DE LA MUSICA, ORQUESTA NACIONAL BAJO LA D!l
RECCION DE FABIAN SEVITZKY; PIANISTA, ALEXIS WEEl
SENBERG,

Con· un programa compuesto por la obertur" de "Euryanthe", de We:
be!', el "Concerto número 2 en "si" bemol", de Brahms. y 'a "Quinta Sir:
fonía", de Tschaikowsky, dirigió la Orquesta Nacional Fabián Sevitzky, d'
rector ruso-nortt::<imericano,

La obertura de "Euryanthe" ha quedzdo como prototipo de la exaJ!¡
da música romántica aleman1, y forma parte de una de las tres óperas q;.
Weber compuso y que tan poco se representan en nuestros días. No o~;·
tante bs oberturas de "Freischutz", de "Euryanthe" y de "Oberón",:
frecuente escucharl:·. s en los programas de música sinfónica, y constituye:
la anticipación de 10 que Wagner llevaría d su más aguda cima despué~.

La versión dada por la Nacional fué tan correcta como suele ser en ($;

Agrupación,
El "Concerto número 2 en "si" bemol" de Brahms fué compuesto e:

plena madurez del gran músico demán, el cual introdujo en esta obra~.

gun¡>s novedades revolucionarias en su tiempo, como es la distribución e:,
"Cor:certo" en cuatro tiempos en vez de los tres habituales, Todo es gr
dioso en esta partitura, en la que el pLno se funde con la orqueste y ~~:
en breves momentos eleva !>u sola voz. El pianista Alexis Weissenbt~
aprovechó hasta el máximo sus' oportunidades, con una dicción clarísill\'¡
que le proporcionaron un evidente éxito personal. I

La "Quinta Sinfonía" de Tschaikowsky cada día va teniendo menoS I:'l
terés, desde el momento en que y¡; es casi imposib.e escucharla sin tStl',
viendo el "ballet" rusu que la <doptó con tanta fortuna. Música emir.en!
temente coreográfi.ca y de efectos tan teatrales fué llev¿da por Sevit¡,ky 4,)
.una manera exaltada y excesi-:a, muy al gusto pasado,

"LOS INTIMOS DE LA MUSICA", DIRECTOR F. SENEN, 1

En el salón del Instituto Nacional de Previsión celebró su segur:do N::J
cierto mensual esta "Agrupación de solistas españoles", con un interesar.~
programa dePalestrina, Vivaldi y Britten, dirigido porF, Senen. i

De los "Ocho tonos de Iglesia" de Palestrina se ir.terpretaron el sép¡j¡:'o¡
y el octa~o d: esta m~~ica en es~cia religiosa. tan fascinante. ¡

De VJValdl, un mUSlCO cada dla en auge de entusiastas, se dieron ~
"Concierto rústico", "Concierto en "1,,". mayor" y el "Concierto grosSO (lj
"la" me.~or",~~rasdecortas dimensiones, pero trabaj:ldas comO joyas, ~
~~s que IOtervtnleron .de solistas Jesús Corvino y Wli:.dimiro Martín, dc~i:

10..ve.nes y. ve.te.ra.no.. s VlO.lines 'que e.. l. P.Úb.l.ic.O. tanto c.onoce y q~. en es.. ta d
U

...•cultos~músiea de V:ivaldi pusieron de manifiesto sus grandes dotes.
La "Simple Symphony" de Britten, .a deliciosa obra compuesta por·

autor a los diez y siete años, cerró con sus traviesos compases esta ses!
~n la, que los intérpretes tuvieron que repetir el "Plasf1JlPizsKíato" al! ,
las reJteradas. muestras de complacencia del público.·' ,

,\lYWlO8 clfIllt'Jllo,~ dI'! blllld l/u('Íol/(/l c}¡('coslol'aco

p:I/'II·. I'esjwnsahk la monoton ia de
su c:u';idl'r dI' folklore Ahora, lo
que no l'olllprendelOos hien {'S qUl'
I'azún ha inclueido al diret'lol' de
escena a intercalar entn' las dife­
reates danzas v canciones naciona­
l"" nún1t'ros hillnoríslieos v de V;l­

I·jeli's. Esta falta de hOll1og{'l1eidad
In l'1 espedúculo parl"t'l' ('ol"l'es
\lI'ndel' a una falta, muy apan'ntl"
dI unidad en la formación dl' los
:lrt istas. En la acluaeÍón de las haj­
brinas ji a r (' c e hahers{' husc:lIlo
principalmente la ('ohcsi(¡n de los
elil1juntos I'n perjui('Ío de la gra­
t·i,. de las actiludes. En nwnto a
Id" homhrl's, se da 1,1 caso contra ..
rio, es decir, se les deja I'nla más
cOlllflll'ta lihertad .c¡'elllasillda lí­
ht rtad para dar rienda sul'!ta a
:a fantasía.

La orquesla típica qUl' ;It'Olllpaíia
a ('slos ha!lrls ha llevado su pre­
(1( upadún por lo autí'ntico hasla el
1':.11'l'1ll0 de apan'Cl"I' en el foso
'" stidu ('on los aluendos naciona­
1I's. En cuanto a su ealidad, no pUl'­
tll' decirse IIUI' sobl'cpasa él la de
('ualqui<'l' hUI'ua orquesta de eah:l­
n t. si haeel\los excepción de Pavd
Far'kas, un >'erdadero y asomhroso
"ir'llloso d(' los platillos.

Algunos de los números de su
programa son realmente intel'esan­
I('s Empü'za ('on la "Danza dl~ la
Jwlomita" en la que, alternados ('x­
lrañamenle apUI'l'('I'n el pudor y la
p: siún, la reserVa y el ahand(ll1o_
DI srHlés Yielle la danza de "La I)l)­
leila" en la <JUl'. con pasos que no
lil'IH'n nada de espedll!rm'ntt' fol­
¡dóri('os. una .jovencita, para \,cn­
garose de su amado, aficionado eu
/'xtremo al mosto, S(' eonfabuhl con
do~. de sns alll iguitas ]Jara hacI'r!c
Vt'l' tl'ip,~l', ul n(~vio. En c:I!nhio, la
d:;nza Sorovy, constrUIda eun
una músÍ.ca ('ul'ios:l, lan pronto es­
luva como oriental, es un huen
deJ1Jpln de folklon' auténtico y
)l i n tOI'l'S('o, con ('xc<'1entes efect()."
aerohátieos. Hay otro número lam­
J¡jén de alta ealidad: la "Danzu de

«UN NUEVO BALLET»

1, L B.\LLE,~r XACJf)?\AL C1IJ~:C()­

ESLO\':\CO E:'-l PAHlS

Ch('cl'slovaquia I'ra la ¡j'lliea n,l­
(';ún tras el telón ruso que nu ha­
hi'l pr~s('Jltado <'n l'asis su eonjun­
te· nal'Jol1al de folklon'. Pero esta
J;ll'iUn a a('u1>a de desapan'('('r d('s­
tiC ha"l' una semana ('on la adua·
ci,'JIl 1'11 el Tealro de la Estrella (il­
In. ('apilal frllncesa lle los a1'listas
d '(Toeslovacos y su repertorio.

Sin embargo, no pal'l'ecn se!' !l1J

rival SITio de los dl'más CUl'rj)OS
de bal.let procf'denles del Esle que
hemos podido admirar I'n Paris.
lnduduhlemente que de esto es, en

Cassalldre ha eons('guido I'omj>o­
IJU' un decorado lIlúgico utilizando
Sl'f ('olores favorilos de tonos apa­
;.ímlos. En euan lo a los vestidos,
son quizá los más hdlos que jamás
('I'('Ú, IHI'('('cedores de lIwnción cs­
¡¡t'cial, sohre lodo d il.h-ado para
la :'Ilm'rtc.

f.H música, de (;eorAcs.\urÍt', I.'S

I'X,lctamenlc la requerida por J1I
{'(,J'('ogl'afia de Lifa!'. DI' c-olllposi
eión ril';I y lihre, de val' i e dad
:l~'Olnhl'osu, íntimamente unida al
{'spirilu de los diferentes episodios,
SI' adapla a las necesidades de la
d:;l1za ('n un solfeado sutil que no
\':.cila, I'IJ derlos momentos, en 1'1'''
e(:lTir ;1 los prol'('fiimil'nlos ('Oll­

"illcenl<'s di' la música de jazz.

Cuif!adosalll(·n 11' ilion tado, "Che,
Hlill ele Lumii'rc" ha l'lleontr'ado
i 11 krprd('s adm i r;¡b\¡,s. Las "b<lle­
rinas" .Toseltl' .\lIlil'! y CJaut!(' )les·
"f'~', ('stún siell1pl'l~ a la alturn dc su
papl'1.l\I{'J'('(·etlores de loa es¡wci:lI
son l't'll'r van Dijk y C1aire :\Ioltc,
d primITO ('n su encarnación poé~
Ilea ~. dI' acostumbrada l)rpCÍsiólJ,
<Id hiTOf'; la segunda en su P:lllt' I
d,· "1<1 (billa de amarillo", aITeha­
I,,/iora dl' di nam isll1o, dellluestra
pknallll'n tf' nll'I'l'('el' su aSI'l'IlSO a
la {,1Ilt'goda de hailal'ina-l'slrl'lla I'n
quc la VCIIIOS aduar.

La priIlll'ra I'n'ación con'og,'úfi­
(' t dI' .!:l Il'lllporud<l 1'11 el Tealro
de la Opcro.• de Paris, l'I hallel en
U!l a e I o "Chell\in ¡le LUlIliél'l"
("CUlJIi-no dI' Luz"), por su :lI'gu­
[l1t·nlo. lit, '\nloinl' (ioka, por su
músi!'u, !k (¡I'urges :\ul'ic, por el
du'onuio ~. vestuario, de Cassan··
d.e. y por la ('orrogr;lfia, dI' Serge
Lilar, es UII eSIH'cl:Jl'lJ!o modelo dt·
perfecta unidad dI' tono.

El ll'lIla, sin embargo, I'S algo
e/JI1\'l'nciolwl y sus difl'l't'ncía.s I'pi­
sodios un poco eonfusos en jov('u
IJUsea el «lIlor verdudero 1'11 l'l go·
(.... de los sentidos. ('1 IOl"llll'n lo de
I"s 1'('jOS, la locur:í. Mús ;1I\;j de la
11,III'I'te, enCUl'ntr:J 1'1 ideal qut' le
1I('\'a al "camino de luz".

Sergl' Lifar ha ctdineado para
l'~!t' balld anlueseos deeidid:lllwn­
k anticonn'neiona1t's. SU COI'CO­
grafia es de inspiradún 1·.olllplt'la­
mente nueVa. desconocida h a s t a
allOnl hajo ia bóveda del Teatro
de la Opera ~. que S;l('H part ido 1'(;­

sudtaml'nle (le todo el arsenal de
Ll danza moderna transportándola
degantcmente it la conc('pció/1 clá­
sica.
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BARCELONA
Diciembre abrirá las puertas de los premios literarios

En el ambiente literario de Barce­
lona, las conversaciones ya comienzan
a girar en torno a los próximos pre­
mios literarios que en diciembre ha­
cen su aparición en la ciudad. Casi al
mismo tiempo que en Francia, con sus
famosos "Goncourt", "Ranaudot" y
"Femina", se reunirán en Barcelona
los jurados que han de fallar el pre­
mio de novela "Elisenda de Montca­
da", que se otorga el día 8 de diciem­
bre, y los llamados "Premios de San·
ta Lucía", del día 13, los más impor·
tantes que se conceden a obras escri­
tas en catalán, y que, año tras año,
nos a.cercan a esta espléndida realidad
de la literatura vernácula.

hstos premios son nada menos que
seis literarios y uno musical: el "Joa­
¡.ot Martorell", de ¡;¡ovela, con 29 ori­
ginales presentados; el "V íctor Cata­
la", de narraciones, con 21 origina.es;
el "Josep Yxart", de ensayo, con 7 li­
bros presentados; el "Josep Clara­
munt", de teatro. al que concurren 53
obras, y los premios "Aedos", de bio­
gratia, en castellano y en catalán, con
10 y 7 originales presentados respecti­
vamente, J;l;l premio de musica es el
que otorgan las Juventudes Musicales
óo>1 celonesas a la mejor composición,

A todos ellos concurren escritores
de notable so.idez en las letras cata­
lanas, aunque, naturalmente, tamblén
".lucnos escritores noveles. Sin especi­
hcar, se rumorean los nombres de Ra­
mon Folch, Ramon Planas, Manuel de
t'edrolo, José María Espinás, ~ella
Capmany, Blai B,onet, José Maria }Jo­
b.e,. Pertlcho, Sarsanedas, etc.
. 1\.n cuanto a bs biografías, según

pa.ece, se presentan obras de muctla
Calidad, en catalán o en castellano, así
es que los jurados respectivos lo están
pasando en grande ante las dIfiCUlta­
des que ofrece un justo fallo.

La nota más curiosa es, sin duda,
la que hace referencia a uno de los
libros presentados al Premio de en­
sayo "josep Yxart", y que lleva por
Uttuo "Cita de narrador". Los autore$
son los cú.co más dtstacados novelis·
tas de la nueva generación de escri­
tores cataianes. Cada uno de ellos ha
e.aborado un ensayo sobre uno de sus
companeros. Así, Juan Perucho ha es­
Cl ito sobre Jorge Sarsanedas; Saraa­
nedas, sobre Maria Aurelia Capm<.ny;
esta, sobre Manuel de Pedrolo; }Jedro­
10, sobre José María Espinás, y éste,
el benJ",mli1 de los cmco, sobre Peru­
-:ho. Con tste libro se pretende oire­
cer un panorama de una promoción li­
teraria nsta por ella misma,

EL PREMIO "LEúPOLDO ALA8"
Se recuerda que el prúximo dia 15

de diciembre finalizará el plazo de pre­
sentación de los origin<les optant,s al
l'remio "Leopoldo AJas" p-ra libros
de cuentos literarios, fundado hace
tres años en Barcelona por 101 docto­
res Garriga y Carreras y por los es­
critores Esteban Padrós y ,l!.nriqu.e
Badosa. Las obras deben ser enviadas
por duplicado, mec¡"nografiadas a do­
ble espacio, a Paseo de Gracia, 98,
Barcelona. El fallo tendrá lugar en el
primer trimestre de 1958.

UN MILLON DE PESETAS
PARA GIRONELLA

José María Gironella, con las mde­
tas preparadas para salir hacia Finlan­
dia, cobrará nada menos que la boni­
ta cantidad de un millón de pesetas
por los derechos de "Los ciprests
creen en Dios", llevada al cine. Y el
cinco por ciento de los b"neficios, que
tampoco es grano de anís. Los pro·
ductores quieren que la película sea
dirigida por John .Ford e intelpre.ada
por Montgomery CHft. Aunque Giro·
nella tomará parte activa en la confec­
ción de los diálogos, el guión base ha
sido hecho por José Germán Huid:

4 NOTICIAS TEATRALES
l. Se ha inaugurado el nuevo cur­

so en el Instituto del Teatro y Escue­
la de Arte Dramático de Barcelona.
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José Roméu Figueras pronur.ció una
jugosa conferencia sobre "La drama-'
turgia catalana medieval: urgencia de
una valoración". Para muchos seguí_O
rá siendo una sorpresa el sab~r que
el teatro medieval catalán constituye'
una dramaturgia extraordinaria. Pró­
ximamente nos ocuparemos del terna
en estas columnas de LA ESTAFE­
T A LITERARIA.

2. Se ha celebrE do un cariñoso ac­
to de homenaje al T, E, U. por los
muchos éxitos conseguidos en su apre­
tada y ardiente labor teatral bajo la
dirección de Mario Cortés y Antonio
Chic.

3. El teatro para niños está expe­
rimentando un nueevo crecimiento en
Barce!ona. Aparte de las temporadas
en la Sala Mozart, más o menos tea..­
trales, el próximo mes se iniciarán
una serie de representadonts de tea·
tro infantil en el Teatro calderón, en
castellano, y en el Teatro Romea, en
catalán. Estas últimas comenzarán con
una adaptación del famoso cuento
"Aladino. o la lárnpaa maravillosa".

4. Un joven autor triunfa en el tea­
tro de bolsillo "Alexis" con su come­
dia "Los blancos dientes de un pe-'
rro". Eduardo Criado, que se revel6
como un firme actor, se ha descubier­
to ahora como ~.utor con esta come·
dia, en la que juega la doble ficción
del teatro dentro del teatro y que al·
canza ya más de un centenar de re·
presentaciones. La obra, de inespera­
da ternura y comprensión, pOSée un
diálogo bilingüe según se desarrolle en
el plano. del teatro, en catalán, o en el
del teatro dentro del teatro, en caste­
llano, durante los ensayos de una co­
media en un pueblo de veraneo.

UN NUEVO DIRECTOR
CINEMATOGRAFICO

José Antonio de la Loma ccmenzó
escribiendo, y estrenando. teat'o. Si­
guió luego escribiendo, y pubEcando.
varias novelas. Y de ellas saltó al ci­
ne, El camino se lo abrió óu novela
"Sin la sonrisa de Dios", de la que él
mismo escribió el gui:>n, Lleva ya escri·
tos cerca de veinte, la m:yoda trans­
formados luego en películas, y ahora ha
debutado corno director de sus p~opios

guiones con la película, en coproduc­
ción hispanoitzliana, "Manos sucias",
Se trata, pues, de un director de in·
quietud intelectu31 que a-.tes de dar
por bueno un plano tiene que hab:r
sido éste objeto de verdadero es udio
De la Loma incide en una línea realis­
ta, dura, amarga, en la que p: rvive el
aliento del cine italiano n'o realis a y
el poderoso latigazo dd cine francés
en, por ejemplo, "El salario dd Ide­
do". "Manos sucias" s:gnifica la "s­
tupenda unión entre un buen guionis­
ta y un quizá mejor directo:'.

PRIMERA EXPOSICION DE PIN,
TURA SUBMARINA

El mundo submarho, pu:;sto al al­
cance del hombre por el maravilloso
invento del comandante Cousteau, la
escafandra , utónoma, está abrier.do
una serie de posibilidad~s en lodas las
direcciones humanas: ciencias físicas y
químicas, medicina, arqueología, mi­
neralogía, etc, Y también a las art s
Antonio Ribera ha escrito numerosos
libros de terna submarino, ir.cluso un
libro de poemas y una guía submari­
na de la Costa Brava, Eduardo Ad­
metlla es un poderoso cine: st 1 y b­
tógrafo de las profU":didades, y ahora
Francisco Gusi se nos revda, con Mo­
rey, en Mallorca, un inteesante pin­
tor de los paisajes subm rir.os c, ta­
lanes, La fantástica rea'idad del e: lo·
rido, del mágico paisaje submarino lle·
vado a los lier.zos es, ciert-,mente, una
experiencia curiosa e inquietante que
abre nuevos horizontes temáticos a los
pintores que se atrenn a seguirlos.
Francisco Gusi es uno de ellos. No
puede hablarse de una p. rf:::cción, p.e.
ro sí de un primer cont: cto emocio­
nado.

Julio MANEGAT

BILBAO
SAN JUAN DE l.A CRl'Z

El domingo día 24 de noviembre,
Bilhao cdebr(¡ !¡I fieSria de San Juan
de la Cruz, con un recital de poeta."
bilbaíno:, o resid('nte~ en Bjib,o, C('­

lebrado en la Bihlioteca Municipal.
Entn: lo> poetas actna1cs n:curd.t­

mos a don Esteban Calle Iturrino, An­
gel dI: la Iglesia, Clemente Romero,
:llari" ..\ ngel Marodán, Rr:mírez Es··
cudenJ. Alfonso Ventura y José Ma­
ria H.equena.

Hizo la presentacíón y ofrecimien­
to del acto, fray Casto dd Niño Jesús
(Julio ~faruri), actualmente entre nos­
otros en el Carmelo de Begoña,

1.:< organización, a cargo del Archi·
vera 11unicipal don :Manuel Basas, fué
un éxito. j', entre lo más comentable,
no cabe olvidar la insólita asistencia
ele público, no menos de quinientas
pt'rsonas se congregaron en la Biblio­
teca Municip,d para oír a los poetas,

lJN T EATRü SE PASA AL CIN E

Esta deserción de lus teatros en fa­
vor del cine, es cosa de todos los dias,
y de toda .l:..spaña, El único teatro que
en Bilbao hacia tcatro -aunque fue­
se en sus formas híbridas de revlsta,
folklore y similares-, el Teatro Arrla·­
ga, de tanta tradición entre nósotros,
ha dedicado su sala a la proyecCión
cllIelllatogrática, de CllltéiS tic reestre­
uo, ademas, CJertamente, el deteriora­
do Teatro Aniaga carece del confort,
llllJpleZa y prestancIa suiíclellte par,l
Intentar el clIJe en plan caro.
~ ;\ os duele esta vejez harapienta y
buscona de nuestro Tt:atro Aniaga,
Lomprcndemos a los empresarios en
sm probh::mas, que, imiudablemente,
¡us tenelr<lll, Hacer teatro es tarea
cOJllpJcja~ dificil y, probablemente, pe­
co rental)le, Pero es duro resignarse
a t¡ue BIlbao tenga teatro únicamente
1'01' SU$ fiestas agoste,fías y muy poco
más, como cualquier pu(;blo con pre­
(caSlones de capital de provincia im­
1'urtantc.

CIUDAD REAL
i..la ~l;¡,tlu CUlllit'l¡"iU l1l1 lluevo CIclu

aniqico-cllltural en ¡,¡ clpital y pro­
\;l1C1a, org;tlJlzad() P!,.ll' t,s ..:\ul~{~ tic
\. ultllra de la LlekgaclólJ l'roviuclal
<tt" Lduci:tcióu.

Dur:dHC el último cur~o, desiilaron
pur la tribuna de c'sta~ i\,uia~. (:~cn~

(llr('~, nOVChSlí.iS~ críticu~., perÍoJisl(1S e
lJi,eicctuales de la taila de Aharo ue
L:llglesia, Dommgo Urkga, Evansto
,·'C. ,cdo, Nicolas (;011;.;ale2 H.uiz En­
rHjlrC Laíucule Ft'rlari, jase Lui~ Ba.
rre <la, Luis Hierro, José ,MarÍ<'. L;l­
pUente, el conde di: COIOlllbi 1o'r,m­
el'''O l;;HCI;¡ PaVl'!l, .\lalías Í'rast v
'.JI""" aparte de habvr.,e cckbrado ex­
P~~~<Ci(.JJH,'~. de artes plá~tic;i~, de ca ...
faCler regIonal t) I>rOvitll~ia¡ tan iInpor~ .

José Luis. Dávila, el popular humo­
rista, durante su conferencia en el
Aula de Cultura de Ciudar! Real

tallteS come, las de Valdepeñas, Pu.:!.
lollano, Alcázar de San Juan, Mal1l;,
!le res y la capit.al, en la que pintor",
de la rali" de Gregorio Priet.o, GUI ;¡,.

1'1'0, Villaseñor, López Torre~, Ló¡;[",
(;arcia, Vicente Carretero, Gloria 1Ie­
:¡no y otros jóvenes- valores de la ar­
i !la) generación, han obtenido prem ¡""
./e importé: ncia. En el orden musí",,:
Sníía :'\oel, Hosa ~Luía Kucharki ,::
Orfeón donostiarra, la Masa Coral' '.1,
~llllt'r()s de Almadén, la Filarmól1'Cit
<le e mp" de Criptana y difcrentl's "~'o
listas hispanoamericanos, actuarOIl ('1;

diver~as ciudades con enorme éxito
En el actual curso han actuado Y<i.

o lo harán en l;,s próximas semal;",.
el profesor Carcía de VerdJer, :M"",
t.ero Díaz, Emilio Romero, Anto!:;,.
Díaz Cañabate, el dibujante Tosé 1.11;,
Dá"ila-que obtuvo un resollante é:oo':
t? el pas:.do viernes con su charla gr,¡.
flco, parlante-, Alfredo :Marqueril'.
Manllel Alcántara, Elbs Gúmez Pie.:.
zo, Gonzalo Torrellte Bal!cstl'r
otras personalidades de la Jitt'ratm:<
el arte.

D, N, RAMIREZ MORALES

MOGUER
Est.a sugerencia del SCfIOt' Gare;

Escudero, presidenlc 11<: la Fcderació"
ele Cines Clubs españoles, hecha rl.

Fuentepil1a -la finca casi inlllorta¡:
zada ya de Juan R¡;1l1ón jjménez-.
sobre llevar al cilll: a .. Platero" Calle"
figura y encarnación t:spafiola Írcll;l
al otro .. burro ", al "Violeta ", cread"
por el cinc italiano, nos agradó a todv
Moguer, tierra de "Platero" y ]u¡¡¡¡
Ramón.

La presencia del Director genera'
de Información, don Vicente Rodri,
guez Casado; de don Luis Benítez de'
Lugo. del R. P. Landaburu, dier01l
especial realce a este nuevo homt:najl
a nuestro poeta ] uall Ramón. Pen,
se nos quedó en el aire la nostal;;i;,
de que t.odo pueda Sfr reali\bel, y, tam­
bién -j cómo no!- de ItT ¡¡ .. PIatcre>'
llcvándunos, en sus correrías lírica'.
Jlcor el lllundu maravIlloso del cclt:­
\1.."id,,:

1Ilt('!'c~antt' c.. ~ t(~ ~ugt':'(llcja tlt:i ~'

¡,or (;;\rcía Escudero, de quicn ~l ,,­
gu. r y Fucntepiiia nu oln<.!;¡r;ill
gt.:sto.

L.

SANTIAGO
i':~ ClllinCut.e la ,q1iil:iciúll..de. b mIlI,

r ....'·dsta unlVCL~Harw... Rna .. ~u car.:J.
ter rnás acusadü -;.1 U1{-lIúS es este (
plvpósito de rl'da"turts y cüla1.tora,j, .
¡'cs- será la aClualidau e interes UH

versitaric.; se circunseribirá " aS¡ltctl'
vivo~ \' rt'alt'~ d(~ nuestra \'ida. diari~<

¡,rob1c;nas l'aTldentes dd lfllll1t!<.' ("
tudialltil compos le1ano, Ilotas de alll­
bientc, crónicas de Facull'llks y '~:(iit'

gius :,'Iayorts, de. Ucup;.ráll. eH cal1c­
biQ, un lugar secundario loó> artÍCuÍL"
meramente eruditos ü desljgado~ de :"
'll:tualidad,

Otra not.a ¡ntt'resante es la rccien:.
publicacióu de "Viciro Choido" C

H (:1'
milla Ct~l'I'ado"), una \~XCdellle ob,"
teatral d" X. L Frallco Grande, altlll
no de lIl]('stra Facult.ad de Derech"
La obra simboliza el drama de la l\;,'
tu raleza (el bosque), que se transío"
!Ha ell Sociedad e Historia (la ciudad.

Corno boltlt:naje al últiHl<) Prem.,-,
;>';oheI, tuvo lugar en el Colegio M;'.­
Y(H San Clemente, a cargo de .Mantl,i
FalKlo, la relección de la obra mai:"
tra <le Albert Caruus, "La Peste",

El T, E. l:. del Colegio .\la.ur oSa:
CIl'lIll"llte, en col2horat'Íón eOli el Ce
kgio Mayor femenino Vir¡{t:1I del POJ
¡al, leerá en breve' el conucido draJl1·:
dl';' Prics1.ley .. 1.lama un inspector ".
Por su ¡nlrtt', el Colegio Mayor Gc
lIt'1'alisitno Franco prepara la próxím;¡
ketllra de "'El zoo de cristal", de
T. \Villiams, esperando renovar el éXI'
lo alcanzado el pasado cursO' con" LiLe
bnljas de Salem ", '

1:{, Alfonso CALVO



de "El Empzredado". que es e: nom,
bre con que el buen humor berlinés
ha bautizadó al nuevo edificio del Ate­
lier am 200. donde, como en otro cine
de Madrid. hay dos salé s que proyec­
tan distint3s películas y están cons­
,fuidas una encima de otra.

Respecto a los teatros, ante mí ten­
go la cartelera del mes de octubre-no­
vit.mbre. La Opera del Estado, pone
en sus escenarios. Pu~cíni, Verdi, We­
ber y un solo día de' Wagner. El
Schiller Theater, uno de los más mo-

VALENCIA

Panorama semanalJde la

música y las letras
Condcmasi, da lentitud vuelve la

Ciudad a su acostumbrado amhiente
l'Jlltural. Esta semana homenajeamos
a la Orquesta Municipal, (¡ue, dirigid"
por el maestro don José Iturbi, ha
d"tio por diversas ciudades española"
una serie de concier,tos ell b.meficio de
nuestros dam"ificados por la recientc
catástroíe, Fué un emotivo .,cto, a cn­
\"J esplendor se sl,lmó la' magnífica in­
¡crpretadón del concierto programadu,
(!el que destacamos el Concierto nú­
11lefO 1 ~)ar<l. piano y •.>rquesta, de
Tcilaikowsky, en d que actu" soilre­
,;:lientemcnte d solista Jurgc Boh·t.
El producto T1~tO que cnn estas a(­
Illaciones ha aporta(lo la Orquesta
\'¡¡lnicipal a la suscripci()Ji naciol:al. 50­

Ílrt'pasa las 600,000 pesrt; s, L II I'¡('ll,.
g-esto coronado por el (:xitp doble '1U('
si~niiica artística y eC(¡¡¡('Jlli,'anlen~e,

Eu (~Uallto a las letras. sc h" re;i11\l,
dado la Ip,ctura cn la Biblill!('c;¡ ,k la
('líiversidarl, se rtCOnstrllvCll las C(l­
keci'-'l1cs aíectadas por las' aguas 'y ya
la Prensa reco~(' las. colab,-,racioncs (h­
tlt1e~tros lná~ lutereSé. n t('~ c::icrito:'{'S
que normalllH:nte 1lbicahal1 sus artíen,
IvS ell las páginas de los peri,',dicos ](,
ca/<:" José Luis AguilTe, prelllio Va,
it-ocia de Litel'atllr¡l, CSIH'ra la edici""
de su lihro '1UI', ilu;;trado por Ribera
Ilacngucl', (·(lita 1<', Ecxma, Dipllta·
(i(,n, mientras el otro prcrllio iltsti,
¡¡¡id,. el1 la ciudad. aunqne ll\lmi!,k ce'lt
\('rdadera signíficación. eJe Casa Pe­
.In', no se convoca este año v va Itll!­

""ltdo el1 11ll injll~tiiicado ol,-i,I""

Tres estrenos esperados con expec-
Ladón coincidieron casi en el mes de

octubre en los cines de Berlín y hay
qUe reconocer que el que se conside­
raba más import<:nte ha sido un ro­
tundo fracaso, Me refiero a "La pe­
queña casa de té de la luna de agos­
to". Agotadas las locélidades del día
del estreno con varios de anticipación,
se dió el caso curioso de que. al ter­
cer día de aquel. en la sesión que ge­
neralmente convoca más público, el
cine estaba sólo mediado. Las críticas
lueron acerbas y con razón. A unos
parlamentos interminables en unos pri.
meros planos que llegan a hacerse abu­
rridos, acompaña una trama perfecta­
mente intrascendente y ni siquiera de
los paisajes se ha sacado el menor
partido,

En cambio, "Mompti", película ale­
mana, con Romy Schneider y Horst
Buchbolz. probablemente se eterniz:.­
rá en la pantalla del Glorta· Palast,
Es una película muy agradable. de
amores estudiantiles en el ambiente
siempre interesante de París, del que
hay magníficas fotografías, Es esta
película, basada en la novela de Gá­
bo.. Vászary. una mezcla deliciosa de
mgenuidad y crudeza, Cine realista
con sus toques de sentimentélismo,
que seguramente no llegaremos a ver
en España,

En cuanto a "Las noches de Cabi.
1 ia". toda la propaganda que había
prtcedido a su estreno ha sido plena­
mente confirma~ y el expresívo ros­
tro de Giulietta Massina me atrevo a
profetizar' que invernará en la pantalla

EN
BERLíN

BERLIN
demos y bellos teatros dejUemania:
Shakespeare, Schiller, Thom.r.s. ete. En
el Scholosspark,!lC está represel'l.tando
con gran éxito, "El vals de los toreo
ros". de Anouilh, alternando con Ber­
nard Saw. Tolstói y "El diario de Ana
Frank". En el Renaissance: Táttigan
todos los días, En el Tribüne, alterna
el ballet del tipo más clásico, con la
comedia. En el Hebel. "Otelo" ato·
das horas, l Qué queda para los <: uto­
res nacionales? Parece ser que nada
en absoluto.

Leo en LA ESTAFETA LITERA­
RIA los comentarios que el estreno
de "Un rey en Nueva York" ha su­
gerido en Francia e Inglaterra. Creo
que LO estal'á de más traer ahora aquí
los que ha ",inspirado" en Rusia. He
tenido ocasión de leer en el Berlín
Este algunos periódicos de la zona ru­
sa de Alemania, y una revista de pro­
paganda, como todas las que allí se
publican, editada en todas las lenguas,
entre ellas en esp¿ñol. Nada menos
que página y media dedican a esta pe­
líeu;'!, bajo el título de "El rey y el
Ku kux klan". El argumento le sirv~

de excusa para arremeter contra léS
leyes americanas y hasta contra el
mismo presidente, De esto a sacar a
relucir los desm<: nes rascistas del Sur
no hay más que un paso y la revista
rusa lo aprovecha bien. "Chaplin ha
empleado toda la fuerza de su ingenio
y de su talento en desenmase<:rar los
2.spectos de vida norteamericar.a que
todo el mundo civilizado (!) condena,"

Carmen NONELL

LOS PTNTORES

,'[il'ntras Sal;, ~faten sc reJ¡at:~,

Braulío. (jire ahüra ambienta el ;\'10­
virniento Artístico del Mediterránt'u,
:,-(' prepara para su ínaugl1raci(,n C(\11

¡ j \ll"l\! 11 a, Raiols (¡,s"macla, Capdl'\'¡
b. l:<.ugent, (,irona, :Mundó y Vails, \
el. A tefll~') tienc curada su galcrí;;:
<olü tenemos en la presente sernana
dos exposiciones, y de ellas ninguna
J1!tc!'csaul\', Se trata de la organizada
¡"'l' el Círculo de Bellas Artes para
".\Org~lrentrc sus socios el premio
(,o(,rhch, que con el sano PI'opósito de
crear un museo, o al nl~llOS una sala
eo el que ahora tenemos, ha instituido
el mecenas y mejor ajicion¿do que da
"',mIHe al prcmio, Este se ha conferi­
d,", a F rios, tal como se sabia en lo~
medIos" tcrtúlicüs ", La verdad cs 4tH'

k los seis lienzos colgados, ningullo
<te dIos ,nos ha dicho más que una bc,­
l11ta pehcllla cn colores... Quizá par"
.d~unos s~a esta una crítica dura, pero
¡:emos dCJado atrás, muy atrás, aquc­
ll:) dc la extensa paleta, bella íotogra­
tIa y IIliln7.auitas redondas, Exigimos
~,\;reza y mensaje, Estas pinturas de;
~ ¡rculo no expresan nuestro momento
"ll absoluto, aunque no les hemos de
I;~i!ar su sentido de utili(f; d quc pue­
"".JI darle tillOS muebles en decora­
'-'Oll a propósito O las oscllra~ salas
,1<:1 museo valentino.
, Francisco Peiró ha. expuesto en La­
lllellte, la sala que des~pan~ce. como
!!1l1l'strario quincenal de obra artística
IJ¡¡,'a dar paso al comercial compra­
n'llla de obra rcndit1a, Peiró es un
¡;UJ3t;te aficionado, autoclidacta (ce­

.. ¡enliO la, palabra a la mejor significa­
(.,ón de lo que debo decir), 'que mues­
tra UIl extenso surtido de lahoratorio
rr)J , . •

"

1 mas mejores ¿estos que resulta ..
L{Y

Juan PORTOLES Jl'AN

"L'\ ESTAFETA LlTEH4­
RIA no sostiene correspon­
dencia con los colahoradores
e~pontáneos, aunque publica­
ra a su debido tiempo aque­
llos trabajos no solicitados
que, teniendo la debida cali­
dad, se adapten a nuestra
orientación y propósitos,"

--------------~

(Viene de /0 pagina Hi)

~U~ ;uuigos gu,¡rtLir,¡1'i :-,i¡cncil...~. 1l1uh'Sl(I';;. El CUH­

tinuó:
--¿!\o dicen que Ct1~lJld() qUif'I"f puede resucitar

lHuert~)S ~" ¿Pdr qué Hu fc:"\ucita c.st.c 11lt'dil) niUt'r~j)

'lue soy Y" o ))el<" ser más iácii, ¿llU?
Uno se al rni,", a responderle COll severidad,
-Calia, Juan ~u hlasíemes- Dios hace los mi­

L,gros cuando quiere, no cuando queremos 1I0S­

otros", Uui': n -;d, .. si el milagro que Dios tenga
r"servado IMr<1 ti estará ya hecho o a PU1I10 de
hace"se", Tal vez tn milagro no sea curd'te \' voj-
verte a como eras ;mt,:s del accidente... '

-¿ Entonces qué illil¡lgro merezco vo? Si he (le
estar ~iemp: e clavado en este sillón que se gnaroe
St1~ nllbgíOs ...

En ese m01l1ullr " por una di "tracción del amigo
qne le snj"tah?, i;" nwd;ls del sillón del tullido ('5-

cupieron las dos piedrecitas qu<~ las calzahall, El
sillón se deslizó c~ mino abaio, tomando velocidad
sin que los que corrían tras' él pudiesen alcan7.ar­
jo. Juall se horrorizo, Iba sujeto por la cintura
con una ancha correa, Otra correa menos ancha
le sujetaba los dr..s pies al sillón, Tenía las !llanos
libres, pero la \'I'loeidad era tanta v su altlrdimicn­
t') tan grand(' que n.. le servíall pira nada, Elll{Jl' ,
z(:, a gritar como l"c(J, Cuando 1:. much,,<lumbn.'
se dió cuentil de ic, que sucedía quiso ,wxiliarlt.
pero el sillón saltaba violentamen!c cuando su,
ruedas encontraban piedras o baches vera casi
un suicídio pOllU'se deJant~ para detent,~lo:
-j Socorro I ; Socorro!
Juan gritaba y gritaha". Veía que en uno de

,aquellos saltos yÍolentos el sillón caeria por el ba­
rranco. AlIi ahajo le e,peraba la muerta horrible
de los despeñad')s, hecho trizas por las lajas d('
pizarra aguda.s como cuchillos, ahogado en el agua

pestilente del lago, Agarr,.dl\ con lOd~s sus ]n('l­
za~ al {rcH" del ;;íH"llI i,;!(,ntaL;, ,lctener aquell'l
c:¡rrera Je lucnra, Par;, 1lU ;'('1' ; trupcllados casI
l' ;dos abrII'Hln "amino, eo!>a¡'dc" Cuando el sil\úl\
: ;'/)ll t'zÚ l'Uli la~ atld(~s th::l Cri:,lu de los Luuares,
t.'U !lB Clll",¡quc V;" \·urusu qUl' arraacó un gritú de
c·,pauto a ja ll111chcduPlbrc, el sillón de ruedas vi­
;') caSI el, reo'.J1Hlu Y ;'l' ¡"llZ") soLre el borde (Iel
l.J.lXLdll:U. En <tquc( nllslHu ill:itantc. perdido el
\"{luiií1Jriu con tI (:IlCOHtrullazu, la elltJrIllC Cruz con
su Cri~tu c!;¡\'a(lo vino ;, caer alli, alli mi'l1lo dOl'­
d,' el ~i\I,:,¡¡ ,i<- Juan tI tullí(lu ib" a despeñal'H'",

Juan '))'() l'i grill' de ":'pant'.> de L l11ucltedulll
hre y ~inliú el t"."IJe <1(: j~l C~UL delante de él. El
,illón s(: dctu\'(> sl1jl'tadv po;' el tra'licsaiio donde
(,1 Cristo úc lü~ Lt:lléll'CS ttuía clavaJo 10:-. brazos.
1::[ kilO se l:a!Jl" cla\ado con tanta íuerza que ha­
hia sid" cainz ,It- dgl1antar tI golpe violento del
sillúll, La lllallU <.1 el. Cristü quedú casualmente apo­
yada en ks piemi\s tullidas de Juan, y 1,1 cara sal­
piC~IlLl de lUllan:" ('('re-l de L del im'álido ltorron­
zado, 1'.11 seguida, y jJorque el clavo era viejo. se
dt~CQlgó el utro hrazo, l.!l1e por su propio pt~S~' \'i­
llO a cal'r subrc h.)~ tHJtlliJrüs de Ju~n. tJUC I'lal \):1
asi (asi abrazadu, el Cristo \- el tullido",

iJur/) lud!,.) tan 1,(,e:.), que ;¡lgUll()S ronlL'ro~ l.il ~1*
quiera püdian e"piiear Juq,;r, ¡" sUl'edidu ~ i el
1l1lSlIlU Juan,.,

--1'<0 me acordé (1:: nada t'l1amlu me \1 (,n 'arl!'..'
peligro, Sólo mc' di cuel\l;, de que ];¡ \ida ,cntad.',
e.n el sillón de ruedas vale también la pena." N ()
sentí en aquel mOlllento deseos dI" mori.",

_.-¿ Y' te enclJllH.'ndaste al CrIsto dt: los Lunares"
---,y ü nu IllC CJH'OIllCIlClé J. nadie..,
-¿ Entoncc:; :
--Elltonces ... ¿qnt- S(~ yo: ~tlt eSlCJ) \"jvu de

milagro" ,
, Li~ dijo sin (~u('l'er, como \ill dicho ,¡¡"tl1ral, 1'..'1'('

al (.l1rse levanto la cabeza y n1iro a. lOS que le ~'(r

deaban, Puesto él a sa!v'o, 111l0S hombl'<" intenta­
han resctlt¡.!" la Cll(lfll1{' (~ruz con el CristC+ d(~ ¡~}:'

1..\ln~n(·~. Por un iaHu de ~Jgllif;n, u porqut:': (-1 te­
rreno cedie~t', el tr¡n·(·~arlo ~l' ronlp10. Siu que na­
die pudiera evitarlo el Cristo se despei'tó, \.Ju
ill'il,lllte dc:spués se le oiría caer sobrc el "gua <1('1
Ligo C,Oll Ul~ ruido ~('CO, corno un grite,. Juan el
l:~I¡ido qlli~o que le accrcaran h~l.;,;ta tI \:.·.,If'dt: d~J

harranco y de:sde allí vió flota allá abajo. ,obn'
las agud.s sucias la blancur3. dI..' Cera del Cnsto (I"U
cjiicado, Sin poderlo remediar, .lt;~.11 ('¡ tullíd.u c"-­
Jl1C1IZÓ a llorar. Un sol!nz•. ¡¡r,ndo le brotó de la
gargauta, y casi ahogúndosc dijo cara al cit~lo:

-Dio;; mio, yo rtu merezc" t¿nto",
Corno si le respondieran ,ic,(k el cielo, LJri!li\ '1('

l'ronto nna estrella, la primer'a Je la noche, Y en
el pllc1J!(l, un monaguillo '1ne 110 sabia liada de 1"
() unido. ('mpezó a \ <)Ite;¡,- k;. campan;iS rl'picanc!(I
li,0;¡;OSO por la visit:l qtIe tudo!' esperaban (\(·1 Cri,­
ro de los Lunares,

15



E[\ un ~ilJ."n de ruedas bajaba cada tarde al
pa.seo..:·ul.no cuand() no ~·5tat.}a tt~lii.du. /\nt~.'s
d,'¡ ;ICCJ(k"te e11 la contramll1a lU(' UB huen
mozo <Ir' !H:cna labia. Ahora estaba mucrto

de 611I11ra ~hajo v sólo hablaba para maldt'cir. Sus
allliguos amigos ~enlía11 lástima dr él, pero le huían
n¡ando comenzaba a renegar y a bahear amargura.
:':0 hahía podillo akanzar la pa7 por la rcsignación
y la íc. Era incrédulo, casi ateo si no le qu,,,lara.
(',MI" \lua hil;, de hilvá¡l, \ln instintivo respeto al
Cristo de los Lunares, imag';ll antiquísima así !la­
!11rtda en 1:1 pueblo p(~rque ·\C!lÍ<! la cara salpicad;,
,!<' p<:qllcí'Ja, J1laIlchit<l5 negra". Aqtlel día subía ,:011

'l1S amigos h;¡cia la Ermita del Cristo...
:-:\1bía rmpujad() por ellos, purqtH: la cuesta ,,'Ca

tal! pilla que el pe(¡lll'íio motor del sillón no tenia
; uel"zas pal a remontarla. Además el camino hur­
de; ¡"l en sn mayor parte lln barranco, en el jonc!l'
,kl ('11 al ÍJal,ía un lalro artiiicial alimentado CO:1

aVII:IS residllJícs de las millas. Jmm no habría po­
,Údo s"IJir ,,·,10 sill correr un grave peligro. Iba
más taciturno qlle lIunca Ya eran tres los año,
que lle\'ab;; invá!idc, l'll aquel sillón donde tenían
'111e ponerle por la maiíana como ;, un p<:le1e, para
q:litark por 1;, noche y lIe\'arle a la ,-ama igllal <'¡\lC

;¡ I1U chiquilln. ;\1 principio se ahogab:, de "ngu~,

tia cuando Sll madrt 11' lavaba sus porquerías, Aho­
ra e~laj\a ya acu,tumbndo y casI no le ;mporlal)a.
l'eor "ra lo otro...

J .C' otr" <era Casimira. El prilll,'r año habia "ide.
,'n1l1o IIna h('l'lnana c::riill',a. El segund", una arni­
¡;a 1'\1('11;<. Ahora ll() era naJa. H "hían si,10 Ilovios
,üll'ante ailos, per,) e~talldo Juan tullido para toda
la vida. ml1crtu de me<1io cuerpo abaju, sin espe­
ranza ningllt:a lle curación. Casiraira habrÍ:, Jl<'n­
,;arlo /¡lIC Ilada lr ohligaba a sacrificarse pOI' él y
rent1ncir ;, S11 ll'gíl inw aullelu de Íormar \lila ia­
Illilia. S,'ría pe(\¡'rlc demasiado. \-Iejor; scria pe­
dir'" al!!:) a 10 qur uo t,qaha oLligada en concit'n­
cía Casimir;} lo ]¡;.lJía c(lnsultado con el pÍtrroc()
y h~ihía rt'cibido una n.:spu(';.ta cat{~gúrica. 1\0 l'~~

¡;lba "hligada a s;,cri¡¡c,if~(' para tod" su vida por
el tullid,. resigná;¡d(l~l' a ser CO!fl(J ulla huella arn.i­
g;, () I1La hermana, puesto '1tlt' cra imposible eu­
Ire t'llos (~l rnatrimoliio, ni siquier¡¡ queriéndolo los
doc;, .\ Jitan se lo habian explicado tamhién. No
l') ~;:rerd()l(', que} uan !lO había consultado. Otros...

Los 1Il1S1ll0~ 01 r'h que querían consolarle v
¡lCOnlpai¡;: de eH su lri:-,! ('za Ht'vándol{~ libr(J~ y .1"(:-

vistas a ca~a, o empujándole el sillón de ruedas en
las cuestas arriha cuanllo ,ubian. como entonces,
a la l~rmit;;, o al campo ,Ir- fútbol. Los mismos que
disruti;ltl algunas yeccs (Oll él, cua¡¡do Juan se
burlai'd de la fe d(' las pobres mujeres dc Sil ía­
milj;, 'l\1t' pOllian vel", a la ~anlísjma Virgen para
que- H' hiciera ei milag-ro ,k su (uraci<',n. J\lall se
había. aprendido muy lJj<~u la lección de anatomía
de 'u imalidez, " e-xplic;J,a. <libuj;\l:tlolo en un pa­
j)('l (,)U lápices lÍe colon's, desde dúnde estaba
IIHlcrtn, por qll<', 10 e"taba y jJc>r qué era absoluta­
mente imposible qllt vo1\'jese <llgun día a' ser un
hombrc c t )J)1(> los demás. Había perdido la poc;, fe
que tuviese C\l"~ndo nilill, si es que alguna vez ba·
hía lellitl() siqllíera l~se grauito de mostaza con que
IlIl homhre podría, <1r <juf:r('r!o, mover Ilna mOll­
ta.ña.

Sin el cariil() d", Casimira, Jtlan había empeora­
do de carácter. ! ba obsesionado cou sus reeucr­
dos y míraba ccm o<1io ;, los muchachos que: p<:sa­
km .iunto a i:J acornpaí'Jandcl a sus novias camino
de la Ermita, Y base: ha entre ellas a Casimir;l,
COIl el pre~entimienlo de qut' en alguna pa1't!' iba
a. t'nCOlJlrar1a hablanrlo con otro, Los amigos que
ihan cmpujando el sillón de ruedas miraban tam­
bi~1I con el deseo dr evitarle a Juan un encuentro
con ella. Fueron retrasándose para que la muchc­
d tllllhrc romera pasara de h l'gO, Además, Juan es­
taha cansándose demasia<kJ, agobiado por el ca­
lor, sudando ~ chorros. Sus amigos debían de te­
ner un tacto especial para no herir su sensíbilidad.
Cualquier gesto o palabra que él pudiera tomar
como aiusiún ;, que estaba tullido }' era un invá­
lido podría acarrear un escándalo. Se [('levaban,
v le ihan subiendo 1'01' la cuesta cansándose ellos
Í:ambién.

--Dicen <¡\le ... I.ollrdes y otros SItiOS así van los
cniermos de todo el muntln a pedir el milagro ele
'11 cnraciún" Y parece que muchos inválirlns han
llegado allí con carritos como cste y luego hall re ..
gresado a SllS casas por SIlS pies .. , ¿Scd eso Vl~r­

dad?
Los amigos no supieron qué 1'csponderle. 1\ lIn­

ca había hablado Juau de cosa semejante. Se c,n­
C{)gieron de homhros esperando que el tullidQ "i­
guíese hablanclo. Juan estuvo un bl1en r"to sílen­
cioso y IUl;'go dijo rOn tono de burla,como si bro­
meara:

-Estaría hueno !lUt' ,,1 Cristo de los Luna~es
Liciera tamhién mí;agros de esos, ..

-Ha hecho algunos -l'eplícó d amigo Que le
empujaba· en aquel mOmCnl0-·. .'\C1lércrale lit: In
'lUl' euenlan sobre aquella níña ljUC st· cayó a ul1
pozo" ,

-Cuenlos de viejas .. , ¿Cuándo pasó eso? Eu el
: [io ele la Nana... ¿A que no me dices 1111 mila·
gro hecho ahora, en estos tiempos?

-Pues. la verdad, no recuerdo ninguno ... Pero
l'a sabes que de todos los milagros que hare Dios
;10 1l0S enteramos. Hay quil'n dice que en cada se·
gundo ocurre lln mila~ro, per» nosotros no los ve·
rnos .. ,

-Bien pudo hacerle. Díc,s cllando se hundia la
l'Qntramina,. ,

Sus amigos callaron, Cualldo Juan haría seme
jante observación estaba <lIuncianc!o la ínminente
tempestad, Y luego nadie podía estar a su lad"
sin hacerle callar a la fuerza, por mucha qnt~ fue­
se Sll paciencia y su caridad. En aquel mOl1lenl p

se cruzahan con la procesión, t-os niños y niña·
(le las escnelas iban delante ca\1tando inocentes cc"
plas tradicionales. Sobre SIlS andas, el Cristo de Ir,·
J,[llIares se hamboleaba y en algunos baches estah..,
a punto de caer, Todos se descubrieron r se santi
guaron al cruzarse con la sagrada imagen. T()d... ,
menos Juall, el tullido, que miró cara a cara ;¡

Cristo como si le viese por primer vez, C(lmo mi­
raría en la calle a un descollocido.

--¿Ko te santiguas siquier;;, Juano-le pl'cgl1nti.
ll11a mujer.

-:\1étete en lo que te tinporre, chismosa -re,·
pon<lió Juan cie mal humor.

. De:sde el recodo del camino donde se habíau cru·
zado con la procesión, Juan y sus amigos estuvit'·
ron contemplando c.I l'iescenso del Cristo ySll'
acompañantes hacia el pueblo. Estaba atardecien
do y el enorme Crucifijo se recortaba algunas V!"
c'~s " contraluz sobre el cielo, La cuesta era pelj·
grosa para los que lIevahan la imagen en anclas.
va que era mucha la péridiente y hast<lntes los ho­
\'()~ V 105 baches del camino, De vez en cuando l';
C:risto se indinaba peligrosamente y la -{\luche­
dumbre se arremolinaba junto " las andas par3
ayudar a que recobrara el perdido equilibrío. Juar
miraba burlón desde su sillón de ruedas,

-¿Veis? No ha habido Inilagro. Ha pasado ilO'
mi vera, me ha visto aquí eI¡n.ado, tullido, medio
mllerto r ni siquiera se ha apiadado de mí...

(Continúa en la pagina 1[,)
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