



- ◆ Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo

LA LECTURA LITERARIA



JOSE MARIA PEMAN BRINDA UN TIBURON para navegar en la vida

CONTINUA EL ESCANDALO EN TORNO A MINOU DROUET.—NUEVAS ARMAS EN EL FRENTE DEL IDIOMA.—JUAN VALERA, ESPECTADOR Y PROTAGONISTA DE LA MUERTE DE UN SIGLO.—LILI ALVAREZ, CAMPEONA MUNDIAL DE TENIS, ESCRIBE UNA OBRA CATOLICA.—ESTAS SON ALGUNAS DE LAS INFORMACIONES QUE OFRECEMOS EN NUESTRAS PAGINAS

UN LLAMAMIENTO DE LA IGLESIA A LOS INTELECTUALES ESPAÑOLES

Un grito de alerta. Sin tragicismos ni aspasientos, que no le van a la Iglesia de Dios, pero con la conciencia de la gravedad del problema. Los arzobispos españoles han dado la voz de alarma. Un llamamiento a los intelectuales españoles, porque en estos últimos tiempos, en España, se han manifestado peligrosas desviaciones del criterio ortodoxo católico en el orden intelectual.

Hay en todo el documento dos preocupaciones que se comparan para darse mutuamente luz. Una evidente: el problema social cuya angustia urgente y humana sirve de punto de partida para calibrar la importancia de la otra, la intelectual, mayor que la de la primera por ser causa de ella: cualquier desviación en las ideas sembradas hoy será uéberrima cosecha de males mañana. Desde las cumbres del idealismo metafísico alemán, Hegel construyó en pura soledad ideológica un materialismo dialéctico cuyas últimas consecuencias prácticas padecen hoy los países tras el telón de acero. Es menester vigilar los pasos de nuestros señores intelectuales. Y es menester hacerlos católicos, auténticamente católicos. Porque es muy fácil y hasta "bien visto" en nuestra España de hoy cobjarse al socaire de un catolicismo del que se pueden tomar unas cuantas frases bonitas y unas cuantas ideas como de un arsenal capaz de llenar toda clase de cabezas. Pero la Iglesia es mucho más que un sistema ideológico; es una realidad como la naturaleza visible, como el pueblo o el Estado. Es un organismo enteramente vivo. Y esto, que no se puede aprender en la rápida ojeadita de un libro, a la caza de ideas, nos es bastante más difícil.

Cuando el catolicismo supone sólo unas cuantas ideas metidas en nuestro bagaje intelectual para poder vestirnoslas en ésta o en el otro momento, según la moda y el señor al que toque servir, solemos clamar por la libertad de la ciencia y tratamos de sacudir el yugo de la intransigencia ideológica de la Iglesia.

Es el peligro, porque no existe la fe ni la vida. Menéndez Pelayo dijo en el Congreso contra Castelar: "En mi concepto, la frase 'la libertad de ciencia' implica un sofisma que los antiguos lógicos llamaban sofisma de tránsito, y consiste en hacer pasar un concepto del orden de la voluntad a la ciencia y al orden del entendimiento, el cual, en sus operaciones no es libre... Yo no creo en la libertad de la ciencia; creo en el determinismo científico; creo que la ciencia es fatal; creo que la ciencia tiene una ley interna e ineludible derivada en parte del objeto, derivada del sujeto, derivada de la verdad considerada en sí misma." Dos y dos fatalmente serán siempre cuatro.

Existe esa verdad. He aquí el fundamento luminoso de la conducta del intelectual católico. Para nosotros las tinieblas en que se debate morbosamente todo el pensamiento escéptico de la filosofía moderna no tiene sentido, aunque seamos comprensivos para ella. Existe la verdad! Una verdad que Dios mismo nos enseñó. Y en ella creemos valientemente. Y los Metropolitano la proclaman como luz a la que no podemos volver la espalda. La Iglesia, por encima de todo, ama la verdad. Custodio perenne de la verdad... Por eso sometemos a ella, y nada más que a ella, la custodia de nuestro difícil caminar por las ideas.

Poca confianza en sus propias conquistas ideológicas sacará quien—sea racionalista, intuitivista o vitalista—contemple el triste espectáculo de la historia de la filosofía. En realidad, Dios ha querido que una de nuestras facultades más nobles sea a la par una de las más débiles. La historia del pensar humano, en el momento en que se aparta de esa verdad revelada por Dios es la historia de todas las contradicciones.

Por eso la posesión de la verdad apoyada no en nuestro débil caminar, sino en la palabra de Dios. Al amparo de la Iglesia, custodio de esa verdad, que ha visto hundirse todos los sistemas—flor de un día—, se puede respirar en estado de salud y de asepsia intelectual. Así se comprende la intransigencia que defiende la Iglesia católica. El mismo Menéndez Pelayo lo expresó exactamente: "Ley forzosa del entendimiento humano en estado de salud es la intolerancia. Imponerse la verdad con fuerza apodictica a la inteligencia... La llamada tolerancia es virtud fácil; digámoslo más claro: es enfermedad de épocas de escepticismo o de fe nula. El que nada cree, ni espera en nada, ni se afana ni acorrala por la salvación o perdición de las almas, fácilmente puede ser tolerante. Pero tal mansedumbre de carácter no depende sino de una debilidad o enajenación de entendimiento." Y poco más abajo: "La naturaleza humana es y ha sido y eternamente será, por sus condiciones psicológicas, intolerante." Es decir, el entendimiento humano no puede transigir en la proposición matemática, que fatalmente será siempre la misma. En el campo de las ideas y en estado de salud—o lo que es lo mismo, creyendo en una verdad—no cabe la transigencia.

Por institución divina, la Iglesia gobierna a los fieles con la potestad de magisterio, de orden y de gobierno. Es decir, nos custodia esa verdad de Dios, para que sepamos, en los problemas esenciales de nuestro existir, cuál es la verdad. Y entonces no caben pactos con el error. "No se deje fascinar por irenismos—prosiguen los Metropolitano—como los que condenan su Santidad Pio XII en su encíclica 'Humani Generis' de querer conciliar doctrinas antagónicas y contradictorias."

Por lo demás, es curioso que precisamente los que más claman por su independencia en el pensar son, como ya notó Balmes, los que suelen estar más ligados por otras mentalidades o por simples "slogans" extraños. En cada momento histórico existe un entendimiento-límite que impone su tiránica autoridad. Es muy difícil, por no decir imposible, sustraerse a los "ismos". Es un fenómeno parecido al que sucede en casi todas las manifestaciones multitudinarias. Mientras la masa clama por tal o cual ideal que cree auténtico y originalmente propio, no advierte la labor subterránea de las células propagandísticas que la han hecho pensar así. "El entendimiento del hombre—afirmaba el filósofo de Vich—está sometido casi siempre, aunque sin advertirlo, a la autoridad de otro hombre." La cuestión estará en elegir como guía a ese maestro que edifica sobre la arena de hoy o al Maestro que nos dijo la verdad. Sólo la verdad del Señor permanece eternamente.

Con lo cual no se pide la vieja caricatura de una intolerancia incomprensiva e hiriente. Siempre que ha hablado la Iglesia de intransigencia se ha referido únicamente al terreno de las ideas, donde no se puede traicionar a la verdad de que ella es depositaria. La política de tolerancia o intolerancia pertenece a otro terreno y será cuestión práctica, casi de casuística, que habrá de resolver la prudencia en orden al bien de la sociedad. En todo lo demás, lo de siempre, lo cristiano por autonomía, lo de Jesucristo: el único mandato: la caridad. Los Metropolitano citan el ejemplo de Menéndez Pelayo, y su gran amplitud de criterio, caridad y dignidad en las discusiones, pero fidelidad inquebrantable a la ortodoxia de la fe y al magisterio de la Iglesia.

Parece mentira que aún haya quien vea en el polígrafo montañas el torso ceno de la disputa agria al son de la intransigencia. Hemos citado su posición en el terreno de las ideas. ¿Se ha olvidado que este hombre fue íntimo amigo de Valera y de Pérez Galdós y de "Clarín", y hasta de los contrincantes en sus primeras polémicas de tipo religioso y patriótico? "Yo peleaba por una idea; jamás he peleado contra una persona ni he ofendido a sabiendas a nadie. Y la mejor y la última prueba que puedo alegar de esto es que todos mis contrincantes han sido amigos míos después de esta controversia." Y, en su plena madurez, año de 1894: "Dios hace salir el sol de la ciencia y el arte sobre moros, judíos, gentiles o cristianos, creyentes o incrédulos, según place a sus inscrutables designios; y no es indicio de piedad, sino de orgullo farisaico pretender para los cristianos, por el mero título de tales, la posesión exclusiva de aquellos dones del orden natural que no son incompatibles con el error teológico, ni aun con la voluntaria ceguera del espíritu degenerado que se empeña en arrancar de sí propio la noición de lo divino. Nunca he podido comprender a los extraños apologistas que, con negar toda clase de ciencia e ingenio a los adversarios de la fe, creen haber obtenido sobre ellos la más cumplida victoria."

Este era el hombre que tenía la valentía, seguridad en su posición y caridad suficiente para aceptar el contestar a Pérez Galdós en su ingreso en la Real Academia y hablar con esta sinceridad y nobleza: "... y a pesar de nuestra pública y notoria discordancia en puntos muy esenciales; y a pesar, en fin, de los muy diversos rumbos que hemos seguido en las tareas literarias, nuestra amistad, como cimentada en roca viva, ha resistido todos los accidentes que pudieran contrariarla, y ni una sola nube la ha empañado hasta el presente."

Es difícil esta síntesis vital y orgánica. Pero esto lo de "la vida". Esa difícil vida que es el cristianismo.

V. L. AEDO

La musa se llama Manolete

En la plaza cordobesa del Conde de Priego se da fin a las obras del monumento a Manolete. El próximo día 8 será su inauguración oficial. Poetas escritores, andaluces y del resto de España, han movido sus plumas para decir y cantar, para cantar, el arte y la poesía, el valor humano de los toreros cordobeses, que por años y años han llenado páginas de periódicos, de libros, estrofas y canciones. Ahora han sido convocados en la ciudad de Manolete, que se adopta como símbolo, para una fiesta literaria, el homenaje de las letras al torero, de la que será mantenedor el académico de la Lengua don José María de Cossío.

Las letras españolas están dispuestas en esta primavera para su homenaje a la fiesta por todos considerada nacional y a sus hombres señeros nacidos en Córdoba. No ha faltado antes la literatura, pero ahora se reúnen representantes de ella en torno de ingenio y ardor. Lejos o cerca del lugar del monumento simbólico próximo a inaugurarse, poetas y escritores juegan, cuentan y cantan.



FIESTA LITERARIA EN HONOR DE LOS TOREROS CORDOBESES

prete, con prescindencia de sus formas concretas, de su "hacer" taurino. Precisamente, el torero de Córdoba no puede recogerse en un perfil matemático de tales o cuales pases o tales o cuales resacas estilísticos. El torero de Córdoba solo puede llegar a una caracterización posible, visto por sí mismo espiritual. Ningún módulo estilístico puede unir la evolución del torero cordobés desde Lagartijo a Martorell, pasando por el Guerra y Manolete. Apenas caben entre unos y otros diestros coincidencias técnicas de algún relieve. Pero una intuición que recoja la interioridad de todos estos toreros nos permitirá consolidar el concepto del torero cordobés. Es, dicho sea, de una vez, el "factor humano", el "factor psicológico", el que puede tejer el sentido personal de Córdoba. El gesto y el gesto psicológico de los diestros cordobeses es lo que permite captar la unidad taurina de esta tierra. Tomar otro camino implicaría llegar directamente a la contradicción estilística. El estilo de Córdoba, pues, no es un estilo taurístico concreto, sino un estilo humano, temperamental, de equilibrio.

Rafael Duyos
Medico y poeta

responde con un fragmento de su poema "El torero de Córdoba"

¿Qué es el torero de Córdoba?
¿No hay quien lo sepa y lo cante?
No le preguntéis al río,
porque el río no lo sabe,
que sus aguas queman prisa
buscando atlánticos mares,
y casi no se dan cuenta
del Puente ni del Paisaje
con la Sierra y la Ciudad
entre Ermitas y Alimúres...
No le preguntéis al río,
que el río es agua cambiante,
y agua que no se rebaja,
¿qué puede contar de nadie...?
Preguntádselo a los charcos
niños de las plazoletas,
y a las fuentes como guilas
de vienes de drabe esencia,
y al rocío madrugado
de la Merced siempre en vela,
y al Cristo de Capuchinos
en su fantasmal presencia...
¿Qué es el torero de Córdoba?
¿Todo en Córdoba es respuesta!

El torero tiene un centro.
Córdoba guarda la clave;
el temple en vuelo del ave
y el vuelo del alma adentro...

El torero no se mide
con aplausos ni con oro.
El torero es darle al toro
sólo lo que el toro pide.

Córdoba le pone el veto
a la falsa floritura.

Su torero es verdad pura
sin media voz ni secreto.

Ella, fuerte de maitines,
y otros, con blandor de hiedras,
Córdoba graba en las piedras
cuando otros riegan jazmines.

Cuatro columnas sostienen
su viejo templo de Taurinos.
Cuatro capiteles alzan
cuatro apodos de arrebol...
"Lagartijo", de oro y cielo,
"Guerrita", de oro y tabaco,
"Machaco", de oro y sangre,
"Manolete", de oro y nardo.

Cuatro estilos en un solo
modo de ver el Torero.
Con Lagartijo, el románico...
Con Guerrita, el plateresco...
Con Machaco, el mudéjar...
Con Manolete, el imperio...
Cuatro cordobeses y una
sola Córdoba en los medios...

El Custodio ofrece el nombre
con su gracia sería a tres...
Junto a los tres Rafaelles,
Dios da su nombre a Manuel...
.....
¿Qué es el torero de Córdoba?
¿Es Arte, es Valor, es Ciencia...?
¿Es un canto por serranas
sin bulería embustera...?
¿Qué es el torero de Córdoba?

¿No hay quien preguntario sepa?
Preguntádselo al Castoldo,
arrogante de alma flamenco,
"Rafael" de los toques...
en quite de alas abiertas,
siempre en guardia, menos cuando
Dios otra cosa le ordena...
Y al ahíni y al geranio
que en los balcones tiembla
por Plaza Mayor, de justas
y cañas—la Corredora!—,
con un contraluz goyesco
en su línea medievista,
y al Coto de los Tejares,
ya con más de un siglo a cuestas,
con la nostalgia, hecha lágrimas,
de la afición cordobesa
y la esperanza que aviva
"¡Válid!" que ahoregan...
¿Qué es el Torero de Córdoba...?
¿Todo en Córdoba es respuesta!

Rafael Morales
Poeta

La literatura española tiene en su haber un tema siempre vivo, vejestimio y novísimo, que puede encerrarse dentro de todos los géneros de creación: el torero. Su riqueza lírica y dramática es verdaderamente extraordinaria, llena de sugerencias. Pero se trata de un tema enquistado, difícil, porque el tópico le ha ido encerrando hasta transformarlo en algo monótono y vulgar. No cabe duda de que tan sólo la poesía lírica es el único género que ha sabido adueñarse del tema y vivificarlo con originalidad en varias ocasiones de nuestra historia. ¿Pero qué ha hecho la novela, la poesía épica o el teatro? ¿Qué es lo que ha hecho el cine, que, al fin y al cabo, tiene mucho de hijo bastardo de la literatura? Apenas nada, o, lo que es peor, entrar de lleno en el tópico, quedarse en lo externo o falsear la realidad.

Nadie podría hacer un estudio tan interesante y agudo sobre los toros en el teatro o en la novela como el que bajo el título de "Los toros en la poesía castellana" publicó don José María de Cossío el año 1931. La razón está clara: el tema no ha sido tocado

apenas dentro de ciertos géneros, a lo menos—que es lo que importa—por escritores de solera. Ni Federico Oliver, con "Los semidioses", llevó al teatro algo definitivo, ni Vicente Blasco Ibáñez con "Sangre y arena" fue más allá de lo externo y colorista. Y, sin embargo, esas dos producciones son los modelos más sacados en el ámbito del drama o de la novela.

Cuando otros novelistas y dramaturgos se han aventurado en el difícil tema, se han quedado en la imitación y en el tópico de pandero, sin saber penetrar en el hombre torero, en su mundo interior, en sus reacciones puramente humanas. El mal teatro y la mala novela de toros nos han presentado un torero ideal, un hombre sin miedo, de una pieza, primario, un gofiflo, un vagabundo, que una vez hecho famoso se olvida de la novía pobre y se casa con una señorita de la alta sociedad; una figura sin verdaderas calidades humanas... Se puede decir que el tema, dentro de los dos géneros que señalamos, aún sigue inédito, al es que celebraban y novelistas hemos de elegir la misma altura que se le ha exigido a la poesía lírica. Del cine, mejor es no hablar.

También cabe el tema de los toros en la poesía narrativa. Pero ésta lo viene despreciando tradicionalmente, al exceptuarnos la de corta extensión. En su haber podríamos señalar algunos romances populares, modélicos y cultos, las famosas quintillas de don Nicolás Fernández de Moratín o algunos fragmentos de poemas que tratan de otro asunto. Si presindimos de lo enunciado y de media docena de poemas del siglo XIX, apenas si la poesía narrativa ha insistido en el tema. En los primeros poemas de gesta sabido es que si siquiera se alude a las fiestas de toros, al menos, es en celebraciones con mucha frecuencia en los tiempos en que fueron escritos, según se puede comprobar por la "Crónica General". Alusiones a la fiesta de toros o al toro mismo no faltaron, como es sabido, en nuestra poesía narrativa culta, ni siquiera en la italiana de Torcuato Tasso, pero nada más que eso, como ha señalado Cossío, Y, sin embargo, la épica—o su heredera, la novela—es un género apropiado para tratar del torero.

En la poesía lírica de toros hay mucho malo, malísimo. Pero también lo hay bueno. Es el único género al que no podemos hacer reproches. Entre los poetas contemporáneos, Gerardo Diego, Federico García Lorca y Rafael Alberti, han escrito poemas bellísimos sobre el tema, que se encuentran, na, a menos, que entre los mejores suyos. Ahora bien, la poesía lírica se halla con un gran peligro: el de la mala descripción colorista, manoseada y llena de tópicos, en la que han caído centenares de escritores en verso. Precisamente, en salvar esa riada con limpieza y garbo estriba el genio de los tres poetas mencionados.

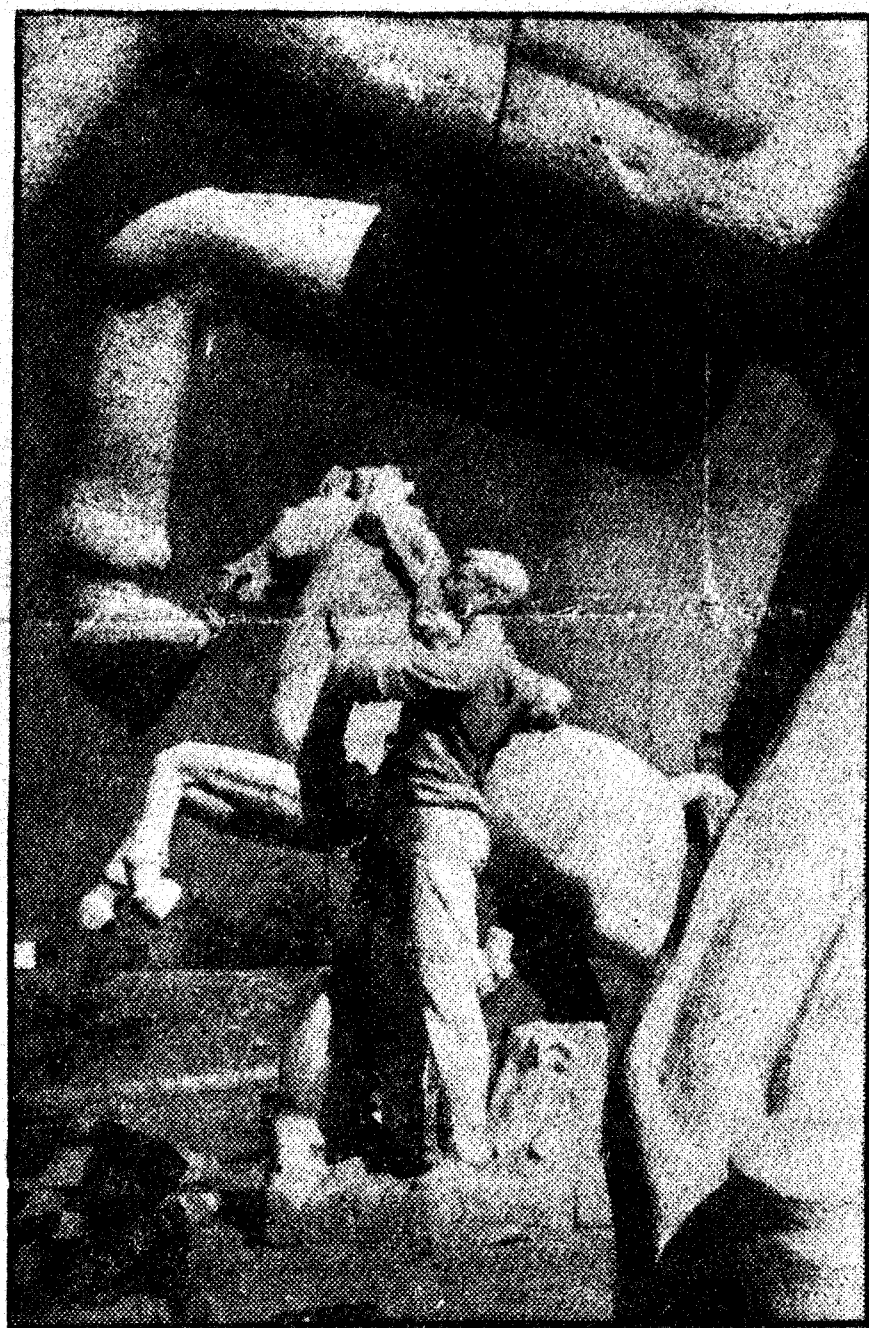
Hagan examen de conciencia los novelistas y dramaturgos, tomen ejemplo y estímulo en la originalidad de sus colegas de la poesía lírica y puede que algún día se enorgullecen las Letras españolas de contar con obras maestras de tema taurino, escritas en buena prosa. Verdaderamente, parece increíble que aún no exista en España ni la buena novela ni el buen drama de toros. ¿Que es muy difícil ser original con un tema manido? Claro que sí; pero también lo fue para los poetas que supieron sacarle del atoladero.

FERIA DEL LIBRO

DISCUSION EN TORNO AL
ALQUILER DE LAS CASITAS

Editores y libreros deshojan la margarita de la indecisión para concurrir a la tradicional Feria

En la página 2 encontrará usted un interesante informe de este problema, que se plantea a quince días vista de la inauguración



Detalle del monumento a Manolete, en Córdoba, obra del escultor Laviada, que será inaugurado próximamente.

Gerardo Diego
Académico. Poeta

HICE el debido homenaje a Manolete; un poema en el momento culminante, escrito con el recuerdo de una conversación, la única vez que traté con él. La primera lectura fue en Córdoba, en el año 1943. En este poema planteo el problema del torero tal como lo entendía Manolete: dentro de la tradición cordobesa en la filosofía y en el arte. En próximo libro, titulado "La muerte o la muerte", hay otra alusión al torero cordobés. El poema más reciente es el dedicado a la muerte de Machaco, compuesto antes, cuando se encontraba enfermo, y que lleva por título "Desde Machaco a Chacón", contraste del torero viril de la época de Machaco con el reciente. Es difícil improvisar una adjectivación del torero cordobés, pero si puede aventurarse una definición: torero de gran elegancia, al mismo tiempo que más esencial y austero que el de otra escuela.

González Climent

Escritor argentino y miembro del Jurado

EN rigor, no se puede echar a olvido la noición de que la fiesta es una

unidad expresiva rotunda. Sobre esta única y elemental consideración es posible luego sumergirse en las distinciones regionales. A la inversa, podríamos caer—como se ha caído de hecho—en la arbitrariedad de estimar a la escuela cordobesa, por ejemplo, como el "summum" del torero, y el resto... una variante, un matiz complementario. Quien no se hace cargo de estos reparos, regularmente dibuja—distinciones nada indispensables. La efemeridad de este tipo de intento comprueba lo dicho. Y no hablamos siquiera—sea en el canto, el torero o la danza—de la tentación poco frecuentemente de elegir una figura (Belmonte o Chacón, Manolete o Caracol, Pepe Luis Vázquez o Rosario la Mejorana), para reducir a ella todo el sentido del arte que cultivaba, como si en su nombre se agotara la verdad radical, sin piedad para nada ni nadie. Tales razones explican por qué no hay nada definitivo aún en materia de clasificación estilística.

Sea de ello lo que quiera, es indudable que existe en alguna medida lo que podría llamarse "torismo expresivo"; esto es un modo concreto de sentir y profundizar el torero. Esta manera, más o menos precisa de taurinología, debe ser atribuida, justificadamente, a ciertas actitudes temperamentales del inter-

EL TIBURON

Por José María PEMAN

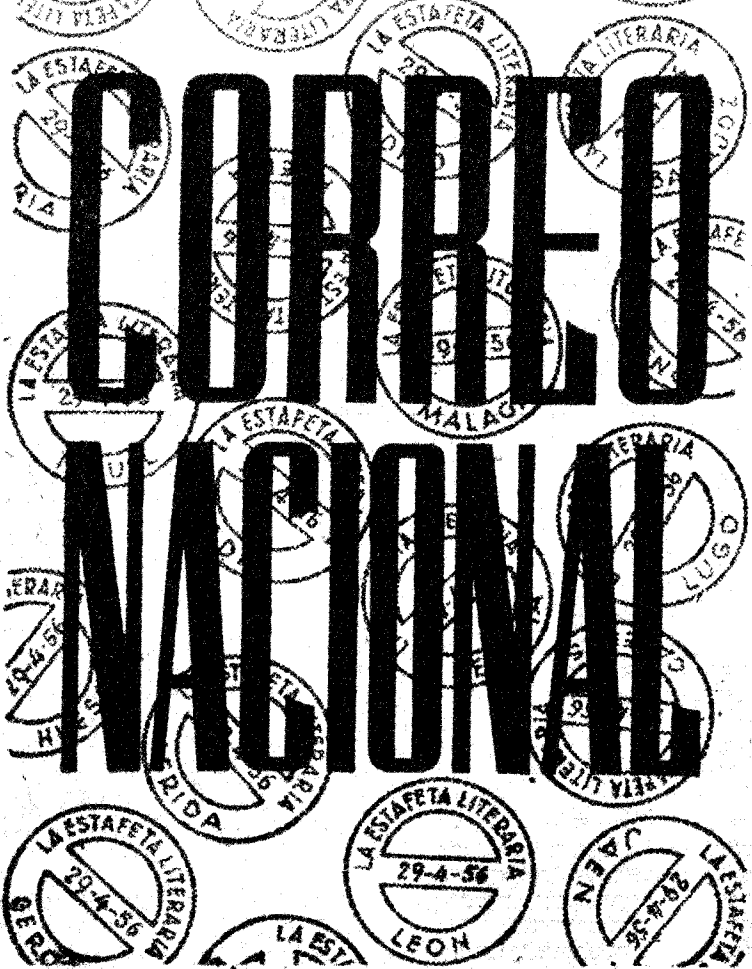
PARCE que es una ley del evolucionismo ésta de que los grandes éxitos biológicos se inmobilizan y estancan. Parece que el impulso vital y progresivo de la Naturaleza va siempre buscando una superación. Inicia múltiples caminos y vías, tantea infinitas soluciones; pero cuando en esas vías y caminos logra un éxito, se para, se recrea en él y agota aquel intento. El cuadro de la vida está lleno de "vías muertas"; de sendas taponadas que ya no van a ninguna parte, precisamente porque llegaron a un éxito. La Naturaleza se va quedando en las grandes estaciones de paso. Así, por ejemplo, según dicen los naturalistas, el tiburón es un gran éxito, casi antediluviano, de la Naturaleza. Salio perfecto y acabado cuando de sentir y profundizar el torero. Esta manera, más o menos precisa de taurinología, debe ser atribuida, justificadamente, a ciertas actitudes temperamentales del inter-

Me ha hecho meditar mucho este modo de comportarse de la Naturaleza, lleno de enseñanza para la vida del espíritu: esa vida que el gran antropólogo poeta el Padre Teilhard de Chardin, supone continuación de la evolución biológica, regida por leyes muy parecidas. Nada fracasa, en definitiva, tanto como el éxito. La vida creadora está llena también de vías muertas y caminos taponados que van a petrificarse en grandes éxitos: en pavorosos tiburones. Tiburón del ingenio, el "Crítico", de Gracián; tiburón de la razón pura, la fi-

lososía de Kant; tiburón de la elegancia escéptica, la prosa de Anatole France. Se les ve navegar sin riesgo, sin preluídos, idénticos a sí mismos; perfecta cada página, sin gran incentivo de volverla en busca de la siguiente.

Libreme Dios del éxito-tiburón: gran antífaz y máscara del fracaso biológico. La vida—la de la Naturaleza y la del espíritu—va abriendo paso por los seres desgarrados, jorobados de preyecto, inarmónicos de esperanza. El tabladillo de Lope de Rueda o aquel primer endecasílabo de Garcilaso, tiene algo de la gracia verde y angulosa de esos saltamontes que ya brincan con voluntad de mariposas.

Cuando se nievan nuestras cabezas—nunca el laurel en ellas y siempre las espinas—miremos con doblada ternura el gran "acuario" deforme de lo joven y prometedor. No naveguemos nunca con esa trasatlántica ufania de "primera de lujo" que usan los tiburones. Que sea nuestra oración ésta: "Señor, no me hieras con el éxito satisfecho, con la hartura sin hambre. Hazme inseguro y latente como las formas prometedoras de la vida... Señor: que mi obra sea siempre borrador de Tu Obra."



LA "TERTULIA NARANCA"

Oyelo sigue manteniendo vinculadas sus actividades artísticas literarias a la Universidad y a otros centros secundarios, siempre dentro de un tono de serena sencillez. Ocurrió que las tranquilas aguas del cotarro literario local se estrecharon cuando, hace un par de años, una docena de jóvenes de actividades heterogéneas decidieron dar vida literaria a la "Tertulia Naranca".

La "Tertulia Naranca" dispuso en el diario "La Nueva España" de una página dominical, "Escandalaria". Un acontecimiento: parodia, chistes, críticas, locos, censuras, de todo.

Y organizó Exposiciones de pintura de carácter provincial. Y convocó dos años un premio de novela corta, dotado con 5.000 pesetas. He aquí sus ganadores: el sacerdote don José Luis Martín Descalzo y el periodista Paco Ignacio Taibo. Y también inventó una distinción que se llama "Premio al asiriano más ilustre del año. Lo poseen dos hombres geniales y un novelista: Pérez de Ayala.

Los "naranques" se cansaron de trabajar, de hacer visitas, de pedir dinero, de reñir.

Hoy, de los tres periódicos locales, solamente "La Voz de Asturias" dedica una página semanal—"Literatura"—a temas de arte o letras.

LIBROS

Dos títulos por ser más significativos: "El solitario en España y sus problemas", tesis doctoral de don Francisco Jordá Cerda, director del Museo Arqueológico, editada por el I. D. E. A.

El segundo es de una novela de José Manuel Castañón de la Peña: "Moletto-Voleva". Novela de la locura delirante, o del delirio. En el prólogo de don Santiago Montero Díaz se puede leer: "El loco razonador de Castañón es chispeante, como los personajes de "Tarzán", y es humanamente digno como Aldrich".

XVII CURSO DE VERANO PARA EXTRANJEROS

He aquí un avance de lo que será el XVII curso de verano para extranjeros que patrocinó la Universidad ovense. Se iniciará el día 15 de agosto, para concluir el 15 de septiembre.

De momento, existe el propósito de dar un curso de Lengua Española y otro de cultura también española.

El primero, a cargo de los señores Fernández Castañón y Martínez Gachero, profesores de la Facultad de Filosofía y Letras.

El segundo comprenderá Arte, Geografía, Historia, Literatura Española Contemporánea y Música Española del siglo XX. Cada una de estas disciplinas estarán a cargo de los catedráticos respectivos de la Facultad de Filosofía y Letras.



Elvira de Medina Castro ha expuesto este autorretrato en la Galería Meseta.

HOMENAJE AL PAPA

Acto de exaltación de la Iglesia y el Papado en la Academia de Caballería. Acordaron este homenaje especial el capitán general de la septima región y el general jefe de la región Aérea Atlántica. Fue presidido por el arzobispo de la archidiócesis.

LOS DEL T. E. U.

Volviéron de Madrid, donde representaron "El lindo don Diego". Clasificación: un cuarto puesto para el conjunto y un segundo para el actor Jaime Redondo.

—¿Contentos?

—El Jurado en pleno no estuvo en todas las representaciones de los grupos.

—¿Buena organización?

—El IV Festival ha sido el mejor de todos. Luego es buena.

—¿Representaréis aquí la obra?

—Eso queremos. Pero salir al tablado cuesta dos mil duros.

HARRY DATYNER

Por tercera vez ha vuelto a la Agrupación Musical. La crítica destaca en este pianista "presteza y juventud". El programa: Beethoven, Brahms, Schumann, Debussy y Bartók.

Para breve plazo se anuncia la representación del London's Festival Ballet en Valladolid.

CINE

El Cine-Club del S. E. U. proyectó las cintas "Tiempos de esplendor", de Erik Odé, y "Napoleón", de Abel Gance. La primera recoge a personajes como Hitler, Caruso, Rodolfo Valentino y Mussolini.

BIBLIOGRAFIA

Apareció el libro de Domingo Rodríguez Martín "Bibliografía Vallsolana", donde se recogen 2.521 ediciones bibliográficas de libros y manuscritos referentes a Valladolid y su provincia. La edición comprende 330 ejemplares numerados.

"LA DANZA EN LAS CORTES DE EUROPA"

Doña María Elena de Arizmendi de Ibarren tituló así su conferencia con la que se cerró el ciclo musical que se ha desarrollado en el Colegio Mayor de Santa Cruz.

ALEJANDRO ULLOA, EN "LA VIDA ES SUERO"

Con la compañía del Teatro Universal que presentó la obra de Calderón a su regreso de una gira por las dos Américas. Acertadas la escenificación y el vestuario.

Esteban VEGA

SISTEMA MIXTO

El Cuadro del Círculo Cultural "que un sistema mixto de conferencias sobre un autor con representaciones intercaladas. Las últimas obras: "El zoo de cristal" y "Escenas de "Sangre verde". Con este sistema conferenció en el auditorio de Claudio José María Aycarl.

EL T. E. U.

Lleva a cabo representaciones dominicales matutinas, cultivando todos los géneros. En la obra "El carbonero de Toledo" ha obtenido el primer premio en Madrid, durante el certamen de los diversos T. E. U. de España.

FILOLOGIA VASCA

El seminario de Filología Vasca "Julio de Urquijo", que, sobre la biblioteca de este vascofólo fundó la Diputación Provincial, cultiva con preferencia la lingüística y la filología vasca. Conferenciaron: René Lafon, de la Universidad de Burdeos; Lacarra, de la de Zaragoza, y Nils Holmer, de la de Lund (Suecia).

GRUPO ARANZADI

Reúne un conjunto de aficionados a las Ciencias Naturales y algunas especialidades, entre ellos el geólogo Gómez Llerena. Ayudante de sus diversas secciones de trabajo, las conferencias se celebran periódicamente.

ARTES PLASTICAS

En las salas municipales de Arte se suceden constantemente las Exposiciones. Se está preparando la de "Artistas Guipuzcoanos", organizada por el Círculo de San Ignacio.

PINTURA CHINA

En el "Saloncillo de Exposiciones" del Círculo Cultural "está montada para su inauguración la Exposición de la U. N. E. S. C. O. "Dos mil años de pintura china", con reproducciones de Edición Impresión occidental.

LAS SALAS ARANZADI

Inauguraron sus nuevas locales con una Exposición del pintor italiano Albrecht Dürer, que todos los años va a San Sebastián. Se presentaron los Montes Jirrujo, y en "Galerías de Arte", Gómez Silva y Montserrat Barja, con una veintena de sus obras.

EN EL CIRCULO CULTURAL

Se expuso la llamada Pintura Joven, que el naturalismo pictórico ha intentado debilitar. Destacaron: Izco, con su cuadro "Yo", Maite Rocañdo en su bodegón, Rafael Ruiz, de ritmo abstracto en sus "Sillas", y Munos, con "Nápoles".

ESTUDIOS EUROPEOS

En el Círculo Cultural, un Seminario de Estudios Europeos investiga sobre los problemas actuales de Europa en su intento de unificación. Temas: los resultados obtenidos por la C. E. C. A. y la L. E. C. E.

CONFERENCIAS

En el Círculo Cultural y Ateneo Guipuzcoano, un ciclo sobre "La situación espiritual de nuestra época", fue organizado en colaboración con la Dirección General de Información.

Disertaron: Oswaldo Market sobre "La encrucijada filosófica del presente"; Francisco Ilavero, con el tema "Tendencias políticas actuales"; Villa Selma Samuels y García Escudero.

EN EL INSTITUTO FRANCÉS

Últimas conferencias celebradas: "Les cratures de la pintura moderne", de Van Gogh, Gauguin y Cézanne", a cargo de Paul Guinand; "L'âge d'or espagnol, auteur du caravagisme en Espagne et en France", de Gilberte Martin-Mery. Se organizaron veladas musicales, teatrales y cinematográficas a lo largo de la semana.

FOTOGRAFIA

Durante todo el año, la Sociedad Fotográfica de Guipúzcoa organiza Exposiciones regionales o nacionales, incluso colaborando con ciudades francesas. Acaba de clausurarse la "Gevalux", de carácter internacional.

MARIONETAS, EN EL VICTORIA EUGENIA

Cuatro días, 8, 9, 10 y 11, durante los cuales las marionetas de Podrecca pasarán cantando desde la ópera hasta el baile moderno a través de comedias de magia y fantasía. Cuatro días de mayo alegrados por los Piccoli en una intervención espada con impaciencia.

MILES CHRISTI

El Orfeón Donostiarra y la Orquesta del Conservatorio Municipal estrenaron las "Estampas musicales sobre la vida de San Ignacio" en el Victoria Eugenia, como uno de los actos académicos conmemorativos de la Semana ignaciana que se viene celebrando en esta capital. El propio autor, Padre Massana, de la Compañía de Jesús, dirigió el conjunto y, aunque no se vio en él al director habituado, se puso de manifiesto, en cambio, el músico que ha conseguido un conjunto excepcional con una obra de calidad.

M. AGUD

MARRUECOS

CUENTOS MARROQUÍES

Apareció en todas las librerías tetuanas el libro "Zohora la negra y otros cuentos", de Dora Baraclos. Se presenta la versión de la zona española de Marruecos en su ambiente verdadero y tradicional. Editores: Mananial.

"LOS AMIGOS DE LA MUSICA"

Es una sociedad que existe en casi todas las poblaciones del Norte de Marruecos. En la de Tetuán dieron conciertos Narciso Yepes y el maestro Gordero, con la Sinfónica de Ceuta.

CINEASTAS INGLESES

Se encuentran en Tetuán los equipos de la Productora Inglesa Warwick Films, para continuar el rodaje de los exteriores de "Zahrah Khan". Son protagonistas Victor Mature y Michael Wilding, acompañado de su esposa, Elizabeth Taylor. Se rodarán exteriores, además, en Xauen y Dar Chauli.

REVISTAS HISPANOARABES

Prosiguen sus tareas literarias las revistas hispanoárabes de Tetuán "Ketama" y "Almotamid". Colaboradores de "Ketama": Jorge Guillén, García Nieto, Gabriel Celaya, Mohamed Sabbag, Solimán Salom, Gella Vihás, Francisco Salguero, Javier de Bengoechea, María Beneyto, Yubran Jalil Yubran, Mijail Naimah, Fadua Tukán, Taba Abu Muslim, Riad Maluf, Yahfar Kitiari y otros escritores.

Esta revista aparece como suplemento literario de "Tamuda", de investigaciones marroquíes, editada por la Delegación de Educación y Cultura. Colaboradores de "Almotamid": Gerardo Diego, Maaruf Ar-Rusafi, Miguel Fernández, Mariano Roldán, García Morcón, Pedro Monfívez, Abdelkader Mokaddam, Trina Mercader, Fernando Lacalle, Pio Gómez Niza y otros.

LIBRO DE POEMAS

Se ha publicado en Tetuán un libro de poemas de Mohamed Sabbag, en versión castellana, de Leonor Martínez Martín.

Otros de ensayos del director de Archivos y Bibliotecas, don Guillermo Guastavino Gallent. Títulos: "La luna y yo" y "De ambos lados del Estrecho".

LOPEZ GORGE

CIUDAD REAL

EL PINTOR ANTONIO GUJARRO

Antonio Gujarró, uno de los pintores con más personalidad de la hora actual, llega hoy a nuestras columnas con méritos sobrados. Seleccionado por Eugenio d'Ors para el Salón de los Ores en 1951, obtiene al año siguiente una tercera medalla de la Exposición Nacional. En el 53 es becario de la Fundación Conde de Cartagena, pensionado en Nueva York, y se le concede el "Molino de plata" de la Regional de Artes Plásticas de la Mancha. En 1954 gana otra beca, la del Instituto de Estudios Africanos, y visita la Guinea española, logrando una segunda medalla de la Nacional y otra de plata en Alicante. También consigue el Premio Nacional de Pintura. Ya en el presente año logra en Roma la medalla de oro.

Internacional "Varreggio", el primer premio de la Exposición de Pintores de África, primero también en la provincial de Puerto Rico, y, por último, el "Molino de oro" de la regional manchega en Valdepeñas.

El artista manchego declara hoy que de todas sus obras, el retrato de su mujer es el que más le agrada.

—¿Ultimamente se ha hablado de una cierta desviación en tu forma característica de pintar. Concretamente se dice que el Gujarró de unos cuadros es distinto al Gujarró de otros.

—Todo lo que lleva mi firma es mío. Cada cosa que pinto está hecha en un momento y en un lugar—Italia, África, Estados Unidos—que requieren una sinceridad y un estado de ánimo diferentes: abstracto en Nueva York, pompeyano en Italia.

—¿Coincide la crítica con el gusto del público, especialmente del comprador?

—No coinciden. Si ocurre, es una casualidad, principalmente con el que compra.

—¿Crees que Dalí, por ejemplo, es de tu misma opinión?

—Su obra, con o sin preocupación económica, sería la misma.

—¿Tu opinión sobre las Aulas de Cultura?

—Realizan una magnífica labor, a la que los artistas hemos de estar muy agradecidos no sólo por las facilidades que recibimos, sino porque nuestro arte puede llegar de esta forma al público.

—¿Y de la Regional de Valdepeñas?

—Creo que atraviesa un momento crítico. Merece dicha Exposición se ha logrado crear una escuela manchega, pero es necesario buscarle una salida, si cabe, más ambiciosa.

—¿Cuál sería una de esas salidas?

—Hacer una Exposición de artistas manchegos en Madrid, a base de los premiados con "Molinos de oro y plata". Estoy convencido de que sería un rotundo éxito.

—¿Tú, ¿eres abstracto?

—Dentro de un par de años no haré más que pintura abstracta.

—¿Citame tres pintores españoles que coincidan contigo en este movimiento.

—Valdivieso, Tapies y Mampaso.

—¿Qué caracteriza a la pintura italiana actual?

—Una mayor producción y un menor precio de los cuadros. No hacen obras de mucho proceso, cosa que la crítica italiana me censuraba a mí.

—¿Cuáles son los colores de la paleta?

—Bianco, amarillo, rojo, verde, azul, negro.

—¿Qué colores utilizas?

—Azul, rojo, negro, blanco, verde, amarillo, azul, Prusia, colores tierra y negro.

RAMIRO MORALES

BADAJOS

CENA-HOMENAJE

Se dará en Jerez de los Caballeros, en honor de Luis González Willemant, poeta lírico y festivo, escritor y humorista, que ha obtenido el primer premio del concurso para comedias populares, convocado por la Jefatura Nacional de Educación y Descanso, con 15.000 pesetas.

AMIGOS DE LOS CASTILLOS

Se reunieron ante el séptimo aniversario del decreto de protección de los castillos españoles. Después de una mesa en la restaurada capilla del castillo de Alburquerque, hubo sesión historiográfica, con participación de escritores y poetas pacenses. Finalizaron los actos con una cena.

NOVEDADES LITERARIAS

"La sierra destronada", biografía que revive la sierra de San Pedro y sus famosas monedas. Autor: Terrón Albarán. "Los caballos del Alba", libro de versos de Álvarez Joven, y "Santa Carmela, mártir", un drama, en tres actos y prosa, de López Gida.

LIBRO EN PLENIA

Del presbítero don Eloy Soriano Díaz, se titula "Memorial de la Semana Santa" y está dividido en dos partes: una dedicada al pregon de 1955 de la Semana Santa en Badajoz, y la otra, a fragmentos proféticos, compuesta por una colección de sonetos de corte clásico.

COROS Y DANZAS

Netaron en el teatro López de Ayala, en concurso provincial con exhibiciones de folklore español. Doce grupos: tres de la capital y el resto de la provincia.

BIBLIOTECA INFANTIL

En el parque de Castelar, decorada por el pintor don Antonio Juez, jefe de Parques y Jardines del Ayuntamiento. La bendijo el prelado de la diócesis, don José Alcaraz y Alenda. Lleva el nombre de la poetisa extremeña Gacolina Coronado.

TEATRO EN MERIDA

La Sección de Cultura de la Diputación Provincial prepara representaciones en el anfiteatro romano de Mérida. Obras: "Julio César", de Shakespeare, en versión de Pemán; "Thiestes", de Séneca, en versión penmaniana, con la compañía Lope de Vega. El Ayuntamiento organiza una Justas Literarias para las fiestas de San Juan. Premio de 5.000 pesetas y flor natural a la mejor poesía de tema libre.

LOPEZ ZIDA



LA CORUÑA

PISTA DEL LIBRO

Sesión de lecturas en la Biblioteca pública de la Casa de la Cultura, a cargo de la señorita M. de los Angeles González Pardo. Velada literaria en la Delegación Provincial de Información y Turismo. Hicieron uso de la palabra don Francisco Serrano Castilla, don Antonio Gil Merino y el profesor don Jesús Yebra Rodríguez. Fue inaugurada una exposición de libros de actualidad, en colaboración con la Editorial Porto.

En la clausura disertaron: don Alvaro Cunquero, acerca de "Lector y libro", "Mundos mágicos y mundos secretos"; don Angel Porlo, "El libro visto por un escritor-librero".

CENTENARIOS

Actos conmemorativos del IV Centenario de la muerte de San Ignacio de Loyola y I Centenario del nacimiento de Menéndez y Pelayo. La Delegación Provincial del Ministerio de Información y Turismo exhiba al ilustre polígrafo con un ciclo de conferencias y la convocatoria de un certamen literario.

Pronunció la séptima conferencia del ciclo el catedrático de la Universidad compostelana doctor don Paulino Pedrol Casado. Tema: "La historia de la Iglesia en Menéndez y Pelayo".

En el salón de actos de la Residencia Jesuita: "Menéndez y Pelayo y la Compañía de Jesús". Disertó don Francisco Serrano Castilla, delegado provincial de Información y Turismo y catedrático de Literatura.

TUTANKHAMEN

La Alianza Francesa organizó unas conferencias en los salones del hotel Embajador, a cargo de Capart y Gabriel Aury. Temas: "La tumba de Tutankhamen" y "Aspectos modernos del salvamento marítimo".

ELVIRA

Sobre la batalla de Elvira habló en la Sociedad Cultural Liceo de Monelos, el arqueólogo y cronista don Angel del Castillo.

EN EL CENTRO ASTURIANO

"Criterio moderno de las enfermedades mentales", por el doctor don Alonso Fernández.

EXPOSICIONES

De pintura sobre azulejos y superficies duras. Se clausuró en la Asociación de Artistas. Tomaron parte Ricardo Morales y Pilar Carnicer.

La Ignaciana, en los salones del Palacio Municipal. Consta de veintidós paneles, en los que se recoge la labor de los Jesuitas, reliquias de San Ignacio y libros Ignacianos.

AGE

MURCIA

PINTURA RELIGIOSA

Abside de la iglesia parroquial Los Barreros (Murcia)

En Los Barreros, suburbio de Murcia, ha surgido una iglesia bajo la advocación de San Francisco Javier. Manuel Muñoz Barberán ha pintado templos y frescos en esta iglesia, con temas referidos al Patrón de las Misiones. Antonio Campillo ha iniciado un relieve policromado sobre el "Descendimiento de la Cruz".

El párroco de San Antolín, don Antonio Sánchez Maurandi escribe en fascículos una "Historia de Mula" a la vez que finaliza las obras de la iglesia, donde también decora Muñoz Barberán.

Este pintor tiene entre sus manos unos lienzos de pared de la Lonja de Cartagena, con pintura de pescadores.

NO HAY CONFERENCIAS

De unos meses acá se sustituyen por lecturas poéticas, como las del Colegio Mayor "Ruiz de Alda", Concha Lagos y Manuel Alcázar, dieron sus versos, presentados por Salvador Jiménez. El Colegio prepara una antología de poemas.

Francisco ALFAN

La Feria del Libro



DISCUSION EN TORNO AL ALQUILER DE LAS CASETAS

Si este año llueve entre el 27 de mayo y el 6 de junio se mojarán los libros de la Feria, que una vez más, va a instalarse en Recoletos. Una Feria ya tradicional, que se une a la serie de festejos del mes más madrileño: mayo.

Pero al empezar expresábamos temor con una palabra que sólo es pesimista hablando de toros: la lluvia. Los libros correrán este riesgo. Las casetas en que se exponen, de débil madera y cartón piedra, con su vejez y su peregrinar por las provincias, han aguinado lo que ya, de por sí, era pobre construcción.

Solución fácil. Sustituirlas por otras nuevas. El reglamento que rige la organización de la Feria tiene establecido una serie de categorías entre los expositores. Las tarifas de los años anteriores eran las siguientes: para editores, 6.000 pesetas; para libreros de primera categoría, de 5.000, y para los de segunda, de 2.500.

Al pretender instalar este año casetas nuevas se fijó, en principio, una tarifa única de 15.000 pesetas. La noticia produjo estorbo, por ser cifra prohibitiva para muchos y nada agradable para todos: una cantidad equivalente, en varios casos, al volumen total de venta durante la Feria.

Han considerado elevada la cifra, aunque casi ninguno acude con vistas al rendimiento económico, sino que utilizan la Feria como instrumento de propaganda. El público tiene a su alcance todos los libros que normalmente permanecen ocultos durante el resto del año. El librero expone parte de la producción que, de otro modo, se desvaloriza permaneciendo inmovilizada.

Consecuencias: pocos aceptaron las nuevas casetas. Y los demás se resignaron a ocupar las de años anteriores. Pero las tarifas de las casetas antiguas también habían sido elevadas. Nuevas cifras y un notable aumento en relación a las precedentes: a los editores, un incremento del 33 por 100; a los libreros de primera categoría, el 64 por 100, y a los de segunda, el 80 por 100. Para los editores, divididos en tres categorías, supone las siguientes cantidades: 10.000 pesetas, 6.750 y 4.750, respectivamente. Para los libreros de primera, un alquiler de 5.750 pesetas; para los de segunda, de 4.500.

Se produjo entonces una protesta colectiva, manifestándose así todos los libreros en desagrado con las tarifas adoptadas, por considerar que las casetas, cuya renovación se había pensado en un principio, estaban suficientemente amortizadas con los alquileres de años anteriores.

Última consecuencia: muchos editores y libreros, no dispuestos a pagar semejante precio, adoptaron una solución negativa: no acudir a la Feria.

En estas circunstancias, el Instituto Nacional del Libro ha comunicado una nueva propuesta: modificar los alquileres a los libreros de primera y segunda categoría, disminuyéndolos en 1.000 pesetas y manteniendo los precios de los editores.

La decisión, aunque conciliatoria, no ha satisfecho totalmente; el aumento —dicen— sigue existiendo.

CASSETAS NUEVAS PARA LOS EDITORES

Hablan los interesados. He aquí algunas decisiones y opiniones:

AFRODISIO AGUADO.—Acude a la Feria como editor y librero. Las casetas nuevas se han reservado para los editores. Su número se acerca a la treintena.

EDITORIAL HERNANDO.—Como editor y librero, aunque ambos en caseta vieja, duda todavía si acudir o no. Sus ediciones, que son eminentemente de libros de enseñanza de poco precio, dejan escaso margen comercial.

EDITORIAL AGUILAR, S. A.—Dos casetas. Una nueva, como editor, y otra vieja, como librero.

EL SERVICIO COMERCIAL DEL LIBRO.—Representará a dos editoriales: Janés y Planeta. Tres casetas. Naturalmente, de las viejas. Considera a la Feria bien orientada en su sentido propagandístico, aunque cree necesaria una revalorización desde fuera; es decir, que llegue al público su intencionalidad, para que, a su vez, desde la Feria, se realice una verdadera difusión del libro. Con ello se conseguiría la conquista de algunos lectores entre la multitud de visitantes. Porque, eso sí, público no falta. Público que ve, hojea y, a veces, pregunta.

EDITORIAL REUS, duda, aunque sólo acude como librero.

EDITORIAL SUAREZ.—No opina.

EDITORIAL LABOR.—Caseta nueva.

HABLAN LOS LIBREROS

Entre los libreros hay una mayor reserva en cuanto a la asistencia.

LIBRERIA ABRIL.—Adoptará al final la decisión de la mayoría, una decisión que, al parecer, será afirmativa, a la vista de la rebaja efectuada en las tarifas iniciales.

Hay que considerar, además, que el 10 por 100 de rebaja en las ventas grava el beneficio del librero en un 5 por 100, cargando al editor el otro 5 por 100.

Pero el librero aún tiene otras desventajas. Personal que debe trabajar en la Feria con el correspondiente aumento de salarios y la proporción elevada de libros que sufren deterioros... y desaparecen.

LIBRERIA ALFIL.—También deshoja la margarita de la indecisión. Acudir o no acudir. Su posición es de expectativa. Su volumen de venta en la Feria es aceptable, pues su género es esencialmente novela y teatro. En su opinión, siendo el objetivo de la Feria la difusión del libro, los alquileres debían ser mínimos. Desde luego no interesa acudir con caseta vieja; pero las nuevas son demasiado caras.

EL INSTITUTO NACIONAL DEL LIBRO DICE

No se trata de precios de alquiler de casetas. Se trata de cuotas de asistencia a la Feria. Hablar de precios de casetas es un error. Las cuotas del pasado año eran las mismas que hace siete años. Y el presupuesto de instalación, conservación y otras atenciones de la Feria es cada vez más elevado. Ascendiendo a cerca de un millón de pesetas. Y la suma de ingresos por cuotas de asistencia apenas llega a 700.000. Y no bastan las subvenciones oficiales.

En la actualidad existe un ambiente de expectación e interés. El pasado año hubo más peticiones que casetas. En este, aunque tal vez mengue el número de libreros, habrá una participación abundante. Hay ya cerca de 4.000 libras para el catálogo general, lo que indica la evidente aportación de editores.

FERNANDEZ SANZ

AGATHA CHRISTIE, millonaria de ediciones

"La mujer que ha sacado más partido del crimen desde Lucrecia Borgia"

A la novelista inglesa no le preocupan mucho las ediciones piratas

LO QUE SE LEE EN LA HABANA

CON este sugestivo título Enrique Labrador Ruiz, desde las columnas de "Alerta", en la capital cubana, hace un resumen del ciclo de lecturas de la bella isla.

Dice: "Los autores nacionales, hasta las obras de José Martí, con ser de excelente presentación y contenido, sufren ese invariable desprecio por lo propio." Continúa: "Pongamos a la cabeza de lo que más se vende entre las novelas, o ciertas novelas (aclaración del periodista cubano), las de Rafael Pérez y Pérez. ¿Cuántos títulos hay de él en cualquier librería de La Habana? Por lo menos cincuenta. Se trata de un autor cuyas obras bordean siempre el mismo vacío conflictivo. Todo el mundo lo compra, Pérez y Pérez no... perecerá."

Sigue: "Entre los norteamericanos, Hemingway, Sherwood Anderson, Erskine Caldwell, Steinbeck y Pearl S. Buck."

Añade: "Con respecto a la producción europea, en primer término las biografías, Ludwig no decepciona. Después Zweig, Harold Lamb y Mauriac, siguiendo los pasos, con obras de imaginación, Somerset Maugham..."

Insiste: "En boga, Sartre y los textos que lo explican o contradicen. Por ese camino, Camus y Simone de Beauvoir."

Se pregunta: "¿Se leen los grandes autores españoles en Cuba?"

Se contesta: "Si se dijera que Baroja no se vende, ni Unamuno, ni Valle Inclán, no se mentiría; lémoslos, por supuesto, los conocedores, sólo que el gran público (eso que convenimos en llamar "gran público") ignora a tales maestros, como ignora, naturalmente, a los maestros grandes de América: San Juan, Ricardo Rojas, Enriquez Ureña, Exequiel Alfonso Reyes."

Vuelve a decir: "Hay curiosidad por Menéndez y Pelayo; indiferencia por Azorín; prevención contra Ortega y Gasset; hastío de Fernández Flórez; olvido total de Pérez Galdós. María Zambrano y Gustavo Pittaluga alcanzan notoriedad, lo que es milagroso..."

Lamenta: "Para un escritor como Gómez de la Serna parece no existir la clientela cubana."

Insiste: "¿Qué sucede a Gabriel Miró?"

Da razones: "Otro tanto que a Gómez de la Serna."

Finaliza: "En cambio, se degusta al viejo Ponceña, y todavía al centenario y carcomido Pedro Mata. No es baste Plágaro hizo brecha, ¡y honda! Ahora Guzmán, el de "Don Camilo", al que llaman plagado de Helena Hamuschka, en Viena..."

Término: "Recuerdo que en el capítulo primero de los 'Refrares glosados', edición de 1941, viene al comienzo: 'León todos los discretos el poco hablar, pues es vecino del buen calar...' Y me callo y no digo más, en vista del admirable consejo, y en vista de que también a última hora me enredo de que 'El diablo', de Papini, no se sabe por qué, desaparece de los estantes, así como 'Las llaves de San Pedro', de Roger Peyrefitte."

No dice más.

No.

DE LA VIDA FELIZ,

SIN ABURRIMIENTO

Y SIN ENVIDIA

ENÉ Leriche, poco tiempo antes de morir, terminaba un libro: "Recuerdos de mi vida muerta", en el que comienza con esta declaración de fe y esperanza: "Mi vida me parece feliz de punta a punta, sin aburrimiento, sin envidia, ni celos. Feliz en su variedad como en sus esfuerzos."

Las Memorias de Leriche son un tesoro de anécdotas humanas y coloridas. Médico y cirujano, René Leriche, el hombre de la gran biografía, lo confirma después de haber administrado un "electrochoque" a un chimpancé, para saber lo que hacía el animal.

Me acerque a la puerta y comencé a mirar por el ojo de la cerradura. Al principio no vi nada. Pero inmediatamente me di cuenta que el mono estaba haciendo desde el otro lado lo mismo que yo."

Así es el libro: de una bella simplicidad.

DE LA VIDA FELIZ,

SIN ABURRIMIENTO

Y SIN ENVIDIA

ENÉ Leriche, poco tiempo antes de morir, terminaba un libro: "Recuerdos de mi vida muerta", en el que comienza con esta declaración de fe y esperanza: "Mi vida me parece feliz de punta a punta, sin aburrimiento, sin envidia, ni celos. Feliz en su variedad como en sus esfuerzos."

Las Memorias de Leriche son un tesoro de anécdotas humanas y coloridas. Médico y cirujano, René Leriche, el hombre de la gran biografía, lo confirma después de haber administrado un "electrochoque" a un chimpancé, para saber lo que hacía el animal.

Me acerque a la puerta y comencé a mirar por el ojo de la cerradura. Al principio no vi nada. Pero inmediatamente me di cuenta que el mono estaba haciendo desde el otro lado lo mismo que yo."

Así es el libro: de una bella simplicidad.

DE LA VIDA FELIZ,

SIN ABURRIMIENTO

Y SIN ENVIDIA

ENÉ Leriche, poco tiempo antes de morir, terminaba un libro: "Recuerdos de mi vida muerta", en el que comienza con esta declaración de fe y esperanza: "Mi vida me parece feliz de punta a punta, sin aburrimiento, sin envidia, ni celos. Feliz en su variedad como en sus esfuerzos."

Las Memorias de Leriche son un tesoro de anécdotas humanas y coloridas. Médico y cirujano, René Leriche, el hombre de la gran biografía, lo confirma después de haber administrado un "electrochoque" a un chimpancé, para saber lo que hacía el animal.

Me acerque a la puerta y comencé a mirar por el ojo de la cerradura. Al principio no vi nada. Pero inmediatamente me di cuenta que el mono estaba haciendo desde el otro lado lo mismo que yo."

Así es el libro: de una bella simplicidad.

DE LA VIDA FELIZ,

SIN ABURRIMIENTO

Y SIN ENVIDIA

ENÉ Leriche, poco tiempo antes de morir, terminaba un libro: "Recuerdos de mi vida muerta", en el que comienza con esta declaración de fe y esperanza: "Mi vida me parece feliz de punta a punta, sin aburrimiento, sin envidia, ni celos. Feliz en su variedad como en sus esfuerzos."

Las Memorias de Leriche son un tesoro de anécdotas humanas y coloridas. Médico y cirujano, René Leriche, el hombre de la gran biografía, lo confirma después de haber administrado un "electrochoque" a un chimpancé, para saber lo que hacía el animal.

Me acerque a la puerta y comencé a mirar por el ojo de la cerradura. Al principio no vi nada. Pero inmediatamente me di cuenta que el mono estaba haciendo desde el otro lado lo mismo que yo."

Así es el libro: de una bella simplicidad.

DE LA VIDA FELIZ,

SIN ABURRIMIENTO

Y SIN ENVIDIA

ENÉ Leriche, poco tiempo antes de morir, terminaba un libro: "Recuerdos de mi vida muerta", en el que comienza con esta declaración de fe y esperanza: "Mi vida me parece feliz de punta a punta, sin aburrimiento, sin envidia, ni celos. Feliz en su variedad como en sus esfuerzos."

Las Memorias de Leriche son un tesoro de anécdotas humanas y coloridas. Médico y cirujano, René Leriche, el hombre de la gran biografía, lo confirma después de haber administrado un "electrochoque" a un chimpancé, para saber lo que hacía el animal.

Me acerque a la puerta y comencé a mirar por el ojo de la cerradura. Al principio no vi nada. Pero inmediatamente me di cuenta que el mono estaba haciendo desde el otro lado lo mismo que yo."

Así es el libro: de una bella simplicidad.

DE LA VIDA FELIZ,

SIN ABURRIMIENTO

Y SIN ENVIDIA

ENÉ Leriche, poco tiempo antes de morir, terminaba un libro: "Recuerdos de mi vida muerta", en el que comienza con esta declaración de fe y esperanza: "Mi vida me parece feliz de punta a punta, sin aburrimiento, sin envidia, ni celos. Feliz en su variedad como en sus esfuerzos."

Las Memorias de Leriche son un tesoro de anécdotas humanas y coloridas. Médico y cirujano, René Leriche, el hombre de la gran biografía, lo confirma después de haber administrado un "electrochoque" a un chimpancé, para saber lo que hacía el animal.

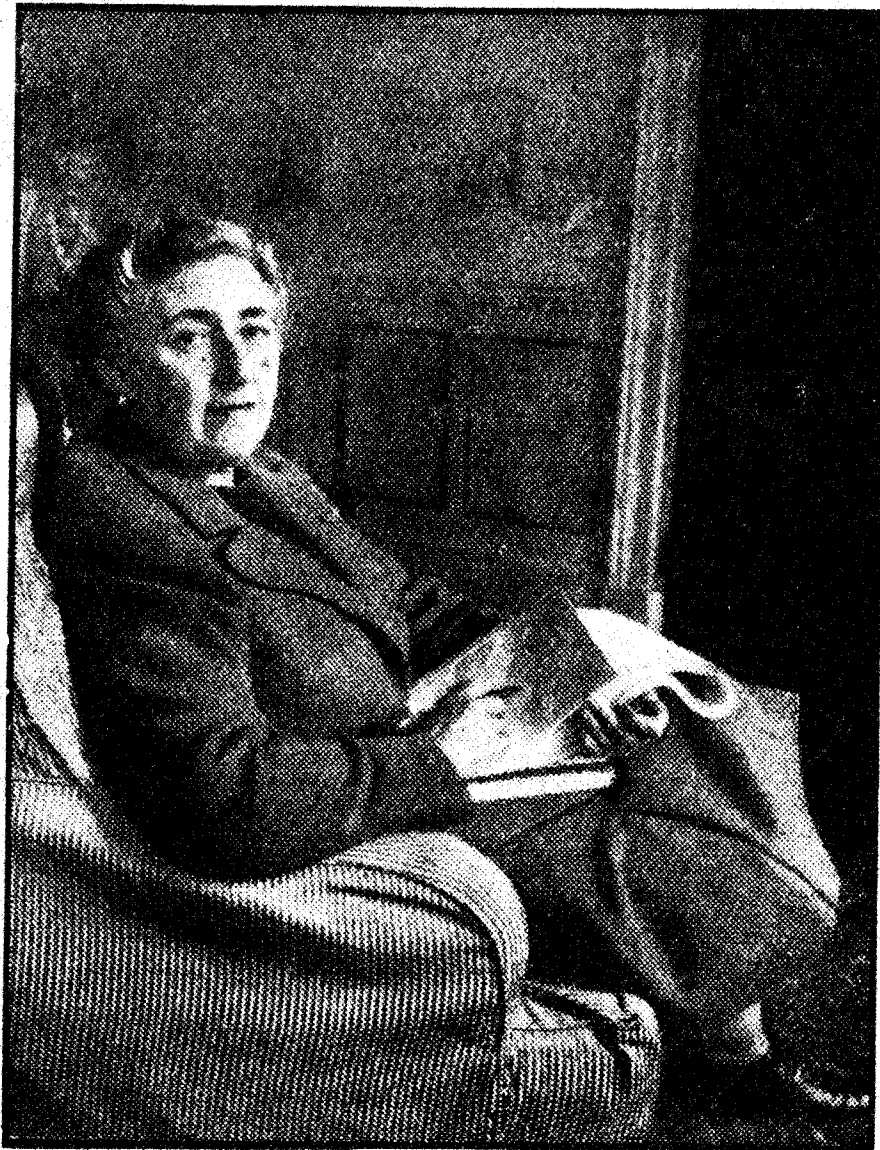
Me acerque a la puerta y comencé a mirar por el ojo de la cerradura. Al principio no vi nada. Pero inmediatamente me di cuenta que el mono estaba haciendo desde el otro lado lo mismo que yo."

Así es el libro: de una bella simplicidad.

DE LA VIDA FELIZ,

SIN ABURRIMIENTO

Y SIN ENVIDIA



Agatha Christie

AGATHA Christie fue, después de H. G. Wells y Bernard Shaw, el tercer autor que pudo decir haber vendido más de un millón de ejemplares de uno de sus libros.

Curiosos en un poco ese voluminoso "dossier" policiaco.

La famosa colección "Penguin Books" recibió hace algunos años, y de un solo golpe, diez de sus novelas a más de 100.000 ejemplares cada una. Seis semanas más tarde cuatro de ellas se habían agotado en las librerías.

En los momentos actuales, según las estadísticas inglesas, once libros suyos han superado la cifra de los dos millones de ejemplares, y estiman que el conjunto de sus ventas oscila entre los 75 y los 80 millones de ejemplares...

Gentilmente, la señora Agatha Christie (apellida de su primer marido) no parece preocuparse mucho de las ediciones piratas.

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

estadísticas inglesas, once libros suyos han superado la cifra de los dos millones de ejemplares, y estiman que el conjunto de sus ventas oscila entre los 75 y los 80 millones de ejemplares...

Gentilmente, la señora Agatha Christie (apellida de su primer marido) no parece preocuparse mucho de las ediciones piratas.

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...

Según Winston Churchill (político), "Agatha (escritora) es la mujer que ha sacado más partido al crimen desde Lucrecia Borgia".

Las "Memorias" de la guerra tampoco son, la verdad, inocentes relatos...



William FAULKNER dice: "No soy un literato, sino un agricultor"

UNO de los más grandes novelistas de la "generación perdida".

Sus lecturas: "Balzac, Flaubert, Tolstói, Dostoyevsky, Shakespeare y también la Biblia".

Sus éxitos: "Ninguno de mis libros me ha dado una gran satisfacción. Cuando mi editor no me enviaba el cheque no me inquietaba. Cuando me llegaba no verificaba cuántos ejemplares había vendido. Eran libros que me hubiera escrito de todas formas. El dinero, por tanto, lo consideraba como un regalo."

Las influencias: "Un escritor está influido por todo lo que lee, aunque sea la guía de teléfonos; pero no puede decir exactamente en qué consiste y a qué razón se debe atribuir esa influencia."

Los fracasos: "Han fracasado todos mis libros. El que más me gusta es el que lo ha pasado peor."

Lo que le llama fracaso: "Nunca son lo que yo desearía. No reprocho nada a mis libros, pero no son suficientemente buenos."

Sobre los millares de lectores: "Yo no soy un literato, sino un agricultor. Lo que se piensa de los libros en general y de los míos en particular no me interesa. Lo que es preciso es que me gusten a mí."

El tiempo: "Una novela la he escrito en seis semanas; otra en nueve años. Evidentemente, si dividiera mis veinte libros por el tiempo que he tardado en escribirlos obtendría una media, pero yo tengo la impresión de haber escrito un libro por año."

Las esperanzas: "Mi filosofía es remite a tener una fe inquebrantable en la humanidad, en el valor del hombre, que triunfa de todo, tanto de la adversidad como de la opresión."

Sobre los vencidos: "Lo que importa no es la derrota, sino la manera de ser vencidos."

Los discursos: "Yo no me opongo nunca a hablar, pero quiero estar siempre seguro de las cosas que voy a decir y de que mi interlocutor me entiende perfectamente."

Los contemporáneos: "Yo no leo autores contemporáneos desde hace veinte años. El último ha sido Malraux: 'La condición humana'."

La tierra: "Trescientos setenta acres, en los que cultivo maíz, trigo, algodón. Una cuarentena de buques y tres familias de quince personas para hacer las faenas. He concedido grandes superficies a mis colonos negros, lo que simplifica el problema. Mi explotación agrícola se ha convertido en una especie de comunidad."

Así ha contestado en tres últimas entrevistas William Faulkner.

CONTINUA EL ESCANDALO EN TORNO A MINOU DROUET

La madre de la niña poetisa, ante los Tribunales

HACE unos meses, René Julliard, uno de los editores nacidos de la guerra, publicaba un pequeño libro bajo este título: "Poemas y extractos de cartas", por Minou Drouet, de ocho años...

Alcuerlo el libro, nos encontramos con bellos poemas, dulces, cargados de sentido. Algunos de ellos "cuentan" cómo es Minou Drouet:

Yo tengo el aire de una pequeña niña, pero no soy nada más que un guijarro todo dulce, todo regordete, que el mar había olvidado una noche en la playa.

Minou Drouet vive en una casa amarilla próxima a la plaza de Le Peulliguen. En la casa viven tres personas: la niña, su madre adoptiva, señora Claude Drouet, y "mami", la abuela. El mar está próximo. Minou escribe:

Mi corazón es un barco ligero, un barco ligero sin amarras...

Todavía añade:

Si ponéis vuestra oreja sobre mi pequeño corazón oiréis batir el mar...

Como todo el mundo sabe, los poemas, las cartas, el libro y la vida de la familia Drouet son sometidos a una investigación extraordinaria. Los peritos distan en bandadas a la casa amarilla de Le Peulliguen. Las auras se dividen, igual que el vecindario. René Julliard, el editor, se ve acusado de falsario. La persecución de la verdad, que tiene entre la espada y la pared la vida de una niña, se hace por todos los caminos. Se tienden trampas a la poetisa. Se la aparta de su madre y se la pone una pluma en la mano. Se la pregunta. Ella contesta:

—Yo no soy un diccionario para responder a todas las preguntas que me hacen.

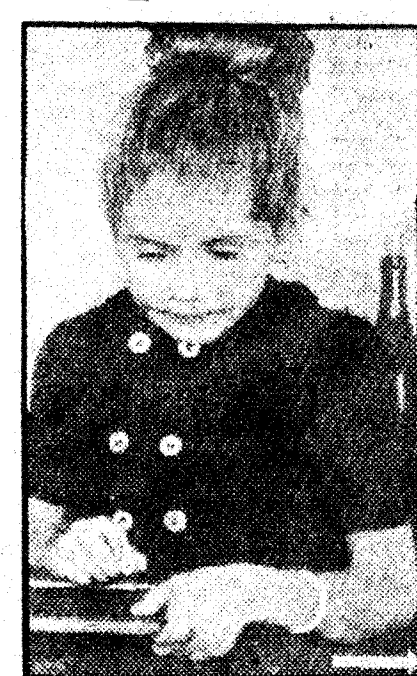
La vuelven a interrogar: "¿Conoces a Lamartine? ¿Conoces? ¿Conoces...?"

Se llega a un resultado. La niña contesta con mucha mayor precisión cuando su madre está delante. Hay alguien que llega a hablar de hipnotismo. Otra teoría: la señora Drouet proporciona a la niña las "palabras clave". Inmediatamente su memoria comienza a funcionar en torno a ellas.

La vigilancia de la madre es extraordinaria. Asiste a todos los diálogos. Interviene en ellos. Señala: "Minou lo ha dicho." En esas condiciones la maestra de música de Minou y las personas que conocen a la niña entran también en la polémica. Traen con ellos unas cartas extraordinarias. Al parecer, Minou, después de conocer a una persona, tiene la ocurrencia de escribirle cartas. A sus amigos les sorprende poniéndoles tiernos y delicados sobrenombres simbólicos.

El asedio periodístico es enorme. Minou Drouet se desquita con una frase: "Parece que van a volver los periodistas. Señal de la Justicia de Dios: el verano trae a los mosquitos, y el invierno a los periodistas."

Sin embargo, se descubren cosas pintorescas. La madre adoptiva de la niña, una alta y seca mujer de cuarenta y cinco años, es un personaje fabuloso.



Minou Drouet

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

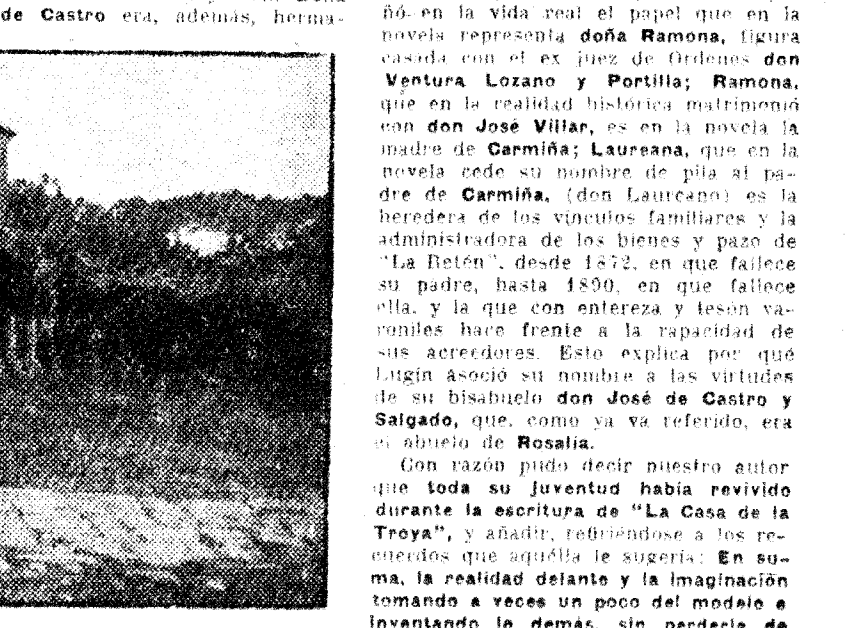
Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada con toda atención las manos de los niños. Un día se detiene ante Minou. Dos días más tarde obtiene permiso para llevarla a su casa. ¿Hay algo más?

Se descubre que unos años antes

Profesora de inglés y francés, media pitonisa, puede leer, si quiere, el porvenir en las rayas de la mano. Lo extraordinario es que durante sus visitas a los orfebreros y estudiada





LILI ALVAREZ

CAMPEONA MUNDIAL DE TENIS, ESCRIBE UNA OBRA CATOLICA

«En tierra extraña» es un resumen de preocupaciones personales

LA JUVENTUD DE HOY ES VIEJA

ACABA de asomar a los escaparates de las librerías un libro nuevo: «En tierra extraña». Su autor, una mujer: Lili Álvarez.

Lili Álvarez, 31 años, chila, sonriente de los «fines años veinte». Con cara picaresca. Con turbante blanco. Con una raqueta de tenis. Wimbledon. Lili Álvarez, España. Una trilogía deportiva internacional que todos los años llegaba al primer plano. Luego, el tiempo fue depositando sobre todo aquello.

Hoy, Lili, condesa de Valdene, lee, vive, escribe. El despacho de su casa, en Alberto Bosch, es el de un intelectual.

—¿Qué hacías allí, «Puchi»? —le dice Lili.

—El gato salía a la ventana y deja que el sol le caliente la panza.

Lili está como siempre. Tal vez la cara, currida por el aire puro de las montañas, haya perdido algo de frescura. Alta, esbelta, viste un traje de chaqueta, azul. Su perfecto dominio del francés, inglés, alemán e italiano le crea dificultades para charlar con soltura.

—¿Qué ganas ha tenido su último libro?

—Pues... Me habían pedido un artículo sobre Guy de Laigüedade para una revista. Me puse a pensar en eso y en los escritos de Guy de Laigüedade. Después comencé a escribir.

—¿Qué significación tiene en el plan de la obra?

—Es un punto de referencia. Un ejemplo: aquí está Fulano para demostrar que esto que digo yo es factible.

—¿Se ha documentado mucho?

—En absoluto. Todo lo que digo en «En tierra extraña» son preocupaciones personales mías. Es un libro pensativo. Su elaboración me ha llevado más de un año de trabajo.

—¿Cómo ve la vida espiritual?

—Eso es muy complejo. Es difícil hablar de estas cuestiones; se expone una a decir cosas que pudieran ser mal interpretadas. Hasta ahora ha habido mucho confusiónismo, y todavía lo habrá mientras no se encuentre la espiritualidad que requiere la época.

—¿Qué problemas encuentra usted en la vida actual?

—La gente no sabe vivir, hace una vida muy pobre. Y, para mí, la vida es interminable, está llena de cosas maravillosas. Yo tengo una inmensa curiosidad por todo lo que pertenece a la vida. Aun hago mucho deporte. Seguramente muchísimo más que la gran mayoría de los jóvenes de hoy.

—¿Cree usted, verdaderamente, que la juventud hace poco deporte?

—Mire. Suelo pasar algunas temporadas, durante el verano, en una casita que tengo en el puerto de Navacerrada, y entre los jóvenes raramente se encuentra alguno que me acompañe en las excursiones por la Sierra. Se pasan, por lo general, el verano bañando en el interior del club. Es terrible ver esta apatía en la juventud. Es demasiado vieja.

No es extraña esta preocupación de Lili Álvarez por el deporte. A los cuatro años era una experta en el patín sobre hielo. A los cinco, su padre la colocaba sobre una silla, y ella jugaba, así, al biliar. Luego aprendió a esquiar; ha llegado a ser campeona absoluta de España el año 1941. A los once años vino a la campeona de Francia de patín sobre hielo, ganó un circuito automovilístico. Se lanzó al tenis, y en 1929 consiguió, en Francia, un campeonato mundial. Durante tres años consecutivos es la segunda jugadora de tenis del mundo. Natural, por tanto, la extrañeza que produce en su espíritu una juventud seca, de café, balie y coliflor.

—¿Podría decirme cuál es la situación del catolicismo actual?

—Yo veo en él, fundamentalmente, un gran defecto: su realidad es demasiado «espiritual». No llevamos la religiosidad a todos los ámbitos en que se desenvuelve la vida. El cristiano, al actuar, debe tener un signo, pero no simbólico, sino positivo.

—No cree satisfactoria la actuación de los católicos?

—Exactamente. La gente piadosa ha desertado de la vida. Hoy nuestro gran pecado capital es el miedo: miedo a todo, a pensar, a hacer esto, a hacer lo otro. Nunca debemos olvidar que Dios nos ha dado una serie de talentos, los cuales tenemos la obligación de desenvolver duplicados. El espíritu es un esfuerzo y la gente se deja llevar siempre por lo más fácil. Pero hemos de tener presente que nosotros somos los que tenemos que levantar el mundo.

—En su libro habla del rico que, aun siendo buen católico en la vida privada, carece de sentido social.

—En efecto. Debido al especial sesgo que da a lo espiritual, su catolicismo se queda en lo personal y no ve la dimensión comunitaria. Esta faceta del catolicismo, con arreglo a las nuevas condiciones de vida, puede decirse que todavía está por hacerse. Entiendo, mis señores, que mis señores, pero no vemos las obras de justicia.

—«En tierra extraña» no es el único libro escrito por Lili Álvarez. En 1947 publicó «Plenitud», ensayo en que la escritora, basándose en las máximas de Jean Giraudoux sobre el deporte, muestra todas las posibilidades existentes en esta dimensión de la vida.

—Tiene en preparación alguna nueva obra?

—Pues sí. Estoy trabajando en dos libros, pero de momento no quiero decir nada sobre ellos. Ya saldrán, si Dios quiere.

LILI-LOSADA

o una novela hecha a conciencia

Otro plato fuerte servido por JUAN ANTONIO ZUNZUNEGUI



Zunzunegui, hombre de libros, rodeado de libros por todas partes.

se hace carne de su vida de una manera tan sustancial.

TRES PREGUNTAS Y MEDIA

—¿Estás contento con el título «Un hijo hecho a conciencia»?

—Claro que lo estoy. ¿Por qué no voy a estarlo?

—Otra cosa. Está visto que el mundo de los millonarios te obsesiona y más si los millones están apostados en Bilbao. Se ve que los amamos bien y que estás apasionado como pocos por hablar del dinero y de los capitalistas.

—¿Cuál es tu impresión de este mundo, mejor dicho, que es lo que has querido hacer con tu novela?

—La novela lo dice claramente. La riqueza excesiva y los bienes de fortuna acumulados fabulosamente producen un desequilibrio y un desorden que llevan inevitablemente al egoísmo ciego y a la injusticia. Un gran rico puede no ser más que un pobre de espíritu, un miserable de corazón. Mi novela es un aldabonazo a la generosidad y una crítica al entrapamiento mecánico y grosero. No me refiero más que a este tipo de millonario deshumanizado, al que la vida ya se encarga de demostrar que la felicidad no está en multiplicar los millones...

—¿Me dejarás un ejemplar de tu novela?

—Ahora los tengo repartidos todos. He dado más de ochenta. Pero yo te dejaré uno tan pronto me envíe más el editor.

—¿Estás contento de las críticas que te han hecho?

—Por lo general, sí; y también por la venta.

Juan Antonio ha estrado el cuello de una manera muy característica, y metiéndose el dedo en el cuello de la camisa, como si le apretara, ha hecho girar su cabeza, ya cansa, repetidas veces. Esto, en el lenguaje de Juan Antonio, quiere decir que no está de buen humor esta mañana.

EL GRAN MARTILLO DE ZUNZUNEGUI

Cada obra de Juan Antonio, aunque ensancha las posibilidades de su flora. Viene a ser complemento y perfección de las anteriores. Quiere decir con esta que cada nueva novela no hace sino añadir a su reconocida potencia novelística determinadas experiencias, no ya tanto experiencias vitales y psicológicas como experiencias estilísticas y retóricas. El mundo del Nervion para Juan Antonio es ya pan comido y este engranaje de las navieras es su punto fijo. Por eso su obra está recargada de una documentación del tema realmente agotadora. Detalles técnicos, pinceladas llenas y datos de humor están recogidos sobre la realidad con una firme y una paciencia como la del misionero que por su propia cuenta acarrea piedras y cal para construir en la cumbre la ermita que le ha de permitir el diálogo directo con la Divinidad. El proceso de este millonario preconcebido y vocacional está seguido por Zunzunegui con una fidelidad a veces machacona, aunque siempre vivaz e intrigadora. En la composición, ya tradicional, de las novelas de Zunzunegui, entran estas retenciones como ángeles nuevos de visión de un mismo objetivo, y son como argumentos de fuerza para que el lector vaya viendo que la novela tiene un carácter parábólico y magistral. Por mirar al suelo desde pequeño, Manu se encuentra la joya que es el principio de su ascensión a la ventanilla de los Baños, y por casarse con una marquesa por egoísmo, buscando el hijo potentado y escudriñando, se encuentra luego con un chiquillo imbecil y en-

fermo y con una mujer que le habla y le grita como si fuera una criada. Zunzunegui es implacable y terrible, y una vez apoderado del pretexto lógico-argumental del argumento, toda la acumulación de material será informativa y contramativa del pretexto, instrumentalizando una serie de episodios que aunque puedan parecer glosa difusa no lo son, ni mucho menos, sino que más bien testi-

formo y con una mujer que le habla y le grita como si fuera una criada. Zunzunegui es implacable y terrible, y una vez apoderado del pretexto lógico-argumental del argumento, toda la acumulación de material será informativa y contramativa del pretexto, instrumentalizando una serie de episodios que aunque puedan parecer glosa difusa no lo son, ni mucho menos, sino que más bien testi-

José Luis GRACIAN

ESCAPARATES Y TRASTIENDAS



Las empleadas de una importante librería preparan las obras que han de exhibirse en los escaparates

EL mundo del libro es muy complejo. En él intervienen muchos factores, uno de los cuales, el último en el tiempo, es la librería. La librería viene a ser, en consecuencia, un admirable punto de observación y orientación. En ella encajan los gustos, las aficiones, las repulsas de innumerables lectores españoles.

Así, pues, el librero es el instrumento que registra minuciosamente las dudas y las preferencias de ese público lector. Como la ESTAFETA LITERARIA pretende hacerse eco de todos los problemas e inquietudes en torno del libro, trae a sus páginas la experiencia de los libreros y sus valiosas aportaciones.

Aceptamos con gusto sus comentarios y los consideramos portavoces de la definitiva suerte del libro ante el lector. Serán, pues, bien recibidos en esta sección comenatarios de todas las librerías de España.

LIBRERIA ABIL.—Arenal, 15, Madrid

Las librerías se parecen a los demás comercios en que tienen que pagar contribuciones y etc. Y se diferencian en que los libreros no pueden ser comerciantes. El cliente, como tal, no existe prácticamente en los establecimientos de libros. Venimos por qué.

Cualquier mercancía en venta se presta al tipo en el momento de «hacer el artículo». De una tela, de unos zapatos, se puede hablar sin necesidad de discutir ni improvisar. El cliente, por regla general, va a casa hecha. Pero no ocurre lo mismo con los libros. Al menos no debería ocurrir. La gente que frecuenta las librerías «va a ver».

—¿Que desea?

La experiencia nos ha demostrado que un señor que mira los libros no es siempre un comprador.

Recuerdo siempre un discurso de don Eduardo Aunós a los libreros, en el que vino a decir: el librero es un embajador de la cultura. Es de suponer que la diplomacia sea un factor indispensable en el difícil arte de vender libros.

El hombre no suele ir de tiendas; pero sí la gente ir de librerías. Podemos, pues, afirmar que existe la diferencia anteriormente señalada.

LOS TURISTAS Y LOS LIBROS ESPAÑOLES

Es frecuente que el turismo coincida con la primavera. Pero no hay que hacerse demasiadas ilusiones respecto a su interés por el libro. Varios editores optimistas han dirigido su producción en este sentido, editando en varios idiomas «Guías del Museo del Prado».

monian una capacidad excepcional para llegar a las honduras humanas y desarrollar las historias de los personajes, muy trabajados se van deslizando y grabando a fuerza de graciosas repeticiones y martilladas candeleros con los que a veces el idioma se convierte en buenas piezas de orfebrería. El martillo de Zunzunegui es celoso, cotidiano y eficaz.

La obra de Juan Antonio Zunzunegui ahí está, y aunque personalmente uno esté más de acuerdo con sus hallazgos ya repetidos de las narraciones cotas, su martillo novelístico no podrá ser saltado fácilmente y algún día sufrirá una merecida revisión. Entonces quizá se vea que Juan Antonio Zunzunegui ha sido entre la novela del XIX y la actual una especie de puente transbordador como los que hay en Bilbao de una orilla del río a la otra, de una fábrica a la de enfrente. Aunque su ritmo no sea el de la novela que está llegando, sus estilismos eran siempre escuela del buen novelista. Y para que esta crítica sea más justa, yo llamaré la atención de Zunzunegui sobre algunos pequeños detalles que, unos por atropello gramatical y otros por concesión a la moda del tremendismo, desentonan en esta novela que pronto llegará a su segunda edición. En la página 25 dice: «Pero eran los suyos unos «sis» desmarrados, unos «sis» ausentes, unos «sis» que hay que empunzarlos para que no queden roncados». Por supuesto que Zunzunegui sabe que estos «sis» son «sies», si la Gramática no falla. La segunda está en la última página de la novela, y es cuando el castigado multimillonario es arrojado por su mujer ante la muerte del hijo contratado. Escribe Zunzunegui: «Sangraba de narices, orejas, labios y pómulos, y en las uñas de ella las turgidas arrancadas se movían como banderas victoriosas». Con franqueza, esto de que las tiras de piel se movieran en las uñas de la marquesa como banderas victoriosas es algo excesivo. Es una concesión al brocheo machista que no ayuda nada a una novela por lo general tan equilibrada y racional. El día que Juan Antonio Zunzunegui olvide los esquemas hechos y se vaya por los límites de la espontaneidad, es posible que tengamos una novela inolvidable.

En «El hijo hecho a conciencia», cuando realmente prende y agita la sección novelesca es al final; pero toda la obra está llena de toques y matices sabios. De todos modos, Zunzunegui deberá desprenderse de la explotación masiva de los temas y no recargar las insistencias para dar la medida de su poder. Y como lo quiere tan de veras, podría conseguirlo.

—Buena mar, compañero!

José Luis GRACIAN

o el todo Madrid de las tertulias

UNA semana bien tranquila en el panorama literario madrileño. Las tertulias han perdido pie e importancia. Los escritores que trabajan no tienen tiempo para asistir a ellas. Los que pierden su tiempo en los divanes del café suelen ser los que menos interesan. Yo pienso que el literato de cada vez, desampliando, como desaparece, como el escritor o el periodista que tomaba el tranvía o deambulaba, nocturno, por las calles de la ciudad. Quien más quien menos se motoriza. Algunos todavía no hemos podido hacerlo, pero eso no demuestra más que una incapacidad para el éxito. González-Ruano, uno de los más acérrimos defensores de la tertulia cafetera, ha desertado de ella. Ya escribe en casa y con secretaría. Por mantener el tipo, ha estado yendo, desde que se enfadó con el Gijón, al Comercial. Pero allí, como alguien dice, los escritores pasan disimulados y eso no interesa. Últimamente defensor de la mesa de café como lugar de convocatoria para las musas ha sido Marino Gómez Santos. Pero Marino se tuvo que alejar de Madrid, creo que por la movilización militar a que le hace acreedor su maravillosa juventud. Desde allí se me ha interesado mucho por Baroja, a quien Marino estima y admira casi tanto como a César González-Ruano. Puede decirse que solo queda un café literario positivo. «Esto es, donde los escritores trabajan. Es el Varela. Que yo sepa, trabajan allí Juan Pérez Caus, que prepara un viaje conferenciante y turístico a Venezuela; Evaristo Acevedo y, algunos pocos y a pesar de que el éxito le apartó del café al robarle casi todo su tiempo, Angel Antonio Mingote...

LOS «VERSOS A MEDIANOCHE»

Después de una larga interrupción, los «Versos a medianoche» surgieron en sesión única como homenaje a la memoria de Eduardo Alonso. Quiénes los organizaron en su etapa brillante con Eduardo, han pensado que sería cosa de rehabilitarlos, llevándolos a su periodicidad anterior. Para ello son precisos ciertos trámites, aparte de la buena disposición de sus organizadores. Tengo entendido que trabajan sobre la cosa personas de gran actividad y personalidad poética, como son Augusto Maupold, Povodano, Asenjo, Florencio Llanos, etc. Incluso se ha pensado que los «Versos a medianoche» pudieran

CONCURRIR EUGENIA

Cuando se entregó el premio «Fémina» a Carmen Novell, Eugenia Serrano dijo a Luis Antonio de Vega, uno de los jurados:

—«Buena. Voy a ver si comienzo a ganar esos premios literarios que hay por ahí. El año que viene voy a presentarme al «Fémina»...

—Estamos deseando que lo hagas —dijo Luis Antonio.

—Pero no llevaré una novela de Marqueros. Que de eso sabes tú más que nadie. Ya sé de lo que voy a escribir: de Roma...

—Te advierto que he vivido allí diez meses —dijo Luis Antonio.

—Los mismos que yo —volvía a hablar Eugenia—. Lo haré sobre Roma, estamos empatados de conocimientos.

EL ULTRARREALISMO

Hay una «peña» de la que prometo información, la que sostiene el pintor Santos Murillo en una taberna próxima a la plaza Mayor. Allí ha coleccionado a todos los ultrarrealistas suscritos por su manifiesto y nueva teoría estética. La novedad consiste en la incorporación de los poetas. El mismo pintor escribió algunos versos montados sobre la nueva modalidad. Aquí la cosa no resulta tan nueva. De ultrarrealismo a surrealismo ya muy poco. Sin embargo, puede conseguirse algo nuevo y sugestivo empleando la yuxtaposición de imágenes poéticas...

INCORPORACION DEL VIVENCIALISMO

Muy posible es también que Víctor González Gil incorpore su discutida —discutida incluso la paternidad de la doctrina estética—teoría del vivencialismo al grupo de los ultrarrealistas de Santos Murillo. Ambos grupos, el de Víctor y el de Eduardo, participarán en una muestra estética de acuerdo con las respectivas normas plásticas que piensan inaugurar para el próximo otoño.

ESCRITOR CON TAXIS

En la comida de los «Juan Palomo», el periodista Antonio Rodríguez de León me ha asegurado que don Andrés Baeza, además de muy buenos libros sentimentales y de política internacional, tiene dos taxis de su propiedad al punto.

Me alegro la noticia. Una cualidad más que envidiar, por mi parte, en el autor de «MI Virginia» y «Huracán sobre la puzta».

REVISTAS POÉTICAS

Se habla de una revista poética provincial que aparece puntualmente y con gran decoro tipográfico. Opina Ramón Ledesma Miranda:

—Sí. Está muy bien esa revista. Ahora bien, más que publicaciones poéticas, parecen casi todas las de ahora publicaciones de filatélitos. Todas son iguales. Cambian, es lo los mismos sellos, idénticos poemas... y poetas.

CHICOTE, LIBRERO

Por primera vez en la historia del Museo de Bebidas de Pedro Chicote hubo una reunión, en la que los visitantes recibían, con la consabida copa de vino español, un hermoso libro. Se trata del titulado «Cavia». El polígrafo castizo, original del escritor Fernando Castán Palomar. Castán y su editor, don Felipe Gómez, que tiene su imprenta en Pamplona, decidieron más simpático que enviar los volúmenes de crítica y escritores en sobre y medianita de reparto de agencias, reunirlos a todos en el Museo, explicarle las razones de la edición y brindarles el libro junto al néctar.

En la reunión de Chicote vi a muchos escritores. Allí estaban —y se me van muchos nombres— Federico Carlos Sáinz de Robles, Raimundo de los Reyes, Francisco Serrano Anguita, Emilio González Navarro, Francisco Ferrer Billoch, Luis Antonio de Vega, Valentín Gutiérrez de Miguel, Carlos Mendo, Santiago de la Cruz, Eugenia Serrano y bastantes más. Don Felipe Gómez pronunció unas palabras y habló del general desconocimiento que existe sobre Cavia. El había experimentado que incluso algunos de los escritores que tienen el premio de su nombre saben apenas algo del polígrafo aragonés. A este propósito dijo que a él un escritor galardonado con dicho premio le había confesado no conocer apenas a Cavia...

Mi curiosidad trataba de averiguar, con la mayor reserva, quién era este escritor. Por fin, don Felipe me confesó que se trataba del ilustre Fermín Yzuriaga.

LA MESA DE DON MARIANO

Se habló de la documentación que exige toda biografía. De los datos nuevos que sugen nada más concluido el trabajo del biógrafo y que sería preciso incorporar a apéndices y sucesivas ediciones... Castán Palomar dijo:

—Yo he recogido todo lo que estuvo a mi alcance. Nada más terminar el libro hablé con Mariano Rodríguez de Rivas y él me dijo que adquirió, en la liquidación del café de Platerías, la mesa donde escribía Cavia. Es un dat que yo no había recogido.

CRITICO BONDADOSO

Hacia tiempo que no veía a Alfredo Marquerie. Lo encontré el día aludido en el Museo Chicote:

—Estas más gordo. Es una mejora mucho tu carácter. Ahora darás gusto a entrenar comedias y tenerte como crítico...

—No dice lo mismo. Julia Maupra —responde Marquerie—.

—Tampoco lo dice Julia Trenas—agregó yo.

EL SILENCIOSO

—¿De ningún modo. Un acuerdo comercial entre los editores, un concurso común —en vez de diez anuales— sería la solución. Premios, por ejemplo, cuatro obras cada año. Estos cuatro autores disfrutarían de más salud completa, al conseguir más pesetas.

—¿Se pierde, pues, la salud completa?

—No. De ningún modo. Un acuerdo comercial entre los editores, un concurso común —en vez de diez anuales— sería la solución. Premios, por ejemplo, cuatro obras cada año. Estos cuatro autores disfrutarían de más salud completa, al conseguir más pesetas.

—¿Se pierde, pues, la salud completa?

—No. De ningún modo. Un acuerdo comercial entre los editores, un concurso común —en vez de diez anuales— sería la solución. Premios, por ejemplo, cuatro obras cada año. Estos cuatro autores disfrutarían de más salud completa, al conseguir más pesetas.

—¿Se pierde, pues, la salud completa?

—No. De ningún modo. Un acuerdo comercial entre los editores, un concurso común —en vez de diez anuales— sería la solución. Premios, por ejemplo, cuatro obras cada año. Estos cuatro autores disfrutarían de más salud completa, al conseguir más pesetas.

—¿Se pierde, pues, la salud completa?

—No. De ningún modo. Un acuerdo comercial entre los editores, un concurso común —en vez de diez anuales— sería la solución. Premios, por ejemplo, cuatro obras cada año. Estos cuatro autores disfrutarían de más salud completa, al conseguir más pesetas.

—¿Se pierde, pues, la salud completa?

—No. De ningún modo. Un acuerdo comercial entre los editores, un concurso común —en vez de diez anuales— sería la solución. Premios, por ejemplo, cuatro obras cada año. Estos cuatro autores disfrutarían de más salud completa, al conseguir más pesetas.

EL SILENCIOSO

—¿Se pierde, pues, la salud completa?

LEVANTE

En Madrid está Giménez Caballero. Le vi en la última proyección del Cineclub. Se le preguntó por la interrupción de Levante.

—Levante no ha dejado de existir —dijo Ernesto—. Tiene épocas y las pausas necesarias para marcar orientaciones y estilos...

Es posible que antes de volver a América—allí le lleva su cargo cultural en la Embajada española en Paraguay—, Giménez Caballero organice una gran sesión en Levante. Será, como siempre, un grilo hispánico en la Puerta del Sol.

CONCURRIR EUGENIA

Cuando se entregó el premio «Fémina» a Carmen Novell, Eugenia Serrano dijo a Luis Antonio de Vega, uno de los jurados:

—«Buena. Voy a ver si comienzo a ganar esos premios literarios que hay por ahí. El año que viene voy a presentarme al «Fémina»...

—Estamos deseando que lo hagas —dijo Luis Antonio.

—Pero no llevaré una novela de Marqueros. Que de eso sabes tú más que nadie. Ya sé de lo que voy a escribir: de Roma...

—Te advierto que he vivido allí diez meses —dijo Luis Antonio.

—Los mismos que yo —volvía a hablar Eugenia—. Lo haré sobre Roma, estamos empatados de conocimientos.

EL ULTRARREALISMO

Hay una «peña» de la que prometo información, la que sostiene el pintor Santos Murillo en una taberna próxima a la plaza Mayor. Allí ha coleccionado a todos los ultrarrealistas suscritos por su manifiesto y nueva teoría estética. La novedad consiste en la incorporación de los poetas. El mismo pintor escribió algunos versos montados sobre la nueva modalidad. Aquí la cosa no resulta tan nueva. De ultrarrealismo a surrealismo ya muy poco. Sin embargo, puede conseguirse algo nuevo y sugestivo empleando la yuxtaposición de imágenes poéticas...

INCORPORACION DEL VIVENCIALISMO

Muy posible es también que Víctor González Gil incorpore su discutida —discutida incluso la paternidad de la doctrina estética—teoría del vivencialismo al grupo de los ultrarrealistas de Santos Murillo. Ambos grupos, el de Víctor y el de Eduardo, participarán en una muestra estética de acuerdo con las respectivas normas plásticas que piensan inaugurar para el próximo otoño.

ESCRITOR CON TAXIS

En la comida de los «Juan Palomo», el periodista Antonio Rodríguez de León me ha asegurado que don Andrés Baeza, además de muy buenos libros sentimentales y de política internacional, tiene dos taxis de su propiedad al punto.

Me alegro la noticia. Una cualidad más que envidiar, por mi parte, en el autor de «MI Virginia» y «Huracán sobre la puzta».

REVISTAS POÉTICAS

Se habla de una revista poética provincial que aparece puntualmente y con gran decoro tipográfico. Opina Ramón Ledesma Miranda:

—Sí. Está muy bien esa revista. Ahora bien, más que publicaciones poéticas, parecen casi todas las de ahora publicaciones de filatélitos. Todas son iguales. Cambian, es lo los mismos sellos, idénticos poemas... y poetas.

CHICOTE, LIBRERO

Por primera vez en la historia del Museo de Bebidas de Pedro Chicote hubo una reunión, en la que los visitantes recibían, con la consabida copa de vino español, un hermoso libro. Se trata del titulado «Cavia». El polígrafo castizo, original del escritor Fernando Castán Palomar. Castán y su editor, don Felipe Gómez, que tiene su imprenta en Pamplona, decidieron más simpático que enviar los volúmenes de crítica y escritores en sobre y medianita de reparto de agencias, reunirlos a todos en el Museo, explicarle las razones de la edición y brindarles el libro junto al néctar.

En la reunión de Chicote vi a muchos escritores. Allí estaban —y se me van muchos nombres— Federico Carlos Sáinz de Robles, Raimundo de los Reyes, Francisco Serrano Anguita, Emilio González Navarro, Francisco Ferrer Billoch, Luis Antonio de Vega, Valentín Gutiérrez de Miguel, Carlos Mendo, Santiago de la Cruz, Eugenia Serrano y bastantes más. Don Felipe Gómez pronunció unas palabras y habló del general desconocimiento que existe sobre Cavia. El había experimentado que incluso algunos de los escritores que tienen el premio de su nombre saben apenas algo del polígrafo aragonés. A este propósito dijo que a él un escritor galardonado con dicho premio le había confesado no conocer apenas a Cavia...

Mi curiosidad trataba de averiguar, con la mayor reserva, quién era este escritor. Por fin, don Felipe me confesó que se trataba del ilustre Fermín Yzuriaga.

LA MESA DE DON MARIANO

Se habló de la documentación que exige toda biografía. De los datos nuevos que sugen nada más concluido el trabajo del biógrafo y que sería preciso incorporar a apéndices y sucesivas ediciones... Castán Palomar dijo:

—Yo he recogido todo lo que estuvo a mi alcance. Nada más terminar el libro hablé con Mariano Rodríguez de Rivas y él me dijo que adquirió, en la liquidación del café de Platerías, la mesa donde escribía Cavia. Es un dat que yo no había recogido.

CRITICO BONDADOSO

Hacia tiempo que no veía a Alfredo Marquerie. Lo encontré el día aludido en el Museo Chicote:

—Estas más gordo. Es una mejora mucho tu carácter. Ahora darás gusto a entrenar comedias y tenerte como crítico...

—No dice lo mismo. Julia Maupra —res

ITINERARIO DEL LIENZO Y LA PALETA

Arte primitivo y contemporáneo en 355 obras



—HE TOMADO el signo para expresarme en consideración a que ha sido base de las culturas del indio y del negro. Porque el signo es más ancestral, más primario. Es un punto de partida, y además forma depurada para dar expresión al arte visual.

Carlos Cruz Diez nació en Caracas y estudió pintura en la capital venezolana. Sus cuadros parecen haber tenido como modelos preparaciones históricas. Casi se diría que cambió el estudio de la Medalla y el microscopio por el del arte y los pinceles. "Ritmos sobre verde", "Signos sobre azul", que valora en 5.000 pesos; "Signos en relieve para un muro"; sus dibujos tienen un precio menor: mil pesetas. Sus "Objetos rítmicos móviles", de madera pintada al óleo y madera metálica con aluminio y bronce, no están en venta.

—LOS ERMITAÑOS, óleo con el que Gutiérrez Solana obtuvo la Medalla de Honor en la Nacional de 1945. En su colección particular se ha encontrado una tela del siglo XVII con idéntico tema y composición que reproduzimos arriba.

—OTRA EXPOSICIÓN DE SEGURA VUELVE ENRIQUE SEGURA a exponer sus obras. Cuarenta y cinco en total, repartidas entre retratos, figuras, bodegones, floreros y paisajes. En estos últimos se sale de su línea tradicional para pintar en oposición completa a su concepción del dibujo y del color.

—LA VALENCIANA QUE TRIUNFO EN GANES

—CINCUENTA Y DOS CERAMICAS

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

—LIBRERÍA BUCHHEITZ, Paseo de Recoletos, 3.

ZOCOS, MURALLAS Y MEZQUITAS

LA CALLE SE EMPINA. SE REFUERZA, y deslumbra en lo alto al dar el sol en las paredes blancas de las casas. El "Zoco sacra", la "Plaza de Jarracín", el "Camino del Parador", hundidos en la Xauen perdida entre montañas, paisajes y caminos de África. Genta, Alcazarquivir, Tetuán, Larache, Arcila y Tánger. Acuarelas y dibujos a lápiz de Medardo Sanmartín Trápaga, que ha sentido en su arte la llamada de los colores verdes y amarillos. Noventa y dos obras que hablan de una estancia provechosa y satisfactoria.

Dirección General de Marruecos y Colonias.

TRES PINTORES ESPAÑOLES EN EGIPTO

DOS PINTORES CATALANES, MARCOS ALBÍ y Jaime Muxart, han expuesto en El Cairo. Algunas de sus obras fueron pintadas en el país del Nilo. Al mismo tiempo fueron expuestos ciento cincuenta grabados de Goya, de las series "La tauromaquia" y "Los desastres de la guerra".

LAS QUINCE NUEVAS SALAS DEL MUSEO DEL PRADO

DENTRO DE POCOS DIAS SERAN abiertas al público las quince salas nuevas que el Museo del Prado ha añadido a las ya existentes. En el interior del caserón ha habido reformas, y los visitantes se encuentran a él con cierta frecuencia se encuentran un poco desorientados. "Las Meninas" ha sido cambiado de lugar, y algunos cuadros más también han sido trasladados. Todo es cuestión de encontrarse allí un par de días hasta aprender la nueva topografía.

TRECE AÑOS DESPUES

—Y, SIN EMBARGO, YA VE... Veo. Los cuadros de Rosario de Velasco tienen un cierto parentesco con los primitivos italianos. Ella pinta, sí. Sin embargo...

—Aunque griten esos señores académicos, a mí sí me gustan Zabaleta y todos los demás, los modernos. Ahora hay muy buenos pintores. Hace treinta años hubieran puesto en la "sala del crimen" a Ortega Muñoz y a Palencia. Como hicieron con Solana.

Habia y sonreía. Rosario de Velasco vuelve a exponer en Madrid después de una ausencia que ha durado trece años. En el Museo de Arte Moderno está su obra "Adán y Eva", premiada con la segunda Medalla en la Exposición Nacional de 1932.

—¿Le gusta? Es mi hija. Se lo hice cuando tenía catorce años.

Su hija tiene ahora dieciocho, y estudia Medicina en Barcelona. Le gusta que estudie, que se ocupe en algo.

—Me fastidian las mujeres inútiles, las que se creen que está la vida como hace sesenta años. Es una fauna que tiene que desaparecer.

Hasta sus cuadros reflejan su espíritu activo. La "Mujer en la montaña" parece haberse detenido a respirar un momento sentada sobre una piedra, cogiendo aliento para seguir su camino cargada con el haz de leña.

—¿Cuánto vale?

—Ocho mil pesetas.

Nacida en Madrid, vivió en el paseo de Rosales. Desde el balcón vea entrar los trenes en la estación del Norte.

—Sabíamos que había nevado en la Sierra por los techos de los vagones. Llegaban blancos, y aquello nos daba una alegría enorme.

Recuerdos pequeños. Y sigue hablando y recordando. En 1934 le dieron el segundo premio de la Exposición del Traje Regional.

—Con las seis mil pesetas hice un viaje estupendo: Francia, Alemania, Rusia... Eran seis mil pesetas de hace veintidós años.

D'ors la seleccionó para "los Once". Allí expuso "Las cuatro estaciones", cuadro que ahora está en uno de los castillos que ocupa la Sección Femenina. Pero no quiere hablar de premios. Le suenan a academicismo, a viejo, a apollado. Cambiamos de tema.

—Me gusta Picasso, pero me gusta

tan más los modernos y concretos.

A Rosario de Velasco le apasionan los gatos y el psicoanálisis. Cree en el firmamento.

—La personalidad de cada uno se decide en los cinco primeros años de vida.

—¿Qué hizo usted a esa edad?

—Ser niña. Sonríe siempre. —Dígame el precio de "Las virgenas prudentes".

—Diez mil. Y los dibujos, dos mil cada uno.

Dieciséis óleos y trece dibujos, realizados a lo largo de cuatro años. Ha dejado sin terminar otro retrato de su hija.

—¿Icic un escaparaté para una editora de Barcelona, y eso me llevó mucho tiempo. Ha sido una experiencia nueva. No sé cuánto me van a pagar. En la Puerta del Sol su sombrero de paja se aleja entre la gente, se detiene ante las lunas de un almacén de tejidos. Antes que pintora es mujer.

Tolson, Arenal, 5.

ARTE NEGRO EN MADRID

—SOLO FALTA ALGUN QUE OTRO "moreno", una música de fondo con ruidos de leones y rumor de selva para animar del todo el ambiente. Por lo demás, parece que los Bambaras, los Malinkes, los Baules, los Senoufos y los Waregas han abandonado el Sudafrancés, la Costa de Marfil y el Congo belga para mostrarnos sus máscaras, sus esculturas ingenuas, sus estatuillas mágicas de marfil y los retratos de sus antepasados.

En esta Exposición se encuentra el camino en que convergen los artistas

Salón de Arte "Los Madrazo", Los Madrazo, 25.

OCRES, BLANCOS Y NEGROS

DOMINAN EN LAS VEINTIUN OBRAS de Cristóbal de Vera. Discipulo de Vázquez Díaz, es esta su primera Exposición, y en sus lienzos el romanticismo se funde con el arte gótico. Cuatro "Quintetos", dos "Monjes" con tallas, "Monje" y "Monja" y "Monje y Monja" en el fondo, enmarcan en un convento. Hasta sus "Figuras", sus "Rodeados", tienen algo de monacal, un hábito de convento, de patios silenciosos entre la piedra gris sucia y las paredes terrizas.

Galería Artil, Génova, 23.

EL ULTIMO VIAJE DE FORTUNY

MUERTO EN ROMA, Y ENTERRADO en uno de los cementerios de aquella ciudad, Fortuny emprenderá dentro de poco el viaje de regreso a su patria chica. Reus ha reclamado su cuerpo, y el pintor catalán volverá a la ciudad en la que floreció por vez primera.

EN PERU SE VENDE MAS CARO

POR LO MENOS ESO DICE ESPINOZA Dueñas. La Exposición de sus doce obras fue el comienzo de la Semana Peruana, desde el 30 de abril al 8 de mayo, patrocinada por la Embajada del Perú y con la colaboración del Instituto de Cultura Hispánica. Nadie compró nada. Para un pintor de su estilo y su clase, a pesar de que sus obras tienen fuerza y vigor, los precios son demasiado optimistas. "El sacerdote" 12.000 pesetas; "El prisionero" y "Autorretrato", 24.000 cada uno, y los más baratos: "Torro de Pucará", por ejemplo, o "El mantel negro", no bajan de las 6.000.

Parece ser que en Perú, Argentina, Chile y Bolivia, países donde expuso, los precios doblan.

—Los que aquí he marcado, allá no son dinero.

Suerte, señor Espinoza Dueñas.

Olan, Epox y Mina, 15.

Gonzalo CRESPI CARCAR

Ritmos móviles para un muro, de Carlos Cruz Diez.

Monje con tallas, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

Monje y Monja, óleo del canario Cristóbal de Vera.

actuales, los occidentales del siglo XX,

con arte africano fuerte, con personalidad propia. Trelat y sus tallas, cedidas por M. y Mme. Nivard, a cuya colección pertenecen, instaladas por José Luis Sánchez y Manuel de Elejarru.

Ateneo de Madrid, Prado, 21.

EL CABON NECESITA REMOZARSE

EL MUSEO DE REPRODUCCIONES Artísticas, antiguo salón de baile en los jardines del Buen Retiro, es un lugar frío, húmedo y con escasos elementos de calefacción. Como consecuencia de ello los frescos que decoran el techo de la sala central están desapareciendo. Poco a poco la humedad y el tiempo van haciendo caer la pintura. Las ciras que se llevan a cabo en su interior deberían ampliarse hasta el techo antes de que la obra de Lucas Jordán desapareciera del todo.

SIETE ESCUELAS

Española, Italiana, flamenca, alemana, austriaca, suiza y francesa. Cuarenta y una obras en total, firmadas por Murillo, Rivera, Andrea del Sarto, Tiziano, el Joven, G. Kneipinger, Bregler, Sigriste, Viviani... Y catorce anónimos de las distintas escuelas, obras de los siglos XVII a XIX. Variedad de obras, de armas y de precios. El "San Francisco de Paula", de Murillo, 112 por 98 centímetros, está valorado en 125.000 pesetas. Cincuenta mil debe pagar quien compre "Blancos en la batalla de Malplaquet", de Juan van Huchtenburg, y 20.000 la persona que se lleve "Paisaje con dos figuras", anónimo del siglo XVII.

Salón de Arte "Los Madrazo", Los Madrazo, 25.

"Las Leandras", en la Academia Militar de West Point

POR cuatro dólares y medio se lleva usted una zarzuela completa.

Don Faustino Platón conoce toda la historia de los discos MONTILLA. Es gerente de la Casa y representa en Madrid a esta marca norteamericana, cuya especialidad es la música española. Los discos MONTILLA tienen pintados en el centro toreros, guitarras y claveles, sobre un fondo rojo y guinda. Música de España para el mundo, en microscopos impecables: Zarzuelas, folklóre, pasodobles, que se venden en Nueva York, en La Habana, en Bogotá, en Puerto Rico. Una organización comercial al servicio de la nostalgia.

Porque Fernando Montilla, puertorriqueño de nacimiento, es un enamorado de nuestra Patria, que fué la de su madre. Y después de trabajar doce años como ingeniero de sonido, en la N. B. C., emprendió la tarea de divulgar las canciones españolas. En muy poco tiempo lanzó al mercado una abultada selección de zarzuelas. Su última grabación "Don Gil de Alcalá", de Penella, nunca había sido recogida en disco.

Viene a España dos veces al año. Escoge las obras, las orquestas, los intérpretes. Traza el plan de trabajo —dice el señor Platón—. El maestro Montorio y el maestro Estavarena, sus directores artísticos, le asesoran. Presencia los ensayos y dirige los registros. Es un experto en música española.

En los Estudios de Nueva York se graban los microscopos. La Orquesta de Cámara de Madrid, los Coros de Radio Nacional, Sagi Vela, Lili Bercliman (Dolores Pérez) y los más celebrados cantantes actúan, a muchos kilómetros de distancia, gracias al prodigio de la cinta magnetofónica. Montilla, técnico muy notable en registro sonoro, vigila las grabaciones. Cuando los marqués de Villaverde visitaron América, fueron a ver a Montilla, que les obsequió con una colección de sus discos. Es un hombre famoso y simpático, que tiene mucho ambiente en los círculos hispanófilos de Estados Unidos.

—Por cuatro dólares y medio se lleva usted una zarzuela completa. Casi

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO



El grabador Montilla, puertorriqueño, nacionalizado norteamericano, con sus asesoradores musicales españoles, maestro Montorio y Estavarena.

EL REMOLINO SONORO

Novedad en microscopio

Madrid-Nueva York

ITINERARIO DE LA ZARZUELA ESPAÑOLA MICRO-SURCADA

"Las Leandras", en la Academia Militar de West Point

RUBIO ROMERO

DISCOTECA

"STABAT MATER", de Francis Poulenc, Hispavox (Vega), HS 5.201

LOS VEINTICUATRO "PRELUDIOS" DE CLAUDE A. DEBussy, Odeón (La Voz de su Amo), LALP 247-248

ROMANCES DE FEDERICO GARCÍA LÓRCA, Odeón (Regal), SEDL 19.075

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

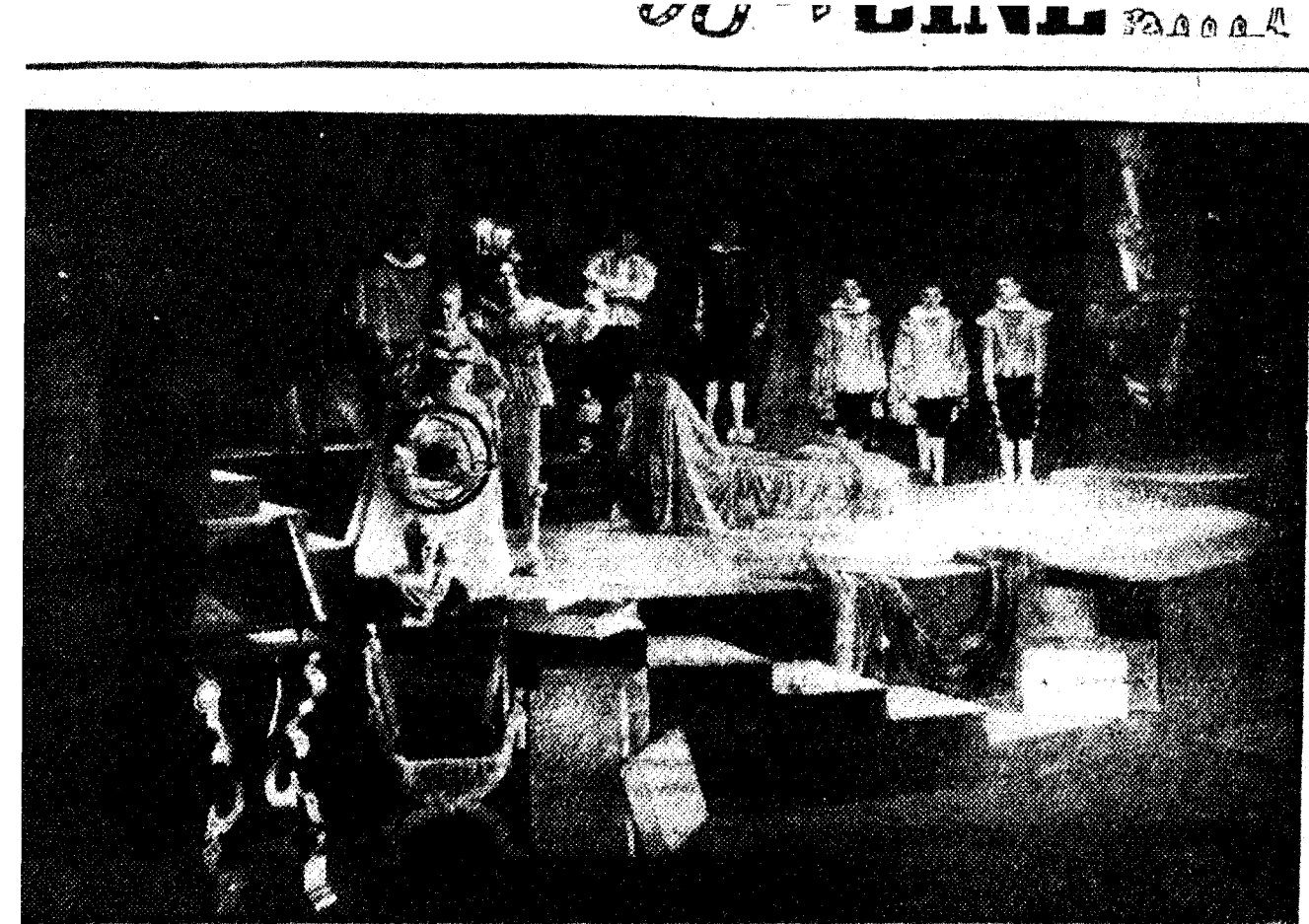
RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO

RUBIO ROMERO



Señalada a los festivales de Arte Dramático de París. Ma aquí una escena de "La vida es sueño", de Calderón, interpretada por la compañía Lope de Vega, bajo la dirección de José Tanyayo.

20 PAISES ACUDIRAN A PARIS 41. III FESTIVAL DE ARTE DRAMATICO

España estará representada por el Teatro de Cámara de Barcelona, que tendrá en escena «LAS MOCEDADES DEL CID», de Guillén de Castro

N el teatro Sarah Bernhardt, de París, comenzará el 14 de mayo el Festival de Arte Dramático. Este año orden de representaciones está organizado según unos ciclos de lenguas: alemán, inglés, lenguas latinas, com-

preñiendo a Bélgica, España, Italia y Rumania; lenguas nórdicas, orientales, eslavas y los Países Bajos. Por este orden el Festival terminará el 18 de julio.

Los países del ciclo de lengua alemana pondrán en escena obras de Tolstói, el "Fausto", de Goethe, Schiller, Hofmannsthal y Dürrenmatt.

Como ya se sabe, España participó en los dos Festivales anteriores con la "Vida es sueño" y "La malquerida", que presentaron los directores de nuestros Teatros Nacionales Claudio de la Torre y Tanyayo. Ahora se dice que este año se ha designado para acudir a París al teatro de Cámara, de Barcelona, con "Las Mocedades del Cid", de Guillén de Castro. Lo cierto es que hasta el momento no se ha designado oficialmente la agrupación artística ni la obra que nos representará en el III Festival de Arte Dramático.

Inglaterra e Irlanda llevarán "César y Cleopatra" y "Cándida", de Bernard Shaw. También el teatro Workshop, de Londres, representará "Le brave soldat Schweik", de Hasek. Estados Unidos pondrá en escena una adaptación de "The Diary of Anne Frank", realizada por Garson Kanin.

Otros países que acudirán a París son Bélgica, Italia, Noruega y Suecia, Polonia, etc., con obras de M. de Ghelderode; una adaptación de "La Locandiera", de Goldoni, realizada por Visconti, Wiers-Janssen y Strindberg y Tchekov. Por último Polonia representará "Les Ailes", de Miskiewicz.

Entre las naciones que no ha designado todavía la compañía y la obra se encuentran Rumania, India, Checoslo-

vaquia, Rusia y Yugoslavia. Israel enviará al teatro de Cámara de Tel-Aviv, aunque no se sabe con qué obra.

En total son veinte los países que acudirán a París al III Festival de Arte Dramático de mayo a julio.

BAJO LAS LONAS DEL CIRCO

TRIUNFAN EN AMERICA

ARTISTAS españoles, de circo, Pom-poff, Thedy y familia. Los acor-dados de ellos? En su género, universa-les. Actuaron en todas las pistas cir-censes del mundo. Siempre como nú-mero llure, cabeza de programa.

Os acordáis muy bien de ellos. Fa-miliares en la pista del madrileño Price. Hermanos, de una familia, los Aragón, de gloriosa estirpe circense.

Pom-poff, clown, y Thedy, augusto, pareja inolvidable. Y los hijos de Thedy, también augustos.

Ahora están en América. En Chicago. Desde hace tres años actúan diariamen-te en el circo de allá. Y siguen, y se-guirán por más tiempo. ¿Cuánto?

De momento, se han hecho millona-rios. Han triunfado.

Y con una novedad. Pom-poff no es en Chicago el clown que todos conoce-mos.

Ni Thedy el augusto que hemos vi-sto, centenares de veces. Los dos her-manos actúan vestidos de etiqueta. Y así, también, salen los hijos de Thedy. ¿Os acordáis también de los hijos de Thedy? Nabuodonosor y Zama-bollos. Y el más pequeño, ese que to-davía no conocéis, pero que ya es fa-moso en América: Victor.

Se han hecho millonarios. Y lo más curioso del hecho, que vestidos de etiqueta. Sólo con su arte. Con su gra-cia.

EDUARDINI, EN ITALIA

QUE fué de Eduardini y sus ena-nitos? Ingratos, los enanitos se marcharon. ¿Pobre Eduardini! Hubo hasta un pleito. Todos os acordáis de este número del viejo "augusto de sol-rece". Eduardini se quedó solo. Ya no. Ahora tiene otros enanitos, y genti muchacha, ángel del trapecio, que ha logrado algo que ya no podrá superarse en su número.

Eduardini está ahora en Italia. Y triunfa. Triunfa con sus nuevos ena-nitos.

PINITO DE ORO, FUERA DE SERIE

HE hecho una pregunta: ¿Qué arti-sta de los actuales es el más repre-sentativo de la pista?

Piter, viejo artista y maestro, sabiduría máxima en estas cosas del circo, y Hocoes, cordial granadino, ligado desde hace muchos años al Price, están de acuerdo: La máxima figura del circo actual lleva nombre de mujer: Pinito de Oro, esa prodigiosa y gentil muchacha, ángel del trapecio, que ha logrado algo que ya no podrá superarse en su número.

Están de acuerdo también casi todos los compañeros: Pinito de Oro es arti-sta fuera de serie.

RECUERDO DE BROWN FRANK

HACE trece años que murió Brown Frank. Por estos días se nos fué para siempre este prodigioso clown argentino, famoso por sus parodias de "Hamlet". El rey del circo le llamaban en la Argentina. Estaba catalogado entre los más famosos en su estilo: Sú-pino, en Inglaterra; Groch, el suizo; los españoles Andrés y los Aragón, y Fradellini.

Dedicuemos estas líneas a su me-moria. Que él desapareció toda una época del mejor circo universal. Murió en plena gloria, casi en la pista.

DEL 15 al 18 de junio próximo, en el Festival de Aras, se desarrollará un concurso sobre el problema de la pre-sentación de las obras del pasado. Inter-ven-drán los partidarios de la fiel recons-trucción y los que prefieren una acomoda-ción a los problemas y a la mentalidad de nuestro tiempo.

**TODOS LOS SABADOS
"EL ESPAÑOL"**

le ofrece la mejor infor-mación nacional y ex-tranjera de última hora.

CANNES: EL FESTIVAL DE LOS PROHIBIDOS

Antes que el cine, la política

Un certamen clandestino en la Rue d'Antibes con las películas descartadas

El Festival de los Prohibidos. Así de-nomina Robert Chazal, en "Paris-Pressa", al IX Festival de Cannes. Antes de que con la proyección de "Maria Antonieta" se abriese el Certamen, los incidentes se multiplicaron. El Japón pidió, y consiguió, la retirada del film inglés "Una ciudad que le gusta a Alicia". Rusia se opuso a la película ale-mana "Cielo sin estrellas", sobre la di- visión de Berlín, y en vista de ello Ale-mania ha decidido marcharse. Francia tuvo que retirar el corto metraje "Nuit et brouillard". Para sustituir este do-cumental se designó "Nuits royales", pero los productores de esta película, por el aquel de la solidaridad, se ne-garon a participar. "El soldado descon- cido", finlandesa, se prohibió oficial- mente porque el diálogo es "demasiado crudo", pero la verdad es que es a pe-tición de los soviets.

El film polaco "Bajo un mismo cie-lo", sobre la ocupación alemana de Varsovia, también está en entredicho. Hay que añadir otros desavenencias más sordas, como, por ejemplo, las sutiles distinciones que se han hecho entre películas seleccionadas, películas invitadas y películas descartadas. Por lo demás, todos los films descartados por razones morales, diplomáticas y al-gunas veces artísticas, estarán, sin em- bargo, presentes fuera del Festival ofi- cial, en el que se llama Festival "ne- gro", o Festival de la Rue d'Antibes, porque en los cines de esta calle se proyectan las películas. Esto no es nuevo en Cannes y también ha suce-di-do otros años. Al margen de la Con-selle, el festival clandestino tendrá



Cannes, 1958. Ha empezado el Gran Festival. Junto a las pancartas anunciadoras de las películas, sólo unos pocos qu- riosos aguardan la llegada de las "vetettes". El espectáculo, de puro repelido, resulta ya poco interesante.

también sus "vetettes" y sus favori- tos.

La mayor expectación, porque ha provocado también el mayor escándalo, es para el documental de Alain Res-nais, "Nuit et brouillard", sobre los campos de concentración nazis.

"Una ciudad que le gusta a Alicia" fue retirada a instancia de los japone- ses, porque se refleja en ella con mu- cha dureza la ocupación de Malasia por los japoneses. Los rusos se opusieron a "Cielo sin estrellas", dicen que por fal- ta de respeto a la disciplina del Ejér- cito rojo. En el Festival clandestino se pasarán también probablemente "Juan Ruiz", una película checoslovaca ter- teradamente retirada de los festi- vales por su intención anticatólica; "Paris la nuit", de Barlatiere y Valere; "Si tous les gars du monde", de Christian Jaque; "La meilleure part", de Yves Allégret; "Le calaire de pé- che", de Denys de la Patellière; "Vol- oi le temps des assassins", de Duviv- ier, y algunas otras cosas que pre- sentarán los alemanes y los suecos. Las "víctimas" tendrán, pues, su proyec- ción de consolación. Y no hay que ol- vidar, como dice "Combat", que estos días hay en Cannes la mayor densidad de comedores posibles por metro cua- drado.

En resumen, que si sumamos a las proyecciones oficiales las "clandestini- nas", queda calcularse que en los die- ciocho días que durará el Festival se proyectarán, por lo menos, doscientas películas. Treinta y cuatro naciones, con cuarenta películas, se disputarán seis Palmas, aparte los cuarenta y seis cortometrajes. Las proyecciones co- mienzan a las diez de la mañana, en funciones que, a pesar de su poético nombre de "Aurora", no congregarán más que un reducido número de es- pectadores. Este año hay una novedad destacable: el Festival del Dibujo ani- mado, en el que participan catorce pa- íses y que representa seis días enteros de proyección.

Y no olvidemos, para terminar, el capítulo mundano que, para la mayor parte de los asistentes, es lo principal: la gala de inauguración se celebró en el Eden-Roc, con cerca de 800 cubier- tos; la gala de clausura será en Am- bassadeurs, con fulgurante "apoteosis" en la que participarán "estrellas" de todo el firmamento cinematográfico y modelos de la alta costura parisiense. En fin, de escotes y champán, todo lo que ustedes quieran.

También en este programa actuaban la pareja Le Pégas, saltadores y acró- baticos; los "jongleurs" Moran And Vi- ser; los canadienses Hermanos Brew- ster y esa maravilla en el juego del di- ábolo, muy en moda por este tiempo, el niño Young Reed.

Nueva York, que comenzará en junio una película sobre su puerto. Y como posible pareja del torero se ha lanzado un nombre bien conocido en los ten- didos españoles: Ava Gardner. Más aún: Selznick, el famoso productor nor- teamericano, quiere rodar en Panpala "Fiesta", de Hemingway, con su mujer, Jennifer Jones, de protagonista.

Una, la verdad, ante estos anuncios, no se las promete muy felices. Porque el gran tema de los toros no tiene to- davía su gran película. Ni siquiera "Tarde de toros", buen documental de la fiesta, pero que se queda en el puro espectáculo, sin profundizar en el pe- queño mundo de los toros, en su "co- media humana". Ochenta y dos pelícu- las de tema tauromáquico han estado re- cientemente un hombre tan enterado como Antonio Barbero. Y en esa larga lista, qué pocos títulos que merezcan la pen- nal De Niños de las Montañas y Rosarío la Cortijera, lo que ustedes quieran. Hasta hay una película francesa que se llama "Le picador". En este recuento, apenas se salvan aspectos documentales de "Sangre y arena", de "Círculo de la Cruz", de "Sangre y luces", de "Fuego en la sangre", y, últimamente, de "La gala". La mejor, sin duda, de los ochenta y tantas, con sus limita- ciones, es "Tarde de toros", a la que le sobra su anecdótica convencional. Falta, todavía, la gran película, la com- pleta película de toros, la que nos de- también la otra mitad que se les escapó a Vajda y a su guionistas.

La temporada tauromatocinematográ- fica promete ser fructífera. En los car- teles, que una sepa, a más de la citada "Tarde de toros" está "La gala", en donde, con el cinematocopo, los toros son más grandes, lo que, zoológica- mente hablando, es muy recomendable y serviría de consuelo al amigo mío ése, tan "torista" él, que saca a ojo las arrobos de un cornúpeto y hasta se sabe lo que es un toro berrendo, que ya se sabe. Pero estas dos películas no bastan. En los estudios madrileños se rueda en la actualidad "Dos novias para un torero"; el torero es Manuel Capellito, y las novias, Paquita Rico y Lucía Galderón. Por su parte, en el ex- tranjero tampoco se duermen.

Hollywood anda en tratos muy avan- zados con Luis Miguel Dominguín para que interprete su papel de torero en una película que se llamará "Zaino". No es esto sólo. Juanito Belmonte, el ex torero hijo del famoso rival de Jose- lito, ha anunciado hace muy poco, en

UN BUEN SAINETE CINEMA- TOGRAFICO: "MI TIO JA- CINTO"

El sainele es uno de los caminos para nuestro cine. Un camino que nos puede llevar más allá de los pasillos de nuestra casa. Claro es que nos re- ferimos a un sainele cinematográfico y no nos sirven para el caso don Ri- cardo de la Vega, los hermanos Qui- ntero o don Carlos Amélie.

Ellos hicieron sainetes de su tiem- po, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en cinematocopo y so- nido estereofónico magnético. Hay que buscar modelos más cercanos a nues- tra sensibilidad y que, además, no ne- cesiten convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Dua sold di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qué

son las mejores películas de René Clair, sin ensupondos sainetes presien- tes? En esa misma línea estaba una película nuestra, "Esa pareja feliz", de Barden y Berlanga, que, pese a las vi- sibles influencias de Clair y los italianos, traía un aire nuevo a nuestro cine.

Pero el sainele en cine tiene sus es- collos: el apoyo fácil en lo accesorio, en el pintoresquismo a flor de piel, en la anecdota puramente ornamental. Esos peligros que no ha sabido eludir, por ejemplo, "El Piyayo", una película que ha conseguido su innegable éxito popular por caminos, en el mejor de los casos, poco exigentes.

En la línea del mejor sainele cinema- tografico está, en cambio, "Mi tio Ja- cinto", la última película de Ladislav Vajda. Los ambientes y los tipos —el tío Jacinto, el hijo Jacinto, el sobrino Jacinto— tienen sabor de autenticidad; no se retuercen las incidencias ni se describen los personajes, en busca, cueste lo que cueste, de los efectos có- micos o melodramáticos. El relato con- mueve y divierte, milad por milad. Quiz- a se echa de menos una mayor viveza en el desarrollo argumental, una pro- gresión más creciente en el interés y un más variado juego de las sorpresas, de los hallogros de buena ley. Pero la his- toria está contada con sencillez, con gracia y naturalidad. Ladislav Vajda, que había demostrado siempre un con- ciencioso oficio, su facilidad de adapta- ción a cualquier tema —bien destitui- dos, por ejemplo, sus películas "Carne de torca", "Marcelino" y "Tarde de toros"— ha conseguido, a nuestro ju- cio, su mejor realización, la más pro- funda y sincera y también la más per- sonal. Quizá en algunas ocasiones, en su afán de contención se ha quedado corto, como en las escenas finales. Pero, en general, ha sabido graduar el humor y la ternura y ha logrado lo más difícil: que un permanente toque de poesía no ba- ga salir de su marco verdadero, de su concreta circunstancia, a los personajes de la obra. Jacinto, el novillero frac- sado, y su sobrino, el pequeño Pepito, componen una pareja entrañable que, salvando las distancias, recuerda, por una parte, la que formaban "Charlot" y Jackie Coogan en "El chico", y, por otra, el contraste patético del obrero y su hijo en "Ladron de bicicletas".

"Mi tio Jacinto" es, sin duda, nues- tro mejor sainele cinematográfico; una buena película española que puede sa- lir mundo adelante sin ningún complejo de inferioridad.

Florentino SORIA

EL MUNDO ES UNA CINTA

ESPAÑA

♦ Luis G. Berlanga, mientras de los últimos toques a su esperada "Cale- buch", trabaja con José Luis Colla el guión de "El milagro", un asunto original que está dentro de su línea hu- morística y poética característica. Em- pezará a rodarse en el próximo mes de mayo y el protagonista será Richard Basehart, un actor norteamericano que el público español conoce, sobre todo por su excelente interpretación en "Or- den: coza sin cuartel".

♦ José G. Maeso va a llevar al cine próximamente la obra teatral de Alfon- so Sastre "La monda", según una adaptación de Joaquín Gurruchaga, de gran valor cinematográfico, que llega a la votación final en el último concurso de guiones del Sindicato Nacional del Espectáculo. El actor italiano Gino Cer- vi será, probablemente, el protagonista.

ITALIA

♦ Gina Lollobrigida ha desmentido al periódico húngaro "Szinhazs és Mozi", que ha publicado, con la firma de la actriz, y bajo el título "Historia de mi vida", un falso artículo de propaganda marxista.

FRANCIA

♦ Dimitri Kirsanoff está terminando "Las princesas de París". Estas "prin- cesas" son cinco modelos de alta cos- tura, que nos cuentan su historia. Una historia que tenemos no sea demasia- do interesante. Es triste ver al realiza- dor de "Raptio"—una película de valor histórico, proyectada recientemente en el Cine Club Madrid—ocupado en me- nestres tan triviales.

ESTADOS UNIDOS

♦ Las películas-rio se están poniendo de moda. Primero fué "Lo que el vien- to se llevó"; últimamente, "La guerra y la paz"; y ahora ha empezado, en Hollywood, la M.G.-M. una película que evoca los episodios más dramáticos de la guerra de Secesión y cuya pro- yección durará tres horas. El director es Edward Dmytryk, y los intérpretes principales Elizabeth Taylor y Monte- mery Clift. La película se rodará en el inevitable Cinemascope, pero con el nuevo formato de 65 milímetros.

RUSIA

♦ La "Gaceta Literaria", de Moscú, critica duramente la película soviética "La caída de Berlín", en la que Stalin aparece como el forjador de la victo- ria. El periódico ruso dice que el ci- tado film exagera "las concepciones antirrealistas" exaltando el culto de la personalidad hasta un nivel heroico. Ha dejado en la sombra—añade—el papel del pueblo, "que ha soportado el principal peso de la lucha". ¿Qué pa- sará con tantos otros films soviéticos que son una servil apología de Stalin?

JAPON

♦ Los japoneses, después de acredi- tar su cine por todo el mundo, expor- tan ahora sus actrices. Una de ellas, Keiko Kichi, ha firmado contrato con una productora inglesa para interpretar la protagonista de "El viento no sabe leer", una historia de amor entre un militar inglés y una muchacha japone- sa en un campo de concentración en la India. David Lean, el de "Breve en- cuentro", será el realizador. Otra hija del Sol Naciente, Yoko Tani, tiene un papel en la película de André Hune- belle, "Maniques de París". En quan- to termine este film, irá a Hollywood, donde intervendrá en el film de Man- kiewicz "El americano tranquilo", se- gún la novela de Graham Greene. Lue- go regresará al Japón, donde el direc- tor Kurosawa—el de "Rashomon"—la tiene preparada otras tres películas.

INGLATERRA

♦ En la Cámara de los Comunes, el diputado Wedgood pidió que se im- plantara la entrada en Inglaterra de dos películas, "Magia verde", documental italiano, y "Tirma", coproducción his- panoitaliana, rodada en Canarias. Mo- tivo: que en ambos films había escenas de crueldad con animales. En el caso de "Tirma", es que un caballo, por un muñeco en la silla, se arroja por un precipicio.

ALEMANIA

♦ Una productora de Göttingen ha fir- mado un contrato con la hija de Tomas Mann para llevar a la pantalla "Las confesiones del caballero de industria Felix Krull", la última obra del autor de "La montaña mágica". Para el pro- tagonista se piensa en Gerard Philips.



Las escenas de "El carbonero de To- ledo", interpretada por el T. E. U. de San Sebastián, ganador del IV Festival Universitario de Teatro.



EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

De la manera tardía con que las obras de algunos autores esclarecidos tras- pasan las fronteras de su país, dará idea el hecho de que Ivanov, el primer di- na de Chejov, acaba de llegar por primera vez a Italia, representada en el Piccolo Teatro, de Génova. Con este motivo e recuerda que Chejov es el autor que proporciona categoría escénica a las co- sas y los objetos: el alba, el ocaso, un árbol, el canto de los pájaros...

... ..

El teatro experimental de Barcelona, di- rigido por Esteban Polls, ha represen- tado en Palma "La zapatera prodigiosa". Según la Prensa parmesana, se ha dado a la farsa un ritmo caricaturesco sin ha- cerle perder los rasgos psicológicos de fuerza e impetuosa relieve dramático.

... ..

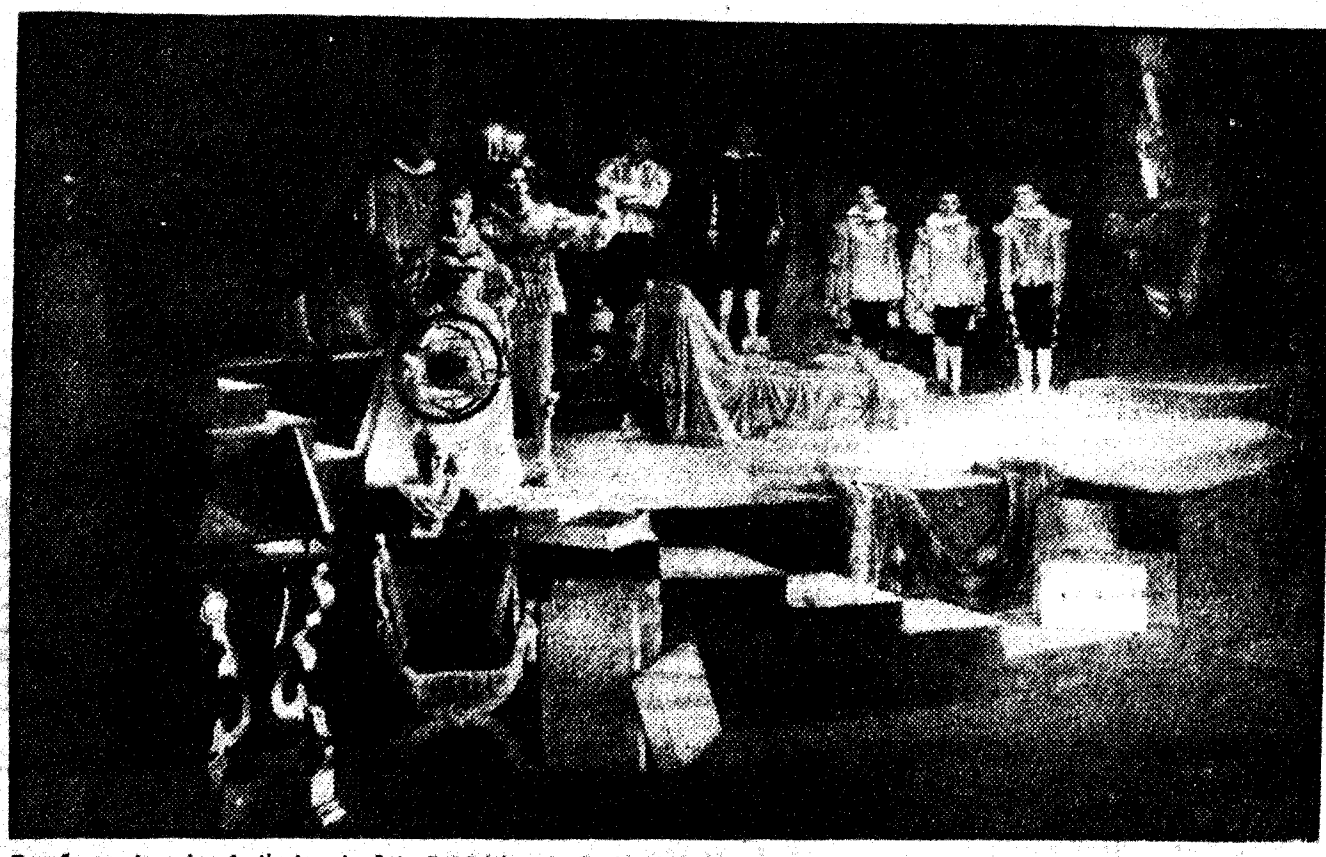
En el Festival de Burdeos, el 17 de ma- yo, se interpretará "Ese loco de Platon- nov", una pieza de Chejov hasta ahora inédita para la escena.

... ..

THE whole truth, de Philip Mackie (que pudimos traducir por "Todo la ver- dad"), es un drama psicológico extendido recientemente en el Aldwych, de Londres.

... ..

El experimentalizado "sagrado" de Fritz Hochmüller (versión dramática de un episodio imaginario en las reducciones de Hispanoamérica durante la dominación española), ha pasado a la escena inglesa con el título "The Strong are lonely" (Los fuertes están solos).



Señalada acude a los festivales de Arte Dramático de París. He aquí una escena de "La vida es sueño", de Calderón, interpretada por la compañía Lope de Vega, bajo la dirección de José Tamayo.

20 PAISES ACUDIRAN A PARIS AL III FESTIVAL DE ARTE DRAMATICO

España estará representada por el Teatro de Cámara de Barcelona, que pondrá en escena «LAS MOCEDADES DEL CID», de Guillén de Castro

EN el teatro Sarah Bernhardt, de París, comenzará el 14 de mayo el III Festival de Arte Dramático. Este año el orden de representaciones está organizado según unos ciclos de lenguas: alemán, inglés, lenguas latinas, com-

prendiendo a Bélgica, España, Italia y Rumania; lenguas nórdicas, orientales, eslavas y los Países Bajos. Por este orden el Festival terminará el 18 de julio.

Los países del ciclo de lengua alemana pondrán en escena obras de Tolstói, el "Fausto" de Goethe, Schiller, Hofmannsthal y Dürrenmatt.

Como ya se sabe, España participará en los dos festivales anteriores con la "Vida es sueño" y "La malquerida", que presentaron los directores de nuestros Teatros Nacionales Claudio de la Torre y Tamayo. Ahora se dice que este año se ha designado para acudir a París al teatro de Cámara, de Barcelona, con "Las Mocedades del Cid", de Guillén de Castro. Lo cierto es que hasta el momento no se ha designado oficialmente la agrupación artística ni la obra que nos representará en el III Festival de Arte Dramático.

AL HABLA CON ALBERTO AROSTEGUI, DIRECTOR DEL T. E. U. DE SAN SEBASTIAN

Nueve obras en seis meses y los primeros premios de interpretación en el Festival Universitario

EL T. E. U. de San Sebastián, que organizó su actual director, Alberto Arostegui, hace tres años, ha despertado en la capital guipuzcoana las inquietudes teatrales. Posteriormente ha surgido nuevas agrupaciones, tales como el Círculo Cultural Guipuzcoano "Argui" y el Club Vasco de Camping, dedicadas específicamente a actividades teatrales.

Alberto Arostegui, mientras se desahoga de su perla de "Lorenzo" en el camerino que ocupa con el resto de los intérpretes masculinos del T. E. U. de San Sebastián, dice:

—Entre las obras que no han designado todavía la compañía y la obra se encuentran Rumania, India, Checoslo-

vaquia, Rusia y Yugoslavia. Israel enviará al teatro de Cámara de Tel-Aviv, aunque no se sabe con qué obra.

En total son veinte los países que acudirán a París al III Festival de Arte Dramático de mayo a julio.

Mauriac renuncia a la escena

El autor de "Asmodeo" nos lo explica

Llegó demasiado tarde al teatro

FRANCIS Mauriac ha escrito dos obras brillantes: "Asmodeo" y "Los mal amados". Y ha renunciado al teatro. ¿Por qué?

—Porque yo he llegado demasiado tarde al teatro. No se improvisa un dramaturgo de la noche a la mañana. En mi juventud, el teatro pertenecía a los especialistas, a los que "sabían hacer una comedia".

—Sin embargo, escribió usted una primera comedia.

—Sí, "Asmodeo". Eduardo Bourdet era mi amigo y a la vez administrador de la Comedia Francesa. Me obligó a escribir una obra. Así nació "Asmodeo".

—"Asmodeo" fue un gran éxito.

—Sí. Prefiero "Los mal amados". Después de eso, fuera de la Comedia Francesa, me vi perdido, entregado a los actores, que hacían de mí lo que querían. Me mandaban cortar, añadir, modificar, refundir y yo obedecía. Soy un hombre muy débil... Cuando uno entra en el teatro, se siente pequeño, una nada... Todos mandan, salvo el autor. Y el autor, en el teatro, no es nada... si no lo es todo.

—¿Es definitiva su renuncia al teatro?

—Hombre, no digo que si algún día tuviese un buen tema... Pero ahora me entretienen otras cosas más urgentes.

—Para terminar, ¿qué espera usted del teatro?

—Una comunicación. El teatro no puede hacerse sin público. No hay teatro escotístico. El teatro psicológico no interesa al gran público.

—¿Y el teatro popular?

—Creo que si a los obreros se les presentan dramas con huelgas y sindicatos, correrán a refugiarse en otra parte.



Dois escenas de "El carbonero de Toledo", interpretada por el T. E. U. de San Sebastián, ganador del IV Festival Universitario de Teatro.

EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

DE la manera tardía con que las obras de algunos autores esclarecidos traspasan las fronteras de su país, da idea el hecho de que Ivanov, el primer dramaturgo de Chejov, acaba de llegar por primera vez a Italia, representada en el Piccolo Teatro, de Génova. Con este motivo se recuerda que Chejov es el autor que repartió la categoría escénica a las cosas y los objetos: el alba, el ocaso, un árbol, el canto de los pájaros...

EL seductor, de Diego Fabbri, ha gustado en Francia en una versión de Michel Arnaud.

JEAN Tardieu ha estrenado en el teatro de la Huchette, de París, Les temps du verbe y Une voix sans personne, dos obras absolutamente medianas, según los comentaristas.

EL teatro experimental de Barcelona, dirigido por Esteban Potts, ha representado en Europa "La zapatera prodigiosa". Según la prensa parmesana, se ha dado a la farsa un ritmo caricaturesco sin hacerle perder los rasgos psicológicos de fuerte e impetuoso relieve dramático.

EN el Festival de Burdeos, el 17 de mayo, se interpretará Chejov loco de Platónov, una pieza de Chejov hasta ahora inédita para la escena.

BAJO LAS LONAS DEL CIRCO

TRIUNFAN EN AMERICA

ARTISTAS españoles, de circo, Pom-poff, Thedy y familia. ¿Os acordáis de ellos? En su género, universales. Actuaron en todas las pistas circenses del mundo. Siempre como número ilustre, cabeza de programa.

Os acordáis muy bien de ellos. Familiares en la pista del madrileño Price. Hermanos, de una familia, los Aragón, de gloriosa estirpe circense.

Pom-poff, clown, y Thedy, augusto, pareja inolvidable. Y los hijos de Thedy, también augustos.

Ahora están en América. En Chicago. Desde hace tres años actúan diariamente en el circo de allá. Y siguen, y seguirán por más tiempo. ¿Cuánto?

De momento, se han hecho millonarios. Han triunfado.

Y con una novedad. Pom-poff no es en Chicago el clown que todos conocemos.

Ni Thedy el augusto que hemos visto centenares de veces. Los dos hermanos actúan vestidos de etiqueta. Y así, también, salen los hijos de Thedy. ¿Os acordáis también de los hijos de Thedy? Nabucodonosoro y Zombaboblos. Y el más pequeño, ese que todavía no conocéis, pero que ya es famoso en América: Victor.

Se han hecho millonarios. Y lo más curioso del hecho, que vestidos de etiqueta. Sólo con su arte. Con su gracia.

EDUARDINI, EN ITALIA

QUE fué de Eduardini y sus enanitos? Ingratos, los enanitos se marcharon. ¡Pobre Eduardini! Hubo hasta un pleito. Todos os acordáis de este número del viejo "augusto de sol-rece". Eduardini se quedó solo. Ya no. Ahora tiene otros enanitos. Pero en su corazón bueno de hombre de circo queda como una cicatriz. La herida de la ingratitud ha dejado su huella.

Eduardini está ahora en Italia. Y triunfa. Triunfa con sus nuevos enanitos.

PINITO DE ORO, FUERA DE SERIE

HE hecho una pregunta: ¿Qué artistas de los actuales es el más representativo de la pista?

Piter, viejo artista y maestro, sabiduría máxima en estas cosas del circo, y Hoces, cordial grandino, ligado desde hace muchos años al Price, están de acuerdo: La máxima figura del circo actual lleva nombre de mujer: Pinito de Oro, esa prodigiosa y gentil muchacha, ángel del trapezio, que ha logrado algo que ya no podrá superarse en su número.

Están de acuerdo también casi todos los compañeros: Pinito de Oro es artista fuera de serie.

RECUERDO DE BROWN FRANK

HACE trece años que murió Brown Frank. Por estos días se nos fué para siempre este prodigioso clown argentino, famoso por sus parodias de "Hamlet". El rey del circo le llamaban en la Argentina. Estaba catalogado entre los más famosos en su estilo: Supino, en Inglaterra; Groch, el suizo; los españoles Andrés y los Aragón, y Fratellini.

Dedicuemos estas líneas a su memoria. Con él desapareció toda una época del mejor circo universal. Murió en plena gloria, casi en la pista.

TODOS LOS SABADOS
"EL ESPAÑOL"

le ofrece la mejor información nacional y extranjera de última hora.

CANNES: EL FESTIVAL DE LOS PROHIBIDOS

Antes que el cine, la política

Un certamen clandestino en la Rue d'Antibes con las películas descartadas

EL Festival de los Prohibidos. Así denominan Robert Chazal, en "Paris-Presse", al IX Festival de Cannes. Antes de que con la proyección de "María Antonieta" se abriese el Certamen, los incidentes se multiplicaron. El Japón pidió, y consiguió, la retirada del film inglés "Una ciudad que le gusta a Alicia". Rusia se opuso a la película alemana "Cielo sin estrellas", sobre la división de Berlín, y en vista de ello Alemania ha decidido marcharse. Francia tuvo que retirar el corto metraje "Nuit et brouillard". Para sustituir este documental se designó "Nuits royales", pero los productores de esta película, por el aquel de la solidaridad, se negaron a participar. "El soldado desconocido", finlandesa, se prohibió oficialmente porque el diálogo es "demasiado crudo", pero la verdad es que es a petición de los soviets.



Cannes, 1956. Ha empezado el Gran Festival. Junto a las pancartas anunciadoras de las películas, sólo unos pocos curiosos aguardan la llegada de las "vedettes". El espectáculo, de puro repetido, resulta ya poco interesante.

El film polaco "Bajo un mismo cielo", sobre la ocupación alemana de Varsovia, también está en entredicho.

Hay que añadir otras desavenencias más sordas, como, por ejemplo, las sutiles distinciones que se han hecho entre películas seleccionadas, películas invitadas y películas convidadas. Por lo demás, todos los films descartados por razones morales, diplomáticas y algunas veces artísticas, estarán, sin embargo, presentes fuera del Festival oficial, en el que se llama Festival "negro", o Festival de la Rue d'Antibes, porque en los cines de esta calle se proyectan las películas. Esto no es nuevo en Cannes y también ha sucedido otros años. Al margen de la Croisette, el festival clandestino tendrá

también sus "vedettes" y sus favoritos.

La mayor expectación, porque ha provocado también el mayor escándalo, es para el documental de Alain Resnais, "Nuit et brouillard", sobre los campos de concentración nazis.

"Una ciudad que le gusta a Alicia" fue retirada a instancia de los japoneses, porque se refleja en ella con mucha dureza la ocupación de Malasia por los japoneses. Los rusos se opusieron a "Cielo sin estrellas", dicen que por falta de respeto a la disciplina del Ejército rojo. En el Festival clandestino se pasarán también probablemente "Juan Huss", una película checoslovaca reintercedida, retirada de los festivales por su intención anticatólica; "Paris la nuit", de Barabiere y Valère; "Si tous les gars du monde", de Christian Jaque; "La meilleure part", de Yves Allegret; "Le salaire de la peur", de Denys de la Patellière; "Voici le temps des assassins", de Duvivier, y algunas otras cosas que presentarán los alemanes y los suecos. Las "víctimas" tendrán, pues, su proyección de consuelo. Y no hay que olvidar, como dice "Combat", que estos días hay en Cannes la mayor densidad de compradores posibles por metro cuadrado.

En resumen, que si sumamos a las proyecciones oficiales las "clandestinas" quedará calcularse que en los dieciocho días que durará el Festival se proyectarán, por lo menos, docientos películas. Treinta y cuatro naciones, con cuarenta películas, se disputarán seis Palmas, aparte los cuarenta y seis cortometrajes. Las proyecciones comienzan a las diez de la mañana, en funciones que, a pesar de su póstico nombre de "Aurora", no congregan más que a un reducido número de espectadores. Este año hay una novedad destacable: el Festival del Dibujo animado, en el que participan catorce países y que representa seis días enteros de proyección.

Y no olvidemos, para terminar, el capítulo mundano que, para la mayor parte de los asistentes, es lo principal: la gala de inauguración se celebró en el Eden-Roc, con cerca de 800 cubiertos; la gala de clausura será en Ambassadeurs, con fugantes "potestosis", en la que participarán "estrellas" de todo el firmamento cinematográfico: modelos de la alta costura parisienne. En fin, de escotes y champagne, todo lo que ustedes quieran.



En Norteamérica no se puede actuar en el circo de cualquier manera. Hay que vestirse de etiqueta, como Pom-poff, Thedy y sus hijos en esta foto.

UN PROGRAMA DE 1906

TEMPORADA excelente en la pista madrileña de Price fué la del 1908. Los señores William y Leonard Parish consiguieron un altrapuzeo programa.

Los prestidigitadores Le Roy-Talma Rosco; los hermanos Wessens; los valencianos Villi; el amateador de animales Larzer Lee; la bella Cashmore; la troupe de Mad. Henriette de Serris.

Y como complemento, la actuación de Raku, luchador de "Jiu-Jitsu", que, vestido de frac, desafia y vence a los mejores atletas de su tiempo. Pequeño, delgado y con grandes bigotes, Raku era una novedad que atraía a las masas. La habilidad contra la fuerza bruta. (No más hombres débiles!)

También en este programa actuaban la pareja Le Patis, saltadores y acrobatas; los "jongleurs" Morat And Vissier; los canadienses Hermanos Brewster y esa maravilla en el juego del dibujo, que en moda por este tiempo, el niño Young Reed.

vestido de frac, desafia y vence a los mejores atletas de su tiempo. Pequeño, delgado y con grandes bigotes, Raku era una novedad que atraía a las masas. La habilidad contra la fuerza bruta. (No más hombres débiles!)

vestido de frac, desafia y vence a los mejores atletas de su tiempo. Pequeño, delgado y con grandes bigotes, Raku era una novedad que atraía a las masas. La habilidad contra la fuerza bruta. (No más hombres débiles!)

Al cine lo que es del cine

LOS TOROS DESDE LA BUTACA

NO le hace falta ir a la Monumental, a la Maestranza o a cualquier otra plaza de prestigio. Usted puede ver los toros desde la butaca de un cine, que resulta más cómodo y más barato. Ese amigo mío, tan experto en taumaturgias, dice que no es lo mismo, y que una fama de mueta ligada a base de montaje no vale.

Pero lo cierto es que "Tarde de toros" está batiendo récords de taquilla en las pantallas españolas y seguras en Cannes—donde representará oficialmente al cine español— será bien vista por el público de pedantes, snobs y algún que otro enterado que suele concurrir a estos mundanos festivales. La película tiene, sin duda, el porvenir asegurado en todos los mercados. Para un extranjero será casi como transformar la butaca de su cine de Cincinnati o de Nantes o de Bolonia en un asiento de barrera, con la ventaja para quien tenga un tierno corazón, sensible y civilizado, de que la sangre no es tan fiera cuando la pintan, por mucho tecnicolor que le echen. Lo malo es, según contaba cierto corresponsal, que las sociedades de protección zoológica de Inglaterra se preparan a cerrar sus humanitarias filas con el propósito de no permitir en las islas la muerte cruel del noble toro, aunque ésta sea sólo en el colorado celuloide de la película de Valda.

Nueva York, que comenzará en junio una película sobre su padre. Y como posible pareja del torero se ha lanzado un nombre bien conocido en los tendidos españoles: Ava Gardner. Más aún: Selznick, el famoso productor norteamericano, quiere rodar en Pamplona "Fiesta", de Hemingway, con su mujer, Jennifer Jones, de protagonista. Uno, la verdad, ante estos anuncios, no se las promete muy felices. Porque el gran tema de los toros no tiene todavía su gran película. Ni siquiera "Tarde de toros", buen documental de la fiesta, pero que se queda en el puro espectáculo, sin profundizar en el pequeño mundo de los toros, en su "comedia humana". Ochenta y dos películas de tema torero han aparecido recientemente un hombre tan enterado como Antonio Barbera. Y en esa larga lista, que pocos títulos que merezcan la pena. De Niños de las Monjas y Rosario la Cortijera, lo que ustedes quieran. Hasta hoy una película francesa que se llama "La picadora". En este recuento, apenas se salvan aspectos documentales de "Sangre y arena", de "Corrido de la Cruz", de "Sangre y huesos", de "Fuego en la sangre", y, finalmente, de "La gata". La mejor, sin duda, de las ochenta y tantas, con sus limitaciones, es "Tarde de toros", a la que le sobra su anecdótica convencional. Falta, todavía, la gran película, la completa película de toros, la que nos de también la otra mitad que se nos escapó a Valda y a su guionistas.

son las mejores películas de René Clair sino estupidos sánetes perisenses? En esa misma línea estaba una película nuestra, "Esa pareja feliz", de Barden y Berlanga, que, pese a las vislumbres de Clair y los italianos, traía un aire nuevo a nuestro cine.

Pero el cine en cine tiene sus escollos: el apoyo fácil en lo accesorio, en el pintoresquismo a flor de piel, en la anecdota puramente ornamental. Esos peligros que no ha sabido eludir, por ejemplo, "El Piyayo", una película que ha conseguido su innegable éxito popular por caminos, en el mejor de los casos, poco exigentes.

En la línea del mejor sainete cinematográfico está, en cambio, "Mi tio Jacinto", la última película de Ladislao Valda. Los ambientes y los tipos—el Bastrero madrileño y su picaresca inconfundible, tienen sabor de autenticidad; no se retuercen las incidencias ni se desorbitan los personajes, en busca, desde lo que cueste, de los efectos cómicos o melodramáticos. El relato concorre y divide, mitad por mitad, Quiza se echa de menos una mayor viveza en el desarrollo argumental, una progresión más creciente en el interés y un más variado juego de las sorpresas, de los hallazgos de buena ley. Pero la historia está contada con sencillez, con gracia y naturalidad. Ladislao Valda, que había demostrado siempre un conocimiento oficio, su facilidad de adaptación a cualquier tema—bien distintos son, por ejemplo, sus películas "Carné de buro", "Marelin", y "Tarde de toros"—ha conseguido, a nuestro juicio, su mejor realización, la más profunda y sincera y también la más personal. Quizá en algunas ocasiones, en su afán de contención se ha quedado corto, como en las escenas finales. Pero, en general, ha sabido graduar el humor y ternura y ha logrado lo más difícil: que un permanente toque de poesía no haga salir de su marco verdadero, de su concreta circunstancia, a los personajes de la obra. Jacinto, el novillero fracasado, y su sobrino, el pequeño Pepete, componen una pareja entrañable que, salvando las distancias, recuerda, por una parte, la que formaban "Charlot" y Jackie Gougan en "El chico", y por otra, el contraste patético del obrero y su hijo en "Ladrón de bicicletas".

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

Ellos hicieron sainetes de su tiempo, y con su tiempo cumplieron. No se trata de traducir otra vez "La verbena de la Paloma" en celuloide y sonido estereofónico marplatense. Hay que buscar modelos más cercanos a nuestra sensibilidad y que, además, no necesitan convertirse en cine porque ya lo son. El cine italiano nos da, entre otros, dos ejemplos bien expresivos: "Due soldi di speranza" y "Guardias y ladrones". Y, por otra parte, ¿qu

En una Universidad francesa aprendían castellano en el «TBO»

LA LITERATURA INFANTIL NO ES PARA MAYORES

Niños y adultos coinciden, como lectores, en su interés por las peripecias



No hay duda de que este quiosco de las Ramblas atrae. Es la hora del paseo, luce el sol y todo el mundo —niños, niñas, muchachos, hombres y mujeres— se detienen un momento a contemplarlo. Es un punto sensible y bello, donde toneladas de papel impreso seducen a los transeúntes con el grito

formidable de sus titulares. Es el prestigio de la letra impresa y es algo más. Es la tentación de los colores maravillosamente instalados en una calle, al aire libre.

NIÑOS Y ADULTOS COINCIDEN EN SUS LECTURAS: INTERÉS POR LAS PERIPECIAS



El quiosco es, al mediodía, un magnífico observatorio. Llega un niño y tira de la manga de su padre.

¿Se fijan los padres en lo que leen sus hijos? Muchos, la mayoría, no. Se asiste a un fenómeno, agudizado desde la última guerra mundial, según el cual, los periódicos infantiles son leídos por niños de cinco a ochenta años, como se dice con frase ya tópica a fuerza de intentar ser humorísticos. ¿Prensa infantil? La Prensa infantil, como tal, apenas existe en España.

Claro que podrá alegarse que en ninguna otra época la fantasía infantil ha sido tan coincidente con la de los adultos. Los progresos industriales, sobre todo el automóvil, el avión y las armas, ejercen sobre la mente de los pequeños una gran fascinación. Niños y mayores comulgan en los mismos deseos. Son muchas las personas mayores que leen "tebeos" y novelas policíacas para distraerse, conciliar el sueño o, simplemente, para "evadirse". Pues bien: son muchos los niños que se desviven por la interplanetary, lo político y lo bélico. No se busca en estas obras el triunfo del bien sobre el mal, de la virtud sobre el vicio. En ellas el resorte fundamental se halla en el interés de las peripecias.

EN NORTeamérica ESTAN DE MODA LAS GESTAS DE PIZARRO Y HERNÁN CORTES

Desde algunos años, el éxito de una novela elemental y de un "cine" también elemental vienen a caballo y con sombrero tejaño del "Far-West" americano. Este tipo de literatura que invadido primero Europa y más tarde España, desde Barcelona, empieza con un héroe verdadero, "Búfalo Bill", un "Cid" de las praderas de Kentucky y los cañones del Colorado, donde en las luchas de los blancos contra los "pieles rojas" escribieron los norteamericanos su "Romancero del Oeste", un subproducto literario muy apto para la exportación. Esta novela "made in USA" ha llenado el mundo y ha nutrido las imaginaciones infantiles de todos los continentes. En España, este producto literario ha desplazado otros de más calidad, como las aventuras de Salgari, los relatos de Andersen, Grimm y de Selma Lagerlöf, las novelas pseudocientíficas de Julio Verne y los divertidos cuentos de Calleja. La última mercancía de éxito, "refrito" de toda esa novela del Oeste, aunque sazonado en España, con iguales fórmulas y la misma técnica argumental, han sido las novelas de "El Coyote". Y, sin embargo, lo más curioso es que ahora, precisamente ahora, las historias de más éxito en los periódicos de Francia y Estados Unidos son, por un lado, "Arabes en Espagña", un relato de ambiente taurino, y, por el otro, las gestas de Pizarro y de Hernán Cortes.

LA HISTORIA: UN EJERCICIO DE LÓGICA QUE SUFRE UN FALLO

Las revistas infantiles se clasifican en dos grandes grupos: humorísticas y de aventuras. Las dos especialidades tienen amplias zonas de lectores. Los títulos más conocidos, expuestos por

quioscos y librería a lo largo y ancho de toda España, son: "TBO", "Pulgarcito", "El D. D. T.", "Florita", "Jaimito", "Marevillas", "Niños y niñas", "Dumbo", "Yumbo", "Punoby", "Chicas", etc.

En Barcelona se editan veinte revistas infantiles, trece en Valencia y diez en Madrid. Sobre ellas se ejerce una vigilancia especial a través de la Junta Asesora de Publicaciones Infantiles, que tiene por objeto evitar las impurezas y las trivialidades de dibujos y textos.

En el momento de estallar la guerra civil se publicaban en España, aparte de "TBO", unas cuantas revistas del tipo "aventuras", que alcanzaron una gran difusión. Nos referimos al "Tim Tyler", "Aventurera" y "Yumbo", con sus famosas historietas sobre Jorge y Fernando, Flabs Gordon y Tarzán. También se publicaba "Pocholo" y "Mickey".

Terminada la guerra, sólo se publican dos revistas infantiles: "Chicas" y "Flechas y Pelayos", que siguen solas durante algún tiempo. Recientemente, el 2 de febrero de 1956, se promulgó el Estatuto de la Prensa Infantil, por el cual se rigen en la actualidad todas las publicaciones infantiles.

Por basarse la técnica de las revistas infantiles en sus historietas ilustradas, resulta que el guión y el dibujo sean lo más importante. La historieta debe tener siempre un final sorprendente. Podría definirse como un ejercicio de lógica que al final sufre un fallo.

EN LA UNIVERSIDAD DE CLEMONTE FERRAND APRENDIENDO CASTELLANO EN EL «TBO»

Al hablar de las revistas infantiles, y a propósito lo hemos dejado para el final, surge el recuerdo y la popularidad de una publicación famosa en España: el "TBO".

—El "TBO" ¡ha salido el "TBO"! —gritaban los vendedores cuando eran niños y siguen gritando todavía por las esquinas de las calles.

Recordo que por Navidades publicaba un "Almanaque", y que, antes de leerlo, los pequeños, los mayores se enfascaban en su lectura. Y relan. Y cuando alguien hacía una tontería exclamaban: "Tienes cosas de 'TBO'".

El primer número de "TBO" se publicó en marzo de 1917 y nació como una revista festiva, que inauguró un género literario sin precedentes en España: el aspecto gráfico de humor. Como dato de interés, cabe apuntar que, con anterioridad al "TBO", sólo existían dos publicaciones infantiles: el famoso "Patufet", en catalán, que data de 1905 y que dejó de publicarse a raíz de la guerra civil, y la revista infantil de la casa de "Blanco y Negro", titulada "Gente menuda". No obstante, estas dos revistas no pueden ser consideradas como precedentes directos de

"TBO", porque su estilo era más apropiado para la adolescencia que para la niñez, e incluían en sus páginas novedades edificantes y una cierta altura literaria.

Es el "TBO" quien inicia, fundado por don Joaquín Buigas Garriga, un humorismo sano, limpio, para niños y también para mayores. Es la revista infantil más antigua entre las españolas que siguen publicándose, y también la de mayor tiraje. En el año 1922 su tirada es de 20.000 ejemplares; y en 1936, la impresionante cifra de 250.000 ejemplares. Después de la guerra civil, el "TBO" tiene que subir una difícil cuesta para reconquistar el favor de las nuevas generaciones de niños españoles, y en sus primeros años de esta segunda etapa, en que es quinquenal en vez de semanal, como lo había sido hasta entonces, no logra más que tiradas muy modestas. Su lucha es firme y constante. Actualmente, el "TBO" ha alcanzado una cifra récord: 550.000 ejemplares y, dentro de pocos años, es probable que llegue al medio millón. No hay en España ninguna publicación, diaria o semanal, que alcance esta cifra.

El verdadero creador del "TBO", inventor de innumerables historietas y de un estilo literario-humorístico singular —el "tebeísmo"— es don Carlos Buigas, hijo del fundador y actual director. Es un hombre concentrado. No rie, pero hace reír a los demás. Vive un poco alejado del mundo real, y su segunda personalidad son las historias: las que lanza, desde hace cuarenta años, desde las páginas multicolores del "TBO". Según me cuenta el propio Carlos Buigas, los personajes de más éxito han sido —y lo siguen siendo— "La familia Ulises" y el "explorador Morcillon". Tipos sacados de la vida real, de la clase media española, humanos y simpáticos.

Otras particularidades de "TBO" son, en primer lugar, la fidelidad a la pureza del lenguaje. No se encuentra en sus leyendas y "bocadillos" palabras que no figuren en el Diccionario de la Real Academia, ni da pie a conjeturas de mal gusto. Tanto es así, que la Universidad de Clermont-Ferrand, en Francia, se abrió al "TBO" para que sirviera de enseñanza en los primeros cursos de español de aquel centro. Y en segundo lugar, la popularidad de muchos de sus absurdos, aunque a veces no tanto, inventos. En una vitrina de la casa de "TBO" puede verse un artefacto complicadísimo, con luces rojas y verdes que se encienden y apagan, con un terrible timbre de alarma para casos de emergencia: "Si hay truenos o el tabaco es malo, sonará el timbre". Y arriba un letrero que aclara: "Los grandes inventos de 'TBO'. Máquina para cortar la punta de los cigarrillos puros. (Interpretación mecánica de un dibujo humorístico publicado en el número 406 de "TBO").

Alejandro G. MONERRIS



"YO ESCRIBO DE LO QUE TENGO CERCA, QUE ES MAS BIEN TRISTE..."

Señor director de LA ESTAFETA LITERARIA.—Madrid.

Señor director: Apuntando una difícil modestia con convencionalismos y prejuicios de mi raigambre burgués, me debería negar totalmente a este correo público. Tras so-

mero y circunstancial acto de imperfecta contrición me desentiendo y en pos me a hablar como cada quien escritor, reduciendo a la unidad mi hipocresía, de la poca que he hecho y de la mucha que quiero hacer. Quiero hacer, lo digo con la boca grande, y he hecho, con la boca pequeña, sonriase usted como un acropreste guasón, Juan Aparicio, señor de "El Español" y de LA ESTAFETA, vuelto ya de nuestras más sutiles artimañas y vanidades. Sonriase pensando que acabará escribiendo de lo ya escrito, que se llama "Con el viento solano", y que es el libro que más cercano a las espaldas tengo. Frente a los ojos y navegando en "Gran Sol"—no la tercera de "Los peces", que dejó para un benéfico septiembre—, pero no voy a hablarle del porque es buena de otro castil, zurrón de otras inquietudes, y así mejor que zurrón, saco de viaje marítimo.

"Con el viento solano" lo escribí a medias en Madrid, en mi casa de la orilla izquierda del Manzanares, y a medias en tierra de León, en la llera de mis suegros, Pango de Llanera. Estaban ya en la calle "El fulgor y la sangre", que usted conoce, y dos libros que llamo complementarios: "Vespuras del viento" y "Espera de tercera clase", que tal vez conozca. "Con el viento solano" casi me cuesta una enfermedad, porque no estoy muy católico, y lo escribí con urgencia, acaso porque, como decía el poeta, "me se puso la nansa encima", acaso porque el libro había que escribirlo de prisa, como hubo que pensarlo después, para que don Sebastián Vázquez, su protagonista, no se me quedara por alguna esquina y me lo cazaran los de "El fulgor y la sangre". El viento solano, que en los libros revelados es el acto de fecho, me dejó a mí como suele dejar los oliveros de su Andalucía, casi para leña. Como no había cosa mejor que hacer cuando lo terminé, dejé el secreto y me fui a la mar, cambiando el color por el colorido, el pan candoroso y el río agrio de Catalunya, por los peces de los fondos del sur de Irlanda, el pan molido y el agua marcada de los albos de aquí. Se me fue mucho por una extraña casualidad, aunque vive, ¿cómo vive? Le envié una treintafamilia fotográfica en traje de atleta para que se percatara de la verdad de lo dicho. Se me notaban las cuerdas como a las barbas de abandonado y a los caballos de la pica.

Como usted ha leído "Con el viento solano", y por lo visto con gusto, cosa que me alegra, excusa hablándole de su asunto, pero pueda contarte alguna zarandaja de su concepción, gestación y nacimiento. Empezaré por los impulsos. A mí mujer y a mí, antes de que nos multiplicáramos felicitemente, nos solía dar de vez en vez la pamporria de los caminos, que es un estado modesto, y nos largábamos por ahí a hacer leguas de vagón de tercera, tejidos de autobuses de quinta, leguas de coche de San Fermín. Era una vida, ibamos, veníamos, cantábamos, nos cansábamos, y cuando las cuerdas estaban en guerra bajo los valimientos a casa; casa que ofrecía a usted con mis respetos. De una de estas andanzas al alimón nació "El fulgor". A este libro le pensé poner otro estribado, yo nació

Los académicos no son mundo aparte

Don Ramón Menéndez Pidal, sillón «b» de la REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

"No puedo prescindir de mis libros"



SIRVEN PARA ALGO LOS CONGRESOS.—Pues, sí, si son eficaces, establecen vínculos aprovechables, nos conocemos...

—Tienen sus limitaciones.

—Claro.

—Ha asistido a muchos?

—No. Hace tres años estuve en la semana anual que sobre la cultura de los godos se celebra en Spoleto, al norte de Italia. Es un lugar de gran interés medieval.

—¿Hubo resultados?

—Sí, interesantes. Logré alguna convicción en los demás, y yo, alguna rectificación.

Las manos de don Ramón Menéndez Pidal hablan entre ellas dos. Está sentado, con los codos apoyados en las rodillas. Así sus manos quedan libres para dibujar diálogos con simetría. Don Ramón tiene ochenta y siete años, y de cuando en cuando le pega un manotazo vigoroso a la mesa. Se expresa, vigorosamente, con nervio y con genio.

"Ahora que empiezan las preguntas indiscretas, ¿qué le parece si nos fuésemos?" —le dijo una vez a un periodista—. Se lo dijo así, con naturalidad, de persona a persona, y no desde lo alto, encaramado en cualquiera de sus entrañables y respetados escalones. Casi con simpatía.

—¿Vivia con frecuencia?

—No puedo prescindir de mis libros. Durante el verano salgo a San Rafael. Allí también tengo biblioteca, pero si necesito cualquier libro nos acercamos a Madrid en el coche. Tardo justo una hora de puerta a puerta.

—Y cuando trabajaba con el señor Menéndez y Pelayo?

—Pasábamos temporadas en su casa de Santander; allí utilizaba su bicicleta. La crítica considera a don Ramón como el más digno sucesor del maes-

tro en el campo de los estudios filológicos e histórico-literarios en España". Se lo recuerdo.

—El era de una mentalidad distinta a la actual, pero completa. Don Marcelino Menéndez y Pelayo no tenía que ocuparse para nada de cuestiones que la ciencia moderna introduce.

Estos días se está celebrando el II Congreso de Academias de la Lengua. Don Ramón pronunció en la primera sesión plenaria un discurso sobre "Nuevo valor de la palabra hablada y la unidad del idioma", de todos conocido. Dijo cosas interesantes.

—¿Cuál es la medida de tiempo en las modificaciones lingüísticas?

—De siglos. Entre el siglo IX y el XI no logró afirmarse una evolución. El paso de su a o, es decir, por ejemplo, el cambio de tauro en toro, tardó cinco o seis siglos en producirse totalmente.

—¿Hay peligro de escisión en el español?

—No creo que sea posible. Únicamente si los hombres se lo proponen.

—¿Se lo propondrán?

—Sólo si se vuelven locos. No es de cuerdos el intentar.

—¿Cómo es correcto denominar nuestro idioma, ¿castellano o español?

—Lo de idioma castellano es falso. Se hablaba en Castilla, Aragón, León...

—¿El catalán y gallego?

—El catalán y gallego son idiomas españoles, pero no por antonomasia.

—En su discurso se refirió también a las actividades de los locutores.

—Claro, antes se hablaba para círculos muy reducidos. La radio ha ampliado el auditorio de tal modo que es preciso cuidar la pronunciación y expresiones, no sólo de los locutores, sino en el lenguaje de los discos y grabaciones.

Es sorprendente el aspecto físico de don Ramón Menéndez Pidal, "silla b" de la Real Academia Española desde el 19 de octubre de 1902, elegido director de la misma el 4 de diciembre de 1947 y vuelto a ser elegido en 1950 y 1953. Proporcionado y de movimientos nerviosos, viste de tonos grises, con sobria elegancia nada fúnebre. Sus camisas son blancas, con raya discreta, o lisas.

Ocupa el primer lugar en el escalafón de academias —la Real Academia Española. Son 1.860 veces las que ha asistido a las sesiones. Pertencen, también, desde 1912, a la de Historia. Don Ramón fue uno de los ocho hijos de un magistrado de la Audiencia de La Coruña. Allí nació. La familia, durante su juventud, veraneaba en Pajares del Puerto. Si se preguntase a Menéndez Pidal por qué no permaneció durante las temporadas de descanso en cualquiera de estos dos lugares, contestaría:

—No soy ni gallego ni asturiano renegado. Desde luego, soy español ante todo, pero lo que pasa es que allí no disponía de la biblioteca necesaria para mis estudios.

Uno de sus más famosos libros, "Orígenes del español", trata de los elementos de composición de la lengua de Castilla. Don Ramón dice que la idea originaria de este estudio fue "con motivo de un simple comentario para un artículo de revista que trataba de contestar a unas glosas emilianenses".

—Tuve necesidad de ir a León para consultar unas notas en el Archivo Episcopal.

—¿Y allí?

—En los documentos visigóticos de los siglos VIII, IX, X y XI, todos ellos de la época prerrománica, encontré multitud de formas del paso del latín al romano.

—¿Cómo trabajaba?

—Los documentos estaban desordenadamente colocados en cajones. Pos-

teriormente, el Padre Villegas los ha ordenado. Trabajaba en una de las torres de la Catedral; mi hija me llamaba desde la calle cuando llegaba la hora de apartarme del trabajo. Yo metía la mano entre los papeles y cogía uno; si era de letra francesa o gótica no me interesaba. Los documentos visigóticos, por el contrario, los apartaba.

—¿Trabajó sin interrupción?

—No. Tuve que acudir a Madrid junto a mi hermano Juan, gravemente enfermo. Volví a León después de su muerte.

—¿Le permitió alguna alocución estos estudios?

—En estos documentos pude observar todo el proceso del cambio de "airo" en "ero". Pude observar, asimismo, los retrocesos y avances que experimentaban las transformaciones del idioma y con ello contradecir a Meyer Lubke, en el sentido de que los cambios son multiseculares y no rápidos, como él opinaba.

—Se dice que su libro más importante es "La España del Cid", ¿qué opina de eso?

—Escribí me interesó a mí mucho, y como es una obra que tiene más público, es posible que resulte más eficaz.

—¿Cuál fue su principal motivo para escribirla?

—Derribar la idea de que el Cid es como un "condottiero". El Cid tenía una idea política. Esto no tenía antecedentes históricos.

Don Ramón me habla extensamente de la Reconquista: "No se ha reconocido —dice— el enorme poder del islam en aquellos tiempos, y se ven los ocho siglos que duró como una prueba de nuestra debilidad".

—Ya en el siglo IX —continúa—, cuando Alfonso III, se hablaba de que los sarracenos tenían que ser expulsados por decreto divino.

El autor de los más importantes estudios sobre la leyenda de los Infantes de Lara y de "Romances de América" y de "Cervantes y Lope de Vega", allá por el año 1944 fue nombrado doctor "honoris causa" de la Universidad de Bonn. Anteriormente, en el 1943, recibió el mismo título de la Universidad de Buenos Aires.

No hace mucho tiempo, en 1951, diferentes Instituciones españolas y otros países, entre ellos Filipinas, solicitaron de la Academia Sueca la concesión del premio Nobel para don Ramón Menéndez Pidal.

Una vez se le preguntó si le gustaría que le concediesen el Nobel. "La pregunta es ingenua —respondió—, ¿quién no le gustaría que le tocase el premio gordo de la lotería?"

Casi en todas las entrevistas que se le han hecho a don Ramón se empiezan o terminan por hablar del personalísimo jardín de su casa de Chamartín. Esa casa de Madrid con tejado de pizarra. Desde la puerta de entrada se ven los tres olivos que manchón de gris casi todo el panorama. Dicen que don Ramón se pasa frecuentemente por entre las matas de este jardín, en el que las plantas crecen con anarquía. El jardín es como es debido.

Un jardín en el que no se ha urbanizado de ningún modo la geografía habitual de las lagartijas.

Don Ramón Menéndez Pidal me ha dicho que el trabajo, cuando se hace motivo de una vocación, no significa esfuerzo.

—Me molesta —dice sonriendo— cuando se me aparta de mi trabajo. Poco o mucho, pero me molesta.

—¿Como ahora, don Ramón?

—Sí, como ahora.

Ha pasado treinta y cinco minutos. Tiene razón.

Fernando M. ETCHEVERRY



En el acto de apertura de la Segunda Asamblea de Academias de la Lengua, celebrada bajo la presidencia del ministro de Educación Nacional, el presidente de la Española, don Ramón Menéndez Pidal, pronuncia el discurso inaugural.

CANNES: EL FESTIVAL DE LOS PROHIBIDOS

Una interesante información sobre las películas descartadas que se exhiben en Rue d'Antibes.

"Bajo las lonas del Circo"

es el título que recoge la actualidad cinesca de última hora.

Certamen Internacional de Arte Dramático en París
La compañía "Lope de Vega" representará a España en este importante festival en la ciudad del Sena.

El autor teatral Mauriac abandona la escena

En la página 7 encontrará usted la actualidad más palpitante sobre el cine, el teatro y el circo.