



- ◆ Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo

LA ESTAFETA LITERARIA

Gaudí se adelantó a las soluciones de los pintores abstractos



VIVIR EN UNA DE LAS CASAS QUE CONSTRUYO ES COMO HABITAR EN EL INTERIOR DE UNA ESCULTURA

La integración de las Bellas Artes se encuentra en la obra del genial arquitecto catalán



Estraña solución gaudiniana de los viaductos del Parque Güell.

UNA INTERESANTE EXPOSICIÓN GAUDINIANA EN EL PALACIO DEL TINELL DE BARCELONA

ACABA de inaugurarse en el Salón del Tinell, anexo a la histórica plaza del Rey, de Barcelona, una Exposición interesantísima. Se trata de un conjunto de la obra gaudiniana, llevada a cabo por los "Amigos" del genial arquitecto catalán. Hasta ahora teníamos una idea totalitaria de su obra, adquirida observando bien la Sagrada Familia, con sus torres aligadas como llamas; la cripta de la colonia Güell, con sus columnas irregulares; las curvas de la Casa Milà, remodelada como un paisaje montañoso; y la casa de la familia Barja, con sus formas orgánicas. Pero ahora, gracias a esta Exposición, podemos ver fotografías, dibujos, planos y modelos de sus obras más importantes. El que emplea un material tan diverso, el hierro forjado, la madera, el cerámico, el vidrio, en cuanto a la forma decorativa de sus obras, nos demuestra que se trata de un hombre que no se conforma con el uso de los materiales, sino que los transforma en algo nuevo. Por ejemplo: se puede ver una reproducción en yeso de una columna del crucero de la Sagrada Familia. El fuste es cilíndrico, pero no al modo clásico, sino como fruto del crecimiento de dos árboles que crecen en sentido contrario.

Para enterarnos de estos y otros detalles nos hemos encaminado al Palacio Güell, anexo a la calle de Asalto. El señor Casanellas nos recibe amablemente y nos facilita las informaciones buscadas.

—¿Cuándo nació la idea de esta Exposición?—Inquirimos.

—La idea es producto de una honda maduración. Nació en 1962, a la sombra del primer centenario de Antonio Gaudí. No lo realizamos entonces por falta de medios económicos. Hoy lo podemos llevar a cabo con toda dignidad debido a que la bella tradición del mecenazgo no se ha evaporado, por fortuna, del espíritu de nuestro país.

—¿Qué comprende la Exposición?

—Mediante fotografías se mostrará toda la obra gaudiniana. Por primera vez se contemplan planos del maestro, como el convento de la calle de Gran-dor, las tres plantas de la casa Milà, la cripta de la colonia Güell, la cripta de la colonia Güell. Por otra parte, podrán estudiarse los detalles de la arquitectura de Gaudí, que desaparecen en el conjunto. Así como los objetos de culto que diseñó para la Catedral de Mallorca: el conopseo, la escalera para la Exposición del Santísimo, etc. Tenebrario, fascistol y cirio pascal de la Sagrada Familia.

—¿Cuántos miembros componen los "Amigos de Gaudí"?

—Ochenta miembros. Sin embargo, tenga usted en cuenta que admiradores de la obra gaudiniana se encuentran extendidos por todo el mundo.

—¿Se interesan muchos extranjeros por la obra de Gaudí?

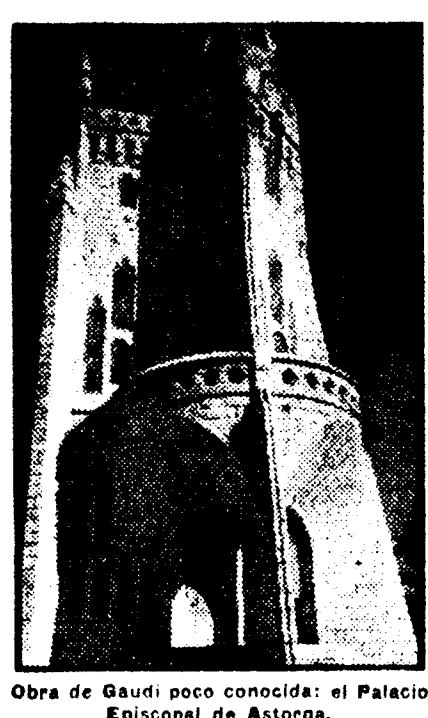
—Muchísimos. Nos han escrito pidiendo detalles de la Exposición de las cinco partes del mundo. Hace unas semanas nos visitó el profesor Dunkel, de la Politécnica de Zurich, acompañado de sesenta alumnos, para estudiar la obra del arquitecto catalán. El gran crítico norteamericano Hitchcock también nos ha escrito interesándose por su arquitectura. Sobre todo por el Parque Güell, elogiando las soluciones



Funiculas para el cálculo del templo de la Colonia Güell. ¿Quién podrá negar que se anticipó Gaudí a los pintores abstractos?

plásticas gaudinianas. Edmond Johnson Wax nos ha escrito una carta afirmando que las columnas de cemento de

Gaudí empleadas en el Parque Güell han sido copiadas en Norteamérica. Y, por último, Peter Bellw, director de



Obra de Gaudí poco conocida: el Palacio Episcopal de Astorga.

"LA CODORNIZ", QUINCE AÑOS

Por Alvaro DE LAIGLESIA

ACUDO a mi despacho de director de "La Codorniz" con objeto de celebrar una entrevista contigo. Me recibes dándome un abrazo muy cordial, acepto un cigarrillo que me ofreces gentilmente y me dispongo a iniciar el interrogatorio.

—¿Cuál es, a su juicio, el acontecimiento más importante en la historia de la Prensa española?—me pregunto.

—El inminente cumpleaños de "La Codorniz", que el día 8 de junio alcanzará la bonita edad de quince años—me respondo, sin vacilar.

—¿Asombrosa longevidad, jamás alcanzada por ninguna publicación humorística?—me digo.

—Ya, ya—me replico.

—¿A qué atribuye el éxito constante de "La Codorniz", que le ha permitido llegar a la insólita meta de tres lustros?

—Al talento de su director y de sus magníficos colaboradores—me contesto, con mi modestia habitual. Gracias a todos ellos la revista se renueva incesantemente y no cae en la monotonía, enfermedad que mata a los semanarios de este género.

—¿Qué puesto ocupa "La Codorniz" en la Prensa nacional?

—El segundo.

—¿Y quién ocupa el primero?

—Lo dejo en blanco, para que todos los directores puedan rellenar el hueco con el nombre de su periódico.

—¿Cree usted que "La Codorniz" es tan importante como dice la gente?—continuo preguntándole.

—Tan importante la considero, que los historiadores del futuro tendrán que consultarla en las hemerotecas cuando escriban la historia de esta época.

—¿Cuál es el mayor mérito de "La Codorniz"?

—Que siempre procura decir algo. Y a veces logra decirlo.

—Este título se lo puso nuestro fundador, Miguel Mihura. Sospecho que lo eligió por ser el pájaro más cándido y bondadoso de la fauna nacional.

—¿Quién considera usted que es el mejor humorista español?—me pregunto, con astucia.

—Los mejores somos muchos y sería prolijo enumerarlos.

—¿Cuál es la virtud fundamental de "La Codorniz"?

—Reirse de todos sin ofender a ninguno.

—¿Cree en serio que su revista es "para el lector más inteligente"?

—Estoy convencido. Lo mismo que la gasolina se obtiene del petróleo, el sentido del humor se obtiene de la inteligencia.

—¿Qué es el humor?

—El milagro de convertir este valle de lágrimas en un prado de sonrisas.

—¿Cuántos años cree usted que vivirá "La Codorniz"?

—Si Dios quiere y el tiempo no lo impide, tantos como el mundo. Yo espero dirigirla todavía medio siglo más. Y cuando sea viejo, abdicaré la dirección en mi hijo. Que también se llama Alvaro y va camino de ser tan humorista como yo. He fundado una dinastía de directores de "La Codorniz" que será tan larga, por lo menos, como la de los Luises en el trono de Francia.

—Y para terminar, ¿puede darme una definición de "La Codorniz"?

—Es un gracioso monigote de papel colgado en la negra levita de la seriedad.

—Pues muchas gracias—me despido palmoteándome en la espalda con efusión.

NACE UN NOMBRE A LA VIDA LITERARIA: HERVAS. «EL DIA POETICO» ENTRE LOS 5.000 HABITANTES DE UN PUEBLO DE CACERES

Eduardo Calderón, el novelista colombiano, cree que el principal problema de Sudamérica es formar un tipo humano distinto a todos. —"Funcionario público", la última novela de Dolores Medio.—Cela dice "No" y se despide de LA ESTAFETA LITERARIA. Lea su carta en última página.—Siete poetas y un empresario del nuevo Siglo de Oro de la poesía llevarán por España la lírica de hoy.—Luisa María Linares escribe de siete a diez de la mañana.

En "Valija del Exterior" encontrará usted la más amplia información de la actualidad literaria internacional.

André Villeboeuf muere en España

DON PIO BAROJA Y EL DOLOR

Luchó seis años por salvar a su madre

TRANQUILLO, alegre como una criatura, don Pio Baroja, de vuelta en su domicilio tras los días del sanatorio, no ha advertido nada de lo ocurrido. Una total inconsciencia acompaña los días y las noches del viejo enfermo. Si habla, habla de otros tiempos; si se dirige a su sobrino Julio, lo confunde con sus hermanos desaparecidos. El nada de lo ocurrido sabe: nada de su grave caída, nada del ataque de uremia sufrido días más tarde y que su prodigiosa naturaleza fue capaz de vencer en cuarenta y ocho horas: nada, en fin, de las horas de sufrimiento y dolor.

Don Pio no sufre.

EL MIEDO AL DOLOR Y SU TESIS DOCTORAL

El miedo al dolor de don Pio Baroja había sido siempre extraordinario. En su tesis doctoral, escrita en 1904, se preocupaba por los problemas de sensibilidad extraordinaria para el dolor humano. No podía ver sufrir. Su imaginación iba siempre un tanto más allá en la búsqueda de la personalidad del enfermo.

Una terrible obsesión lleva entonces a don Pio a escoger como tema de su tesis este apasionante del dolor. Hoy, la tesis de Baroja, publicada hace justamente sesenta años (1898), yace olvidada en montones en su casa de Vera. Pero, en su día, la tesis dio que pensar al doctor San Martín, presidente del Tribunal que la juzgó, en el que también figuraba Ramón y Cajal.

Baroja hizo en aquella ocasión un estudio psicológico completo del dolor. Y este dolor, como espantapájaros monstruosos de la vida humana, persigue a don Pio en sus años de médico en Gesteira. El dolor del hospital junto con el dolor de la Humanidad de cada día era su mayor preocupación. Por eso no pudo ser médico.

EL GRAN APRENSIVO

Por la calle caminaba siempre, cuando aún podía pisarla sin ayudas, por el lado de la sombra. Temía el sol de plano de una manera espantosa, como al peor de los enemigos. Y ni poco ni mucho le gustaban tampoco los contrastes de luz y sombra.

En casa, hasta hace muy poco, le ha temblado siempre a las corrientes de aire. Por una puerta o ventana de granito, se le venían encima, don Pio podía armar el zarpazo que no hubiera armado por cualquier otra falla.

Era el temor a sufrir, a caer en cama, a estar enfermo.

Aunque sobre su naturaleza robusta, a decir verdad, pocas enfermedades graves han caído. Nadie entre sus allegados le recuerda en la cama. Los dolores podían tener gripes, pulmonías o simples resfriados. Don Pio, jamás. Con sus cuatro manías y sus cinco alfares, la vida transcurrió, y ya anciano, los inviernos más crudos. Un poquito de reuma por aquí, algo de lumbago en

Las corrientes de aire y el sol le dan miedo

otra ocasión, y don Pio batía record de salud como no batían los jóvenes. A la cama la tenía un miedo cerval y descomulgado. Por eso seguía armando zarpazos por lo de las corrientes y huyendo del sol.

De sus enfermedades más graves con la enfermedad, está su operación de próstata, que le fue practicada el año 21. Era tan grave entonces la operación, tan pocos salían de ella, que el "Heraldo de Madrid" creyó llegada la hora de anunciar la muerte de Baroja. Y así lo hizo.

Don Pio, mientras tanto, en el sanatorio de San Ignacio, en San Sebastián, salía de la operación felizmente. Desde entonces no ha vuelto a estar en la cama. Ni siquiera en aquella dramática ocasión en la que fue mordido por un perro. Un perro de carácter salvaje, que ya había mordido a unos cuantos de la familia.

Las reacciones de don Pio ante estas dos amenazas fueron bien diferentes. Si bien en la primera ocasión, su carácter se ensombreció terriblemente ante el panorama de la intervención, en la segunda demostró sangre fría y decisión al verse a Madrid para someterse al tratamiento completo contra la rabia.

Era quizá que el escritor iba superando el miedo terrible. O quizá que su imaginación iba siempre más allá, pintando las cosas. La realidad le traía en sus medidas humanas tranquilidad y equilibrio.

LA REACCIÓN ANTE LAS ENFERMEDADES DE LA FAMILIA

Esta tranquilidad, este equilibrio que

logró ante la realidad de los propios padecimientos, no lo consiguió nunca ante los padecimientos de los seres que estaban alrededor de él.

Ante las enfermedades familiares, su reacción fue siempre titánica, desmedida. Seis años estuvo de un modo constante a los médicos y a los enfermeros, no fijas, ya desde los ocho años, caso de su hermano Darío, muerto muy joven, de veintiocho años, intestinales, se puede decir otro tanto.

Luchó con los libros, buscó y reunió sus conocimientos para servir a los suyos.

El final fue siempre inexorable. Y cuando alguien desaparecía, don Pio volvía a sus aprensiones, a sus pequeñas manías, como refugio. El dolor, su gran enemigo, aparecía siempre detrás de su vejez, como un fantasma.

EL DOLOR NO EXISTE

El dolor y don Pio, don Pio y el dolor... Quizá por esto gran miedo. Dios le ha concedido el supremo don de la inconsciencia. Desde el pasado mes de febrero, don Pio no tiene temores. Cada día menos.

La total inconsciencia en que su arteriosclerosis cerebral le sume, le evitan todo sufrimiento.

Don Pio, vuelto niño, no ha advertido ni su rotura de fémur ni la operación. Nada.

—¿Le duele a usted, don Pio?—decían las enfermeras, cordiales, del sanatorio de Nuestra Señora de Guadalupe.

—No, nada. No, nada.

De su imaginación se ha retirado el temido fantasma.

Maria Jéssica Echevarría

TRES ESCRITORES AMERICANOS HAN ELEGIDO EUROPA PARA VIVIR

AQUI —DICEN— LES TOMAN EN SERIO

TRES escritores americanos: Irwin Shaw, Peter Viertel y Cy Howard viven en Europa desde hace varios años.

En estos días han contestado a varias entrevistas. He aquí sus mejores respuestas.

Razones de su presencia en Europa: En los Estados Unidos, los escritores no son tomados en serio... a menos de ganar mucho dinero. Por esta razón preferimos Europa.

Ideal de vida de los tres: Escribir en la mañana. Jugar al tenis al mediodía. Escribir después de comer, tomar un coctel con unos amigos y asistir a un espectáculo en la noche. Resumir: escribir con calma y practicar varios deportes.

La pereza y el novelista: Irwin Shaw, autor de "Philippe y Jonas" y de "Lucky Crown"—aparecida en los Estados Unidos hace cinco meses, y convertida en un importante "best-seller"—que escribió en Europa, afirma que el se ha convertido en novelista por pereza.

Defiende ideas escribiendo? Yo no sé lo que es una idea cuando escribo. El autor no tiene en la cabeza nada más que una idea, sea una flor de naranjo, como dice Stendhal, plantada por la fuerza representativa en medio de un estorpeo incluido.

¿En qué medida le interesa la política? En la medida de mis fuerzas. Soy un hombre de mi tiempo.

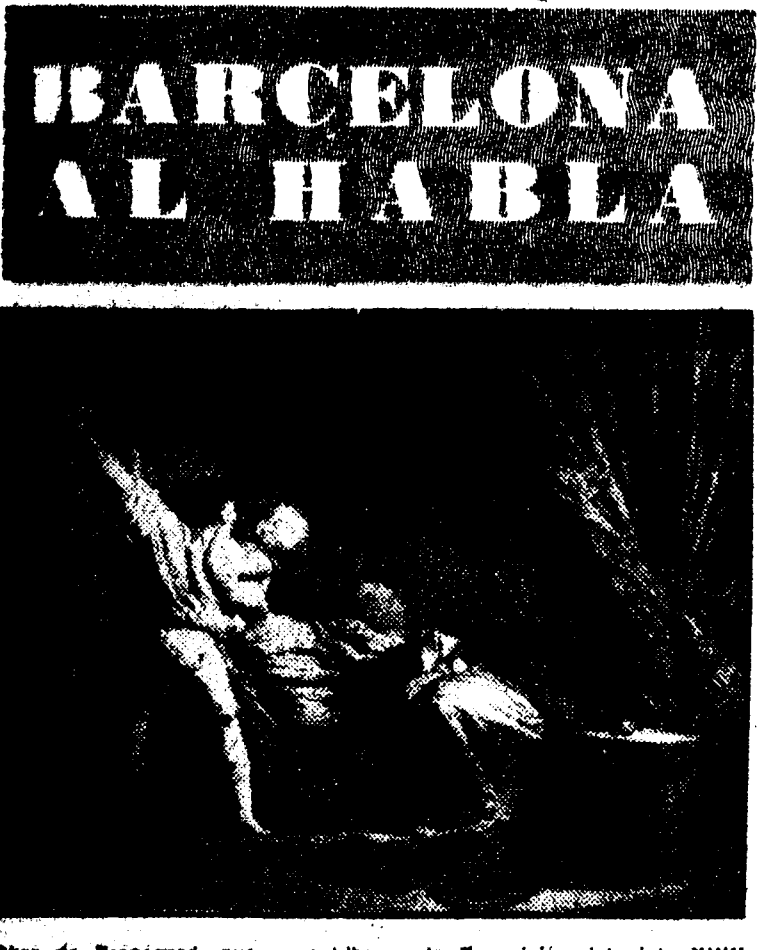
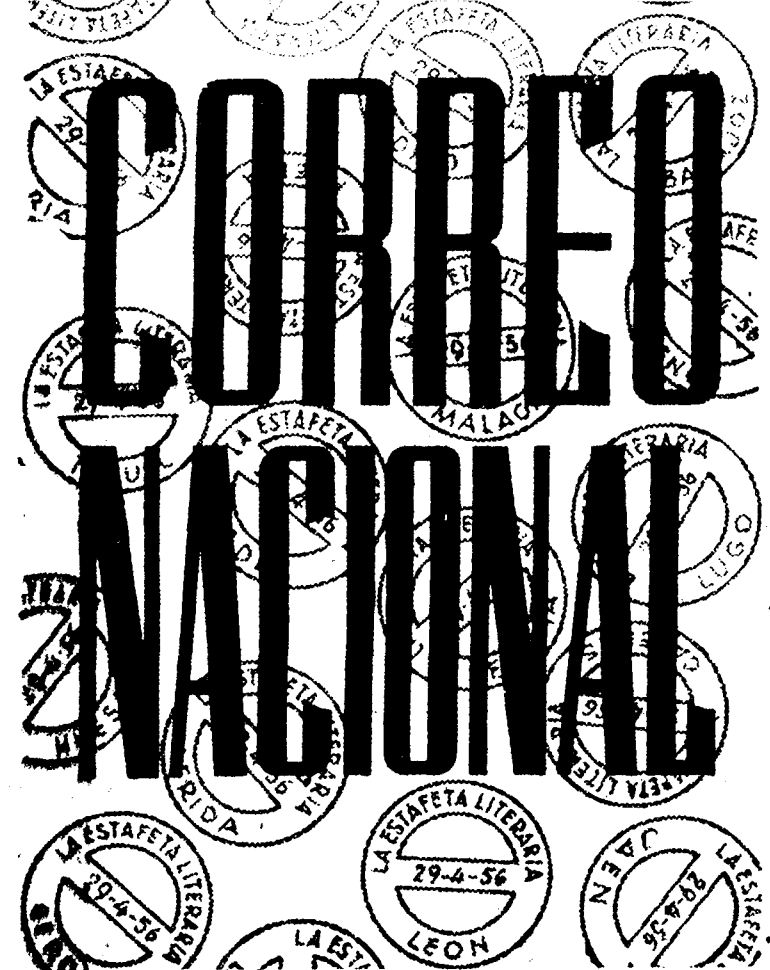
¿Cuáles son las fechas históricas más llenas de significación?

a) El nacimiento de Cristo. b) La muerte de Stalin.

EL TOLEDO DEL GRECO

por GREGORIO MARAÑÓN

LEA USTED SU DISCURSO DE INGRESO EN LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO, EN "EL FOLLETON DE LA ESTAFETA". (Pág. 6)



Obras de Prigormard, que se exhibe en la Exposición del siglo XVIII francés de la Sala Parés.

Exposición Antonio Gaudí

A partir de la semana pasada ha quedado abierta, en el famoso salón del Tinell, vecino de la plaza del Rey, la Exposición Gaudí. Desde una columna de la Sagrada Familia hasta objetos litúrgicos diseñados por el arquitecto para la Catedral de Mallorca, pasando por sus hierros forjados, el mundo gaudiniano vuelve a presentarse ante los ojos de los barceloneses.

Aunque vigente el espíritu de la obra de Gaudí, comparando las nuevas edificaciones con las del gran arquitecto catalán, tenemos que confesar que su linaje es bien pobre. Gaudí es fruto de una época rica que quiebra su abundancia con la primera guerra mundial. En esa crisis es donde surge la profunda personalidad de Gaudí. Linaje para terminar el templo de la Sagrada Familia; se funde con su obra, que como su espíritu, asciende flameante y lírico en sus torres polirromanas. Como entendimiento de una época barcelonesa, Gaudí es indiscutible. Testifica aquello que Nietzsche afirmó de los españoles: querer demasiado.

Cena-coloquio con los libreríos

LOS libreríos barceloneses tuvieron la gentileza de invitar a los críticos de Prensa y radio al banquete anual con el que finaliza el "Día del Libro". Este año se introdujo una novedad: los postres dialogados en torno al siguiente lema: "¿Cómo ampliar nuestro mercado librero?". Se habló con éxito, a veces, con demasiada sinceridad. Se repudió a los asesores literarios culpables de la mediocridad de las ediciones. De la escasa atención informativa de los problemas del libro, mostrada por los órganos de difusión pública. Del paulatino cierre de los mercados hispanicos para el libro español, debido a las medidas arancelarias de ciertos países de nuestra lingüística. De la crítica literaria, que en otros países se discute en varios tomos, de difícil manejo y de alto precio, nosotros presentamos ofrecidos en un solo tomo, condensados y a un precio al alcance de un público mayoritario.

¿Por qué se dudó en su editorial hacia las Enciclopedias y libros de divulgación?

—El hombre moderno, solicitado por una serie de problemas, necesita que le faciliten los conocimientos sistematizados y sintetizados. Por ello programamos que nuestras Enciclopedias concuerden en sus índices los saberes imprescindibles del hombre moderno, materias que en otras obras se contienen en varios tomos, de difícil manejo y de alto precio, nosotros presentamos ofrecidos en un solo tomo, condensados y a un precio al alcance de un público mayoritario.

¿Qué problema tiene planteado la industria editorial?

—El problema principal que tenemos es el de la Audiencia, pues, entiendo que las editoriales españolas las tenemos reducidas por encima del promedio medio del país; los mercados americanos nos son desconocidos. Mas debido a las disposiciones que sobre exportación de moneda han impuesto las distintas Repúblicas, y continuando estos mercados han ido cerrándose, todo lo que se hace por mantenerlos abiertos es salvar una vez de prohibición cultural en pueblos de nuestra lengua y de nuestra fe. Por ello, nos vemos obligados a recurrir a la exportación de libros por países de Europa. Mirando a América, el panorama editorial vive con cierta inquietud.

R. M.

Trescientos millones de pesetas para renovación tipográfica

En el curso del debate se deslizaron cifras muy interesantes, que me apresuré a recoger en mi cartilla de notas. Por ejemplo, España ha permitido el año pasado la importación de maquinaria tipográfica por valor de trescientos millones de pesetas, lo que ha contribuido a la mejor presentación de los libros. Este trato de favor no lo ha conseguido la poderosa industria textil.

Este año, a pesar de la lluvia, se han vendido más libros que los anteriores. Los libreríos compraban una marcha ascendente en sus ingresos. Cosa sintomática, ya que expresa el buen orden y línea del país.

Ochocientos cuadros a lo largo del paseo de Gracia

Se han hecho públicas las bases del concurso nacional de "Educación y Descanso" de Pinturas que este año se celebrará en Barcelona. Ochocientos cuadros colgarán a lo largo de todo nuestro hermoso paseo de Gracia. Además de un ciclo de conferencias, al que han sido invitados los críticos literarios, se piensa organizar un concurso de "letras" de toda Cataluña y que actúen en esa céntrica arteria urbana.

El problema de los tapices

Un curioso dilema dialéctico tiene planteado nuestra Diputación Provincial con la Audiencia. Resulta que al trasladarse la Audiencia de la plaza de San Jaime, donde estaba desde el siglo XVII, a su actual emplazamiento, piden prestados los tapices que la Audiencia para la solemnidad. Estos tapices, generosamente facilitados por la Corporación Provincial no volverán, jamás, a sus propietarios. La Audiencia, dueña en trebas jurídicas, alega que, como no le fueren reclamados, les pertenece por prescripción de derechos. Los tapices están valorados en diez millones de pesetas. Están fechados en el siglo XVI y pertenecen a las celebraciones manufactureras de Bruselas. El punto se ha puesto de actualidad al enviarse dichos tapices a la Real Fábrica para su restauración.

Editorial "De Gassó Hermanos" responde a nuestras preguntas

CON la finalidad de dar a conocer el programa editorial de Barcelona vamos a iniciar, seriamente, una peregrinación por las mismas para informar a nuestros lectores de sus intenciones y problemas.

Don Armando de Gassó responde así a nuestro interrogatorio.

—Por qué no incluye usted obras de imaginación en los catálogos de su editorial?

—Proyecto seleccionamos obras técnicas culturales de divulgación. Sin embargo afirmo, porque lo he podido comprobar entre los lectores de mis libros, que muchos, atraídos por su utilidad práctica, desprecian han pasado a comprar los libros de los escritores literarios, adquiriendo también obras literarias.

—¿Por qué se dudó en su editorial hacia las Enciclopedias y libros de divulgación?

—El hombre moderno, solicitado por una serie de problemas, necesita que le faciliten los conocimientos sistematizados y sintetizados. Por ello programamos que nuestras Enciclopedias concuerden en sus índices los saberes imprescindibles del hombre moderno, materias que en otras obras se contienen en varios tomos, de difícil manejo y de alto precio, nosotros presentamos ofrecidos en un solo tomo, condensados y a un precio al alcance de un público mayoritario.

¿Qué problema tiene planteado la industria editorial?

—El problema principal que tenemos es el de la Audiencia, pues, entiendo que las editoriales españolas las tenemos reducidas por encima del promedio medio del país; los mercados americanos nos son desconocidos. Mas debido a las disposiciones que sobre exportación de moneda han impuesto las distintas Repúblicas, y continuando estos mercados han ido cerrándose, todo lo que se hace por mantenerlos abiertos es salvar una vez de prohibición cultural en pueblos de nuestra lengua y de nuestra fe. Por ello, nos vemos obligados a recurrir a la exportación de libros por países de Europa. Mirando a América, el panorama editorial vive con cierta inquietud.

R. M.

En el Gran Teatro, de esta ciudad, y bajo la presidencia del excmo. señor gobernador civil de la provincia, ha tenido lugar el Pregón del Botic, estando a cargo en este primer año del comendado escritor y poeta onubense don Diego J. Figueroa Poyato.

TEATRO LEIDO

Patrocinado por la Asociación de la Prensa, se ha ofrecido al público, en la modalidad del Teatro Leído, dos grandes obras del teatro extranjero. "Llana un Inspector", de J. B. Ponsley, y "La muerte de un vicario", de A. Miller, constituyendo sendos éxitos para sus organizadores y para la Asociación de la Prensa. Las dos sesiones fueron presentadas por don Alejandro Daroca de Val, director del diario "Huelva".

PUBLICACIONES

Se sigue preparando la edición del Pregón de la Semana Santa que promueve en dicha conmemoración al alcalde de la ciudad, señor Segovia, y que constituye un acontecimiento por su calidad literaria y modelo de pieza oratoria. El citado pregón irá acompañado de una gran colección de fotografías, reflejo de la magnificencia que la Semana Mayor alcanza en Huelva.

CONFERENCIAS

Con motivo de la Semana-Homenaje dedicada a Su Santidad el Papa Pío XII, se ha celebrado un ciclo de conferencias exaltando la figura y personalidad del Vicario de Cristo. En ella han participado, entre otros, los señores López Márquez, presidente de la Excmo. Diputación, de Vega, Cantelero, Quintanilla y Daroca. Fue clausurada por el excelentísimo señor obispo de la diócesis, don Pedro Cantelero Cuadrado.

CONCIERTO

En el salón de recepciones del Palacio Municipal, y organizada por la Agrupación de Conciertos Onubense, se ofreció una a cargo del famoso pianista B. Sebasta. Interpretando obras de Chopin. Al acto asistieron más del medio millar de personas.

José María SEGOVIA

● ZARAGOZA

ORQUESTA SINFONICA Y ORFEON PAMPLONES

El domingo 27, gran concierto a cargo de la Sinfónica, dirigida por Róbertoff, y del Orfeon Pamplonés. Programa: "Los maestros cantores de Nuremberg", tres números, y la "Sovena Sinfónica". Constituyó el mayor éxito de la historia de ambas agrupaciones.

El viernes 25, el joven compositor zaragozano Juan Antonio Agüeras dio un recital de obras originales y graves de los microfones de Radio Zaragoza.

HOMENAJE

En la simpática institución "La Covacha" tuvo lugar el sábado un homenaje al joven escritor Alfredo Mañas Navaceros por el éxito de su obra "Coplas para el contragido y la molinera", representada por la "Palaestra de Arte Dramático" en París.

ARTE

En el Casino Mercantil se inauguró la Exposición del acuarelista biblino S. de Albi, cuyas 26 acuarelas tuvieron una resonante acogida.

En el mismo centro se inauguró el VII Salón de Primavera de Educación y Descanso, con un total de 89 obras entre oleos, acuarelas, sepas y dibujos.

CONFERENCIAS

La Institución "Fernando el Católico" ha inaugurado el curso sobre "Algunos aspectos de la literatura portuguesa contemporánea". La primera conferencia ha estado a cargo del escritor hodonense Manuel Gil.

El mismo autor pronunció una conferencia, días pasados, con el título de "Gerónimo y la princesa de los pies de barro". Con este motivo asistió a la tertulia un número extraordinario de concurrentes, a los que fue presentado por el presidente de la Tertulia "Teatro", en cuya local se celebró el acto. Alfredo Mañas explicó el significado del título de su conferencia, señalando las fuentes en que se había inspirado para la composición de su obra y la calidad de "farsa de muñecas" que había querido dar a la misma y su motivación. Señaló luego los antecedentes clásicos y analizó, bajo el punto de vista literario, todas las obras nacionales y extranjeras que tienen por tema el mismo de su farsa.

MARCEL M. ASTRAIN

● MÁLAGA

PINTURA



El pintor holandés Jan Meyer ante uno de sus cuadros de pescadores dramáticos.

Jan Meyer, pintor holandés, expone en la Sala R. Creuxa, de París, ganador del premio de París, ha estado seis meses pintando paisajes y dramáticos pescadores en Marbella. Ha reunido treinta cuadros, entre oleos y "guaches", y más de doscientos grandes dibujos, que salieron en barco para Amsterdam. El se volvió en "Vesp", como llega, con su esposa, y desde Holanda escribe que ha de volver a España.

CONCIERTO NUMERO 1.001

En la Sociedad Filarmónica. El 1.001 estuvo a cargo del pianista Iurbi. La Filarmónica tiene su sede en el Real Conservatorio y los conciertos se suceden con breve periodicidad.

TEMAS RONDEROS

Un conjunto de los mismos aparecerá bajo el título "Colección Amadorada". Director, Pérez-Cleto. Primer tema: "Ronda romana y mora", de Gamir Sandoval, de la Universidad de Granada.

ANTONIO GALLARDO

● CIUDAD REAL



El gobernador civil de la provincia y autoridades locales, en la Exposición de autores manchegos.

Una auténtica labor de investigación ha sido la llevada a cabo por don Ismael P. Valera de López-Salazar, directora de la Biblioteca Pública, al conseguir una Exposición de autores manchegos que consta de sesenta y cuatro obras, correspondientes a ciento sesenta escritores, que serán el fondo inicial de una nueva sección.

Destacan la trilogía de San Juan de Villanueva, beat Juan de Ávila, cardenal Monesilla, Padres Silva de Alarcón y Fernando de Alarcón, don Juan de la Virgen, San Fernando de Avila, primer marqués de San Juan de la Virgen, San Agustín y otras documentadas biografías de figuras señoras de Ciudad Real. También figuran las "Luzes" quechuas para la clasificación de colecciones de la Biblioteca Literaria, de don José María de la Fuente; el "Canto de los hijos", y que cubren memoria universal, y las obras del doctor Sánchez Vaydas de la Plata, publicadas en Madrid en 1938 y que se refieren en particular a la división del hombre en "ciencia y amor".

Entre los libros incluidos aparecen trabajos de historia provincial, folclore, literatura, tradiciones militares y ciencias.

Una vez constituida la Casa de la Cultura, cuyo proyecto ya ha sido aprobado, será trasladada allí la Biblioteca Pública y la de Autores de la Provincia.

RANIEREZ MORALES



Este cartel, original del pintor valentino Angel Cuesta Calvo, ha sido seleccionado por la Delegación de Información y Turismo y será editado para la propaganda de la ciudad.

CONCURSO DE VIRETAS FILATELICAS

Con motivo de las Fiestas de Pentecostés, se ha celebrado un concurso de viretas filatélicas, al que han concurrido cuarenta y seis participantes. La Delegación Provincial de Información y Turismo ha concedido un premio de mil pesetas y ha elegido dos viretas para editar carteles de propaganda turística de Valencia.

EXPOSICION DE PINTURA

El joven pintor Fernando Escobar de Ochotegena ha expuesto en la "Parrilla" del Jorge Manrique. Es la primera vez que expone en Valencia y todos sus cuadros son oleos.

CONCURSO DE ARTICULOS TURISTICOS

La Junta Provincial del Turismo de Valencia abre un concurso de artículos sobre el tema "Valencia, provincia turística", dotado con un primer premio de 3.000 pesetas y un segundo de 1.000. Los trabajos podrán ser publicados en cualquier diario o revista de España y serán juzgados por fotografías. El plazo de publicación termina el 31 de agosto.

EXCURSIONES HISTORICO-ARTISTICAS

El Instituto de Estudios Valencianos "Ateneo de Meneses" inicia el 3 de junio un ciclo de excursiones historico-artísticas por diversas rutas de la provincia de Valencia.

Cada excursión será comentada y dirigida por un miembro de la citada institución.

EL DIA DE VALENCIA, EN LA FERIA DEL CAMPO DE MADRID

Dentro de pocos días se celebrará en la III Feria Internacional del Campo el Día de Valencia. El stand es uno de los mas ambientados de cuantos concurren al certamen. La casa valentina ha quedado fielmente representada en la construcción que se alza en el recinto de la Feria. En tonos ocres y pardos, las ventanas y las puertas armonizan perfectamente con el color que se ha dado a la fachada. El piso superior de la casa está sostenido por columnas de piedra caliza, quedando al aire el artesano. Muebles del mas puro estilo castellano han sido instalados en el interior del pabellón, y el patio, empedrado con guijarros, recuerda los de los pueblos castellanos. Ante el edificio se ha constituido una plaza, a la que no le falta mas que el Ayuntamiento para estar en mas carácter.

MAZO

● GRANADA

GRANADINOS QUE TRIUNFAN

Eugenio Martín, con su documental "Romance de una batalla", ha obtenido el Premio Nacional Ejercito, cinta que narra en imágenes la batalla de Higueruela, tomando como base la pintura de la Sala de las Batallas de El Escorial.

Eduardo Molina Fajardo, subdirector del diario "Patria", con el premio bimensual de periodismo de la Dirección General de Prensa, por su artículo "El país que sirve a la Iglesia como la Iglesia quiere ser servida".

FLORICULTURA

Con motivo de la celebración de las tradicionales fiestas del Santísimo Corpus Christi, la Sección Femenina ha convocado un concurso de floricultura en colaboración con el Ayuntamiento, esperando que, como en años anteriores, sea un éxito, por la asistencia de las plantas y flores exóticas.

CREACION DE UN ORFEON

Bajo la dirección del notable maestro Faus, se ha creado en Granada un orfeon, contando en la actualidad unas ochenta voces. Se está esperando su primera actuación con gran impaciencia.

CONFERENCIAS

En el Instituto "Ganivet", don Victoriano Martín Vivaldi, sobre "Etnorevenciones". En el Instituto de Sanidad", el Padre Rodríguez Molero, S. J., sobre "Dirección psicofísica y dirección espiritual para la consecución del hombre perfecto". En el convento de Santa Cruz la Real, un ciclo de conferencias sobre iniciación teológica para seculares; Fray Abelardo Lobato, O. P., sobre "Los seglares en la Iglesia".

REVISTAS

"Norma", editada por el Distrito Universitario, bajo la dirección de Antonio Aróstegui, y "Veritas", de los estudiantes dominicos de Santa Cruz la Real, dos últimas revistas aparecidas en nuestra ciudad.

BOLSA DEL LIBRO

"Mar que viene", poemas nacidos ante el Cantábrico, del granadino José Carlos Gallardo, cuya edición ha sido patrocinada por la Diputación Provincial.

VIAJEROS

Zarile Manasterki, alumna del Centro Cultural Hispanico de Bel-rut, al conocer la vida granadina, ha dicho:

—Es aquí mas fuerte la influencia oriental que en el Líbano, a pesar de que nosotros seamos árabes.

DON ALAMBRIO

● ALMERIA

La primera Exposición de pintura (26 obras) del almeriense de veintinueve años, y que se halla impedido desde la niñez, José Manuel Soriano Fernández, es altamente conmovedor ver a un adolescente, montado en su carrito ortopédico, recibir las felicitaciones de los numerosos admiradores que concurren a la apertura de su Exposición.

TEATRO

José Tamayo, director de la compañía Lope de Vega, ha estado en Almería para gestionar la actuación de su elenco artístico durante los días de la feria y fiestas de agosto en honor de la Santísima Virgen del Mar, Patrona de la ciudad.

BAJOS MARTOS TRABAJA

Paco Baños Martos continúa trabajando en la decoración de la nueva iglesia de Santa Fe, de Juan El interior ministro de Educación Nacional, al ver su obra, le prometió una beca para cursar estudios de pintura en Roma. Paco Baños no sabe aún cuando logrará visitar la Ciudad Eterna.

RANIEREZ MORALES

● LINARES

CAFE DE REDACCION

El "café" de la revista literaria "Luz", ha ofrecido un café de Redacción a Manuel Gálvez Pérez. Se premia con ello el éxito obtenido a sus sesenta y ocho años de vida, cuando el tercer puesto en crónicas opuestas. Resultando luego a la publicación su novela "Melina" y actualmente colabora en la revista que le ha rendido homenaje.

UN PREMIO PARA JUAN MARTINEZ DE UDEDA

El siete veces laureado con el III premio Juan Martínez de Udeba ha conseguido el segundo premio de poesía en los recientes Juegos Florales de Murcia.

BAJOS MARTOS TRABAJA

Paco Baños Martos continúa trabajando en la decoración de la nueva iglesia de Santa Fe, de Juan El interior ministro de Educación Nacional, al ver su obra, le prometió una beca para cursar estudios de pintura en Roma. Paco Baños no sabe aún cuando logrará visitar la Ciudad Eterna.

RANIEREZ MORALES

NADIE QUERIA SER "FERNALIS"

El último libro de mayor resonancia por sus aventuras de Bodo Bonares, original de Hermann Hesse, que, aparte de sus afirmaciones literarias, es dueño de dos tendencias de ultramarinos. Al parecer, a sus colegas no les gusta el que exponga la misma, y, por otra parte, mas de uno se ve retratado en el protagonista, que es una especie de Antón Chéjov, y expone su protesta al propio autor. Este último trata y percibe que hubo de haber estado de su cabeza y que todo parecido con la realidad es fortuito.

EL PINTOR BALSAMICO

La Exposición más importante, que se celebró en la Sala Pintel, estuvo a cargo del pintor Guayasamín. Que, a pesar de su apodado vacante, Balsamico es un gran pintor. Se había de que iba a vender uno de sus cuadros al Ayuntamiento, con destino al Museo de Pintura, en 10.000 pesetas. No fue así, probablemente porque a alguien se le ocurrió preguntarse qué día don Marcelino se levantara la cabeza y viese un Guayasamín al lado del Goya o del Evaristo Valle que figuran en el citado Museo.

CINE

Se ha estrenado una película española en cuya propaganda afirman que muestra "todo el fabuloso mundo de los bastidores del cine al descubierto". Se titula "La gran mentira", y hace honor a su título.

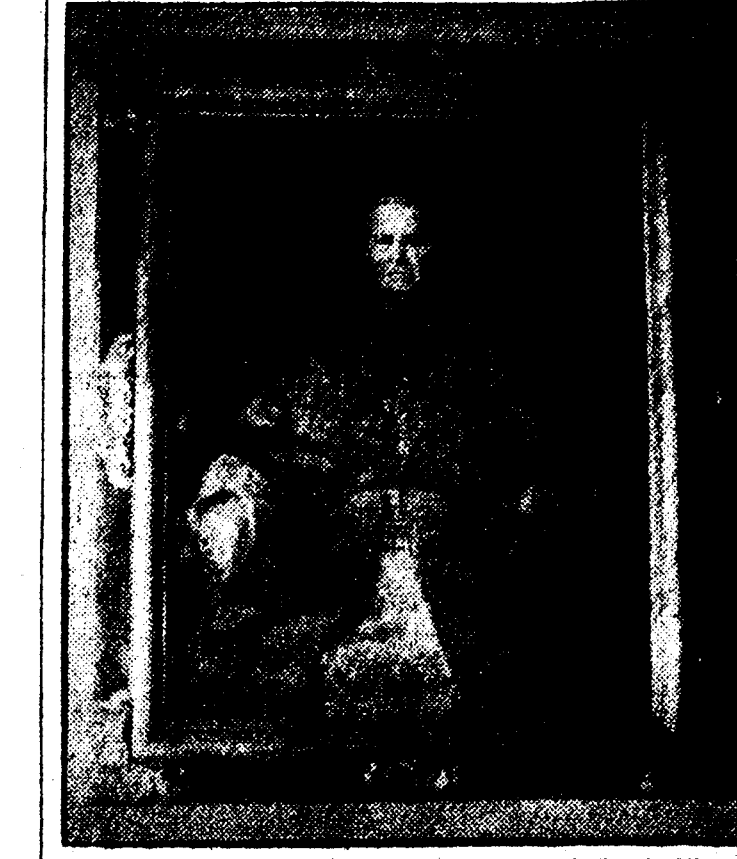
CONFERENCIAS

El "best-seller" de las conferencias nos fue proporcionado por el señor Benito, que en el cine Cervantes disertó sobre Menéndez y Pelayo.

En el Ateneo hubo una serie de conferencias dedicadas a los poetas medievales: Diego, Alejandro, etc. a cargo de nuestro paisano José Hierro, que gustaron, igual que la otra serie de versos de Jorge Campos. Premio Nacional de Literatura 1955. Este último leyó algunos cuentos de su libro premiado, que será publicado dentro de pocos días en Santander.

OPINION

● TARRAGONA



Retrato del cardenal De Arriba y Castro, por Luis García Olivas.

OCHO CARDENALICIO

Mientras Luis García Olivas pintaba, días pasados, este retrato al cardenal De Arriba y Castro, arzobispo de Tarragona, el familiar le entretenía el forzoso y aburrido ocio de la "pose", leyéndole la vida de Santa Catalina de Siena.

● LAS PALMAS

ARTE SACRO



Aspecto de una de las salas de la Exposición de Arte Sacro, celebrada en la Catedral de Las Palmas, con obras del imaginero de Gran Canaria Luján Pérez. (Foto Hernández Gil.)

EXPOSICION ANTOLOGICA

En la Catedral de Las Palmas de Gran Canaria se ha inaugurado una Exposición antológica del imaginero canario José Luján Pérez, con motivo del bicenario de su nacimiento. Aparejado a este acontecimiento, en el Museo Canario se ofrece un curso de estudios lujaneros que ha inaugurado el escritor José Miguel Alzola y han intervenido el poeta Luis Benítez Inglott, el investigador Miguel Tarquis, el escritor Pedro González Sosa y el crítico de arte Juan Rodríguez Boreste.

CONCIERTO POPULAR

En el teatro Pérez Galdós se celebró el pasado día 13 un concierto popular interpretado por la Orquesta Filarmónica de Las Palmas y bajo la dirección del maestro Gabriel Roldán, con un programa de Mozart y el estreno de "Tempo de Gran Canaria".

ACUARELAS

En el salón de exposiciones del Museo Canario aparece actualmente una interesante muestra de acuarelas del artista canario Pedro del Castillo-Olivares.

OBRA POSTUMA

Don Pedro Montaña Michelena es algo entrañable para Bilbaín, como la ciudad fue algo provecho para él. La villa le dedica un homenaje. Mientras llega, asistimos al lanzamiento de su libro postumo que el Bano "Arte de expansión los lugares comunes". Es un libro de conceptos, como una flor, dice Amos en el prólogo.

TEATRO DE CAMARA

El poeta Pedro Lezcano ha organizado el Grupo Insular de Teatro de Cámara, se presenta al público, en un auditorio de más de trescientas personas por invitación rigurosa—con dos obras en un acto: "Navidades en la casa Ravard", de Thornton Wilder, y "El aplo de Bellar", de Jean Giraudoux.

PEPITA SERRADOR EN EL GALDO

Desde el 5 de mayo viene actuando con gran éxito en el teatro Pérez Galdós la gran actriz argentina Pepita Serrador con su repertorio de comedias amables.

SERRADOR MORALES

● BILBAO

OBRA POSTUMA

Don Pedro Montaña Michelena es algo entrañable para Bilbaín, como la ciudad fue algo provecho para él. La villa le dedica un homenaje. Mientras llega, asistimos al lanzamiento de su libro postumo que el Bano "Arte de expansión los lugares comunes". Es un libro de conceptos, como una flor, dice Amos en el prólogo.

"Los hombres nacen, crecen, se sabiduría, maduran con años hasta la vejez y son transformados de la muerte."

Una perspectiva de la literatura italiana

"VIVIR CON NUESTRO TIEMPO ES UNA OBLIGACION DE TODOS"

Pietro Citati, en un interesante ensayo sobre la literatura italiana, revela, con un riguroso sentido cronológico, las vicisitudes de la literatura italiana.

El exodo de los libros: Un italiano, cuando franquea la frontera, encuentra la geografía literaria de su nación completamente alterada. No se cita en el extranjero nada más que a Malaparte, Gogol, Guarecchi, Silone y Moravia. Y esto, para su sorpresa, porque está convencido de que Malaparte y Gogol, por ejemplo, pertenecen a los "bajos fondos" de la literatura europea, mientras que Guarecchi, a sus ojos, no es nada más que un caso de provincialismo bullicioso.

Jerarquías literarias: A ese italiano que traspasa la frontera de su país no le gustará, ciertamente, que se reuniera en un mismo saco, con los anteriores, a escritores como Buzzati, Silone y Moravia, pero aún al mismo Silone, aparte "Fontamara", ¿qué sucederá con su obra?

Queda Moravia, que es un escritor auténtico, pero su éxito está formado sobre un equivoco: el sacrificio del verdadero Moravia a los mitos cosmopolitas, del psicoanálisis y del existencialismo. La servidumbre de Moravia a los desos de un público internacional puede hacer desaparecer lo que hay en él de más sincero y popular.

De esa forma, en realidad, los escritores italianos de "exportación", tratados del Moravia "cosmopolita" o de Malaparte y Silone, no hacen nada más que vulgarizar los problemas y los mitos del alma europea en el último cuarto de siglo: estética de la nada; crueldad o piedad; soledad o masa. Y si la literatura actual —dice Pietro Citati— posee alguna originalidad, es la de no participar, como máximo muy indirectamente, en los mitos del siglo.

¿Cuáles son las experiencias de los escritores italianos?

Hagamos un examen de una revista tan característica como la "Ronde", fundada antes de la primera guerra. Sus redactores —Emilio Cecchi, Riccardo Bacchelli, Vincenzo Cardarelli— ensayaron oponer a los mitos positivistas o mesiánicos una sólida fe humanista. De este grupo, al Emilio Cecchi (1884), el más importante de los "fondistas", se le unió contra la fiebre irracional, a pesar de ser uno de los creadores del "clasicismo" moderno.

La influencia de Eugenio Montale: Las generaciones que siguen a la de Cecchi tienen una figura decisiva en Eugenio Montale. Para éste (1896) no existe nada más que una sola posibilidad de salud: la aceptación de una verdad misteriosa que permitirá un día al hombre escapar de la angustia del tiempo. Montale plantea problemas religiosos, pero incapaz en los mitos del tiempo, él mismo no pasó de ser una voz problemática más.

La influencia de Cesare Pavese: La influencia y el entusiasmo que despertó Eugenio Montale en la juventud entre 1935 y 1940 se vuelve, ahora, hacia Cesare Pavese (1908-1950), que encabeza otra batalla contra los mitos, aunque el mismo, como había ocurrido con Cecchi y Montale, sufriera las tentaciones de la "nada", el nihilismo europeo y existencial. El estoicismo de Pavese termina por tener una triple dimensión: defensa contra el mesianismo, defensa y guerra contra el "sí-mismo y el mundo" y rechazo de las ideologías.

La influencia de la novela americana: De 1937 a 1946, Hemingway y Faulkner, principalmente, aunque se le atribuya a John Dos Passos y a Saitan, y en menor escala a un escritor como Steinbeck, ejercieron una larga influencia sobre los jóvenes escritores italianos. La experiencia, como ocurrió en Francia y Alemania, no fue siempre feliz. Aparecieron tendencias nuevas de narración y abundantes elementos de cronica, pero, fundamentalmente, una gran agitación en torno a la forma.

Características de la influencia: Entre un grupo selecto —Elio Vittorini y Cesare Pavese— el "descubrimiento" de la literatura estadounidense tiene por efecto inmediato la liquidación del mito de la "resistencia", como símbolo inmediato, aparece el nuevo estilo italiano: control del mito simbólico del mundo y estilización de los contrastes de la existencia.

Cuando se lee a Pavese se percibe claramente la influencia que ha tenido Hemingway sobre sus diálogos, pero la firmeza del estilo demuestra como Pavese está ya al otro lado. A su vez, Vittorini iniciaba una obra esencialmente lírica y simbólica.

Italia y la novela: Si por novela —dice Pietro Citati— entendemos la exposición complicada de la realidad, la literatura italiana es extraña a la novela. Así, cuando en el siglo XIX nacían las epopeyas de Balzac, Tolstói, Stendhal y Melville, Italia producía ese monumento de geometría intelectual y rigor racional que son "Los novios", de Alejandro Manzoni.

Alberto Moravia: Esta es la razón por la que Alberto Moravia (1907), el único novelista auténtico de Italia moderna, ha tenido que elegir como maestros a De Foé y Dostoiévsky, Flaubert y Maupassant.

De ahí la razón de que mientras Moravia escribía con una arquitectura sólida y completa sus "Indiferentes" (1929), el resto de los escritores italianos acusaban la crisis más completa de la novela, fundando una "prosa de arte" y los ensayos críticos y líricos.

Aportaciones poéticas: La aportación de la poesía italiana ha sido importante. Ha tenido, igualmente, su "surrealismo". A pesar de eso, de acuerdo con las tendencias definitivas de la literatura italiana, el surrealismo de Alfonso Gatto, Leonardo Sinisgalli, Mario Luzi y Salvatore Quasimodo, ha estado aliado siempre a las lecturas clásicas. Por esa razón sería posible hablar de una "poesía racional" a la manera surrealista. No pudiéndose olvidar que Giuseppe Ungaretti (1898) se sitúa a su mismo bajo el signo bífido de Petrarca y de Góngora.

Fin: "Vivir con nuestro tiempo es una obligación de todos, pero ante la orzía contemporánea de los mitos, de los mensajes y los "ismos", la más modesta y la más concreta solución reside, quizá, en el estoicismo que ha animado a la mayor parte de los escritores italianos. Esto es, guardar día tras día, sin flaquear, ni evasión, se le antepone en la pintura antigua", Isario plantea resueltamente, y de modo afirmativo, la tesis —aparecida, ciertamente, hace algunos años— de que la Gioconda era un hombre.

Psicología del descubrimiento: Georges Isario relata de la siguiente forma su convicción: "Asistí un día a una representación teatral de colegiales, cuando me sorprendió completamente la mirada de uno de los jóvenes actores. Se trataba de un muchacho que hacía el papel de una dama. Actuaba a pesar de las risas de sus camaradas, muy seriamente, pero sus ojos chispeaban de malicia y burla..."

Encuentro con la Gioconda: Tuve la impresión de que su mirada me recordaba, extrañamente, la de alguien, pero no pude precisar por mucho que pensé en ello. Pero, después, en una de mis visitas al Louvre, al encontrarme frente a la Gioconda, el recuerdo de la representación juvenil se me apareció repentinamente. Yo no quería creer a mis ojos. Veía a la Gioconda tal como era: un muchacho maquiulado, forzado a hacer su papel, pero divertido y burlón...

Explicación: Desde hace cerca de cuarenta años —prosigue—, hombres de todas las edades han contemplado este retrato célebre. Uno, con curiosidad; otros, con respeto, y los últimos, con entusiasmo, pero todos han estado de acuerdo en cuanto al aspecto extraño e inexplicable de esta mujer. Sin poderse explicar, las damas desconfían instintivamente. Y ellas tenían razón, porque de todas las bromas que Leonardo de Vinci gustaba constantemente a sus amigos, la de la Gioconda es la de la mayra del...

Para ilustrar la tesis de Georges Isario, la revista americana "Sexología" ha transformado a la Gioconda en un muchacho, y, ciertamente, la confrontación no deja de ser desconcertante. Discutan, pues.

El Juicio: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre

La Gioconda era un hombre



La "Gioconda" era un hombre

LO AFIRMA AHORA el HISTORIADOR DE ARTE GEORGES ISARIO

HAY historias para todos los gustos. Más de cuatro siglos después de la muerte de Leonardo de Vinci se sigue especulando incansablemente sobre el misterio de la Gioconda. Se dice, desde luego, que el testimonio de Vasari es dudoso, pero nadie aporta una teoría como la del historiador Georges Isario.

Afirmación: En su última obra, consagrada a los "Arte y descubrimiento en la pintura antigua", Isario plantea resueltamente, y de modo afirmativo, la tesis —aparecida, ciertamente, hace algunos años— de que la Gioconda era un hombre.

Psicología del descubrimiento: Georges Isario relata de la siguiente forma su convicción: "Asistí un día a una representación teatral de colegiales, cuando me sorprendió completamente la mirada de uno de los jóvenes actores. Se trataba de un muchacho que hacía el papel de una dama. Actuaba a pesar de las risas de sus camaradas, muy seriamente, pero sus ojos chispeaban de malicia y burla..."

Encuentro con la Gioconda: Tuve la impresión de que su mirada me recordaba, extrañamente, la de alguien, pero no pude precisar por mucho que pensé en ello. Pero, después, en una de mis visitas al Louvre, al encontrarme frente a la Gioconda, el recuerdo de la representación juvenil se me apareció repentinamente. Yo no quería creer a mis ojos. Veía a la Gioconda tal como era: un muchacho maquiulado, forzado a hacer su papel, pero divertido y burlón...

Explicación: Desde hace cerca de cuarenta años —prosigue—, hombres de todas las edades han contemplado este retrato célebre. Uno, con curiosidad; otros, con respeto, y los últimos, con entusiasmo, pero todos han estado de acuerdo en cuanto al aspecto extraño e inexplicable de esta mujer. Sin poderse explicar, las damas desconfían instintivamente. Y ellas tenían razón, porque de todas las bromas que Leonardo de Vinci gustaba constantemente a sus amigos, la de la Gioconda es la de la mayra del...

Para ilustrar la tesis de Georges Isario, la revista americana "Sexología" ha transformado a la Gioconda en un muchacho, y, ciertamente, la confrontación no deja de ser desconcertante. Discutan, pues.

El Juicio: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

Bandierillas: Entre Goya y Boticelli, la Gioconda se ha convertido en un personaje de ficción. Los componentes del Jurado eran todos artistas de estos últimos años. Van unidos: Jean Louis Guiton (Premio de la Crítica), Michel Rohda (Premio "Eulima"), Gilbert Szeux (Premio "Intelectual"), Celis Berlin (Premio "Renaldou").

Curiosidades: Por primera vez, precisamente en el Premio de la Feria de París, Françoise Sagan ha formado parte de un Jurado literario.

André Villeboeuf muere en España

Durante más de treinta años este escritor y pintor francés ha recorrido incansablemente, de arriba abajo, nuestro país

Su libro «Serenade sans guitarre» define el espíritu del autor

HACE unas semanas, desde esta misma sección, comentábamos la aparición de un libro de André Villeboeuf, "Serenade sans guitarre", cuyo título define, por sí mismo, el espíritu de su autor. Frente a la "guitarre", Villeboeuf calaba hondo y cordial, en enamorado, la faceta humana y la línea y el color del paisaje.

La muerte: Precisamente hace unos días, Villeboeuf se entrevistaba en París con Pierre Brisson, director de "Paris", y nada hacía presentir su muerte próxima. Otro de sus amigos, Roger Giron, le encontraba sano, sonriente y lleno de proyectos.

Perdida repentina: por íntima y misteriosa pulsación personal, André Villeboeuf se presentaba en España, en Sevilla, para morir casi inmediatamente. Corazón, dijeron los médicos.

Biografía: Durante más de treinta años, Villeboeuf, que cuenta entre sus amigos a numerosas personalidades de las letras españolas y, sobre todo, a Antonio Díaz Caballero, ha recorrido incansablemente, de arriba abajo, las tierras españolas. Escritor y pintor, las dos cosas al tiempo, Villeboeuf vivió ensimismado entre la paleta y la pluma explicando a los españoles.

Villeboeuf había nacido en París el 2 de abril de 1893. Dotado de una alegría extraordinaria, fino y sensible, extraordinario "conteur" de historias, de anécdotas, había producido un libro famoso, "La Histoire de France", conada por Balzac, en la que se delatan y resuñen, perfectamente, esas condiciones.

Por curioso destino, este hombre, que se formó en el círculo parisense y bohémico de Paul Valéry, Segonzac y Dorian, de Leon-Paul Fargue y que fue el compañero nocturno y noctámbulo de Henri Béraud entre la Villeta y Montmartre, la rue del Sena y Montparnasse —como dice, justamente, Brisson— se sintió atraído, irresistiblemente, por España. Ignazio Zuluaga fue uno de sus favoritos grandes por nuestros caminos. Más tarde era él quien llevaba de la mano a los demás.

Nombres y libros: Aparte del libro citado anteriormente, había publicado "Le coq d'argent", "C'était le bon temps" y "Bravo, Lapin", aparte de centenares de artículos y reportajes, o simples crónicas, pintando y repintando España o los viejos caminos portugueses.

El amigo pintor: Villeboeuf se había distinguido, también, como ilustrador. Una de sus obras características es la consagración al "Quatorze juillet", de Henri Béraud. En Francia era mensajero de la pintura española, revalidando allí el nombre de Murillo, que se olvidaba. Sin embargo, Goya y el Greco centraban el núcleo de sus preferencias. Hablando de Toledo, decía: "Murillo con el Greco".

Requiem: "Antes de morir, en España el miércoles 23 de mayo, el viajero André Villeboeuf ha dejado —dice "France-Soleil"— un testamento: Amad a España."

No más palabras. Ese caliente amigo se nos ha ido, no sin antes habernos venido a visitar y a entregar la ceniza. El dulce amigo Villeboeuf se ha calado.



Auto-retrato de André Villeboeuf.

El fiel amigo de España era también amigo de la fiesta de los toros. Algunas de sus observaciones tienen el toque enfático, grave y serio de qué plantea problemas hondos y personales. Véanlos:

De los toros: "Si alguna cosa vacila en el mundo de los toros —escriba—, la falta reside, por supuesto, en el público, compuesto en su mayor parte de ignorantes, de nuevos ricos, de curiosos, o extranjeros, en "busca de color local" y de diversiones adulteradas... Antes de ser un espectáculo la tauromaquía es un arte, y es preciso, para entenderlo, una iniciación que falta, más y más, a todos los que invaden la arena..."

Requiem: "Antes de morir, en España el miércoles 23 de mayo, el viajero André Villeboeuf ha dejado —dice "France-Soleil"— un testamento: Amad a España."

No más palabras. Ese caliente amigo se nos ha ido, no sin antes habernos venido a visitar y a entregar la ceniza. El dulce amigo Villeboeuf se ha calado.

"La nueva generación no tiene más que una filosofía: la del "auto-stop"



Unas declaraciones de Jean COCTEAU

JEAN Cocteau ha hecho, al enviado especial del "Bulletin de Paris", las siguientes (trónicas) declaraciones:

El mundo va mal: La nueva generación no escucha a nadie; no crea en nadie. Toda su filosofía está fundada sobre el auto-stop.

La propaganda: La vida moderna ha cambiado el corazón humano... no hay nada más que pensar en la publicidad devoradora, en el reino fabuloso de las "videttes", todas semejantes bajo un idéntico foco: Robert, Sofia Loren, el príncipe de Broglie, Minou Drouot y Maurice Thorez... ¡Ah!, y las telas de la radio.

Tristeza: Se me conoce muy mal en Francia. Ya he sido, suprimido y aniquilado por la leyenda. Los extranjeros que se contentan únicamente con la lectura de mis libros tienen de mí otras opiniones. En Bonn y en Stuttgart dicen que mi obra es de tesis. En Oxford se me nombra doctor "honoris causa". Esto me compensa de la estupidez de los festivales donde se me festeja como si fuera algo así como el vencedor de un maratón de la danza...

Quien sembla vientos...

LA CARTA DE COCTEAU SOBRE LA POESÍA

LOS poetas volverán a ser lo que nunca debieron dejar de ser: mandarinos inclinados unos sobre los otros y contándose secretos al oído.

Cocteau tiene también sus secretos que nadie entiende.

Y la manía de la repetición. Como en el discurso de ingreso en la Academia Francesa, vuelve a decir:

"Es que la poesía es necesaria, pero no se bien para qué..."

Las últimas noticias son que "no todos los poetas quieren volverse mandarinos".

La carta se incluye como prólogo a una recopilación de Robert Goffin, "Poésie naturelle", y es especial para poetas jóvenes.

Verdad, verdad —dicen los escritores—

Robert Laffond, continuando, añadió: —Cuando decís hombre editor no conocéis a un solo autor, claro que si yo les hubiera conocido...

Enrique RUIZ GARCIA

Escritores y narraciones de viajes

JOHN Lehman, en una editorial del "London Magazine", escribe: "Estamos leyendo a un tiempo en el que, nuevamente, la forma natural de inclinarse los primeros trabajos de un joven escritor es el libro de viajes..."

Ejemplos: El más brillante de estos libros ha sido el de Patrick Leigh Fermor, "The Traveller's Tree". Se trata del relato de unas vacaciones en las islas del Caribe.

Está escrito —dice John Lehman— con un poderoso estilo individual, de gran fuerza poética y vitalidad, y con notable opacidad para lo que pudiera ser llamado una creadora curiosidad acerca de la vida en general...

Elegante manera de no decir nada.

EL PRIMER MARIDO DE COLETTE Y SUS BIOGRAFOS

YA se había hablado del gato de Colette. Ya se habían dicho cosas sobre su vida y reconstruido su obra. Ahora le Harduin le ha hecho ahora en forma de ensayo. Han venido a hacerlo las Claude Cheuvreux, tras Jean Anouilh y de Germaine Beaumont.

Por primera vez, el primer marido de Colette, Willy, sale bien parado de las páginas.

Tenía sus defectos, pero sin él, Colette no hubiera llegado a escribir jamás.

Había estado siendo un monstruo desde que Colette se separó de él. "La hizo amar su profesión."

Siempre es algo.

María Le Harduin no estudia sólo la vida de Colette, estudia su estilo en sus obras literarias y a ella misma a través de ella.

Es un ensayo y no una biografía a secas. ¿Por qué ocultar cosas?

LOS DOCE libros de mayor venta actualmente en NORTEAMERICA

LA Prensa americana tiene la buena costumbre de publicar, sin un solo comentario, los libros que alcanzan en el mes la bonita definición de "best-seller".

El "New York Times" de mayo proporciona los siguientes datos:

Novelas: 1. "The Last Hurrah", de Upton Sinclair. 2. "Imperial Woman", de Upton Sinclair. 3. "Lucy Crown", de Shaw y Anouilh. 4. "Ten North Frederick", de Upton Sinclair. 5. "Andersonville", de Kenton. 6. "The Quiet American", de Graham

UN ALEMAN DIRIGE EN LOS EE. UU. LA REVISTA "BOOKS ABROAD"



Ernst Erich Noth.

NO había tenido tiempo nada más que de llenar la ficha del hotel cuando le llamaron por teléfono: era el Gobierno de Bonn que le daba la bienvenida a Europa.

Ernst Erich Noth, autor de libros como "Un hombre aparte" y "Viaje a la red", es un escritor que realiza una gran empresa en tierras americanas, su vida, en cierto modo, forma parte también de los dramas de nuestro tiempo.

Aventuras: Ernst Erich Noth vivió en Alemania antes de la guerra. Vivió durante algún tiempo en Francia, esperando, según sus palabras, lo inevitable. Lo inevitable era la guerra. Cuando los alemanes invaden Francia, Ernst Noth se escondió en Provenza durante un año, y después de diversas peripecias consiguió alcanzar los Estados Unidos.

Problemas: Ernst Noth se enfrenta allí con el dilema fundamental de un escritor: la lengua. Sin embargo, poco tiempo después se convierte en profesor de literatura comparada en la Universidad de Oklahoma. Sus cursos, seguidos por numerosos alumnos, están consagrados a explicar las literaturas francesa y alemana, pero contemporáneas.

Nombre de empresa: Noth dirige en Norteamérica una revista única en su género en el mundo: "Books Abroad" (Libros extranjeros), que da cuenta de todos los libros publicados en el mundo, con la excepción de los Estados Unidos. De hecho ha convertido la revista en un fabuloso instrumento de información.

Seiscientos libros por mes: La importancia que tiene la revista "Books Abroad" quedará sobrelentida cuando se advierte que Ernst Erich Noth recibe mensualmente unos seiscientos libros y otras tantas revistas... pero esto no es nada más que una pequeña fase. Para las gentes apesadumadas y con poco tiempo, una de las secciones fundadas por el escritor alemán, la "Head Lines", permite tener una idea sintética sobre las obras más importantes. A su vez, los lectores más curiosos encuentran en "Books Abroad" estudios críticos, agrupados por países, sobre las obras más diversas, así como una antología de la poesía japonesa, una novela australiana o un ensayo sobre los zúli.

Curiosidades: Los escritores americanos siguen con la mayor atención todo lo referente a la revista. Igualmente los profesores y las bibliotecas públicas, lo que significa, para la revista, un fabuloso correo.

Objetivo en Europa: El viaje a Europa de Ernst Erich Noth tiene un objetivo. Viene para entrar en contacto con los editores y escritores europeos para publicar, si es posible, por naciones, los artículos, críticas y ensayos aparecidos en "Books Abroad" durante estos últimos años. Otro propósito del escritor alemán —que, además, publicará a finales del verano su nueva novela "La paz de las campanas"— es la publicación eventual de "Books Abroad" en francés y alemán.

Asombro: Cuando han preguntado a Noth sus impresiones sobre la literatura norteamericana ha dicho lo siguiente: "Mi mayor asombro está producido por la riqueza de la aportación austriaca a la literatura alemana".

Libros generales: 1. "The Search for Brigid Murphy", de Bernstein. 2. "Gift From the Sea", de Lindbergh. 3. "A Night to Remember", de Lord. 4. "The Bird of Britain", de W. Churchill. 5. "Love of Death", de Blanton. 6. "Profits in Courage", de Kennedy.

Hay que destacar que Irwin Shaw, autor de "Lucy Crown", lleva viviendo cinco años consecutivos en Europa. La novela del inglés Greene es abastecida, según los críticos, antinorteamericana.



DOLORS MEDIO

y su última obra

"Funcionario público" es la novela del hombre medio, con sus preocupaciones medias, con sus gustos medios y medias alegrías

PRIMERO: COMO ES

—Yo soy escéptica...
Tres, cuatro veces escéptica esta mañana. Me ha abierto ella la puerta, porque vive sola en el pequeño departamento de la calle de Bretón de los Herreros. Aparece delgada, muy delgada.

—Soy escéptica en cuanto a los métodos de dar a conocer ampliamente la novelística española actual. Y no por los métodos en sí, claro está.

—¿Por qué?

—Es un complejo lector-escritor probablemente insoluble. En general, se lee poco porque se escribe mal. Pero yo soy la primera responsable de todo esto es el escritor, que últimamente está desorientado en el campo narrativo para refugiarse en la novela filosófica, en la novela-ensayo, a la que, desde luego, solo tiene acceso un número reducido de lectores.

—¿Qué valor tienen para usted esos métodos que se han hecho en "La novela del sábado" y en esta otra colección que acaba de salir...?

—Repeto: soy absolutamente escéptica.

Es sencilla, estable, humanista esta mujer: es una escéptica sencilla, demasiado sencilla.

EL FUNCIONARIO PÚBLICO Y LO SOCIAL

El Premio Nadal de 1952, "Nosotros, los Riveros", va por la séptima edición. Le ha dado cincuenta mil duros. Gracias a "la familia Rivero" puedo permitirme el lujo de trabajar solo cuando siento deseo de hacerlo.

Se recoge en su casa, no se la ve, guarda silencio.

—¿Se —lo digo— que hay un libro muy de aparición próxima y que para otros varían.

—Sí, la novela que saldrá primero es "Funcionario público". La publica "Destino".

La del funcionario público es una pequeña vida latiendo en una gran ciudad. Es el hombre medio, con preocupaciones medias, con gustos medios, con medias alegrías. Por lo que puedo decir: Dolores Medio me enseña una pequeña mecanografía, la única, y por lo que puedo oír, en el "Funcionario público" asoma, lógicamente, este problema tan amplio y tan atractivo de "lo social".

—Claro, lo que no puede hacerse es escribir una novela sin reflejar un ambiente. Mi novela es de hoy, y el ambiente es también de hoy.

—Puede decirse, entonces, que esta es una novela de intención social?

—No, oro que no. Lo mismo podría decirse que es una novela psicológica. Lo social tenía también, en cierto modo, a "Los Riveros", y ésta no era una novela social.

Amigos de la novelista que conocen a "Funcionario público", dicen que es mejor que el Premio Nadal. "A mí, sí", me embarga —declara—, me gusta más "Los Riveros"; me he encariñado más con ella.

LAS TRES SIMULTANEAS

Las otras, las que todavía están sin terminar, puede decirse que son simultáneas. Tres simultáneas: "Patio de luces", "La siesta" y "Ana Aguirre". Escribo, indistintamente —simultáneamente— ya es mucho decir— en cualquier hora, y las voy llevando poco a poco al final.

—¿Qué es "Ana Aguirre"?

—Es la hija de un minero que vive con naturalidad su vida.

—Y, mientras tanto, "la siesta". ¿quién la duerme?

—Nadie, es la ciudad, sorprendida e invadida por las gentes del campo.

—Por fin, ¿qué ocurre en el "Patio de luces"?

—Oh, muchas, muchísimas cosas. Como en todos los patios: En este libro como en otros historias de patios, todas ellas vinculadas entre sí, pero diferentes. Des de ellas las publicó ya en "El Español".

Tres temas magníficos para que añada de nuevo "lo social".

—Sí, pero sin querer

LA CLAVE DEL ORDEN: EL DESORDEN

En la biblioteca están enfilados, azules, todos los premios Nadal. Hay libros en donde acaso expusieras encontrarte una figura de porcelana, y donde estarías seguro que iba a haber libros, no hay libros, sino botellas y copas. El cuarto de trabajo es también el cuarto de dormir. Amarillo y negro. Cajones llenos de papeles, de bloques, de libros; cajones rebosantes de cartas, de notas de restaurantes, de recibos de giros, de tarjetas, de agendas y de billos.

—Ya ves que ordenada soy. Si fuera ordenada, empezaría las novelas por el principio.

—¿Por donde las empezas?

—Por la situación, el carácter, el

CHICOTE vive a gusto

UNA TERTULIA SIN HIEL ES SU "PEÑA TEATRAL"

Nueve Premios Nobel han pasado por su Museo de Bebidas

EL PRIMER BARMAN DE ESPAÑA HA ESCRITO CINCO LIBROS DE SU ESPECIALIDAD

por necesidad, y en 1940 renació en Chicote, siendo bautizada con un ochito—letra de Ramón Peña y música del fallecido maestro Alonso—, que se cantó durante una comida en el bar. Es el himno oficial de la tertulia. Serrano Anguita lo canta, pero no lo oye. Como no me voy cuando le visité. Pero me contaba:

—Sí, sí, perfectamente. Venga mañana, porque hoy tengo el estómago así: tropezado.

Recuerdo al secretario, Aurelio López Montaña, que en la intimidad pasa su enorme corpachón envuelto en una bata —no recuerdo el color— sin botones.

—Finalidad de la Peña?

—Reunirnos los amigos, tomar café y reírse a los del teatro. No tenemos premios ni concursos. Tampoco hiel literaria.

—¿Asiste Chicote?

—Solo a las comidas. Los primeros sábados de mes—solo en invierno—nos reunimos para comer en Sicilia Molinero. Las dos últimas comidas de la temporada pasan a la cuenta de Sicilia y Chicote, a quienes regalamos objetos de plata valorados por las firmas de personalidades ya consagradas.

—¿Temas preferidos de la Peña?

—La comedia y la zarzuela.

—¿Se aprende algo nuevo en las tertulias?

—Allí y en todas partes con sólo vivir.

En el teatro también se aprende cada día. O cada noche. Por ejemplo:

—La obra de Tabbri, "Proceso de Jesús"—dice Aurelio López—, es anticatólica y antirreligiosa. En ella sólo se pretende la justificación de los judíos y echar la culpa a los remeros de la mayor estrofa histórica.

Y continúa con ejemplos:

—Hay quien dice—como López de Haro manifestó durante un lejano discurso—que Tamayo sólo es superlativista, sin pasar de ahí. Asimismo hay quien recuerda la defensa que el periodista Ollano hizo de Tamayo alegando en su favor la necesidad de renovar el teatro. Dimes y diretes que no afectan a la Peña.

—¿Alguna mujer?

—No. Quisiera la libertad. No deben asistir a las tertulias, porque es la hora de los amigos.

—¿Tiene la Peña intercambio literario?

—Hoy, ninguno. Hubo correspondencia con Saldaña, de Zamora; pero todo se acabó al desaparecer aquel café.

—¿Lo más eficaz e importante de una tertulia literaria?

—No hablar mal de los compañeros. Ayudar a salir a los nuevos valores y defender a los consagrados. Por eso no tenemos enemigos.

Eso significa una ausencia total de enconadas políticas. El diálogo, e incluso la discusión, siempre son buenos, no obstante. Como el que continuamos-

A Perico Chicote hay quien lo considera hombre de vida literaria. Porque su bar recoge las actividades de muchos aspectos de la literatura. Uno de ellos son las "peñas" de escritores. En Chicote se reúnen diariamente dos: la que preside todas las mañanas Rafael López de Haro, e integran, entre otros, Alfredo Marquerite y Fernando Castán Palomar, y la que sostiene por la tarde Serrano Anguita. Esta última le hace mucha ilusión a Perico porque lleva su nombre: "Peña Teatral Chicote".

Por ambas tertulias pasa mucha inquietud literaria madrileña y provincial. En ambas se otorgan trofeos—dos o tres al año—. Los dos últimos fueron el Premio Fomina y un homenaje a Castán Palomar por su libro "Francisco Rodríguez". El escritor y el editor reunieron en el bar a los críticos, les ofrecieron una copa y les donaron un ejemplar. El editor regaló a Chicote "Las mil y una noches", en lujosa encuadernación. Perico la muestra en su museo de bebidas, donde una de las curiosidades más preciadas del famoso barman es una botella de champán obsequio de los príncipes de Mónaco, y otra, del maharaja de Japur en la India.

Nueve premios Nobel han pasado por el bar de Chicote. De ellos Jacinto Benavente y Fleming son los primeros que ella siempre Perico, el cual, para hacer alguna literatura dentro de un ambiente donde tanta se exhibe, escribió cinco libros de cócteles, el primero en 1931. Lo tituló "El bar americano en España". Las preferencias literarias de Chicote son las biografías y los escritores de cincuenta y cinco a sesenta años. Si se trata de mujeres de letras, las jóvenes y con gafas.

UNA TERTULIA LITERARIA SIN HIEL

Es la "Peña Teatral Chicote", que todas las tardes, a la hora del café, reúne a Felipe Sassone, Enrique Guiltart, Francisco de Cossío, Aurelio López Montaña, Serrano Anguita, el maestro Padilla, Leandro Navarro... Estos, los que están. Los que estuvieron: Jacinto Benavente, Manuel y José Góngora, Antonio López Montaña, Fresno, Valeriano León, José Pons, Cadenas, Eduardo Marquina, Jacinto Guerrero, el maestro Luna...

Los que están, ni quitan ni ponen. Sólo ayudan a su señor, que es el teatro, con un tema llevado a rajatabla: no hablar mal de los autores y de los amigos, que, en definitiva, son los autores. El presidente efectivo es Chicote. El papá de este tertulia—con otónono—, Serrano Anguita, y el secretario vitalicio, Aurelio López Montaña. En la "Peña" hay ademas para todos los gustos: Francisco Alarcón acaba de cumplir los ochenta y cuatro años, y Eduardo Manzano ronda los treinta y seis. Firmas viejas y firmas nuevas.

Hace veinte años la Peña se reunía en Elipa. Durante la guerra descendió



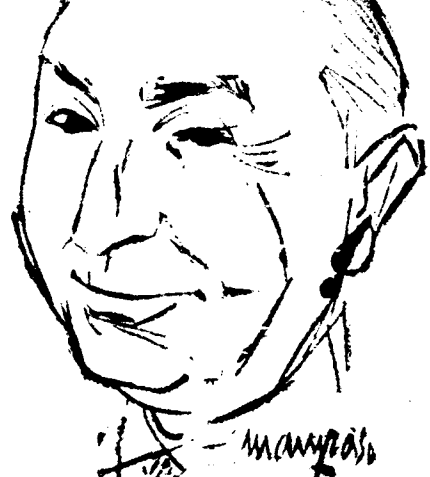
Ibáñez Martín, José María Alfaro, Cayetano Alózar, Pedro Gómez Aparicio, Felipe Sassone y otras personalidades acompañan a Perico Chicote en la inauguración de su Museo de Bebidas.



Jacinto Benavente hablando a los componentes de la "Peña Teatral Chicote" durante una de las comidas de los primeros sábados de mes.

se sostenían—en vida—durante la segunda guerra mundial el maestro Luna, regordete y angélico hasta en el habano, y Manuel Bendala, militar germanófilo. Era cuando Alemania llamaba victoriosa a las puertas de Stalingrado.

—Desagrácese—objetaba el maestro, buscando las cosquillas del millar—,



7 POETAS Y UN EMPRESARIO LLEVARAN POR TODA ESPAÑA LA LIRICA DE HOY

AMBIENTE: local pequeño, humo de cigarrillos, gente. Lugar: Escuela Oficial de Periodismo.

Don Juan Aparicio, director general de Prensa, preside. Don Bartolomé Mostaza, profesor de la Escuela, presenta a un empresario: Conrado Blanco, y a siete poetas oficialmente reconocidos: Adriano del Valle, Lope Maiztegui, Gerardo Diego, Pérez Valiente, Ramón de Garcilaso, Manuel Díaz Crespo y José García Nieto. Total y como diría el señor Mostaza: "La representación de uno de los siglos más gloriosos de la poesía española. Nueve Siglo de Oro, donde los grandes poetas se encuentran por decenas."

PROYECTOS Y REALIDADES

"Alforjas para la poesía" fue un certamen que organizó hace tiempo el organismo—se le nombra al mismo— Conrado Blanco. El teatro de Lara es testigo de la calidad poética de los concursantes y de cómo los diez premios ofrecidos, que hubieran debido hacerse efectivos entonces, se demoraron hasta esta tarde de mayo en que les han sido entregados a sus ganadores.

Don Conrado de cuenta de sus planes, que, resumidos, vienen a decir: "En julio tendremos Juegos Florales. Intervendrán los diez poetas premiados en "Alforjas para la poesía". El fin de la fiesta será benéfico—el Cottolengo, lugar donde los enfermos incurables esperan la muerte, esa muerte que cantan los poetas y que se los lleva como a Eduardo Alonso y Alfonso de Zábala—y a precios muy elevados. Habrá un discurso de don Eugenio Montes, y el mismo público se encargará de volver al poeta a quien estime más digno del galardón. Cosa fría—"no se sabe quién la pagará"—y postulación al programa, que llevará una antología de poemas pertenecientes a los "diez de la fama". El fin de esta nueva recaudación también será benéfico. Pero Conrado Blanco tiene más planes. Espera hacer una edición extensa y popular de esa obra poética y proponerla al Ministerio de Educación Nacional como libro de texto: si la aceptan, cuenta con el ingreso de unos miles de duros—habló el empresario—para construir una calle de hoteles destinados a los poetas sin casa—habló el poeta—y que se llamará "Alforjas para la poesía". También prepara—qué no inventará el hombre que marchó por los caminos del mundo solo y con un hato de poesía a la espalda—una embajada poética por la España y las ciudades para extender la fama de los hombres que por ser poetas "tienen la obligación de cantar a pesar de todo".

DECLARACIONES Y DEFINICIONES

Entre vates y alumnos de la Escuela se entabla el diálogo. Salen definiciones como éstas:

—La poesía es pasión, pero tiene un instrumento: las palabras, y un vehículo: la cabeza. (Garcilaso)

—La poesía no está pensada para multitud, sino para el hombre. (Lope Maiztegui)

—La poesía no debe supeditarse a un imperativo exterior de tiempo. Será como tenga que ser. El tiempo poético es su dimensión histórica. (Garcilaso)

—El poeta es un relámpago luminoso, y la poesía es el trueno que queda en nuestras manos. (Gerardo Diego)

—No fallaron tampoco las afirmaciones como la de Díaz Crespo:

—El poeta lirico canta su individualidad, pero el poeta dramático está obligado del público de hoy.

Y una de García Nieto:

—No puedo definirme poéticamente. Cada uno sabe lo que es. Creo que el poeta se está definiendo continuamente. Y cuando digo poeta me refiero a mí mismo.

Adriano del Valle también tiene algo que decir:

—En el cine existen grandes posibilidades poéticas. Recuerdo una película que las cristallizaba: "Amanece".

Y más adelante:

—Para escribir versos dedicados a los niños hay que ser padre de familia numerosa.

Pérez Valiente, que empezó ofreciéndose para todas las preguntas, hasta las impertinentes, contestó a una de éstas:

—Casi, casi soy yo el mejor poeta actual. Y claro que he oído hablar mal de mí: que estoy casi calvo, que soy bajito, gordo...

Como resultados finales del coloquio podríamos resumir:

A Conrado Blanco la poesía le ha dado dinero y satisfacciones íntimas, y el no estrena obras en verso es porque no se las llevan.

En cuanto al panorama actual de la poesía española, todo es optimismo. La juventud tiene una frescura, una lirica, y aunque por la abundancia de hombres dedicados al verso es difícil encontrar un poeta cabeza de todos, esa multitud es efecto de la riqueza expresiva y del renacer poético de nuestra patria. Además, no sólo hay quienes escriben, sino quienes escuchan. En las embajadas poéticas por los pueblos y ciudades pequeñas el público ha respondido con atención e interés a los recitales de poesía popular. Buen síntoma. Y otro el que los poetas consagrados confiesen que el niño está cerca del poeta por ser niño, pero fuerzan el gesto cuando se les habla de poetas infantiles.

—¿Son—dice Gerardo Diego—ilusiones infantiles nada más?

LOS «PREMIOS VALENCIA 1956»

Ramón Llido, Vicente Ramos y Rafael Ferreres, en Novela, Poema y Teatro, respectivamente

El 10 de agosto de 1956, la Diputación Provincial de Valencia, por iniciativa de su presidente, don Francisco Gerdá Reg, acordó crear premios para novela, poema y teatro, dotados cada uno con diez mil pesetas.

El día 25 del pasado mes de mayo se hizo público el fallo correspondiente al año 1956.

Premio novela: Ramón Llido, por su obra "Entre nieblas". Quedaron finalistas Enrique Errando Vilar, con dos votos; y con uno, Enrique Gimeno Guinot y Joaquín López Rosal.

Premio de poesía: Vicente Ramos Pérez. Fueron finalistas: Ernesto Contreras Taboada, José Antonio Garra Richart y José Hoy Pellicer.

Premio teatro: Rafael Ferreres Guirana, autor de "Razón de amor", por cuatro votos, quedando finalista, con tres votos, Manuel Martínez Alfonso.

Los autores premiados dicen:

PREMIO NOVELA

R LLIDO, ganador del concurso "Valencia" por su trabajo "Entre nieblas", es el consejero-delegado de As Finis.

Entre 21 concursantes, Llido quedó vencedor.

—La suya, ¿era la mejor?

—Bijos lo dijeron.

—Por cineatlográfica?

—Por novela.

—¿Cuándo hace novela, piensa en el cine?

—No. La novela hay que hacerla por la novela, prescindiendo de sus posibles posteriores adaptaciones.

su novela es psicológica. Su novela es esencialmente espíritu.

—Situata.

—Entre François Mauriac y Graham Greene.

Aguardamos la aclaración.

—Sin el tremendismo ni la morbosidad de Mauriac. Mi novela es más optimista. Optimista y cristiana.

En "Entre nieblas" se plantea el problema de la existencia humana desde el punto de vista vocacional. Un triángulo cuyos vértices son el hombre, su vocación y la lucha por realizarla.

—¿Por que no había hecho novela hasta ahora?

—No me había tentado.

—¿Y ahora?

—Tengo otra novela: "Tres cruces", sin acabar.

Pero lo que plantea en ella es apasionante, y le da miedo a la vez.

—Entonces ¿seguirá haciendo novela?

—Es posible. La literatura es algo esporádico en mí. No me considero profesional, precisamente porque siento una gran admiración por los escritores.

—¿Guiones?

—Uno... pero realizado.

—¿Usted como novelista y técnico de cine, ¿qué novela contemporánea le varía a la pantalla?

—Los cineastas creen en Dios" Poco es muy difícil.

nos propósitos de justicia que animan al Jurado.

—¿Cómo qué decidirse a cultivar este género?

—Se cansa uno de las materias profesionales y de los temas de erudición, y busca la satisfacción de la creación. Para variar de ambiente, la comedia la escribí en el café y entre sorbos de café.

—¿Servirá el galardón de estímulo para seguir haciendo ese género?

—Una satisfacción de esta clase abre caminos a la posibilidad; eso no quiere decir que lo que se llama triunfo teatral, escénico, esté en puertas.

—¿Enviase un triunfo de esta índole?

—Creo que depende de la persona. Estoy donde estaba, pero he dado a conocer una faceta nueva respecto a mis dedicaciones habituales de crítico e investigador.

—¿Qué opina el crítico de su comedia?

—No sé si estaría bien—pensando en el Jurado—decir que mi obra me parió floja.

PEQUEÑA HISTORIA DE LOS PREMIOS "VALENCIA", DE LITERATURA

El primer año, el Concurso se limitó a escritores valencianos de las tres provincias benéficas: Valencia, Castellón y Alicante. El fallo se dio a conocer a mediados de 1950, y fueron ganadores: José Umbuena Antón, periodista, por su novela "Sinfonía Patética"; Francisco Amela y Vives, erudito escritor bilingüe, por su libro de poesías en valenciano "La corona y las rosas"; y el de teatro, a un autor residente en Madrid, Rafael Martí Orberá, por su obra "María de Magdalena".

Tuvo la segunda convocatoria la novedad de ampliar la admisión a los escritores que justificaban una residencia por lo menos de cinco años consecutivos en cualquiera de las tres provincias valencianas. Desde entonces puede decirse que no hubo modificación importante en las bases de este Concurso Literario.

AÑO 1951: El premio de novela se declara desierto, y en cambio, el de teatro se divide entre tres obras: "Dinopía", del director de "Las Provincias", don Martín Domínguez Barberá; "El retrato", de Mario Albar, y "La ilusión sale mas", de Jesús Vassallo y Francisco Abad; cuatro autores, pues, se reparten el premio. El de poesía 1951 se adjudica a un poeta en lengua valenciana, Carlos Salvador Gimeno, por su libro "El fénix y el espíritu". Este autor falleció el 6 de julio del año pasado.

Carlos Salvador era, además, de buen poeta, y en un ejemplo de las tres valencianías, en los últimos años escribió que buena "Gramática valenciana" y fundó en la Sociedad "Lo Rat Penat" una serie de lenguas valencianas, muy concurridas.

AÑO 1952: Alcanzó el Premio de Novela un profesor universitario, también escritor bilingüe, don Antonio Izuel Ueda, por su "Juan Loeza", que, según declaraciones del propio autor, es la primera de una serie de novelas históricas de ambiente valenciano. Silla por vez primera a la literatura un nombre importante: Matilde de Loeza, grandiosa de premio de poesía por su libro en castellano "Albaya". Conste que el teatro un autor de nombre muy conocido, Ramón Hernández Gasparina, por su tragedia en valenciano "La mujer de María".

AÑO 1953: Los galardones son una mina y dos varones: María Benayza Guait, el de poesía, por su "Tablatura múltiple", y don Enrique Noche Hernández, médico canario, residente por muchos años en Valencia, el de novela por la suya "Volvió la paz". Un joven

declaró que lo que se llama triunfo teatral, escénico, está en puertas.

—¿Enviase un triunfo de esta índole?

—Creo que depende de la persona. Estoy donde estaba, pero he dado a conocer una faceta nueva respecto a mis dedicaciones habituales de crítico e investigador.

—¿Qué opina el crítico de su comedia?

—No sé si estaría bien—pensando en el Jurado—decir que mi obra me parió floja.

AÑO 1954: Predominio femenino, los premios de poesía y teatro son para la joven poeta Anaigina Gual, catalana, residente en Valencia, por su "Poema del soldado", y Elena Artediano, por su drama "Sol en la arena". El de novela fue para don José León Roca, por su obra de ambiente rural valenciano, "Los Rómulo", publicada recientemente con gran éxito de crítica, lo mismo que "Volvió la paz", de Nacher.

AÑO 1955: El premio de novela al escritor alcañino Miguel Siles Mollas, por su "Rosana Boltrán", todavía no publicada; Siles había publicado con anterioridad una buena novela, "Luz y niebla".

Siguieron en 1954 la aparición de un nuevo nombre: Leopoldo Aguirre, con el hecho curioso de haber llegado a finalista de los premios de novela y teatro y ser ganador del de poesía, por sus "Poesías del enfermo", que poco después ha dado a conocer en una lectura pública celebrada en la Agrupación Literaria "Amigos de la Poesía".

El mismo año obtuvo el premio de teatro Andrés Moris Bermúdez, por su obra "La tormenta".

Próximamente se convocarán, según tengo entendido, con una novedad: la de que el premio de poesía se divida en dos iguales: como mil pesetas para poesía castellana y la misma cantidad para libro de versos valencianos. También se rumorea que la Diputación quiere crear un nuevo premio, el de periodismo.

DE PASO A PARIS

Estuvo un día en Barcelona el escritor italiano Pilitigilli, que llegó en el "Giulio Cesare". Pilitigilli fue visto en el periodista Del Arco y el editor Lara, comenzando una paella en Casa Costa, de la Barceloneta. Hablaban de títulos y cifras. ¿Nuevo fichaje de Editorial Planeta?

DE PASO A PARIS

Estuvo un día en Barcelona el escritor italiano Pilitigilli, que llegó en el "Giulio Cesare". Pilitigilli fue visto en el periodista Del Arco y el editor Lara, comenzando una paella en Casa Costa, de la Barceloneta. Hablaban de títulos y cifras. ¿Nuevo fichaje de Editorial Planeta?

DE PASO A PARIS

Estuvo un día en Barcelona el escritor italiano Pilitigilli, que llegó en el "Giulio Cesare". Pilitigilli fue visto en el periodista Del Arco y el editor Lara, comenzando una paella en Casa Costa, de la Barceloneta. Hablaban de títulos y cifras. ¿Nuevo fichaje de Editorial Planeta?

DE PASO A PARIS

Estuvo un día en Barcelona el escritor italiano Pilitigilli, que llegó en el "Giulio Cesare". Pilitigilli fue visto en el periodista Del Arco y el editor Lara, comenzando una paella en Casa Costa, de la Barceloneta. Hablaban de títulos y cifras. ¿Nuevo fichaje de Editorial Planeta?

DE PASO A PARIS

Estuvo un día en Barcelona el escritor italiano Pilitigilli, que llegó en el "Giulio Cesare". Pilitigilli fue visto en el periodista Del Arco y el editor Lara, comenzando una paella en Casa Costa, de la Barceloneta. Hablaban de títulos y cifras. ¿Nuevo fichaje de Editorial Planeta?

DE PASO A PARIS

Estuvo un día en Barcelona el escritor italiano Pilitigilli, que llegó en el "Giulio Cesare". Pilitigilli fue visto en el periodista Del Arco y el editor Lara, comenzando una paella en Casa Costa, de la Barceloneta. Hablaban de títulos y cifras. ¿Nuevo fichaje de Editorial Planeta?

DE PASO A PARIS

Estuvo un día en Barcelona el escritor italiano Pilitigilli, que llegó en el "Giulio Cesare". Pilitigilli fue visto en el periodista Del Arco y el editor Lara, comenzando una paella en Casa Costa, de la Barceloneta. Hablaban de títulos y cifras. ¿Nuevo fichaje de Editorial Planeta?

DE PASO A PARIS

Estuvo un día en Barcelona el escritor italiano Pilitigilli, que llegó en el "Giulio Cesare". Pilitigilli fue visto en el periodista Del Arco y el editor Lara, comenzando una paella en Casa Costa, de la Barceloneta. Hablaban de títulos y cifras. ¿Nuevo fichaje de Editorial Planeta?

DE PASO A PARIS

Estuvo un día en Barcelona el escritor italiano Pilitigilli, que llegó en el "Giulio Cesare". Pilitigilli fue visto en el periodista Del Arco y el editor Lara, comenzando una paella en Casa Costa, de la Barceloneta. Hablaban de títulos y cifras. ¿Nuevo fichaje de Editorial Planeta?

Bianca ALVAREZ MANTILLA

La Estafeta Literaria

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Cada semana encontrará usted todas las novedades de la vida literaria y artística. Informes de editores, notas de librerías, exposiciones, noticias del teatro, el cine, el circo, Discoteca. Entrevistas. Reportajes. Correo nacional. Valija del exterior, etc.

Reclame el boletín adjunto y envíelo a: LA ESTAFETA LITERARIA. Montesquiza, 2. Madrid.

Nombre
Dirección
Me suscribo a LA ESTAFETA LITERARIA por
Un año
Seis meses

TARIFAS DE SUSCRIPCION:

ESPAÑA	1 año 100 pesetas	6 meses 50 pesetas
AMERICA Y PORTUGAL	1 " 100 "	6 " 50 "
OTROS PAISES	1 " 175 "	6 " 90 "

Las suscripciones se pagarán a reembolso al comienzo de las mismas.

Al vencimiento de cada suscripción se entenderá automáticamente prorrogada de no recibir orden en contrario.

—¿Por donde las empezas?

—Por la situación, el carácter, el

«EL FARSANTE DEL MUNDO OCCIDENTAL» se estrenará EN MADRID a mediados de junio

«MEDIA HORA ANTES» (TEATRO ESPAÑOL). «LOS POBRECITOS» (PREMIO CARLOS ARNICHES 1956)

«UN MUNDO POÉTICO MONTADO SOBRE LA MENTIRA»

GÓMEZ Pizarro ha traducido «El farsante del mundo occidental» de Synge. Estrenará la obra el Teatro de Cámara el 12 de junio. Gómez Pizarro, crítico de teatro de «Madrid», nos adelanta noticias.

«Es una de las obras clásicas del teatro irlandés. Viene a España precedida del éxito alcanzado en todo el mundo. Últimamente, en París, Synge la estrenó en 1909 con un imponente pufón. Ya estaba enfermo, y el autor murió al año siguiente. Todos los fracasos que ha sufrido la obra fueron provocados por la política.

«¿Qué argumento tiene? El protagonista es un muchacho enojado, sometido a la tiranía de un padre ferocísimo. Un buen día, el hijo huye a su padre y huye a la «Costa de Mayo», una región de Irlanda. Los habitantes de esa región son unos primitivos a donde no ha llegado la civilización. Allí cuenta cómo maló a su padre. Todas las cosas se le enojan. Los hombres le admiran. Y el muchacho enojado resulta vencedor en todas las competiciones. Sobre una montaña monta un mundo poético, que a lo largo de la obra va aumentando. Desde que le dió un golpe en la cabeza, llega a decir que parió a su padre por la mitad. Al final de la obra reaparece su padre. El hijo, para no perder el mundo que ha ganado, intenta matarlo de nuevo. Luchan en escena. El pueblo, que por el cuento le hizo héroe, ante la realidad le quiere ahorcar. Se marcha con su padre. La hija del tabernero, «capaz de casar las cabezas como huevos», cree que se ha burlado de ella. Llena de amargura, el amor por el protagonista lo convierte en odio.

«¿Dónde se desarrolla la escena?

«LA ANGSTIA QUE PRECEDE A UN HECHO TRÁGICO»

LUIS Delgado Benavente me recibía en el Teatro Español. Venía de saludar al público de la sesión de la tarde. Es premio Lope de Vega 1955.

«¿Qué ha pretendido con «Media hora antes»?

«Plasmar la angustia que precede a un hecho trágico que va a suceder media hora después.

«¿Cree que lo ha conseguido?

«Estoy satisfecho de mi obra y acepto las opiniones, más o menos favorables, las comparto o no. Hoy por hoy me falta perspectiva y olvido, para encontrar posibles fallos.

«¿Qué opina del público?

«El de la noche del estreno siempre es distinto, quizá más exigente y más... como diría yo, más apasionado. Mi estreno no lo cambiaría por algunos otros. El de las noches si-

guientes es respetuoso, escucha y aplaude. Ahora mismo he visto que la sala estaba llena.

«¿De la crítica?

«Ayer todo ha sido favorable. Cada cual tiene sus puntos de vista y puede expresarse como quiere.

«¿Está contento de la interpretación?

«Me parece excelente. Después del nerviosismo de la primera noche y con un público más respetuoso, reflexivo con toda la realidad lo que yo he escrito, «¿Intenta hacer llorar?»

«Ven que la gente llora a lágrima viva en el segundo acto. Luego, luego, no lo he pretendido.

Delgado Benavente, menudo de carnes y joven, estreno «Tres ventanas» en el 53, «Presagio» en el 54 y en el 55, «Jacinta».

«¿Cree que los teatros y los premios cumplen su misión de proteger al autor joven?

«En absoluto. Un premio como el «Cátedra de la Barea» creado para descubrir autores y no obras, en seis años solo ha descubierto a un autor.

«Admite la influencia extranjera en nuestro teatro?

«Un autor dramático no nace tan aislado como para no estar influido.

«¿Quiénes son sus amigos?

«Bueno Vallejo y Alfonso Sastre, Anouilh, Picandello y Priestly. En la otra acera, Mihura.

Delgado Benavente ha cultivado también la comedia de humor.

«En estos momentos estoy dentro de la línea dramática.

«¿Cuáles son los defectos del teatro actual español?

«Primero habría que conocer el teatro joven, cosa que no se ve. Un defecto puede ser el no especular con temas vivos de nuestro tiempo. Quizá esto no sea por falta de ganas...

«¿Le preocupa la amenaza del cine?

«Tiene una vida totalmente separada del teatro. No acepta la invasión del cine.

Delgado Benavente se va a cenar para volver otra vez al teatro a la sesión de las once. A un autor en temporada solo se le puede despedir con un deseno. Exitó.

EL PREMIO «CARLOS ARNICHES»

El premio «Carlos Arniches 1956» lo ha obtenido este año Alfonso Paso, entre ciento cincuenta y ocho concursantes. Vive en Reina Victoria, 47, con su mujer y sus dos hijos.

SE ESTA HACIENDO

«DOS NOVIAS PARA UN TORERO»



FICHA TÉCNICA Y ARTÍSTICA

Argumento, Natividad Zaro; guión y diálogos, José Luis Colina y Antonio Román; director, Antonio Román; operador, Cecilio Paniagua; decorador, Antonio Simón; músicos, Alguero (hijo); canciones, Quintana, León, Quiroga; montador, Ramírez; estudios, C. E. A.; producción, Atona Film; distribución, Gifesa.

Interpretes principales: Paquita Rico, Manuel Capitelito, José Venegas, «El Bronco»; Licia Calderón, Lola Bremón, José María Luberri, Anibal Vela, Blanca Suárez, José Isbert y Antonio Riquelme.

SORBE una idea argumental de Natividad Zaro se ha construido esta historia cinematográfica, cuyo título —seamos sinceros— a mí me sigue pareciendo pero que muy provisional. Lo que hay por debajo de ese título apunta, desde luego, a una drama comercial, a lo que en el «cargón» no demasiado imaginativo del cine se llama «la taurilla». Es decir, entre Antonio Román y yo hemos procurado diseñar un relato que combine esa cosa llamada «taquilla» con esa otra cosa que se llama satisfacción del público, lo cual va pareciendo cada día un poco más difícil. Menos mal que luego todo lo salva Toni Román con su sentido cinematográfico y su habilidad. Y Paquita Rico, con su arte y con su belleza.

José Luis COLINA (Guionista)

«Dos novias para un torero», como antes «Congreso en Sevilla» y «La florcita donada», dentro de mi «taquilla», es una película más del tipo y estilo que he llamado «taquilla». Entiendo que el cine actual del cine español no es el propio para abordar los temas intensos, duros y descarnados que a mí me gustaría tratar llegando a sus últimas consecuencias. Por otra parte, el cine hebreo a la manera de «Los últimos días de Pompeya» tampoco está en su momento. El reciente deseno del público hacia una buena y sincera película muy dirigida por la crítica así lo ha demostrado. Por tanto, he de justificarme como que, en espera de tiempos mejores, insisto en el film de humor, siempre, como es natural, conservando una determinada altura intelectual, con la media presión de tipo «taquilla» que para a más bien exige, para su rentabilidad, una parte tan importante del seguro cinematográfico que se llama «taquilla». Aunque este milagro nunca se me ha dado, desde la satisfacción que he tenido al alguna vez lanzar a un público un producto que, con la conciencia de su exposición, me propusiera realizar uno de esos temas intensos, duros y descarnados de que antes he hablado. Inmediatamente me uní a él, a su obra, a su obra y con entusiasmo. Pero como cada día voy un poco más lejos de jugar con el dinero ajeno, nunca se me ocurrirá llamar al finche de ningún producto para proporcionar a un espectador su riesgo.

Antonio ROMAN (Director)

EL MUNDO ES UNA CINTA

ESPAÑA

LOS EMPRESARIOS TAMBIÉN OPIAN. — La revista «Espectáculo», en su último número, recoge los primeros resultados de una encuesta hecha entre los empresarios grandes, medianos y pequeños de toda España. De estas primeras contestaciones se deduce:

1. Las películas que más ingresos producen, según su nacionalidad, son, por este orden, las norteamericanas, las es-

pañolas y las italianas. 2. Por su género son preferidas las películas folclóricas, dramas, aventuras, policíacas y sentimentales. 3. Las películas que más ingresos han dado en los diez últimos años han sido «Locura de amor», «El pescador de coplas» y «Un caballero andaluz», entre las españolas, y «Ana», «Los hijos de nadie» y «Robín de los Bosques», entre las extranjeras. 4. Las actrices y actores más comerciales son Carmen Sevilla (muy destacada), Auro-

ra Bautista, Paquita Rico, Jorge Mistral (muy destacado), Fernando Fernán Gómez y Francisco Rabal, entre los españoles, y Ava Gardner, Gina Lollobrigida, Silvana Mangano, Gary Cooper, Clark Gable y Gregory Peck, entre los extranjeros.

FRANCIA

TRES PELÍCULAS DE MARCEL CARNE.—Marcel Carne, el famoso director francés, desconocido hasta ahora en España, acaba de estrenar «El abro de Pa-



Un invento cinematográfico español: SONIDO DIAFONICO

«Aguaespejo granadino», ensayo audiovisual, de Val del Omar, irá al Festival de Berlín



José Val del Omar, inventor del sonido «Difónico».

FALLA ORBIA EN LA MUESTRA MECÁNICA

Val del Omar se dedica al cine desde que tuvo uso de razón. «Mi primera película la hice en el Colegio de los Salesianos de Granada cuando tenía nueve años. Pintaba unos dibujos y luego los proyectaba debajo de la cama, sirviéndome de una linterna con una vela. La pantalla era un pañuelo.

Para el tiempo, y esa primera película se consolidó. En Sevilla, en 1928, compra una cámara vieja que se había usado en la filmación de «Currito de la Cruz», y con ella realiza «En un rincón de Andalucía». Seis rollos de película nada menos.

«¿Y qué tal el resultado?

«Falta. Cuando el centenario de Washington Irving quiso hacer una síntesis de tres de los «Cuentos de la Alhambra», me llamó. Le hablé de ello a García Lorca.

Le gustó, pero me dijo que para llevarlo a cabo hacía falta dinero, técnica. «Veo los tranvías pasando por delante, intenté hacer un «ballet» cinematográfico de «El sombrero de tres picos».

En el 29, cuando ya había triunfado el sonido, intenté hacer un «ballet» cinematográfico de «El sombrero de tres picos».

«Debo a Falla el primer impulso en esta dirección. Cuando le visité para hablarle de mi proyecto, me animó diciendo: «Yo creo en la música moderna. Si a mí me dieran una piana con hipertones, yo grabaría en el rollo mi música. Así no habría ninguna interferencia del intérprete.

«El sombrero de tres picos» no pudo hacerse, pero Val del Omar seguía con su ilusión fresca. El era feliz haciendo películas. E hizo muchas antes de nuestra guerra. Cuarenta y tantos documentos pedagógicos, un cortometraje sobre Santiago de Compostela, que rodó en día y medio, etc. Hizo también nueve mil clichés con las reacciones de las gentes de los pueblos ante una película de Chariot. Unas fotos curiosas que se han perdido.

UN INSTRUMENTO PARA LLEVAR AL HOMBRE AL INFINITO

1939. Val del Omar recoge en su cámara la liberación de Valencia. Funda, con Vicente Escrivá, Radio Mediterráneo y organiza el primer Circuito Periférico urbano de España, con diecinueve líneas. Trabaja luego durante cuatro años en los Estudios Chamartín, donde funda la Sección de Efectos Especiales y, en Radio Nacional, dirige el laboratorio de radio-acústica.

Val del Omar agiza el ingenio en la búsqueda de nuevos caminos. Sugiere el establecimiento de una corporación del fonema hispanico, una especie de editorial fonética para los pueblos de lengua castellana.

«Existió un disco de Unamuno —nos dice— en el que hay más Unamuno que en cualquier biografía.

En los varios trabajos de Val del Omar hay siempre una veta de originalidad. También en direcciones inéditas, quiere encontrarse a sí mismo y darse a los demás. Por eso ha llegado al cine, en el que se encuentra uno de los más poderosos medios de expresión.

«¿Y si quiero mirar por la ventana del cine, por qué soy profundamente religioso? El cine es un instrumento para llevar al hombre al infinito.

Y en el cine, Val del Omar ha conseguido su obra más ambiciosa: «Aguaespejo granadino», que se presentó en el Festival de Cannes por un desdichado accidente. Pero participará en el de Berlín. Puede hacer de allí un triunfo para España.

F. BORJA

«EL DIRECTOR TEATRAL NO ES MAS QUE UN COMPLEMENTO, NO SIEMPRE NECESARIO»

«El director de cine lo es todo»

ANTON Giulio Bragaglia, el gran director italiano, estima que hay un notorio equivoco de dirección teatral a dirección cinematográfica. No falta quien las confunda. Para Bragaglia, el director de cine se sirve del actor como de un complemento para su labor. Tanto más accesorio cuanto que no es el más importante e incluso puede no ser del todo necesario. En el teatro, el actor es el actor, únicamente el actor, y el director no es más que un complemento, no siempre el más importante, y no del todo necesario.

He aquí, expuestos como contestaciones a un interrogatorio periodístico, los puntos de vista de Bragaglia:

«¿Hay un malentendido del director de cine cuando aborda el teatro?

PEDANTERIA PARALIZADORA

«¿Pero el cine exige sumisión al director?

«Indudablemente. El cine, mecánico, necesita esos límites y esas medidas. Aunque hagan cine deben sujetarse a ellas, pero el teatro está libre de esas pedanterías paralizadoras de la espontaneidad del genio.

«¿Y la unidad de interpretación?

«La exosura de la unidad interpretativa es el esodo a que se acogen los directores exigentes; pero esa misma unidad se consigue dirigiendo la libre expresión de los cómicos, sin coaccionarla con estrecheces productoras de angustias.

EL SECRETO DEL MILAGRO ESCÉNICO

«¿No debe ser tan minucioso como en el cine la dirección teatral?

«Cuanto más minuciosa sea la dirección, menos genial será, porque el genio que se prevalece es el de los cómicos al servicio del material facilitado por el autor. El uso del cómic «supermarioneta» (curiosa idea de Gordon Chalm, que, por otra parte, no podía llegar a esa monstruosidad, no en vano era admirador de Petrolini) no puede constituir y representar la expresión del genio y del teatro del director. El resultado de una dirección demasiado imperativa y calculada (como una estrategia de colegio militar) no llevará a lo «maravilloso» teatral que, desde Aristóteles hasta nuestros días, es el secreto resorte del milagro escénico.

«No se apresure milagros del racionalismo!

«Entonces, ¿de qué se forma la verdadera dirección teatral?

«La verdadera dirección teatral está formada de aire, de «nada», y reposa en una inexplicable comunicación con el actor: es cosa ligera, desvanecida, intuitiva, irracional...

«¿La dirección es poesía?

«La poesía es un hecho mágico, no un hecho matemático. La dirección, totalmente premeditada, si llega a triunfar por un conjunto de circunstancias fortuitas, será una perfecta reproducción de lo que el director ha ideado, pero será siempre una reproducción, no un original. No se me diga que no precisé previamente los menores detalles llevará a la confusión. No; en el teatro basta establecer los puntos principales. No hay que fijarse en más, si no se quiere embalsamar la totalidad.

Swift, personaje teatral

A la obra le falta el propio Jonathan Swift

En el Teatro de Ensayo de la Comédie de París, Simone Dubreuilh ha estrenado una comedia dramática en tres actos, titulada «La pauvre Gulliver», sobre la vida de Swift. (Las mujeres, la soledad, y la cárcel de Swift.) La crítica dice que en la obra de Simone Dubreuilh, el protagonista deja de ser un ente de carne y hueso para convertirse «en una demostración bastante bien vestida». A la obra le falta una violencia extrema, una muy clínica crueldad, los signos de un doloroso desgarro: le falta el propio Jonathan Swift.

LIBROS DE ESCENA

LA HISTORIA DE ARLEQUIN

Hay muchos libros sobre la «Commedia dell'arte», entre ellos los de Scherillo, Rasi, Duchartre, Constant Mic, y la general «Historia de Arlequín», de C. W. Beaumont. Los ingleses han estado siempre muy atentos a este tema, y así lo prueba Miss Thelma Niklaus con su «Harlequin Phoenix», editado por Bodley Head.

La autora sigue la línea histórica de Arlequín desde sus primeros tiempos hasta su conversión en símbolo romántico. Miss Thelma Niklaus nos describe a los principales intérpretes de Arlequín desde los tiempos de la imprentación del diálogo en las ciudades de Italia y Francia hasta que se imbuyó el texto escrito.

Un curioso apéndice incluye la relación de las obras de los últimos cuatro siglos en las que aparece el personaje de Arlequín.

V. F. A.

La aventura del domador



Arlequín es la profesión de domador, aventura continuada en la pista para entretenimiento y admiración de los espectadores. Suelen someterse las fieras a las voces y órdenes, pero a veces... A veces se olvidan de que viven en un mundo civilizado y se acuerdan de la selva, de los zarzapos, de la lucha. Y saltan, incluso, a la ofensiva, como ha ocurrido en Madrid, tras una inesperada, cargada de emoción, a la inclusión de sangre humana. La sangre de un domador.

ESPAÑA

LOS EMPRESARIOS TAMBIÉN OPIAN. — La revista «Espectáculo», en su último número, recoge los primeros resultados de una encuesta hecha entre los empresarios grandes, medianos y pequeños de toda España. De estas primeras contestaciones se deduce:

1. Las películas que más ingresos producen, según su nacionalidad, son, por este orden, las norteamericanas, las es-

pañolas y las italianas. 2. Por su género son preferidas las películas folclóricas, dramas, aventuras, policíacas y sentimentales. 3. Las películas que más ingresos han dado en los diez últimos años han sido «Locura de amor», «El pescador de coplas» y «Un caballero andaluz», entre las españolas, y «Ana», «Los hijos de nadie» y «Robín de los Bosques», entre las extranjeras. 4. Las actrices y actores más comerciales son Carmen Sevilla (muy destacada), Auro-

ra Bautista, Paquita Rico, Jorge Mistral (muy destacado), Fernando Fernán Gómez y Francisco Rabal, entre los españoles, y Ava Gardner, Gina Lollobrigida, Silvana Mangano, Gary Cooper, Clark Gable y Gregory Peck, entre los extranjeros.

FRANCIA

TRES PELÍCULAS DE MARCEL CARNE.—Marcel Carne, el famoso director francés, desconocido hasta ahora en España, acaba de estrenar «El abro de Pa-

ria»—para el público español que no frecuenta los cine-clubs, trabaja intensamente.

A punto de terminar «El pais de donde vengo», con François Arnoul, le han ofrecido la realización de un film sobre Lafayette. Carne estudia el proyecto mientras se prepara para empezar el rodaje de «Los prisioneros», su inmediata producción. Para el papel de Lafayette se quiere contar con Gerard Philipe.

«Aguaespejo granadino», ensayo audiovisual, de Val del Omar, irá al Festival de Berlín.

«Existió un disco de Unamuno —nos dice— en el que hay más Unamuno que en cualquier biografía.

En los varios trabajos de Val del Omar hay siempre una veta de originalidad. También en direcciones inéditas, quiere encontrarse a sí mismo y darse a los demás. Por eso ha llegado al cine, en el que se encuentra uno de los más poderosos medios de expresión.

«¿Y si quiero mirar por la ventana del cine, por qué soy profundamente religioso? El cine es un instrumento para llevar al hombre al infinito.

POR EL ANDEN IZQUIERDO DE LA FERIA DEL LIBRO

Máquinas tipográficas funcionan entre los LIBROS DE ULTIMA HORA

Medio millón de pesetas, la venta de cuatro días

CORRE ese libro un poco. Así, así está mejor, mucho mejor. La presentación de los volúmenes es muy importante: un libro estratégicamente situado puede suponer una venta. En la caseta, amarilla y verde, del Instituto Nacional de Estadística, primera de la Feria, se afanan en colocar los libros de una manera agradable y vistosa.

En un primer plano, al alcance de todas las miradas, se exhibe un tomo de "Seguridad social".

Por fin ha hecho un buen tiempo por fin se va a inaugurar la Feria. Desde las diez de la mañana, la gente pisotea por las dos aceras y ojea y comeza los libros a su alcance.

—Se ha vendido mucho en estos días?

—Desde el domingo, en toda la Feria, los compradores han adquirido libros por valor de cerca del medio millón de pesetas.

20 POR 100 DE DESCUENTO EN LAS REVISTAS

La caseta número 4. Ediciones del Movimiento, vende las revistas con un 20 por 100 de descuento: solamente las revistas. El descuento en los libros es, como en los demás sitios, del 10.

—¿De más venta?

—Capitalismo, Comunismo y Cristianismo, de José Luis de Arrese.

Aunque la mayoría de las casetas llevan abiertas desde el domingo, la del Ateneo no ha podido abrir hasta el mismo jueves.

Sobre el decorado interior: cuadros blancos, azules y negros, destaca una escultura de Muelles, realizada sobre madera. Están pocos libros; sólo algunos folletos de arte, y la colección "O. arco a muerte".

—Vuestro caseta no es de venta, sino más bien de exposición.

"HOSTALIA DE MADRID", NOVEDAD EN LA FERIA

Editorial Grifón, en la caseta número 6, ha puesto a la venta un libro nuevo de Ramón Gómez de la Serna: "Hostalia de Madrid".

—¿De los más solicitados?

—El acto de repasar los lugares comunes, obra postuma de don Pedro Mourlane Miquelena, y "El perro", de Aunós.

Un poco más arriba, en la caseta de Ediciones Recreativas, decorada con dibujos del Pato Donald, los chiquillos ríen y comentan:

—Anda, papa, cómprame ese cuento —añade, casi llorando, uno de los infantiles espectralmente.

En la caseta de la Librería Glama, ante las montañas de libros de la colección "Pulgarcito", toda clase de lectores busca y rebuza la biografía deseada. Se venden por paquetitos. No hay, no puede haber control ni estadística.

LOS TALLERES GRAFICOS COMPLETEN UN LIBRO NUEVO

—¿Para qué sirve eso? —pregunta una joven a su acompañante, mientras señala a una máquina de componer.

—¿No lo ves? —le contesta él ambigüamente.

No mucha gente ve claro el proceso de la máquina plana o el de una máquina de componer. Algunos, los más decididos, pasan al interior y consultan Los empleados explican:

—Esto es una minerva, y esto, una coeditora automática.

A la vez que sirven de exhibición, las máquinas están componiendo un nuevo libro: una recopilación de artículos sobre la idea de Jenaro Palacios acerca de una biblioteca en el hogar de cada español.

EL INGLÉS QUE HA ESCRITO SU OBRA EN ESPAÑOL ANTES QUE EN INGLÉS

La Editorial Gredos, en la caseta número 31, de color amarillo, presenta una de sus últimas obras editoriales: "Menéndez y Pelayo: crítico literario".

—Otra de las obras de más interés es "La teoría del sustrato y los dialectos hispanorromanos y gascónes", del autor inglés Frederic H. Jungmann. Como dato curioso le diré que esta obra ha sido publicada antes en español que en inglés. Su autor la escribió expresamente para España.

230 BIBLIAS EN UN DIA

En la caseta del Apostolado de la Prensa:

EL MISAL REFORMADO. 12.000 SOBRES SORPRESAS

La caseta de la Distribuidora Itálica vende sobres-sorpresas a granel. La gente compra lo que más barato encuentra. Y el sobre vale, mejor dicho, cuesta, un duro. Su valor es mayor.

—¿Si no lo cree, mire.

Y abre uno de ellos. En su interior lleva cuentos y cuadernillos infantiles que cuestan 13 pesetas.

—Pura propaganda, —dice alguien.

El Centro de Cultura por Correspondencia tiene instalados unos magnetofones con discos para enseñanza de idiomas.

—"I have the key of the garden". Y repiten después en castellano: —Yo tengo la llave del jardín.

140 VERBOS IRREGULARES EN DOS TACOS

Uno de los éxitos de la Editorial e Instituto Briam son los tacos de verbos irregulares. Son unos cartoncillos rectangulares que en un total de 140 componen todos los verbos irregulares de la lengua inglesa. En el anverso de cada cartón viene la traducción en castellano, y un consejo.

He aquí uno: "No olvide nunca esto: su profesor no se enfadará con usted, sino con su trabajo".

Unas chicas vestidas con unos vistosos trajes aquí celeste se encargan de la caseta.

EL BIBLIOMAS EN LA FERIA

Una de las bibliotecas ambulantes de la Dirección General de Archivos y Bibliotecas está en la Feria del Libro. La gente se introduce curiosos en el interior del remolque.

—Hemos conseguido 74 nuevas inscripciones. La mayoría de las personas desconocía el bibliobús, en una de las casetas más grandes de la Feria, se venden canchales, porquitos y tortugas, sobre todo tortugas.

FINAL DEL ANDEN IZQUIERDO

La Editorial Escelicer, en la caseta número 38, vende, en más cantidad que alguna otra, las obras de Pemán.

Editorial Prensa Española alterna los libros de Mingo con la última biografía de Alfonso XIII.

Planeta, que se dedica casi exclusivamente a su colección, comenta:

—No hay autores preferidos. Todos se venden por igual.

El editor ama interesadamente a todos sus colaboradores.

Aguilar, en la caseta número 63, ha vendido en gran cantidad: "Episodios Nacionales", de Galdos; su colección de Premios Nobel, y las obras completas de García Lorca.

La última caseta numerada de este andén es la de Afronísio Aguado, número 64. Ha vendido: la colección de "Clasicos y Modernos"; "España y los españoles" de Unamuno, y los "Cuencos", de Azorín.

Clara, por último, la del Ministerio de Información. En ella se muestran en gran profusión y variedad folletos culturales sobre temas españoles.

Y el sol brilla brillante. Y la gente pasea, se ilustra, comenta... y compra!

Victor Manuel OLMO



EL «DIA POETICO» EN HERVAS

Teatro lleno y altavoces en las calles

No por nuevo, pero sí por sorprendente, hay que registrar el "hecho de letras" organizado por el Ayuntamiento de Hervás, en colaboración con el inquieto y vitalista poeta Emilio González, y ultimado con la presencia y actuación de un grupo de poetas y escritores llegados expresamente de Madrid y Cáceres.

Hervás es un pueblo cacereño, metido con sus tierras en el ambiente salmadrino, que no es grande, materialmente, pero que hay que tener muy en cuenta a la hora de las valoraciones. Su evolución material es poco, pero su evolución espiritual es mucho.

La verdadera sorpresa de Hervás estuvo en la cooperación total de los vecinos, en la paciencia y silenciosa escucha de cuantos poemas fueron recitados o declamados desde el bien decorado escenario —guirnalda de rosas, manojos y ramos de flores— del teatro-lírico local. Aplausos, ovaciones, ovaciones y aplausos muy fuertes y cálidos cortados por impresionante silencio. Éste fue la colaboración de la gente que llenaba por completo el local. Gente que se agolpó a las puertas mucho antes de que comenzase la función poética, que soportó la lluvia, que peló por abrigarse camino hacia algún sillón o butaca. Y no hubo para todos.

Los que fuera quedaron —casi la mitad— se hicieron partícipes de la audición por medio de la instalación de altavoces.

Ahora ha sido Hervás. Hace poco, Arévalo. En estos momentos, otros andén por los caminos de la Rioja en jornadas literarias. Y de Barcelona han anunciado los "Borlados de la Poesía".

Una gira poética por tierras de Aragón y Castilla. Literatura en movimiento, dinámica, casi operante. Cosa actual. Desde estas páginas pido, precisamente, al promotor herveño Emilio Hervás, la constitución de un frente literario. Para bien de las gentes, antes inconexas con las grandes ciudades, ya está en marcha, en plenitud de forma, el andaluz "Teatro al aire libre". Parece que le pisa los talones la literatura poética.

Se ha dado un paso más: José María Pérez Valiente, Hermenegildo Martín, Mariano Povedano, Juanita Azorín, Manuel Zuasti, Evaristo Acevedo, Martín Monje, García Morales... Y el herveño predilecto: Emilio González. Poetas, escritores, periodistas. Y el poeta local Miguel Álvarez, que, algo nervioso por la "alternativa", leyó un bello soneto.

Significativa fue la ovación, larga e intensa, al alcalde, don Francisco Gid Gómez-Rodrigo, hombre enjuto, pequeño y de muy altos y nobles propósitos.

Una ovación pibicilaria. Y ovación hubo también, del mismo calibre, para el investigador local, don José Sánchez Matas, hombre de ochenta y cinco años de edad, ágil, conversador, humorista y archivista viviente del pueblo. Un investigador local que lleva a su pueblo en la punta de la lengua. Las dos ovaciones tenían significación.

Hay que registrar un nombre para la vida literaria: Hervás.

Y ahora nos llega el turno a nosotros, a los escritores que salimos al lado suyo y que de una manera maravillosa y coincidente hicimos la "vida literaria" que usted necesitaba que hicieramos, que usted "necesitaba" para que fuera posible y adecuada, y urgente, y generosa, la crónica o el marginal temático y enriquecedor sin duda —a los que le empuja febrilmente el su casi segunda religión— el periodismo.

Los escritores españoles de hoy que son casi los mismos que ayer, señor director, hemos quemado un poco con exceso la resina que teníamos brilladora, especular y fría, en beneficio de lo que usted, entre muchos, vio como clara de una necesidad nacional: dimos cuenta de que éramos y de que estábamos. Se nos pidió, y respondimos; se nos quiso unir, y nos hermanamos en una labor entusiasta y en cierto modo común: creamos lo que pudimos, un poco apresuradamente, y dimos prueba bastante honesta de nuestra solicitud vitalidad. Pero ser escritor, queramos o no, en fin de cuentas, es cosa de uno. Si usted quiere, por eso del periodismo literario: cosa de uno y de otro que lo cuente. Pero dos, mano a mano, la verdad es que no pueden armar mucho jaleo. El escritor español de hoy —añado en que es casi el mismo que el de hace diez años— se ha vuelto un poco a sus cuarteles, le importan poco o nada los triunfos por equipo, se quiere hacer solo y quiere defender contra todo su unidad, con el riesgo de que la falta de apoyo o el viento aliento estudiantil dejen borradas entidades de construcción porca solita.

Labor de la ESTAFETA de hoy creo yo que tiene que ser esta de buscar entre lo más solitario y verdadero, no entre lo más llamativo y bullicioso como hizo la vortoplinia y bulliciosa del segundo primer tréce. Más que señales de vida, hay que dar estados de vida. Nos concernen todos un poco; es mejor saber ahora que hacemos y dónde estamos. No hay que dudarle peras al olmo. Y si no nos reuñimos, no hay que nadar de nuestras juntas —ni de otras que importen menos—, y si no "viremos" la literatura, hay que conformarse con la referencia, indudablemente menos periodística, de la literatura que podamos "escribir".

Por eso quiero felicitarle y felicitarlos —saludando esos importantes recálculos de la primera hora de este renacer— por estas "segundas partes", que en su mano siempre serán buenas, ya que usted no cree en las salvaciones de continuidad para muchos aspectos de su misión, y, pase lo que pase, sigue su numeración tan tranquilo. También en la salida de estos ojos fuertes estamos los que estábamos, con diez años en el alma, como usted, como España misma, como la literatura española.

Le saludó y le admira

José GARCIA NIETO

LOS ACADEMICOS NO SON MUNDO APARTE

Don Wenceslao Fernández-Flórez, sillón «S» DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

«LA FANTASIA ESTA EN CRISIS»

—Yo no sé escribir un chiste.

—Entonces el humor?

—El humor, al contacto con una realidad concreta que le molesta, se incomoda. Entonces le caben dos soluciones: una reacción cómica o una reacción de burla. Al chiste le falta, por definición, la intención de burla.

—Reacción cómica o burlona?

—Creo más en la eficacia de la burla.

—Humor.

—Sí; alguien ha dicho que es la sonría de una desilusión.

—En todo el humorismo hay humor?

—En el humor hay tonos y colores. Antes el humor era festivo, cómico. Según mi opinión, el humor ha de tener ternura y tiene que decir algo.

—¿España y el humor?

—El español es poco propenso al humor. Una de las más acreditadas frases cotidianas de los españoles es ésta: "De mí no se ríe nadie".

Don Wenceslao Fernández Flórez fue elegido académico el 27 de diciembre de 1934. Tuvo intención en principio de escribir un discurso al estilo clásico para su presentación en la Real Academia Española. Antes del comienzo de la guerra tenía ya numerosas citas y

notas para su trabajo. El Ayuntamiento Nacional le sorprendió en Madrid. Al refugiarse en la Embajada de Holanda quemó todos sus papeles. Este fue el comienzo de una serie de causas que le impidieron tomar posesión de su cargo en la Academia durante casi once años. Madrid, Valencia y Galicia. Fin de la guerra.

—¿Sobre qué tema escribió por fin su discurso?

—"El humor en la literatura española".

—Seguramente sería uno de los discursos más divertidos que se han escuchado en la Academia.

—Pues no creo. Yo traté de decir únicamente lo que pensaba del humor. Generalmente se le confunde con la ironía y el sarcasmo. Me contestó Julio Casares.

—Lo escribió aquí, en Madrid?

—No; en Portugal. Estuve en Estoril todo un invierno, y allí tuve la feliz ocurrencia de escribirlo sobre ese tema.

—La Academia y los académicos, ¿han provocado en usted alguna reacción humorística?

—No. Me gustaria, eso sí, escribir la semblanza de cada uno de ellos. Pero



Wenceslao Fernández-Flórez, el académico que tardó casi once años en tomar posesión del sillón «S», en su mesa de trabajo.

le aseguro que la semblanza de los académicos, el pelo blanco de la mayoría, lo mucho que saben, sus vidas dedicadas al estudio... me produce una gran ternura.

—¿Aunque usted en la Academia?

—Cuando se discute si una palabra debe o no debe ser admitida o sobre su definición etimológica de cualquier vocablo. Tenga en cuenta que en el Diccionario se encuentran todas las ramas del saber.

Se sienta don Wenceslao con las piernas cruzadas. Fume cigarrillos negros en una larga boquilla. Tiene una suave elegancia de movimientos y de conversación. Su mirada es viva y a la vez profunda, sin agresividad. Una gran personalidad para el contacto cordial. Toda la conversación se aparta como flotando en una inteligencia de panoramas. Es afectuoso este don Wenceslao, admirado en muchas juventudes españolas esas fiestas individuales con sus libros "Las siete columnas", "El bosque animado", "El secreto de Barba Azul", "Visiones de neurastenia", "Relato im-moral".

—¿Cuál ha sido su libro más traducido?

—"Las siete columnas", que se ha traducido hasta al japonés.

—¿Cree usted que la literatura española se traduce bastante?

—Aquí nos falta el agente literario. Yo no hago ninguna gestión personal para que se traduzcan los míos, y no cabe duda que si existiese este agente literario que necesitamos se traduciría más.

—¿Tiene intención de publicar algo próximamente?

—Tengo algunas cosas en preparación.

—¿Escribe con facilidad?

—Sí tengo el tema, lo hago con facilidad y placer. Ahora, sin tener el motivo, me cuesta más. A veces se acerca la hora de enviar una colaboración, y se ha de hacer un esfuerzo para cumplir el compromiso. La colaboración en periódicos y revistas es muy perjudicial para el escritor.

—¿Perjudica su estilo?

—No; el periodismo depura, generalmente el estilo literario, concretando y haciendo más escueta la capacidad de dilatación del literato. Lo que ocurre es que el tiempo es exigente, y si se escribe para los periódicos no queda tiempo para otra cosa.

Al señor Fernández Flórez le acombró un poco que alguien pueda dormir tres o cuatro horas. "Estoy en una perpetua deuda de horas de sueño conmigo mismo." El duerme de ocho a nueve horas diarias. Escribe artículos y colaboraciones para la mañana. "Todas mis novelas están escritas de noche." Come con normalidad, vigiando las comidas excesivamente fuertes, y no bebe. "No lo necesito." Luego hablamos de la novela.

—La fantasía está en crisis.

—¿Cómo se nota?

—Siendo la novela un género literario de creación, en la tendencia a convertir el reportaje en novela. Esto es muy característico de la novela norteamericana.

—¿Los característicos de la novela actual en España?

—Un buen nivel medio y una amargura sin esperanzas. Algunas veces tengo que hacer de jurado de algún premio, y lo difícil verdaderamente está no en apartar lo malo, sino en seleccionar lo bueno. En el segundo aspecto muchas novelas vienen con tonos desgarradores, tristes, ingratitudes, etcétera.

—¿Y la falta de un gran novelista?

—Precisamente por esa crisis de la fantasía. La creación de ficción, y la novela se hace más uniforme. Si se volviere a la fantasía como factor fundamental en el trabajo de creación, nuestra literatura estaría más diferenciada.



José GARCIA NIETO

reño Santos Otero ha hecho una versión española—junta con la original, antigua o latina—de los apócrifos más antiguos, aún de los que sólo conservamos unos fragmentos, transcritos con todo rigor y minuciosidad.

Es libro de estudio, rodeado de todo el aparato crítico necesario, y libro de alta divulgación. Científico y literario. Tienen su belleza estas leyendas, especie de "Flores de las Indias" francesas, pero de una época aún más ingenua, más remota. Como documentos históricos, los apócrifos aportan la infinitud de detalles sobre la vida, costumbres y ambiente de los primeros siglos.

El estudio y hasta el lujo tipográfico, dan la variedad de notas y aun de textos para cultivar la versión bilingüe, producen realmente impresión ante el trabajo extraordinario que esto ha llevado consigo. Llamamos a quienes completan este libro, que puede colocarse entre los de cultura, de todo el mundo, en su género.

Nuestra intención al acudir a la Biblioteca de Autores Cristianos y a la cultura española.

M. L. A.

CADA SEMANA, lectura para un mes

POR EL PRECIO DE UNA REVISTA PUEDE USTED COMPRAR DOS:

«EL ESPAÑOL»

y

«La Estafeta Literaria»

SALEN TODOS LOS SABADOS

UN LIBRO MAGISTRAL: Leyenda y poesía al borde de la Historia

UNA poesía oriental, eminentemente popular y sencilla, es esta de los apócrifos, sin embargo, denostado del rigor histórico, el pueblo fue rellenando las lagunas de los Evangelios canónicos, y floreció entre el siglo II y IV sobre toda esta variedad de leyendas sobre el nacimiento y virginidad de la Madre de Jesús, sobre la niñez de éste, sobre su Pasión, sobre su Ascensión... Los apócrifos hacen, como nuestra romancero, leyenda y poesía popular al borde de la historia.

Completados por los eruditos hasta ahora, al alcalde, don Francisco Gid Gómez-Rodrigo, hombre enjuto, pequeño

campos—la historia y la leyenda—, eligieron hilando subterráneamente a la fantasía del pueblo, y arrastraron en la literatura y aun en la historia, Dante, Milton, Calderón, Klopstock y la mayoría de los pintores bebieron inspiración en los apócrifos.

Recordando un auto sacramental de Lope de Vega, "La Vuelta de Tipton", sobre temas arrastrados a estas leyendas. Le iba bien a la fantasía popular de Lope y nos da, sin más investigaciones históricas, hasta el nombre del pueblo en que vivió Jesús en el destierro. Muestran, además, del libro diez

mil pasos": allí "estuvo siete años", en los que el poeta mezcla desde la bien-venida que dan los ángeles a la Virgen a los viajes del Niño a la fuente del pueblo y la caída de los idios cuando fue de camino.

Hasta ahora puede decirse que en España no podíamos conocer directamente estas leyendas. Una sola versión en 1914, y a la que había que oponer importantes reparos. La Biblioteca de Autores Cristianos acaba de darnos un libro magistral. Aprovechando los últimos descubrimientos arqueológicos y las últimas ediciones críticas, don An-

to de la historia y la leyenda—, eligieron hilando subterráneamente a la fantasía del pueblo, y arrastraron en la literatura y aun en la historia, Dante, Milton, Calderón, Klopstock y la mayoría de los pintores bebieron inspiración en los apócrifos.

Recordando un auto sacramental de Lope de Vega, "La Vuelta de Tipton", sobre temas arrastrados a estas leyendas. Le iba bien a la fantasía popular de Lope y nos da, sin más investigaciones históricas, hasta el nombre del pueblo en que vivió Jesús en el destierro. Muestran, además, del libro diez

reño Santos Otero ha hecho una versión española—junta con la original, antigua o latina—de los apócrifos más antiguos, aún de los que sólo conservamos unos fragmentos, transcritos con todo rigor y minuciosidad.

Es libro de estudio, rodeado de todo el aparato crítico necesario, y libro de alta divulgación. Científico y literario. Tienen su belleza estas leyendas, especie de "Flores de las Indias" francesas, pero de una época aún más ingenua, más remota. Como documentos históricos, los apócrifos aportan la infinitud de detalles sobre la vida, costumbres y ambiente de los primeros siglos.

El estudio y hasta el lujo tipográfico, dan la variedad de notas y aun de textos para cultivar la versión bilingüe, producen realmente impresión ante el trabajo extraordinario que esto ha llevado consigo. Llamamos a quienes completan este libro, que puede colocarse entre los de cultura, de todo el mundo, en su género.

Nuestra intención al acudir a la Biblioteca de Autores Cristianos y a la cultura española.

M. L. A.