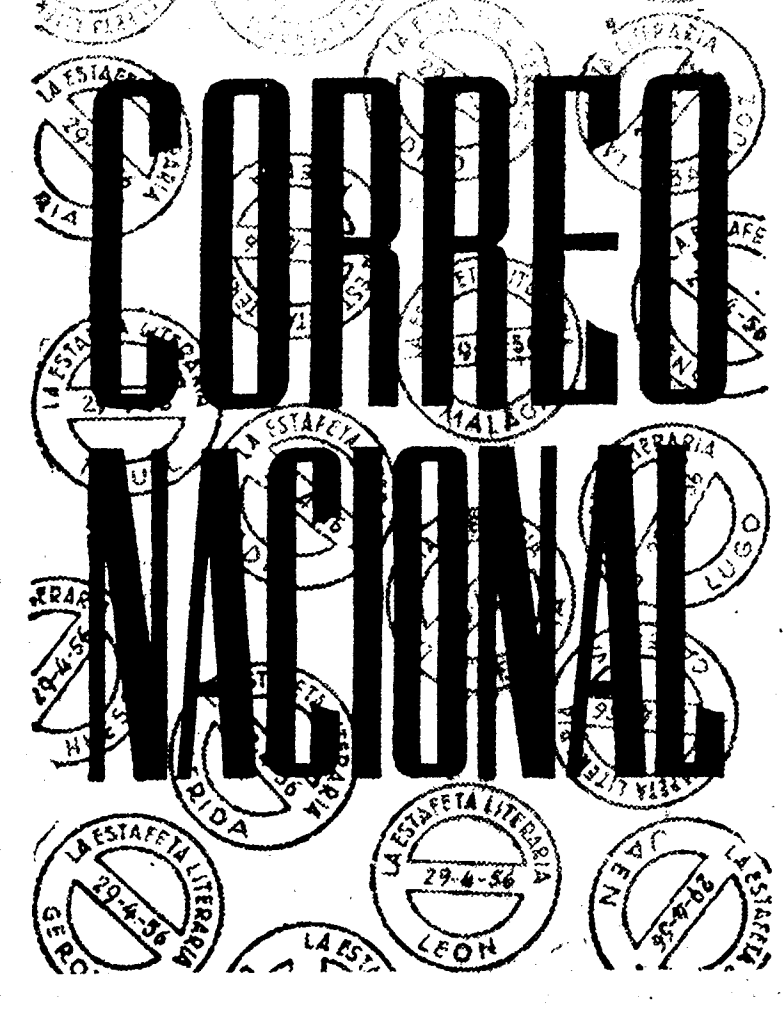




- ◆ Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo



BARCELONA AL HABLA

Una biografía de Raquel Meier



Raquel Meier, según el gran pintor Carlos Vázquez, a quien ella solía llamar "su pintor de cámara".

El joven periodista Ramón Pujol acaba de editar una preciosa biografía de Raquel Meier. He aquí una figura muy vinculada al campo artístico. La genial intérprete del "Belcario" llena gran parte del período alfonsino. Amiga de Casas, de Carlos Vázquez, de Zuloaga, de Busiñol... Su casamiento con Gómez Carrillo, el director de "El Liberal", la pone en contacto con el mundo de las letras del modernismo. Conoce la época del "Paris se echando" y charla con los poetas franceses mientras se desdoran las rubias botellas de champagne. El mundo ideal que acabaría la guerra del año 14 la tiene por reina. Ella triunfa con su voz clara, cristalina y sus canciones líricas, por las que quedan imágenes del Sol y pomos de violetas. El libro, bellamente impreso, es casi una autobiografía. Ya que gran parte de los datos que incluye han sido facilitados por la inolvidable artista, que vive en Barcelona rodeada de recuerdos de su tiempo.

Homenaje al corresponsal del "Osservatore Romano"

TUVIMOS la honra de ser invitados por el director de la Escuela de Artes y Oficios de La Llotja, ilustre escultor don Federico Marín, al homenaje tributado por dicha entidad a la persona del corresponsal en Barcelona del "Osservatore Romano", doctor Leonardo Kociemski. El doctor Kociemski es todo un tipo. Nació en Malonow (Polonia), en 1882. Fue amigo de los Zares y del mariscal Pilsudski. Ejerció durante cuarenta años el periodismo en Italia. En Florencia amigó a don Papini. En Roma, con Marinetti, en los días de su explosiva manifestación futurista. Cinco años lleva en Barcelona registrando puntualmente en los mejores periódicos italianos nuestro despliegue cultural y artístico. Alto, erguido, avellanado, quijotesco, el doctor Kociemski se encuentra entrañablemente vinculado a Cataluña. Pero no olvidó su nativa Polonia irreducta, por cuya liberación sueña y trabaja.

Exposición de "ex libris" en la Virreina

El Ayuntamiento, con la colaboración de la Asociación de Ex Libristas de Cataluña, ha organizado en el Palacio de la Virreina una interesante Exposición de "ex libris", aprovechando el concurso para proyectar dichos distintivos con destino a las Bibliotecas y Museos Municipales de Arte.

En curiosa el amor del pueblo barcelonés por el "ex libris". Introducen esta modalidad Triadó y Alejandro Riquier. Don Joaquín Renard, hoy presidente del "Círculo de San Lluís", fue también un excelente ex librista. El "ex libris" marca la personalidad del poseedor de un volumen. Aquí, en Barcelona, existen numerosas colecciones de "ex libris", muchas de ellas marcan librerías con una maravilla en el orden decorativo.

Exposición de la época de Dalmáu

"REVISTA", el bello semanario, organiza hace dos años una Exposición de la época del "Cuatro Gats", con pinturas de Busiñol, Picaso, Casas, etc. A esta época le sucede cronológicamente otra: la de las Gacetas Dalmáu, hombre extraño, mitad artista y mitad marchante, perfecto "commisaire" del arte de su tiempo, que facilitó su establecimiento para que expusieran por primera vez al público Dalí, Miró, Francisco A. Gali, Barradas y Torres García.

Esta Exposición, ampliando la que se encuentra abierta en las Galerías Vayreda, quiere organizarla el A. A. A. Asociación de Artistas Actuales. Si llega a cuajar el proyecto, no cabe duda que tendremos frente a nosotros que el despliegue más interesante de la pintura en su momento más independiente y renovador dentro de una paula europea.

Estudios arqueológicos bajo las aguas



Los hombres-ranas del Cris iniciando una exploración submarina en las costas barcelonesas.

SE encuentra en Barcelona un distinguido oceanista y mecenas norteamericano que está dispuesto a subvencionar generosamente a los hombres de mar (una organización de hombres mar) para que realicen trabajos de exploración de arqueología submarina en la bahía de Rosas. Allí ha sido localizada, entre otros, una botella romana, una nave griega, completa, con un cargamento de ánforas. Los hombres-rana deben un campo inexplorado a la arqueología, ampliando su radio de acción por un lado y estudiando objetos guardados celosamente del impulso destructor de los hombres por el hasta ahora inviolable fondo del mar.

Se publica el rumor de que el IV Congreso Nacional de Poetas va a tener por escenario el marco incomparable de Gueña. La retirada de la presidencia del Congreso del señor Pérez Villanueva ha motivado, al parecer, su momentánea o definitiva suspensión. Y ello es de lamentar, porque Gueña, dada su tradición poética, su sensibilidad y ese especial ambiente que hace de ella un auténtico paraíso para el artista, aguardaba con impaciencia a los poetas. Y los poetas nos consta que estaban muy humorados con la idea de celebrar en Gueña su Congreso.

SONETO DE PIEDRA

Para adornar el jardín adyacente a la vieja torre de San Gil, hoy en vías de restauración y próxima apertura al público, va a colocarse en el soneto de Federico Muelas, esculpido en piedra. El acuerdo ha sido adoptado por el Ayuntamiento, que piensa así rendir merecido homenaje a su escultura oficial.

CONCURSOS

La Comisión Permanente de la Junta Pro Coronación de la Virgen de las Angustias, Patrona de la diócesis de Cuenca, ha acordado convocar un concurso para elegir el himno de la coronación, el que podrán concurrir cuantos compositores lo deseen, enviando a dicha Comisión la partitura musical y la letra correspondiente. Se otorgará un solo premio, de 10.000 pesetas.

Asimismo se convoca dos premios de 2.000 pesetas cada uno para autores y guionistas radiotelevisivos que traigan de Gueña, la Virgen de las Angustias y su Coronación.

Esta en vías de provecho la convocatoria de un concurso entre escritores cuencanos y cuencanos (naturales de Cuenca del Estado) para la creación en esta ciudad hispanoamericana de una estatua a su fundador, don Andrés Hurtado de Mendoza.

PUBLICACIONES

El Excmo. Ayuntamiento ha sacado a la luz el cuarto número de su "Boletín de Información", que supera el cabe a los anteriores, por el interés de su contenido y la calidad de sus artículos. En este número figuran los artículos de don José González Ruano y Manuel Pando López, y un trabajo de investigación firmado por la señorita Elena Lázaro Corral.

Ha aparecido el número 6 de "El Molino de Papel", la joven y ya prestigiosa revista poética que dirige Amador de Velasco, editada por una selección de poetas firmados por Andrés Vaca Paez, Venancio Sánchez Martín, Adelaida de las Santas, Miguel Valdivieso, Carlos y Eduardo de la Rica, Rafael Palma, Guillermo Osorio y Acacia Ucelá.

EXPOSICIONES

De gran resonancia puede calificarse la Exposición de Arte Antiguo instalada por el Excmo. Ayuntamiento de la ciudad, en colaboración con el Cabildo catedralicio, para inaugurar las salas del nuevo Museo de Cuenca, abierto en "El Almudí", uno de los edificios históricos de más rancia solera cuencana. Figuran en la Exposición 119 obras de arte religioso, entre pintura, escultura, orfebrería y ornamentos sagrados, de las que componen el maravilloso tesoro artístico de nuestra Catedral, siendo de destacar las tablas de Juan de Borgoña, Gerard David, Yáñez y Martín Gómez, los lienzos del Greco, un Calvario anónimo del siglo XIII, la "Dolorosa" de Pedro de Mesa y el relicario bizantino de la habitada María y del despojo Tomás del Epiro. Para esta Exposición se editó un documentado catálogo, confeccionado por don Diego Angulo "Jugos", director del Instituto Diego Velázquez, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

El joven pintor cuencano Segundo Manzanal presentó en los salones de la Academia Diputación Provincial una cuidada selección de sus últimos lienzos, en los que dio muestras de su indiscutible categoría pictórica.

Con gran afluencia de público, y en los mismos salones, abrió el pintor Fernando Somoza una Exposición de oleos y cerámica artística, que llamó la atención por su técnica y originalidad. En el acto inaugural pronunció una conferencia sobre la personalidad estética del expositor el cronista oficial de Cuenca, Federico Muelas.

Interesante por demás resultó la Exposición Bibliográfica Cuencana, organizada por el Centro Coordinador de Bibliotecas, y patrocinada por las Corporaciones provincial y municipal. Figuran en ella valiosos ejemplares procedentes de las bibliotecas de las Corporaciones patrocinadoras, y de la de la Santa Iglesia Catedral Basílica.

SEÑOR SOLEMNE

Fue la celebrada por la Corporación municipal para conmemorar el 399 aniversario de la fundación de la ciudad ecuatoriana de Cuenca por el virrey don Andrés Hurtado de Mendoza, segundo marqués de Cañete. El distinguido señor alcalde, don Jesús Moya Gómez, pronunció un discurso glorioso la recia personalidad del virrey y las vicisitudes de la fundación de la ciudad homónima a la que le vio nacer. Se adoptaron los acuerdos de nombrar una Comisión organizadora de los actos a celebrar en el cuarto centenario de dicha fundación, que se cumple el 12 de mayo de 1957, y dedicar a tal efeméride un número extraordinario del "Boletín de Información Municipal".

MILLAN

LOGROÑO

POETAS

El día de la vigilia de la festividad de San Bernabé, Patr. de Logroño, un grupo de poetas y literatos locales, como en años anteriores, hicieron en las calles de la ciudad una evocación del hecho histórico que Logroño conmemora en sus fiestas patronales. Participaron en este acto don Angel Loma-Osorio, don Luis Barrio Uribe, don Diego Ochagavía, don Isidro Benito y don Julio Ruiz.

RECUERDO

El Excmo. Ayuntamiento de Logroño ha fijado en la plaza de la calle de Francisco Martínez Zaporta, antiguamente de la imprenta, una placa en memoria de Arnaldo Guillén de Brocar, uno de los primeros impresores de la ciudad, don José María López Toledo, hizo una lírica evocación de la figura del impresor, tras lo cual el alcalde de la ciudad procedió a descubrir la placa que recordará el lugar donde Guillén de Brocar tuvo instalado su taller.

TURISMO

Con el propósito de despertar el interés de los aficionados y profesionales por captar los temas turísticos de la provincia, y como base para la ilustración de las futuras publicaciones, se ha organizado la II Exposición de fotografías turísticas de la Rioja por la Junta Provincial de Turismo, en colaboración con la revista ilustrada "Rioja Industrial". Han sido presentados 60 trabajos que han merecido los elogios del público.

EXPOSICIÓN

Instalada en uno de los salones del Palacio de la Diputación Provincial ha permanecido abierta al público la XVI Exposición Provincial de Arte de Educación y Descanso, en la que se presentan obras de los artistas riojanos Mercedes Sabando, Guillermo Rodríguez, Andrés Jents, Santa María Urrutia, Florentino del Álamo, Vicente López, Gregorio Maza, Julián Gil, Javier Tagüe y José María Tubía.

ESTRENO DRAMÁTICO

En el primer coliseo de la ciudad se ha estrenado con gran éxito por el grupo artístico "Lope de Rueda" el drama en dos actos y en prosa "Solo el silencio", original de los autores locales don Rafael San Julián y don Julio Ruiz.

La obra puede encausarse dentro de la escuela del teatro pos-romántico, y la tesis del drama desarrolla un aspecto del siglo sacramental.

MALLORCA

El diario "Balear" publica una interesante entrevista con Anthony Kerrigan, escritor norteamericano que desde hace un año vive en Palma de Mallorca. Kerrigan, cejas marcadas y barba a lo ibicén, introdujo en Norteamérica la heroica División Azul, al traducir el libro de Rodrigo Roa "El sol y la nieve", documento de primera mano sobre el comportamiento de los españoles en Rusia.

Amante de España, y conociendo de una manera perfecta y viva nuestro idioma, ha traducido cuatro libros firmados por escritores españoles: un libro de Marjorie sobre Picaso; otro de Julian Marías sobre Ortega y Gasset; "Un hombre", de Gironella, y el más reciente, "El sol y la nieve".

Kerrigan de curiosas noticias. Parece ser que algunas revistas americanas, entre ellas "Time", han hablado de unas Memorias del Gaudí, que habrían de tener repercusión mundial. También subraya que Don Baroja hace ya más de veinte años que no ha sido traducido en Norteamérica, y para salvar este olvido, se propone traducir en una novela aux, aún no determinada, pues duda entre "La casa de Aiguort" y "Silvestre parado".

Kerrigan conoce de cerca los valores espirituales de España y su gran complejidad, y está al tanto de toda la producción literaria hispánica.

SEGOVIA

JUEGOS FLORALES

Primeros Poetas. Por natural: Leopoldo de Luis, Mariano Grau, Luis Martín Marcos, Francisco de Paula Rodríguez Martín, Enrique Poveda, Prosa: José Emilio Cereceda Delgado, Juan de la Torre, Manuel Villanueva, María de los Angeles Cejudo, Antonio Gómez Santos, Antonio Horacio Ballester, Ignacio Ballester, Luis Calle de Casado, Mariano Grau, Ramón Catalán Delgado. No se presentaron trabajos a los temas "El Real Colegio de Artillería en la historia de Segovia", y a "La intervención del regimiento de Artillería en la defensa de la ciudad durante la guerra de Liberación". Se declaró desierto el propósito sobre el tema "Poeta a la memoria del Virrey don Andrés Hurtado de Mendoza". Méndez y Pelayo", escrito en lírica, y al que concurrieron tres trabajos.

PUBLICACIONES

El joven poeta Luis Carlos Martínez Drake dio su primer libro: "El encierro". Voz nueva y auténtica. Diecinueve poemas sonidos en el libro, entre los que sobresalen "El tren", "Canción de cuna para el recuerdo", "El gallo de hambre" y "Última vez".

MARTÍN MARCOSA



"Dolor", cuadro del pintor alcañeco Regino Pradillo.

TEATRO

"Antorcha", Teatro de Cámara y Fiestas, que patrocina la Delegación Provincial de Información y Turismo, ha representado con gran éxito en el teatro Loco, de esta capital, la obra original de Diego Fabbri, "Pleto de familia".

PINTURA

Después del éxito obtenido en su reciente Exposición celebrada en Zamora, el joven y laureado pintor Regino Pradillo trabaja con entusiasmo en su estudio de Alcañeco. Entre sus últimas obras figura "Dolor", cuya fotografía publicamos.

FOTOGRAFÍA

En el Palacio de la Diputación Provincial ha sido instalada la Exposición permanente de fotografías de Guadalajara y su provincia, que, con sesenta y seis fotografías ampliadas, es la más completa en su género de España.

Estas fotografías son el fruto de toda una vida al servicio del arte fotográfico y fueron tomadas por el industrial de esta ciudad, ya fallecido, don Tomás Camarillo Hierro, galardonado con la Cruz del Alfonso X el Sabio.

Recientemente su viuda, doña Soledad Pérez Alcor, ha donado la valiosísima colección a la Diputación Provincial, que la ha instalado con todo decoro en la planta baja del Palacio Provincial, celebrándose en su inauguración con un brillante acto al que asistieron, entre otras personalidades, el director general de Administración Local y el obispo de la diócesis.

GARCÍA PERDICES

MALAGA

EL GRUPO POETICO "CARACOLA", EN RONDA

Varios de los poetas que integran el grupo de la revista "Caracol", que más de diez años ha dirigido don José Luis Estrada, han estado en Ronda. En el Círculo de Artistas de aquella ciudad leyeron sus poemas ante un atento público. Pedro Pérez Clabot, poeta gaditano que vive en la ciudad del Tajo, inició el acto hablando de Ronda y de la Poesía. Seguidamente leyeron sus composiciones Alfonso Morales, Vicente Níñez, Enrique Molina Campos, María Victoria Alencia y Rafael León.

AUTO SACRAMENTAL

En el atrio de la catedral, y formando parte de las fiestas del Corpus, se representó bajo el patrocinio de la dirección del Instituto Provincial de Enseñanza Media, se ha iniciado una etapa de intensa actividad literaria y artística en aquel centro. Para el curso preuniversitario ha habido un ciclo de conferencias de extensión cultural, en el que intervinieron personalidades que rebasan el ámbito escolar. Como motivo de la Fiesta del Libro, fue convocado un concurso literario, en el que destacaron promesas ciertas de escritores.

En la Sociedad Filarmónica han dado un recital el compositor y pianista boliviano Hugo Patiño y la soprano María Rosa Boix. Patiño dio una conferencia sobre la música folklórica de Bolivia, y a continuación ambos interpretaron cuecas, huaynos, dubladas, kaluyos, carnavales, taurinari, machetero, etc.

MUSICA

En los salones del Conservatorio ofreció la Sociedad Filarmónica de Malaga un concierto a cargo del violinista Hermes Kriales, con María Gracia Fernández Fajardo al piano.

Un magnífico recital nos ofreció también la Sociedad Filarmónica en su gran difusión cultural en materia musical con el concierto de piano por Richard Tellez Kardos, pianista de magnífica escuela y bastante temperamento artístico, que consigue la plena gradación de sonidos, desde el pianísimo al fortísimo.

Próximamente actuará por la Sociedad Filarmónica la orquesta del Conservatorio, dirigida por el maestro Gutiérrez Lapuente, con la colaboración al piano de la señora Gambier y señor Rissell.

EXPOSICIONES

De Eugenio Chicarro—"Gacetas" personalísimo y de técnica nueva—y de Alfonso de Ramón, otros expresionistas (el primero reciente premio en el concurso de cartones anunciadores de los Festivales de España del M. de I. y Turismo), en "La Mañana", de "Torrequevedra".

De Delgado Esquiverra, pintor de Alcañeco, en la Sala de Información y Turismo.

CONFERENCIA

En el Instituto Provincial de Enseñanza Media, y dentro del ciclo de conferencias de extensión cultural, se celebró el día 14 una conferencia sobre el tema "La literatura de la Rioja", organizada por don Francisco López Ruiz, catedrático de Griego del Instituto Masculino. Hizo una división de la Rioja pagana y la Rioja cristiana, revisando el origen de su arte, y citando frases de Quintiliano y otros escritores clásicos.

J. LINDELL

HUESCA

PROTOSCOLOS NOTARIALES

Han sido hallados por el delegado de Hacienda, don Angel García Fernández, al efectuar una detenida revisión de sus dependencias, en número de ochenta y tres correspondientes a un total de ochenta y tres capitulaciones sobre obras pictóricas, entre las que figuran las del antiguo retablo mayor de la iglesia del hospital y altar del santuario de Clías, de gran interés para la historia del arte oscense.

CONFERENCIAS

En el Centro Laboral de Sanlúcar de Barrameda don Francisco Induráin sobre "La literatura de la posguerra", en la Biblioteca Pública de Bollalá, don Enrique Berdún respecto a "El problema demográfico español en relación con las incidencias de la población infantil", y en la Estación-Escuela "Radio Barbastro" intervino don Marcelino Belloso, desarrollando el tema "El terrero patriótico de Méndez y Pelayo".

SANTIAGO RUÍFO

VIGO

EXPOSICIONES

El día 13 inauguró una Exposición de pinturas al óleo en la sala de Fete Gub, el pintor valladoleño Néstor, la cual estará abierta hasta el día 28.

DIVERSAS

El pasado día 11 se celebró un acto de confraternidad hispano-viguesa, con motivo de la visita a dicha ciudad de un grupo de periodistas de Pontevedra, organizada por la Asociación de periodistas y literatos de Pontevedra, en la que dependía la revista mensual portuguesa "Gaceta Literaria". Fueron agasajados por la Asociación de la prensa, la que celebró varios actos en honor de sus huéspedes. Una maritima recepción en el palacio municipal de Castrelos por el Excmo. Ayuntamiento, etc., finalizando con una cena de hermandad en un elegante hotel vigués.

ALFONSO PAREDES

VIGO

EXPOSICIONES

El día 13 inauguró una Exposición de pinturas al óleo en la sala de Fete Gub, el pintor valladoleño Néstor, la cual estará abierta hasta el día 28.

DIVERSAS

El pasado día 11 se celebró un acto de confraternidad hispano-viguesa, con motivo de la visita a dicha ciudad de un grupo de periodistas de Pontevedra, organizada por la Asociación de periodistas y literatos de Pontevedra, en la que dependía la revista mensual portuguesa "Gaceta Literaria". Fueron agasajados por la Asociación de la prensa, la que celebró varios actos en honor de sus huéspedes. Una maritima recepción en el palacio municipal de Castrelos por el Excmo. Ayuntamiento, etc., finalizando con una cena de hermandad en un elegante hotel vigués.

ALFONSO PAREDES

VIGO

EXPOSICIONES

El día 13 inauguró una Exposición de pinturas al óleo en la sala de Fete Gub, el pintor valladoleño Néstor, la cual estará abierta hasta el día 28.

DIVERSAS

El pasado día 11 se celebró un acto de confraternidad hispano-viguesa, con motivo de la visita a dicha ciudad de un grupo de periodistas de Pontevedra, organizada por la Asociación de periodistas y literatos de Pontevedra, en la que dependía la revista mensual portuguesa "Gaceta Literaria". Fueron agasajados por la Asociación de la prensa, la que celebró varios actos en honor de sus huéspedes. Una maritima recepción en el palacio municipal de Castrelos por el Excmo. Ayuntamiento, etc., finalizando con una cena de hermandad en un elegante hotel vigués.

ALFONSO PAREDES

VIGO

EXPOSICIONES

El día 13 inauguró una Exposición de pinturas al óleo en la sala de Fete Gub, el pintor valladoleño Néstor, la cual estará abierta hasta el día 28.

DIVERSAS

El pasado día 11 se celebró un acto de confraternidad hispano-viguesa, con motivo de la visita a dicha ciudad de un grupo de periodistas de Pontevedra, organizada por la Asociación de periodistas y literatos de Pontevedra, en la que dependía la revista mensual portuguesa "Gaceta Literaria". Fueron agasajados por la Asociación de la prensa, la que celebró varios actos en honor de sus huéspedes. Una maritima recepción en el palacio municipal de Castrelos por el Excmo. Ayuntamiento, etc., finalizando con una cena de hermandad en un elegante hotel vigués.

ALFONSO PAREDES

El Ateneo Cuencano, en colaboración con la Delegación Provincial de Información y Turismo, ha organizado en el teatro Loco, de esta capital, la obra original de Diego Fabbri, "Pleto de familia".

FESTIVALES

Quedó constituido el jurado de la competición y Exposición Popular, entidad encargada de la organización de los Festivales Populares Artísticos y de su ejecución como permanente y definitiva.

STOKOWSKI

Vista el Museo Nacional de Escultura, para conmemorar los 100 años del doctor Castán en el estudio de San Lluís, el cual ha podido conmemorar las efemérides por el concurso de Bellas Artes, como responsable del curso de conferencias del profesor Miguel Enríque Loma y en el teatro de la ciudad, bajo el patrocinio de los señores de la ciudad.

EL T. E. U.

Representó al aire libre "El hijo de la tierra", obra del marqués de festivales que conmemora el V centenario de San Pedro Regalado.

CON LA SINFONIA

Actuó la joven cantante Patricia Bicen. El programa, apto sólo para minorías, incluía obras de Gounod y Schubert.

TEATRO Y LECTURA

Los Centros Universitarios de la Acción Católica desarrollan una intensa actividad cultural en el teatro de las Luces de Vitoria en el teatro de Santa Cruz, con una presentación de la obra "Jesús", de Olegario Fábregas, en versión y adaptación de José Luis Martín Descalzo. Siguió la lectura de "El extranjero", de Jean-Paul Sartre, adaptación de la novela de Albert Camus, y "Condición", de Charles Chaplin.

El amplio programa, dividido en tres representaciones, terminó con la exposición de libros, que se celebró en el teatro de la ciudad, con la participación de don José Luis Martín Descalzo, la dirección del distinguido sacerdote don José Luis Martín Descalzo.

T. ESTERAN VEGA

BURGOS

CASA DE LA CULTURA

Intenta crearse en esta ciudad una "Casa de la Cultura". Aun conscientes de la enorme importancia de un centro de esta índole, los burgaleses llevan a lento proceso, por una parte a la que desgraciadamente estamos acostumbrados, e incluso en la principal no se ha acogido con gran interés la idea lanzada. Supone una inversión de capital, con el fin de que el Ministerio de Educación Nacional otorgue una cantidad similar. Se ha intentado la adquisición de un inmueble; pero surgen también dificultades sin cuento.

ALGO FALTA EN EL PROGRAMA

Lanzado a la calle el programa de las fiestas y fiestas de San Pedro y San Pablo, observamos la ausencia de motivos culturales. Mientras a los actos de carácter deportivo se conceden 100.000 pesetas—que consideramos justificadas en algunos de los casos—, no consta subvención alguna para concierto de categoría o para los socorridos Juegos Florales, que enajenan perfectamente en estas programaciones.

CONCIERTO

La Sociedad Filarmónica ofreció el cuarto concierto de su vida musical. La Orquesta de Alemania del Sur, fundada en 1932, bajo la dirección de Karl Gerbert, interpreta "Sinfonía núm. 92", de Haydn; "Concierto para violín y orquesta en re mayor", de Beethoven, con una intervención del solista húngaro Dienes Zsigmondy, y la "Júpiter", de Mozart. Teatro Rial, y un éxito más de esa Sociedad en su breve, pero eficiente existencia.

CINE

La producción "El Cid Campeador" no se lleva, por ahora, a la pantalla. Rafael Gil ha suspendido el rodaje hasta no sabemos cuándo, y Francisco Rabal se ha cortado su barba del medievo.

SEMANA MISIONAL

Para agosto se celebrará la IX Semana Misional. Tema: "La vocación misionera". Cuadro de conferencias: Mons. Antonio Anovero, monseñor J. P. Ballester, monseñor Ángel Sagarmínaga, José María Gombur, Sánchez Alesenda, Luis Morales Oliver y otros varios.

CONFERENCIA

La Escuela Castellana de Investigaciones Históricas "Santo Domingo de Guzmán", clausuró el ciclo en torno a la historia de la cultura burgalesa con una conferencia de don José Pérez Carmona, sobre el tema "El arte románico en la provincia de Burgos".

FUYMA

SANTIAGO

UN BUEN LIBRO DE NARRACIONES

El joven escritor Gonzalo R. Mourullo acaba de publicar su segundo libro de narraciones. Se titula "Memorias de un niño". Las formas de narración en las que se funden lo real y lo ideal. El mundo de las "Memorias de Taina" es extraordinariamente complejo, lleno de problemas trascendentes que nos rodean con su contorno enigmático. El mejor libro de Mourullo es la técnica, en la que se ve la huella de Kafka y de Faulkner.

EXPOSICIÓN EN EL INSTITUTO PADRE SARMIENTO

El Instituto P. Sarmiento prepara una Exposición para el mes de julio, dedicada a los grupos de compositores. Figurarán en ella una serie de artísticas imágenes, recuerdos, grabados y una abundante documentación, en su mayor parte inédita.

"LA POESÍA DE LAS ROSAS"

En el Casino compostelano pronunció una conferencia el marqués de Figueroa, don Juan Gil Armada, sobre el sugestivo tema "La poesía de las rosas". Después de una evocación a las rosas de los jardines gallegos y de los huertos compostelanos, habló de la distinta visión lírica de la rosa por los poetas de todas las épocas.

LÁ PROMOCIÓN MEDICA DE 1931

La promoción de médicos que obtuvo la licenciatura en 1931 conmemoró brillantemente sus bodas de plata. Con tal motivo se reunieron en Santiago médicos de toda Galicia. Después de una misa en la capilla de Pousa se trasladó a la Facultad de Medicina, en donde tuvo lugar un acto académico. El médico y escritor doctor Domingo García Sabell pronunció un elegante discurso, en el que expuso el significado de veintidós años de estudio el papel importante de la Escuela Médica compostelana. Al discurso del doctor García Sabell contestó el decano de la Facultad, don Angel Jorge Echeverri.

CONFERENCIA DEL ASTRÓNOMO DON RAMÓN ALLER

El ilustre astrónomo y catedrático de la Universidad don Ramón María Aller clausuró el curso de conferencias del Instituto Laboral de Física, en su villa natal, con una conferencia sobre el tema "Cuanto enseña mirar al cielo", en la que habló de la evolución del concepto científico de cómo surgen las primeras teorías y de las conquistas científicas de gran importancia para la Humanidad.

Bento VARELA

PONTEVEDRA

MUSICALES

En Marín, y por la Orquesta de Cámara de la Asociación Cultural "Santa Cecilia", se celebró un concierto organizado por dicha Sociedad, en el que actuó el compositor don Antonio Fernández Chape y la violinista, señora Carmen Be-thecourt, bajo la batuta del maestro Rey Ramos.

Por el Centro Gallego de Buenos Aires no sólo premiada con el premio "Edgardo Paz Bernal" la composición musical "El pindolado", original del músico uruguayo don Francisco Landín Pazos, la cual es la tercera vez que el señor Landín Pazos es galardonado por dicho Centro.

DIVERSAS

Por la Delegación Provincial de Información y Turismo se hicieron públicas las bases para un concurso de fotografía y artística que se celebrará el próximo mes de agosto. La presentación de obras finaliza el 8 del citado mes. Los premios serán de 10.000 pesetas por copia y 5.000 por originales y fotografías.

ALFONSO PAREDES

TÓLEDO

PREMIOS

La Asociación de Artistas Toledanos "El Arte" ha celebrado en la Exposición anual de primavera en el salón de don Antonio García, donde otorgó los siguientes premios: 1.º, de pintura, a don Miguel M. Pintado, 2.º, a don Francisco Ballester, 3.º, de poesía, a don Fernando Dorado. Asimismo, a don Antonio Ballester, 4.º, de cultura, a don Francisco Ballester, 5.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 6.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 7.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 8.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 9.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 10.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 11.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 12.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 13.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 14.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 15.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 16.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 17.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 18.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 19.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 20.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 21.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 22.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 23.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 24.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 25.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 26.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 27.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 28.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 29.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 30.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 31.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 32.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 33.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 34.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 35.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 36.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 37.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 38.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 39.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 40.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 41.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 42.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 43.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 44.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 45.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 46.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 47.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 48.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 49.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 50.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 51.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 52.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 53.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 54.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 55.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 56.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 57.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 58.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 59.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 60.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 61.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 62.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 63.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 64.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 65.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 66.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 67.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 68.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 69.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 70.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 71.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 72.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 73.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 74.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 75.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 76.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 77.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 78.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 79.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 80.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 81.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 82.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 83.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 84.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 85.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 86.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 87.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 88.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 89.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 90.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 91.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 92.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 93.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 94.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 95.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 96.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 97.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 98.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 99.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 100.º, de cultura, a don Antonio Ballester.

ALFONSO PAREDES

TÓLEDO

PREMIOS

La Asociación de Artistas Toledanos "El Arte" ha celebrado en la Exposición anual de primavera en el salón de don Antonio García, donde otorgó los siguientes premios: 1.º, de pintura, a don Miguel M. Pintado, 2.º, a don Francisco Ballester, 3.º, de poesía, a don Fernando Dorado. Asimismo, a don Antonio Ballester, 4.º, de cultura, a don Francisco Ballester, 5.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 6.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 7.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 8.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 9.º, de cultura, a don Antonio Ballester, 10

Características de la poesía contemporánea, según el ensayo del poeta Marchand

LOS ANTIGUOS "DADAISTAS" HAN MUERTO O SE CONVIRTIERON AL SURREALISMO

El gran iniciador de la nueva retórica fué Apollinaire

Lo más significativo, el carácter más destacado de la poesía contemporánea es la casi completa desaparición de lo que se llama, entre los dos guerras, los "neo-clásicos". Actualmente, el hombre de mayor valor entre los neo-clásicos es Musset, nacido en 1879, y muy fuerte, desde el punto de vista de la técnica y de la inspiración.

La significación de Apollinaire. One de los grandes supervivientes de la generación simbolista: Paul Fort, nacido en 1872, y André Spire (1868), que desarrolló una notable actividad y ha presentado una serie de teorías interesantes sobre el placer de la poesía "muscular". Pero detrás de ellos, el gran iniciador de la poesía actual es Apollinaire, al que pocos poetas franceses niegan su carácter de maestro, bien sea en la órbita poética o en su significación de destructor de los cuadros tradicionales y conformistas.

Los cubistas literarios. De todas las formas poéticas, el cubismo literario ha tenido una gran fortuna y una enorme divulgación. Al cubismo ha sucedido Dada y después llegó el surrealismo. Pero se puede decir que la poesía de "intimidad del sueño", de vía irracional, estaba "en el aire" entre los años 1913-14. Uno de sus más característicos representantes, Alexandre (nacido en 1869), ha sido definido como un "Kafka en rosa", pero es evidente que su inspiración onírica registra las tendencias más melancólicas.

Dada y el surrealismo ocupan el centro de la poesía contemporánea. Sin embargo, los antiguos "dadaístas" han muerto o se han convertido al surrealismo. El más asombroso de todos ellos es Jean Arp, cuyo libro "Les sieges de l'air" continúa siendo un libro fundamental.

André Breton insistió siempre sobre la otra cara del surrealismo: lo maravilloso.

Sin embargo, la mayor parte de los poetas y escritores que fueron surrealistas ocupan hoy otras posiciones: Michel Leiris (actual "Premio de la Critica") se interesa, sobre todo, por el lenguaje; Robert Desnos y Prévert estudian la renovación de la poesía popular; René Char ha pasado al lirismo hermético; Aragón, a la poesía política; Francis Ponge, a los "poemas-objetos".

A partir de 1934 se forma una nueva generación, que vuelve hacia la "literatura". El primero de todos ellos fué Audubert, con su "L'Empire et le Frappe". Después, Tour du Pin. En la misma época se descubre a Jean Cocteau, un magistral que recordaba a Villón y cuyo arte esencial era el de Jules Verne.

Pero la nueva poesía no debía volver a tomar su verdadera figura retrograda nada más que bajo el Gobierno de Vichy. Es el momento máximo del esoterismo, y las críticas juegan divertidamente con la censura de Vichy, por otra parte poco terrible. Dos poetas particularmente dinámicos, Seghers y Pol Pouchet, les dos principales revistas. Se daban a conocer nuevos nombres: Pierre Emmanuel, el velineziano Roberto Genzo y una de las figuras más

interesantes de la literatura actual: Lorenz del Vasto.

La presión de la generación nacida entre 1903 y 1915 se imponía: Lannes, discípulo de Cocteau; Cayrol, convertido después en novelista; Lucien Becker, que ha intentado renovar la poesía a través de la inspiración.

LIBROS SOBRE PSICOANÁLISIS EN EL CENTENARIO DE SIGMUND FREUD

FREUD nació en 1856, en Příbram de Moravia, y con motivo de su centenario la Sociedad Francesa de Psicoanálisis acaba de publicar, bajo la dirección del doctor Jacques Lacan, el primer volumen ("El psicoanálisis") de una publicación consagrada a la enseñanza freudiana.

La unidad del tema descansa en un amplio estudio sobre "el uso de la palabra y las características del lenguaje y su conducta en el campo psíquico". Según el doctor Lacan, esta unidad de forma ha sido asumida voluntariamente, porque, según su opinión, el fundamento del psicoanálisis es encontrar precisamente la estructura íntima del lenguaje y sus límites.

El primer artículo del libro, debido a Benavides, entra de lleno en los problemas lingüísticos, dejando quizá al doctor Lacan su explicación freudiana.

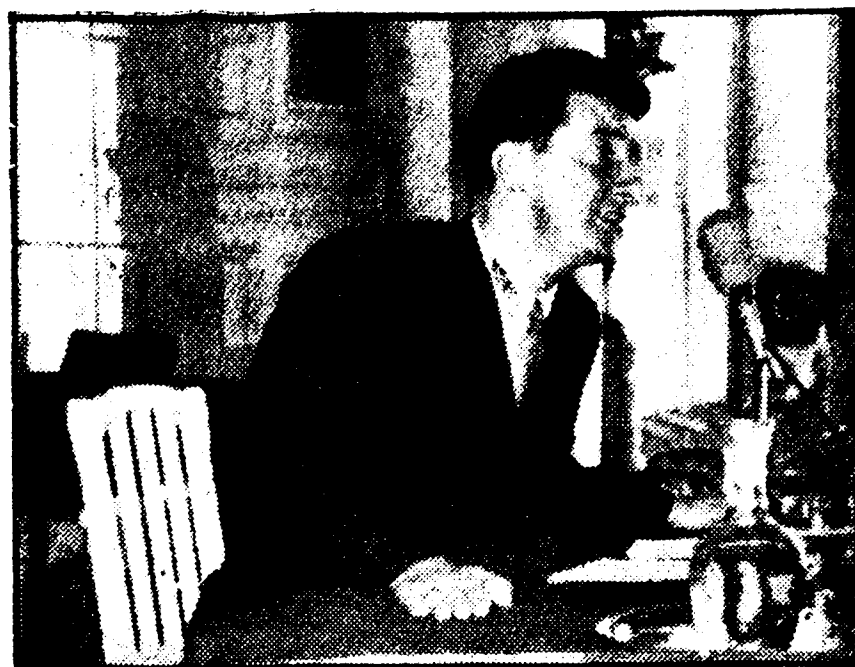
Simbología y lenguaje: Según el libro, el descubrimiento y comprensión total del inconsciente no es ni una operación mágica ni un descubrimiento geográfico que nos colocaría en un país desconocido. El símbolo, en este caso, funciona como disfraz y manifestación. "Por este camino" dice Jacques Lacan—"llegamos al lenguaje."

Un texto de Heidegger insiste a continuación sobre esas mismas ideas. Mediando sobre la esencia de la palabra, el filósofo alemán la conecta indisolublemente a la siguiente fórmula sintética: Palabra es una operación humana de revelación y ocultación.

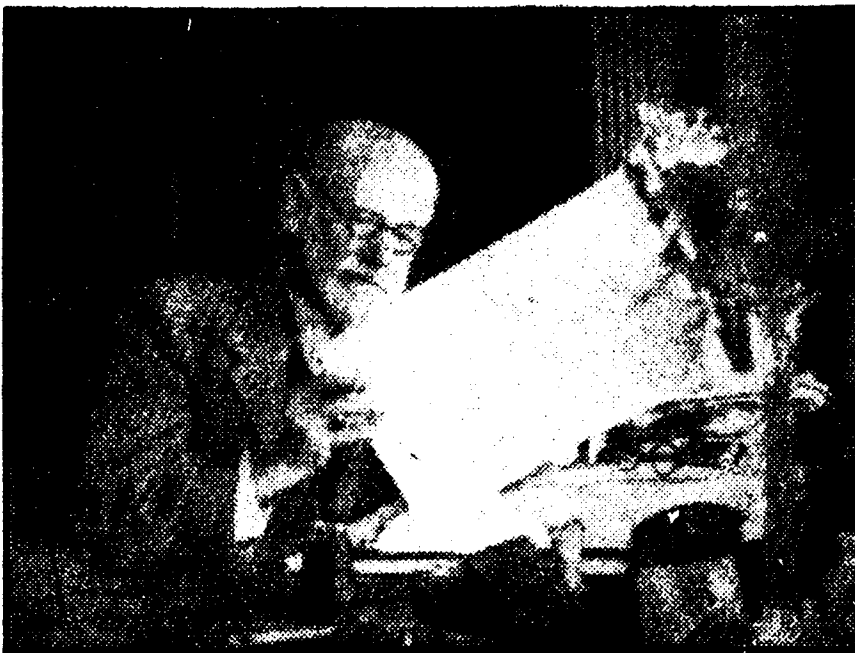
Es curioso recordar que Sigmund Freud fué un admirador fiel de la obra poética de Goethe y que sus experiencias científicas inspiraron en sus primeros momentos, pero de forma decisiva, según el propio Freud, su carrera de investigador.

Freud era médico a los veintiocho años. En 1884, tres años después, se publicaban sus primeras monografías sobre el sistema nervioso, destacándose muy especialmente por la audacia de su pensamiento y el control exacto y minucioso de la teoría de la fisiología de la célula nerviosa, la parálisis infantil y la afasia. Fué más tarde, trabajando en París con el doctor Charcot, donde se decidió definitivamente la orientación futura de sus investigaciones.

Murió en el exilio, en Londres, lejos de su Viena infantil.



El príncipe y escritor rumano Paul Mourousy pronunciando una conferencia desde los micrófonos de Radio París



Freud repasando uno de sus manuscritos

HISTORIA SOBRE LOS LIBROS PROHIBIDOS EN LA BIBLIOTECA NACIONAL FRANCESA

BAJO el nombre de "Inferno" se designa desde hace mucho tiempo en la Biblioteca Nacional francesa el lugar donde se encuentran los libros que no deben caer en todas las manos. En nuestros días la Biblioteca reserva su derecho de censura no a los libros heréticos, sino más bien a los eróticos.

La existencia de "Inferno" fué instituida de forma oficial por una decisión del Primer Cónsul, a la que se une un reglamento interior que fija las condiciones de acceso.

Son tan rigurosos que equivalen prácticamente a una denegación. Por otra parte, los responsables del reglamento

interior observan una inmutable severidad, dándole además un carácter legal. Según el artículo 6.º del Código Civil, "no se pueden derogar por convenciones particulares las leyes que interesan al orden público y a las buenas costumbres". La fórmula, naturalmente, es lo suficientemente vaga para que tenga éxito. En ella se apoyan.

El lector que desea consultar un libro del "Inferno" debe hacer una solicitud al administrador general de la Biblioteca, que es al final el único juez para juzgar si los motivos indicados son suficientemente claros y concretos.

Los libros censurados han aumentado. En los comienzos de la primera guerra mundial el inventario alcanzaba un conjunto total de 930 títulos. En 1936 el número de libros cuyo acceso es rehusado al lector medio es de 1.500.

El dramaturgo Tennessee Williams, con problemas



Tennessee Williams acaba de terminar su nueva obra de teatro para los escenarios de Broadway. Su título es el siguiente: "Descendiente de Orfeo".

Las dificultades han comenzado en el momento de proponer a Anna Magnani el principal papel femenino. La famosa actriz italiana rehusa, a menos de tener como compañero de reparto a Marlon Brando. Tennessee Williams estima de acuerdo, pero los contratos económicos del actor le han impedido formar parte de la Compañía Tennessee Williams, se ha dirigido entonces a Paul Newman, pero Anna Magnani no quiere oír hablar de él.

No es éste el primer tropiezo del autor de "Una trampa llamada deseo" (1947) con Anna Magnani. "La rosa blanca" fué escrita precisamente para ella, pero la actriz italiana, entonces no muy segura de su interés, no aceptó nada más que el papel femenino en el cine. Papel, como es sabido, que le sirvió para alcanzar el premio de interpretación de Hollywood.

hère.

hère.

hère.

hère.

hère.

hère.

hère.

hère.

hère.

hère.

hère.

Paul Mourousy se establece en la COSTA BRAVA

Su novela "El baile de las equivocaciones" se hará película

EN el condado de San Jorge, de la Costa Brava, donde se ha hecho edificar una casa a su gusto para residir definitivamente, hemos tenido ocasión de entrevistarnos con el príncipe rumano e ilustrar escritor Paul Mourousy.

—¿Qué es lo que le ha atraído a este lugar?

—Indudablemente, la belleza y quietud que aterra. Aquí me siento muy bien y templado mis nervios, y aquí pienso seguir mi labor literaria con más entusiasmo que nunca.

—¿Qué es lo que escribe?

—Escribo teatro, novela y poesía, y algunas de mis libros han sido traducidos a varios idiomas. Soy muy aficionado también a las conferencias, que he pronunciado en distintos países de Europa, principalmente en París, donde últimamente reside.

—¿Su mayor éxito literario?

—Probablemente sea la novela "El baile de las equivocaciones", que ha sido muy divulgada, y que dentro de poco será llevada al cine, con Madeleine Robinson como primera figura.

—¿Prepara ahora alguna obra?

—Sí, precisamente un libro sobre España, de la que tan enamorado soy, tanto por su encanto como por su hidalguía, y de la que he recorrido ya la mayoría de sus ciudades en peregrinación espiritual. De todas ellas guardo un grato recuerdo y simpatía, especialmente de Madrid, Sevilla, Granada, Valencia, así como, claro está, de esta luminosa Cataluña.

—Y nuestro movimiento literario actual, ¿qué concepto le merece?

—Me parece magnífico. Existen buenos novelistas y excelentes poetas, a los que leo con interés y devoción. Para mí los preferidos son Camilo José Cela, Antonio Zuluaga, José María Gironella, Carmen Laforet, Elisabeth Müller, así como Gerardo Diego y José María Poelman.

—Leamos una vez que usted editaba una revista en París. ¿Qué fines perseguía?

—Pues nada más que ayudar a los poetas de Francia unidos en el anonimato. Se titulaba la revista "Les Cahiers d'Art et d'Amitié", y se publicaba todos los meses, con textos de Jean Cocteau, Colette, Lucie Delarue-Mardrus, André Malraux, etc., con ilustraciones de pintores famosos.

—Sabemos también que entre sus antepasados figura la gran novelista y poetisa francesa condesa Ana de Noailles. ¿No le gustaría conocer y a tratar?

—Sí, la conocí, y aunque yo era muy joven, la recuerdo mucho. Era muy simpática, pero también algo extraña. En su casa de París solía reunir con frecuencia a las figuras más representativas de las artes y la política, a las que atraía poderosamente con su amena charla, que duraba siempre varias horas, y no permitía que nadie la interrumpiera. Fué muy prolífica en obras literarias y protegí a los humildes con el producto de sus lujosas ediciones.

Y aquí el joven príncipe Paul Mourousy, que emplea un francés correcto y un castellano bastante inteligible—los que suele mezclar con frecuencia, sin que creamos ser de cuenta—nos habla, desprovisto de toda vanidad, de su nativa Moldavia, ahora en poder de Rusia, así como de la princesa Bibesco, de la que es también esposo, como de la ciudad Ana de Noailles, de las cuales parece haber heredado sus aficiones literarias.

Paul Mourousy nos viene a recordar por su doble personalidad a otro príncipe y arquitecto de Austria llamado Salvador de Habsburgo, literato también por excelencia, que a últimos del siglo pasado buscó como él en España un refugio para escribir. Y el príncipe Salvador de Habsburgo se enamoró y afirmó en la maravillosa costa mallorquina de Sóller, Paul Mourousy ha elegido un lugar del bello litoral gerundense para trazar su valiosa prosa y su inspirada poesía.

Juan CABOT LLOMPART

LOS ESTUDIANTES DE "LETRAS" SON RECLAMADOS EN LOS ESTADOS UNIDOS COMO FUTUROS TÉCNICOS

1936, según una información de la revista "Time", es la edad de oro de los estudiantes norteamericanos. El final del año universitario se ha cerrado con este balance: 325.000 diplomados, de una u otra carrera, han salido de las Universidades... y podrán elegir entre 500.000 ofertas de trabajo.

Las carreras "literarias", en buena situación. Mientras que en Europa es difícil encontrar para los licenciados en Letras una situación interesante, la penuria de personal cualificado es tal en los Estados Unidos que las industrias no dudan en hacer contratos a los jóvenes de formación literaria, aun a costa de perder dos años con ellos a fin de enseñarles las técnicas de sus nuevas profesiones.

"Un joven estudiante con un diploma de sociología, lo que hace algunos

años—dice "Time"—no le hubiera servido de ninguna utilidad, ha recibido ahora proposiciones de empleo de diecinueve compañías, entre las que al final ha elegido la Bethlehem Steel (aceros), con un sueldo de 425 dólares mensuales."

La Compañía de Telégrafos y Teléfonos de Los Angeles ha contratado a un licenciado en lo más extraño: veterinaria.

La General Motors, que utiliza un enorme porcentaje de técnicos, ha recurrido las Universidades especializadas en carreras liberales para encontrar los cincuenta estudiantes que le eran necesarios, después de absorber a los técnicos, para sus empresas.

(Lo dice "Time", U. S. A.)

UN LIBRO APASIONANTE SOBRE ARQUEOLOGIA

El elemento romántico de las investigaciones arqueológicas a su comienzo cuando el científico más frío, calculador y concreto desaparece ante el "amateur". Este es el caso de H. Schliemann.

Historia de pastor: Schliemann, hijo de un pastor, suena desde su infancia, por misterioso impulso interior, en seguir paso a paso las descripciones de Homero. Sin dinero, teniendo que trabajar como mozo en un barco y después como empleado de comercio, Schliemann no pierde contacto alguno con el gran sueño de la infancia. A los cuarenta años, después de innumerables fatigas, conquista una fortuna, y la dedica sin más, como el tiempo no hubiera pasado, a perseguir el viejo sueño.

Perseguir la huella de los héroes:

Desde ese momento Schliemann se presenta con los ligeros misioneros en que se desmenuza la tumba y la Odisea. Así, de esa forma, descubre Troya, después Micenas y en Atenas la tumba de Agamemnon.

Desgraciadamente, el volumen publicado bajo el título de "Mi vida" es sólo en parte autobiográfico. Las primeras cincuenta páginas son, efectivamente, de Schliemann, como prefacio al descubrimiento de Troya, pero el resto está realizado por uno de sus últimos compañeros de trabajo: Alfred Bruckner.

Sin embargo, se describe maravillosamente el nacimiento de su vocación, los amores infantiles y después el desarrollo de una existencia que le llevaría a la riqueza y a los descubrimientos arqueológicos.

Enrique RUIZ GARCÍA

La Estafeta Literaria

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Cada semana encontrará usted todas las novedades de la vida literaria y artística. Informes de editores, notas de librerías, exposiciones, noticias del teatro, el cine, el circo. Discoteca. Entrevistas. Reportajes. Correo nacional. Valleja del exterior, etc.

Refleje el boletín adjunto y envíelo a: LA ESTAFETA LITERARIA, Montesquín, 2. Madrid.

Nombre

Dirección

Me suscribo a LA ESTAFETA LITERARIA por

Un año

Seis meses

TARIFAS DE SUSCRIPCION:

ESPAÑA 1 año 100 pesetas 6 meses 50 pesetas

AMERICA Y PORTUGAL 1 " 100 " 6 " 50 "

OTROS PAISES 1 " 175 " 6 " 90 "

Las suscripciones se pagarán a reembolso al comienzo de las mismas.

Al vencimiento de cada suscripción se entenderá automáticamente prorrogada de no recibir orden en contrario.

PORTUGAL PREPARA UN HOMENAJE A SAMPAIO BRUNO

El próximo año se cumplirá el centenario del nacimiento, en la ciudad de Porto, del fundador de la filosofía portuguesa, José Pereira de Sampaio Bruno.

Con anticipación, la "Gazeta Literaria", de Porto, busca por todos los caminos interesar debidamente a sus ciudadanos, para preparar un gran homenaje al escritor.

Filosofía portuguesa: "Cuando decimos que el ilustre autor de "A Ideia de Deus" fué fundador de la filosofía portuguesa—dice la "Gazeta Literaria", de Porto—, aludimos al sentido preciso de "fundador". Fundar y fundamentar son verbos análogos. Lejos de nosotros, por tanto, de afirmar que José Sampaio Bruno el creador de la filosofía portuguesa, porque no confundimos las cosas. Alternamos, simplemente, que debemos a Sampaio Bruno el descubrimiento de las características de la filosofía portuguesa."

El hecho cierto es la importancia de este escritor portugués, que desde el periodismo ejerció, durante mucho tiempo, una misión difícil: la de ser el verdadero maestro en el arte de formar a la opinión pública.

GUARESCHI, EL AUTOR DE «DON CAMILO», no quiere escribir más libros

Ahora trabaja en guiones de cine

GIUSEPPE Guareschi ha declarado que escribir libros ha dejado de atraerle completamente. Cuando le preguntan la razón íntima de su desánimo, responde: "He escrito demasiado".

Sin embargo, Guareschi acaba de entregar en Francia, precisamente en estos días, dos guiones de cine. El primero, "El marido al colegio", lo escribió hace quince años y cuenta las desventuras conyugales de un sufrido marido.

"El Padre Lino" es el título del segundo. Se trata de un relato original en el que Guareschi lanza un nuevo personaje que, según él, no ofrece nada más que débiles semejanzas con Don Camilo.

La historia central de este último sigue las tendencias cómicas y humorísticas acostumbradas en Guareschi. El Padre Lino es un capellán de prisión, descurriendo sus aventuras en el año 1908. Lo curioso, extraño, irracional y patético es que el Padre Lino se dedica a robar toda suerte de cosas para ayudar a los pobres. En el momento de su muerte, al abrirse su sota, en el suelo una lluvia de manzanas y naranjas que llevaba a los detenidos.

Al otro lado de la frontera, Guareschi ha pasado la frontera italiana por vez primera después de su detención. Como se sabe, a raíz de la publicación en su periódico monográfico, "Gandolfo", una falsa carta atribuida a De Gasperi, la justicia le condenó a doce meses de prisión, permaneciendo posteriormente ocho meses de residencia vigilada.

En su viaje a Francia ha llevado con él a su hija Carlotta, de doce años de edad, a quien ha contado en lo alto de la Torre Eiffel esta historia:

—Carlotta,

—¿Qué?

—¿Yes este país?

La niña se vuelve sorprendida hacia su padre. Después mira, atenta, por encima de los tejados de la ciudad, los monumentos, el río.

—¿Qué tienes que ver?

—Nada, nada. Sólo que aquí nos han regalado 70 millones de francos.

Guareschi se refería simplemente a sus derechos de autor en los cinco libros traducidos al francés: "Gandolfo", "El marido al colegio", "Mi pequeño mundo y yo", "La Pastora y yo" y los dos "Camilo", que han alcanzado la vertiginosa cifra (estos últimos) de 830.000 ejemplares cada uno.

Yo he llegado más alto de lo que quería. La mayor parte de la fortuna literaria de Guareschi está invertida en la agricultura. El famoso escritor italiano, hijo de una institutriz, ha trabajado en las más diversas labores, desde reparador de bicicletas a mecanógrafo, pasando por guionista. Hablando de sí mismo ha dicho: "He llegado más alto de lo que yo quería..."

REMARQUE PREPARA LA BIOGRAFIA DE FORD

ELIOT Marie Remarque, cuyo prestigio se extiende con la novela "Al Oeste nada nuevo" la volvió a situar entre los grandes "best-sellers", se encuentra ahora en Norteamérica, donde escribe desde Detroit, capital del fabuloso

grafía de un hombre genial sobre el paisaje y el fondo de la aventura industrial de los Estados Unidos.

Mientras tanto, ha aprovechado el tiempo (al parecer) divirtiéndose de la

Marcus Cunliffe, dos eminentes figuras de la cultura estadounidense, la consideran fuera del círculo habitual de lo específicamente americano.

El contraste: No obstante, toda la tensión novelística de Prokosh está saturada de la extraordinaria preocupación, intelectualmente muy americana, de comprender y analizar la verdadera realidad humana del país de los rasgos.

El tema no es nuevo, porque desde Hawthorne a Faulkner está confrontación hacia lo interno y lo externo se plantea constantemente. La diferencia

esencial de Prokosh con sus colegas es su prolongación del análisis en un mundo de contrastes. En sus novelas "Los asiáticos", "Siete fugitivos" y ahora "La tempestad y el eco", Prokosh propone un tema más energético: el americano y los occidentales en conflicto no sólo entre ellos, sino en relación con el mundo que atraviesan. Las veces es Asia, Europa o, como en su última novela, donde la acción se desarrolla.

La fuerza del relato reside en esta ocasión en el continente negro, que es el espejo donde se apoyan con sus dimensiones dramáticas cuatro hombres blancos. Cada capítulo está colocado bajo el signo de un animal, y la selva, el desierto y la humanidad negra sirven a Frederic Prokosh para plantear el problema de la superación intelectual enfrentada con la simplicidad de la vida.

Método de trabajo: Prokosh no ha viajado en los países asiáticos que ha descrito ni tampoco, en esta ocasión, en el Congo. Su método de trabajo, según sus propias declaraciones, consiste en la lectura y recopilación de los más diversos trabajos científicos, geográficos y en la supervisión de todos los reportajes directos existentes sobre los territorios donde sitúa la aventura.

HEMINGWAY CONTESTA A UNA PREGUNTA

ENTREVISTADO por un joven periodista, el escritor norteamericano se decide a contestar, al fin, a todas las preguntas.

—¿Usted dirá.

—¿Cuál es el tema de su propia novela?

Hemingway parece meditar hondamente. Luego contesta:

—Se trata de un argumento completamente nuevo. Está inspirado en una película americana, adaptada, posiblemente, de dos de mis libros.

El periodista continuó preguntando.

FREDERIC PROKOSH VUELVE CON «LA TEMPESTAD Y EL ECO» A SU TEMA CLASICO: EL AMERICANO en el MUNDO

FREDERIC Prokosh, americano del Wisconsin, pero descendiente de austríacos, forma parte prácticamente a la generación de Thomas Wolfe, Steinbeck o Caldwell. Estos tres escritores nacieron entre 1900 y 1903; Frederic Prokosh, seis años después. Sin embargo, literariamente, está en la línea de combate con Paul Bowles, nacido en 1910.

Prokosh ha realizado la mayor parte de sus estudios en Inglaterra y Francia, y aun cuando está considerado como un hombre de acción a la americana, tanto Malcolm Cowley como

El libro más discutido de Inglaterra: LA BIOGRAFIA DE UN POETA

El libro más discutido (y leído) en Inglaterra en los últimos tiempos es "Eliot Thomas", de John Lehmann. El autor, John Lehmann, figura, Antecedentes: El libro es la biografía del poeta Eliot Thomas, y la obra sustenta la conocida controversia "Eliot's Milk Wood", ha sido un éxito extraordinario.

La muerte del poeta: El resultado del libro radica en la exposición de su verdad. John Thomas murió el 9 de diciembre de 1933, en América, en el momento que se encontraba haciendo a "tournee" de conferencias. Entre entonces trébol y nuevo amor. Se dice que había muerto de la tuberculosis, pero frente al estuqueo continúa que el poeta murió a consecuencia de su conducta ambigua y como epílogo de otros excesos.

El autor, Breinin, poeta también, profesor de literatura y amigo personal de John Thomas, trata aparentemente la verdad, pero el libro es, en realidad, un homenaje, elaborado con esmero y sensibilidad a la personalidad del escritor desaparecido.

El libro tiene, además, un interés especial. John Thomas Breinin continúa a explorar en el detallado análisis, el proceso psicológico de la creación poética.



LOS PLANDIURA, UN COLECCIONISTA EJEMPLAR

Al ceder, en 1932, por nueve millones y medio de pesetas, su colección a Barcelona, exclamó: "He vendido mi alma"

AL MORIR DEJA OTRA IMPORTANTISIMA COLECCION EN LA GARRIGA

DESDE SU TERTULIA DEL HOTEL COLON IMPULSO LAS ACTIVIDADES ARTISTICAS DE BARCELONA

HACE unos días acompañamos, camino de su última morada, a un catalán egregio, cuyo nombre, sin ser árabe ni literato, aparece constantemente al analizar la historia del Modernismo y los "tellos de la cultura" en Cataluña: don Luis Plandiura.

Arrebatados la evocadora calle de la Ribera, las colecciones, casi acorraladas, del barrio de Santa Mera. Pasamos junto a la piedra de Santa María del Mar. Detrás del tímido cortejo quedaba un mundo noble y viejo, entrañablemente amado por el prócer fallecido. Ventanas góticas, portales medievales, un aire sereno, acentuado ya de unas esquinas que sólo conservan aforos patronímicos alusivos a las empresas marítimas de ese sector de Barcelona.

¿Qué entidad epicurística tenía don Luis Plandiura para figurar en la vanguardia de una generación fuertemente católica? Don Luis, hijo de un comerciante de colonias del Borneo, loco de raza, serio y duro, miraba para los negocios mercantiles. Pero participaba de esa virtud que común a la clase adinerada de Cataluña: la pasión por los bellos entornos del refinamiento. Desde muy niño don Luis Plandiura se dedicó a coleccionar esas cosas que seducen su sensibilidad, muy aguda.

A los diecisiete años—costaba el morir solitario y austero—se le despertó la vocación coleccionista. Se enamoró de los bellos cuadros de propaganda que en aquella época salían al arte con la intención de un producto o un espectáculo. Caricatos firmados por Toulouse-Lautrec, grabados de Goya, de Alejandro Riquer, obituarios de algunos misioneros dibujados por el "Anillo del Mono" por Ramón Casas. Todo ello empezó a acumularse en casa del coleccionista en ciernes.

NUEVAS FORTUNAS DE SU ESPIRITU DE COLECCIONISTA

Sus importantes y lucrativas actividades comerciales le permitieron con el tiempo desplegar hacia otras facetas su infatigable pasión de coleccionista. No puede estudiarse, por ejemplo, la cerámica española sin acudir a las obras reunidas por Plandiura. Ejemplares de Tercel, de Talavera, de Paterna, de Manises, de Alcora; bellos tipos de cerámica catalana.

Su fino instinto de conocedor no falla jamás: el salva la dalmatista de San Vitorio, olvidada en la Catedral de Lérida y enviada a una Exposición de arte litúrgico a Barcelona envolviendo una empuñadura de orones de forja. El alba de San Valero es una maravillosa pieza del siglo XIII, de lejísimo morisco, ejemplar único en el mundo. Recupera la de San Vicente y la capa antrópica, de seda tramada de oro, del antes nombrado obispo, originaria de la Catedral de Roda de Isabell. Su amor de coleccionista lo lleva a enfrentarse con cualquier clase de organismo con tal de recoger una pieza y salvarla para la posteridad.

El tiene la audacia de adelantarse y arrancar de las viejas iglesias románicas de nuestro Pirineo las pinturas románicas, evitando así su destrucción inevitable. Emotivos retratos medievales, frontales de altar, se rescatan así para el arte. Luis Plandiura, infatigable, viajó por todo el ámbito de la Corona aragonesa, adquiriendo piezas de un valor singular.

Su alma, sin embargo, no se enfriaba en la expansión solitaria de la belleza arqueológica; impulsó al renacimiento artístico de la región: su punto de partida el grupo de Vanel y de Picasos; Francisco A. Gall; a Colom; a Labarta. Aprovechando su llegada a algún cargo



La tertulia de Plandiura, en el hotel Colón. Pintura de Xavier Nogúes y de Humbert, destruida por los rojos, en 1937. Sus componentes son: 1, Plandiura; 2, Nogúes; 3, Xiró; 4, O. Junyent; 5, Borralleras; 6, Ingla; 7, Carles; 8, Dunyart; 9, Ribá; 10, Labarta; 11, Porta; 12, Riera; 13, Mercader; 14, Casanova; 15, Utrillo; 16, Humbert; 17, Gabanyes; 18, Llongueras.

político, enriquece a los centros oficiales con obras de sus amigos. Debido a su gestión, el despacho de la Alcaldía está decorado con pinturas de Xavier Nogúes. Y figuran excelentes Picasos en el Museo de Arte Moderno.

Desde su tertulia del Hotel Colón, frente a la plaza de Cataluña, se for-

mentó y se comentó el renacer estético. Muchos de los hombres que se sentaban a su lado serán los colaboradores de la Exposición Internacional de 1929, y sus pinceles decoran los palacios de Montjuich.

Debido a cierto desajuste financiero de la España amarga de 1932, en una de sus empresas andaluzas, don Luis Plandiura se ve obligado a realizar una de las operaciones más dolorosas para un coleccionista: vender sus tesoros. En los adquiere el Municipio por nueve millones y medio. El Ayuntamiento de Barcelona, aprovechando los fondos de la colección Gassó, la de Damián Dalmau, la de Boch Catinéu y la capital de Plandiura puede organizar en Montjuich, en el Palacio de Artes Gráficas de la Exposición Internacional, el mejor Museo de arte románico del mundo.

Los enemigos, que no faltan, rumorean que Plandiura ha realizado una vez más una excelente operación comercial. Pero lo cierto es que el finado, después de firmar la escritura de venta, entró con pie ligero en su propia morada. Las lágrimas humedecieron sus ojos de águila. Un amigo solista se le aproxima:

—¿Qué le ocurre, don Luis?

—Don Luis Plandiura responde con una de esas frases goethianas que planean sobre los mejores momentos del alma catalana:

—Acabo de venderme el alma.

NUEVA COLECCION LA GARRIGA

Decidido a no volver a pasar por una nueva experiencia tan dura, don Luis Plandiura se promete no volver a coleccionar. Sin embargo, a la sombra de prosperas empresas mercantiles, vive a su pasión primera. Sus ojos de águila se vuelven a estudiar y recoger las bellas piezas, delicadas y exquisitas, reuniéndolas en su casa, de la Garriga, en las tierras del Vallés. Esta casa-museo es como una biografía de su coleccionismo. El vestíbulo se abre ya con una colección de tarjetas que aluden a la comexión de sus iniciales tantos de coleccionistas.

A la hora de redactar estas letras desconocemos las líneas testamentarias de don Luis Plandiura. Lamentáramos, sin embargo, que se dispersasen los tesoros que logró reunir en su nueva aventura de coleccionista.

La casa-museo de la Garriga no es sólo un centro de estudio: sirve de pulso y tomo de medida de la cultura de un hombre que amó al arte y le dedicó las horas más delicadas de su existencia. Hacer acusebido su visita es honrar la cultura de Cataluña y de España.

P. M. H.

Reflex MANZANO

Noticiario de las editoriales

GUADARRAMA Santa Catalina, 3. Madrid

En 1934, la Editorial Guadarrama publicó su primer número: "Siento sin tierra", original de Eduardo Caballero Calderón, escritor colombiano y fundador de la Editorial. El libro se agotó en mes y medio. Con este éxito inicial, la Editorial Guadarrama se convierte en Sociedad limitada en noviembre de 1935.

Esta Editorial está orientada muy de cerca a Sudamérica. Su finalidad es dar a conocer nuestra literatura, especial-

mente los jóvenes valores, y presentar a España la literatura sudamericana.

Ha creado un premio literario en Colombia, el primero del país, dotado con 3.000 pesos colombianos, y ha iniciado la modalidad de pagar largamente a los cuatro miembros del Jurado para que éstos se preocupen de leer todas las obras presentadas. El del presente año concierne a una novela, y puede quedar desierto.

LIBROS EN PRENSA: Dos tomos de la colección "Panoramas", que es una visión crítica de los escritores actuales de las más importantes literaturas, y cuya estructura consta de tres partes: estudio de las figuras de mayor relieve y de los diversos géneros literarios; antología de textos de esos escritores; una serie de estudios sobre la vida, costumbres, folklore, etc., del respectivo país, que nos introduce en el medio en que el novelista o el poeta se mueven.

Los dos tomos en prensa de esta colección son: "Panorama de la literatura francesa actual", por Gastón Pélion, y "Panorama de las literaturas sudamericanas contemporáneas".

También están en prensa "Historia social de la literatura y el arte" (traducción de Tovar) y "Historia del cóctel", de Ximenes de Sandoval.

"EL PÚBLICO ESPAÑOL FRENA A SUS AUTORES TEATRALES PORQUE LES APLAUDE UNA PRODUCCIÓN LIVIANA"

Esta es la opinión del presidente de la Sociedad de Autores de Chile

DON Camilo Pérez de Arce nació en Valparaíso (Chile), en el año 1912. Siembre el impulso de escribir desde muy joven, pero soporta su vocación y se hace ingeniero civil. Hace unos diez años le refloresce la literatura y escribe su primera obra de teatro, "El árbol, una medita. Poco tiempo después crea "El Cid", obra con la que obtuvo todos los premios teatrales de Chile. A día siguen otras y últimamente pasa al terreno de la novela con "Este poderoso reino, que le describe como vigoroso narrador.

Es presidente de la Sociedad de Autores de Chile, y como tal, representará a su país en el Congreso Mundial de los Derechos de Autor, que se efectuará en Hamburgo en el próximo septiembre.

¿Qué escritores españoles son conocidos en Chile?

—En general, pocos, debido a las dificultades que impiden al libro español llegar a mi Patria. Durante años y medio, a partir de 1931, no llegó ninguno. De todas formas, respecto a la novela, en Chile se conoce perfectamente a Gela, que forma grupo aparte, y también a Carmen Laforet. Asimismo, los humoristas Jardiel Poncela y Noel Cleary han prendido en el público y son muy leídos.

—¿Y respecto a autores teatrales?

—Aparte de Benavente, Rivas y Arce, y un poco Leizaola, se lee a Buero Vallejo, López Rubio y Ruiz Irujo. Este último obtuvo un éxito con "Juego de niños", que allí se estrenó con el título de "Mamá conquista un amante".

—¿Qué autor español ha ganado más dinero en Chile?

—Benavente, sin duda, con su obra "Los Interiores ocultos", que considero la muestra más alta del teatro español de este siglo. Tras él, en lo que atañe a su pregunta, Muñoz Seca y Arleches.

—¿Qué influencias tiene el teatro chileno?

—Por encima de todas, la influencia norteamericana: el teatro de Arthur Miller, con sus problemas, que adquiere la universalidad de la angustia actual. Este desentendimiento del mundo y de la gente, lógica consecuencia de un clima de guerra, ha calado muy hondamente en Chile.

—Y en lo que se refiere al teatro español?

—Nuestra Sociedad fue la primera del mundo que ha tenido local propio: el teatro "Sachi". Hemos realizado últimamente un gran esfuerzo por representar teatro español, pero, aunque parece imposible, la mayor dificultad fue encontrar textos. Recibía tanto más doloroso, cuanto que existe un grupo, al cual pertenecemos, que cree que la raíz de todo lo nuestro es España.

El señor Pérez de Arce habla con timbre cálido, efusivo. Sus manos están quietas, como dormidas. Sólo despierta una de ellas, esporádicamente, para sacudir la ceniza del cigarrillo.

—¿Cómo ve nuestro teatro?

—Creo que el público español frena a sus autores porque les aplaude una producción liviana. El público busca por debajo del autor local, que le presenta los tipos que se pueden encontrar en la calle; esto no es gran teatro. Si "drama" ni "drama" son frecuentes en la vida. Como consecuencia de la postura del público, el teatro español se mantiene en un plano de gran ligereza e intrascendencia y ha perdido contacto con el teatro que actualmente marca el verdadero camino a seguir.

—¿Salvada a algún autor español de este país?

—El. Adolfo en Buero Vallejo la raíz de un autor de características universales. Su obra "La tejedora de sueños" la considero extraordinaria, con un magnífico temperamento. Para mi, Buero Vallejo es el mejor autor español. Si teatro, no sé si inconscientemente, busca el terreno trágico, sin encontrarlo del todo. No es por el camino de "Historia de una escudera" por donde se llega a la universalidad. Y cuando

Y así presenta un problema original: Una mujer de la nobleza desea ser madre y sueña con un hijo que reúna todas las cualidades hispanas. Llegan a su conocimiento las hazañas del Cid y busca al héroe para engendrarlo con él. Toda la obra retrata la lucha interna de Rodrigo, y al fin triunfa la voluntad del guerrero, base de la admiración que España le otorga.

Volvemos al teatro español. Surgen "El ballo".

—El año pasado se estrenó en Chile la obra de Edgar Neville. Su estreno en cartel más de dos meses y medio, lo que prueba su bondad pues allí es raro que se llegue a ese número de representaciones. También contribuyó al éxito la presentación de Alejandro Flores, el mejor actor chileno; de Malu Galicia y de Emilio Gaele.

—¿Se representan allí obras clásicas españolas?

—Sí, pero sólo circunscritas a los teatros experimentales.

—En Chile, ¿se puede vivir de la pluma?

—Se puede, en cuanto a periodismo, combinándolo con la novela. Sin embargo, esto le resulta imposible al autor

teatral. Se estrenan muy pocas obras nacionales. También tengo quejas de nuestro público.

Esta es la primera visita a España de don Camilo Pérez de Arce.

—Para mí, nos dice al despedirnos—, un viaje a Europa era un viaje a España. Y ya aquí, no tengo deseos de moverme.

P. M. H.

Reflex MANZANO

JOSE ANTONIO PEDRAZA, médico, escritor y diplomático

EL EMBAJADOR DE HONDURAS EN MADRID, MIEMBRO DE LA ASOCIACION DE MEDICOS ESCRITORES Y ARTISTAS

La Asociación de Médicos Escritores y Artistas ha nombrado miembro de la misma al embajador de Honduras, doctor don José Antonio Pedraza.

Nació en Santa Rosa de Copán, 1904. Estudió Bachillerato en el Instituto San Carlos Borromeo, de su ciudad natal, y la carrera de Medicina en la Universidad de San Carlos Borromeo de Guatemala. Concluidos los estudios, ejerció su profesión en un pueblito costero, San Pedro Sula. En 1930 viene a Europa y viaja por Inglaterra, Francia, Suiza, Alemania a Italia, dedicando a España el año 1932. Aquí realiza estudios de Pediatría con el doctor Suñer, y asiste con frecuencia a la clínica de Marañón. En 1933, regresó a la consulta de San Pedro Sula, donde permaneció hasta 1944, en que por cuestiones políticas ha de emigrar a México y Cuba. En 1949 regresa a Honduras y se reincorpora a su clínica hasta 1953, en que el Presidente de la República le envía a España como representante de su país.

De su matrimonio, el año 1933, con doña Eva Zelazky, ha tenido cuatro hijos.

Principales obras: "Enfermedades comunes de la infancia escolar", "Nuestros niños de Copán", "Código de moral del ciudadano hondureño", "Enfermedades de Muli", "José Cecilio del Valle" y "Unión de Herrero".

Siempre un momento. Estaba ahora mismo leyendo la obra de Morley sobre los mayas.

Rápidamente, casi sin que uno se dé cuenta, ha quedado introducido en el mundo del señor embajador. De los blancos a los indios, de los mayas a los conquistadores, de la vida a la muerte, de la filosofía a la heráldica, de Europa a América; una locuacidad extraordinaria. Una frente amplia. Unos ojos vivos. Una sonrisa continua de hombre con vitalidad exuberante. Los rasgos, rectos, revelan la sangre india.

Descubrimiento habían adoptado un sistema de numeración muy perfecto. Yo he publicado un trabajo, "La moral social de los mayas", muy interesante. Fillos castigaban al delincuente según la categoría social: cuanto más elevada fuese la posición de un ciudadano, mayor castigo se le imponía.

—¿Se conoce en Honduras el momento cultural español?

—Existen nombres conocidos: Unamuno, Ortega, Valle Inclán, Altamira y otros muchos, pero tal vez no sean muy conocidas algunas de las jóvenes figuras que ahora tienen por acá.

Se repantina en el sillón y habla de la gran obra de los españoles en América.

—¿Es grande la influencia del pensamiento europeo? Alemania, Francia a Italia. Pero sobre todo está España. El gran momento económico y cultural de México es debido principalmente a los españoles. En Honduras, la influencia yanqui, en lo cultural, es pequeña. México y otras Repúblicas hispanoamericanas gozan de gran ascendente en mi patria.

—¿Cómo ve la labor del Instituto de Cultura Hispánica?

—Excelente. Nos brinda una verdadera tribuna. Ha sido uno de los grandes aciertos de España, que viene a aliviar la deuda que todos tienen con nosotros, como el padre la tiene con su hijo. A mí me gustaría que hubiese una corriente más fluida de profesores y literatos españoles hacia nuestra tierra, así como de estudiantes hispanoamericanos a España.

Es una pena que las ocupaciones del embajador impidan una conversación más prolongada. Su prodigiosa memoria le ayuda en el recuerdo de nombres y fechas históricas. Ya finalizando me lo, llevado a través de la genealogía de su apellido, desde el conde de la Gomería al médico doctor Pedraza de Ayala.

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

—¿Y usted?

Escaparates y trastiendas

Librería ABRIL

Arenal, 18

UNA LIBRERIA NO ES SOLO UN NEGOCIO

—VEA, pues, cómo no me es hacedero hacer crítica literaria, que exige un trabajo de preparación para el que no está mi ánimo. Porque no quiero tener que leer libros.

El párrafo anterior es copia de una carta que don Miguel de Unamuno escribió en el año 1924 a un periódico de la época.

Y el recuerdo es a propósito de algo que con frecuencia oigo decir a la gente. A esa gente que cree que el tener los libros a la mano significa haber leído todo. Claro que también hay personas que opinan que los libros son como los libros solamente por el forro. Bueno, pues ni lo uno ni lo otro. Dejando a un lado la imposibilidad física, existen otras razones para no leer masivamente todo lo que se publica. Hay, al una obligación entre las personas que vendemos libros, de conocer un poco a fondo a los autores para cuando se nos pida una opinión (cosa que a veces ocurre) saber por dónde andamos.

Y hay un tipo de libros que forzadamente "hay que leer". Me refiero a aquellos que podríamos denominar de circunstancias, bien porque el cine los ha colocado en el primer plano de la actualidad, bien porque el escritor está de moda o porque a su muerte con-

ativos es suficiente para despertar un interés o una curiosidad que antes no existía.

Cuando una era más joven, y por lo tanto, más ingenua, también crea que los escritores han venido de todos los países, pero cuando el tiempo se comprueba que no es así, que la literatura es necesaria. Lo necesario en cuanto a lecturas designa a medida que uno se va dando cuenta de que "no es necesario" que uno lea todo lo que se publica.

Yo recomiendo que al hablar así no demostremos ser una persona con poca cultura, sino que en realidad es inevitable. Hay que leer y hay que leer bien, y hay que leer a propósito de fuerza, aunque la Gela sea que haya las ventas, este es un poco un problema. Porque vender libros es una cosa, pero leerlos es otra. Y cuando uno lee, uno se pone de moda, aunque sean raros como los raros, y la gente los lee. A pesar de eso.

Porque también nos ha pasado alguna vez por la cabeza la idea de que una librería no es sólo un negocio, sino que es un lugar donde uno puede encontrar algo que uno necesita. Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

Y esto es algo que uno necesita, pero que uno no puede encontrar en ningún otro lugar.

HABLA POR HABLA

o el todo Madrid

de las tertulias

Tuvieron verdaderos intereses los "Encuentros con el arte", celebrados recientemente en la Asociación Cultural Iberoamericana. Consistieron en seis conferencias-coloquio, cuyos títulos y oradores fueron: Ramón Barce habló de "Música moderna"; Francisco Trullas, de "El movimiento en la pintura española"; García Yrujo, de "El sentido universal en la pintura de Goya"; el boliviano Ostria habló del "Arte boliviano", y, como no podía faltar, de otro modo, Víctor González Gil trató y explicó el tema y doctrina estética del vanguardismo. En cuanto a Arias Franc, el artista que hizo en una ocasión la más estupenda propaganda de exposición propia y a quien pudo verse en la catedral de Montjuich de Dali con una paloma al hombro, ofreció el tema más difícil e inaprehensible de todos. Su conferencia se titulaba: "Antropomorfismo del subconsciente en la pintura". Camarero, el séptimo de los disertantes, habló de "El dibujo como sistema de medida de la inteligencia infantil".

Debo decir que los "encuentros", en principio, resultaron fructíferos. Después de seis ensayos se acordó continuar las reuniones todos los jueves en un café para preparar el curso próximo.

ACTUALIDAD DE "LAS VIVENCIAS"

Victor estaba muy contento por las repetidas alusiones que los oradores que le antecedieron y sucedieron hicieron al vanguardismo. Arias Franc, por ejemplo, desde la ostra jacobea, se elevó a concebir el nombre del futuro donde la fantasía le situaba en las astraciones.

Santos Múñio, que participó en el coloquio, le calificó de surrealista. A esto arguyó Arias como si no se tiene por tal, y dijo que lo que hace es "arismo". Entendamos que este "arismo" es un derivado del apolide del pintor y no una teoría estética anterior a él.

VIVENCIA NUTRITIVA

Ahora Víctor González Gil hace gran propaganda de su teoría estética. Habla a todo el mundo de vanguardismo. Y a quien lo desea le da un par de cuartillas con su doctrina sintetizada. Hace unos días, Fernando Fornán-Gómez comía un bistec con vino tinto. Pasó González Gil por su lado y le preguntó:

—¿Vivencias o no, Fernando?

A lo que Fernán-Gómez respondió, haciendo un gesto significativo de comer.

—Vivencias..., ¡sí!, ¡sí!... ¡Vivencias!

UN PREMIO INFANTIL

Se trata del premio "Samaniego", para literatura infantil, convocado por un grupo de vitoriosos, bajo el patrocinio del Ayuntamiento de su ciudad y con el fin de realizar las fiestas de su Patrona, la Virgen Blanca. La convocatoria pide un cuento para niños, de extensión no inferior a 40 folios ni superior a 15. Se otorga un solo premio de 5.000 pesetas y el plazo de admisión de originales, que deben ser enviados al Ayuntamiento de Vitoria, concluye el día 20 del mes de Julio. El fallo se hará público en la primera decena de agosto.

TEATRO INFANTIL

En cuanto al concurso de teatro infantil, me dicen que hay seleccionadas seis obras. De esas seis, tres corres-

ponden a los siguientes autores: Juan Antonio de Laiglesia, Angel Behenique y Jose Antonio Ripalda. Las probabilidad para la media decena de co-

curtantes ya escogidos son bastante buenas. Se otorgan seis premios en concurso: dos de 30.000 pesetas, otros dos de 25.000.

Diremos como en el fútbol: qué ganen los mejores.

ESTRENO DE "CENCERRADILLO"

Emilio González de Mervás acaba tener un éxito como autor teatral. Ha sido el triunfo de su obra de teatro, el llamado "Cencerradillo", obra en la que trata en su pueblo. Emilio acaba de traer en su pueblo "Cencerradillo" y varios cuadros "Cencerradillo" y "Cencerradillo", que ha interpretado el cuadro de Acción Católica, dirigido por el propio González de Mervás. Se trata una obra de costumbres hercúreas, donde la observación es primera en vida. En ambiente sórdido y triste en una atmósfera de lamento patético, González de Mervás fabrica una comedia llena de humor. La cosa es valiente, y por ello su éxito más logrado. Tanto que al poeta, y ya autor dramático, ha recibido sugerencias para presentarla en otros sitios.

COMPANIA COMPARTI

Está a punto de llegar Ana Marión con su esposo, Valentin Javier, de América. El matrimonio tiene una gran amistad con Emilio. Y González de Mervás, que alberga el proyecto de formar una compañía teatral, es posible que haga con él un matrimonio. Más posible la cosa ya que Ana Marión de América el proyecto de hacer teatro con propia compañía.

MEDALLA DEL TRABAJO

Doña Trinidad de la Torre se ha convertido en discípula de Gellio Pia y Gellio Pia, muy amiga de Romero Torro, Antonio Riquelme Nieto y otros artistas de su tiempo, que desde hace años ejercía la enseñanza. Se trata un modo libre y ajampliar. Se trata los artistas que hoy tienen una gran vida y pasan, en juventud, por las clases de doña Trini. Ella la pintura en ochenta años y aún trabaja como sus mejores días. Su última obra es un lienzo representando al Sagrado Corazón de Jesús, expuesto ahora en Bilbao, dentro del concurso convocado por los jesuitas para elegir un cuadro con destino a la Universidad Deusto.

NUEVA REVISTA

La Mancha, tierra literaria tiene una nueva revista, desaparecida "Dobut". "Dobut" era una revista que aparecía en Ciudad Real—acaba de salir—y era un número y se titula "Arcoiris". Consta como es tradicional en las revistas manochas, poesía, prosa y dibujo. Portada y título son línea y obra de Gregorio Prieto. Hay también ilustraciones de Sergio García Bermejo, Fernández del Campo y Joaquín y Agel Aguilera. Dirige la revista "Arcoiris" José Martínez Val y colaboran, en la poesía y prosa, entre otros, Gregorio Prieto, Antonio María Rivas, Faustino Villaverde, Emilio González de Mervás, Alejandro Sanchiz, Javier G. Sanchiz, Alauder Sanchiz, Fernando Campo, Antonio Bailestero, Pardo, Melión, Cuéllar, Alejandro Gela, Bernado Diego, Mario Daigado, Gellio, Uda, etc.

EL SILENCIO

RINCON DE LOS MUSICOS

"GENIOS" POR DOENAS

A "ambientes" a la idea de hacer un "ambiente"—eso que está tan de moda—, de crear un clima y de situar al lector, antes de comenzar a hacer de esta sección un conglomerado de noticias y noticiones, se nos han ido—por aquello del "santo" y del cielo—dos cartas.

Escenario y personajes. Eso y ya está hecho. Quedan las larvas, las inefables larvas de personaje—en este caso de música—, con sus lazos, sus puntillas, sus trajes de marino.

Vamos a hablar de ello, porque si bien lo otro, lo de que la música está como está, y lo de que Fulano no puede ver a Beltrán, aunque se tenga que repartir con él un apl—quizá proceda—por eso, no tiene remedio, y es además enfermedad contagiosa, esto sí tiene.

Las larvas aún son larvas, y de ellas se puede hacer, mientras lo son, lo que los mayores quieren.

Verán ustedes: el niño que estudia música es casi siempre diferente de los otros niños. Lo es no por decisión propia, sino porque así lo quieren los papás, mamás y maestros que rodean a la criatura. ¡Dios os libre, criaturas de siete años, de tocar a tan tierna edad un estudio o sonatina de los facilísimos almas de cinco o seis tropezones! Dios os libre, sí.

A los mayores, a esos senexatos mayores de vuestros pesares, les faltará tiempo

En una crónica de Haro Tecuapetla publicada en "Información", de este martes último, se habla de la creación del Teatro de las Naciones en París, tema ya conocido de los lectores de LA ESTAFETA LITERARIA por nuestra información del 16 de este mes. A este propósito subraya el corresponsal de "Información" que las compañías españolas que en su día vayan a París tendrán asegurada la buena fortuna—dentro, naturalmente, de ciertas exigencias estéticas—. Los españoles residentes en París, los estudiantes de español, los hispanistas y un gran sector del público francés demuestran notable interés por cuanto se refiere a las cosas nuestras; los unos, en razón de su propia naturaleza, su idioma y su sangre; los otros, porque la personalidad hispanica, tan discutida a lo largo de la Historia, suscita siempre, cuando menos, curiosidad, y muy a menudo simpatía. El de la general descendencia a lo particular, advertiremos que uno de los temas españoles vivos permanentemente en el extranjero es nuestro teatro. Y eso no tanto por la manera en que de él se han nutrido los dramaturgos de allende los Pirineos, como por su lozania, su ingenio, su poderosa garra dramática y otras circunstancias en el permanente, con independencia de lo circunstancial, pasajero y anecdótico.

Aun hace muy pocos días, en un estudio publicado por J. Tournier a propósito de los llamados festivales al aire libre, observaba que para esta clase de espectáculos no son aptas la mayoría de las piezas—con la sola excepción—decía—del teatro español y ciertas comedias-ballets de Molière.

Con estos antecedentes hay lugar a cierto optimismo sobre una actividad de las compañías españolas en París. Al parecer, los Festivales de Arte Dramático de la Ciudad de París van a ser sustituidos por una presencia permanente de compañías extranjeras en el Sarah Bernhardt, convertido en Teatro de las Naciones. Para entonces habrá que pensar en utilizar a una compañía ya formada y que tenga tras de sí labor bastante para asegurar una perfecta interpretación; no en conjuntos improvisados ni en amalgamas ocasionales. En el teatro español clásico hay muchas obras apenas conocidas del público y que si no han llegado a él en el momento de las representaciones ha sido porque se montaron con un criterio puramente plástico o con cortos miramientos únicamente a la abstracción o con una absurda reverencia a un tiempo que ya no es el nuestro y que resulta ininteligible para los espectadores de hoy. Pero lo mismo dentro del repertorio clásico que en el moderno, tenemos títulos bastante para interesar al público extranjero, siempre que su presentación no obedezca a la ligereza, alegre y tradicional improvisación española.

En París se ha interpretado recientemente "El rey en Nueva York" de J. Tournier. Es la historia de una vocación de soledad—caso de santidad—finalmente frustrada. La comedia se ha frustrado también en alguna manera "por exceso de gentileza", comenta un crítico.

La Comedia Francesa ha dedicado una semana a Cornille con ocasión del 850 aniversario del nacimiento del gran poeta dramático. En "La muerte de Pompo", advierte la crítica que la nueva interpretación, hecha descender a los personajes de Cornille de esa altura prefabricada en que estábamos acostumbrados a verlos, se ha rebajado el énfasis, se han subrayado ciertos aspectos de humor ligero y discreto y, en definitiva, se ha despojado de rigidez y acartonamiento a un teatro que por eso mismo nos parecía un poco pasado de rosca y que, como en tantas otras obras dramáticas, hay que acomodarlo a un público que no se parece en nada a aquel para el que fueron escritas.

Fernando Fernández de Córdoba ha sido nombrado director de la Real Escuela de Arte Dramático, y subdirector don Manuel Comba. El primero, católico de la propia Escuela y subdirector de la misma hasta ahora, es también secretario general del Teatro Nacional María Guerrero; y antes, cuando estaba directamente incorporado a la actividad escénica, brilló como uno de los mejores galanes de su tiempo. Alcanzó también grandes triunfos en el cine, y durante la guerra española fue primer locutor de Radio Nacional de España. El señor Comba pasa a ocupar la vacante dejada por don Fernando Fernández de Córdoba, y es figurinista y decorador de meritos muy notorios y especialmente significados en cuanto se refiere a crear ambientes de época.

Como al mismo tiempo que en Madrid, se ha dado en París un interesante "festival del mundo occidental", de Synge, en el teatro Gramont, bajo la dirección de René Dupuy. Parece que éste no ha encontrado la manera de resolver todos los problemas de expresión dramática planteados por la obra de Synge, donde el humor poético se opone a la risa, considerada esta última como "algún capital del elemento satánico en el hombre".

En el teatro de la Comedia de Lyon se interpreta "Miedo y misterio del III Reich", de Bertolt Brecht, en una versión francesa de Pierre Abraham.

Con motivo del cincuentenario de la muerte de Ibsen, todos los teatros de Oslo han representado una obra del gran dramaturgo, desde "Peer Gynt" hasta "Brand".

El T. O. A. R.—Teatro de Ensayo—convoca un concurso para noveles, cuyo premio consistirá en el estreno de la obra u obras premiadas. Las obras, sin firmar y con el nombre del autor en sobre aparte, habrán de presentarse, antes del 31 de agosto, en el pasaje de las Arcades, 1, o Carreteras, 33.

V. F. A.

III Festival del Teatro en París

VELADA POETICA. EXTRAÑO ROBOT. TEATRO CHECO



Una escena de la obra checoslovaca "Aun se pondrá hoy el sol sobre la Atlántida", de Nezval. Los personajes que aquí se ven representando—pues de todo hay en esta obra—el ateniense puro de la época de Pericles

UNA curiosa velada poética ha separado las intervenciones de Marruecos y Checoslovaquia. Paul Fort, anfitrión, la comienza. Después, un largo desfile: "chansonniers", actores y actrices, Suzanne Fléau, Mouloudji, Juliette Greco, Marceau... Jazz, vieja canción parisienne, recitación. Apenas se hibrida la hermandad entre la música moderna y el poema, ya que, en Francia, Apollinaire, Villon, Aragon, Cocteau, han dado ese paso conveniente desde el libro al cabaret, y sus versos son letras de cantantes. Un premio es anunciado: 600.000 francos para un poeta joven. Lo concede el editor Pierre Seghers. Sigue la noche. La radiofrancia, con sus imponentes equipos instalados en un palco, va a traer, hasta la escena del Sarah Bernhardt, la voz de los cuatro puntos cardinales: una definición hablada por Ungaretti, desde Roma; por William Carlos Williams, desde Nueva York; por otros escritores, desde Río de Janeiro y Moscú. Mientras los lejanos poetas hablan, con esa voz de uranio que los micrófonos, silbando, les prestan, un pintor pinta su homenaje expresionista sobre una tela colosal. Los espectadores e inmensas libras de color aturden. Y, entre tanto, un vuelo de octavillas baja desde el palcos. Su texto es rotundo: ¿Quién merece el Premio de la Poesía? ¿Los letrados? ¿Quiénes son los letrados? Un joven lo demuestra: aquellos que eliminan del poema todas las vocales, lo que, siendo loco, no lo es de manera en Francia, pues esa hambre de vocales ya la padece todo francés cuando simplemente se dedica a la conversación. Por último, algo sobrecogedor e indolito sobreviene. Un robot. Una extraña máquina—combinación de banderas metálicas, tambores y micrófonos—inventada por un ingeniero que tiene vida propia. Sus células fotoeléctricas reaccionan a la luz y entonces se mueve y emite ruidos imprevisibles, y sus colores se combinan hasta el infinito. Hay quien afirma que eso es la poesía de nuestro tiempo. Se sabe que la casa Philips ha gastado 60 millones de francos en su construcción. Lo cierto es que un alma de magia malévola se instala en la plaza, que se percibe

la electricidad ambiente, que, sobre todo, un raro trío nos invade al pensar en una posible sublevación de ese monstruo.

Y Checoslovaquia. Teatro Nacional de Praga, con dos obras: "El saltador", de Karel Chapek—escrita en 1920, epigono romántico y sentimental sobre amores obstaculizados, con gitanas agoreras y padres severos—, y "Aun se pondrá hoy el sol sobre la Atlántida", del contemporáneo Vítězslav Nezval. Aquí se continúa el clima fijado por aquel robot. Un drama futurista. Pero ¿qué es el futuro, según los checos? O bien, ¿qué fue el pasado de la desaparecida Atlántida? Un conjunto de marionetas, según los imaginan los dibujantes de revistas infantiles. Exactamente. No exagero. Hay gentes que vuelan con alas de murciélago misteriosas sustancias radiactivas y destructoras, transparentes cascos de materia plástica y todo cuanto no un niño, sino un remedo de niño, pueda imaginar. Para llegar a una conclusión: la paz—¿cómo no?—, y a una soledad su generancia: la posibilidad de una unión entre Europa y Asia.

El director artístico del Teatro Nacional de Praga, en la conferencia de Prensa que pronunció después que el teatro checo no posee una más prolongada historia, lo debe a las persecuciones del catolicismo durante el siglo XVII. Siglo XVII y catolicismo? Y Calderón, Racine, Lope, Rotrou, nuestros clásicos, los alienos? Checoslovaquia ya no es católica. Pero su progresismo comunista todo lo que produce es esa fabula de Nezval, donde lo ridículo y artificio se suman. Y, mientras predica una supuesta libertad, están cayendo desde el palcos más octavillas, que dicen: "La multiplicación de los cambios culturales sobre la Tchecoslovaquia? C'est tenter de faire oublier aux Français que la Tchecoslovaquia, toujours au pouvoir des ex-silvianes, demeure un pistolet braqué sur l'Europe occidentale! Pour que les échanges ne soient pas une duperie: élections libres, d'abord, en Tchecoslovaquia!"

JUAN GUERRERO ZAMORA

DERECHOS CONEXOS Y VECINOS AL DE AUTOR

Posibilidad de establecer aranceles secundarios

DON Gonzalo Fernández de la Mora, escritor, periodista y diplomático, ha representado a España en la reunión que el Comité Intergubernamental, creado por la Convención Universal de Derecho de Autor, ha celebrado en París.

—¿A qué se debe, señor Fernández de la Mora, esta zozobra sobre los derechos de autor aparecida en la Prensa mundial?

—A la primera reunión internacional del Comité para llevar a efecto el Convenio Universal de Derechos de Autor, firmado en Ginebra en 1932.

LIBROS DE LA ESCENA

UN AMOR DE BERNARD SHAW

En este año en que va a festejarse el centenario del nacimiento de George Bernard Shaw, tiene valor de oportunidad la publicación de "Cartas entre un autor y una actriz". Ha salido de las prensas de la Editorial Hermines, de México-Buenos Aires, en los últimos meses de 1955. Llegó a España como indicamos antes, en el momento más oportuno, cuando se aproxima la fecha del centenario de G. B. S. "Cartas entre un autor y una actriz" son las que se cruzaron de 1880 a 1939 de G. B. S. a una de las más famosas intérpretes de su teatro, gran artista y una mujer muy bella, Beatrix Stella Campbell. La correspondencia se inicia cuando Bernard Shaw tenía cuarenta y dos años y Stella treinta y cuatro. Ya murieron hacia el año de 1939. Entre G. B. S. y Stella, en los ochenta y tres y a Beatrix no le quedaban más que unos meses de vida.

Las cartas—no fáciles de descubrir, ni siquiera con ayuda de las notas anexas al libro, sin un profundo conocimiento de la sociedad inglesa y especialmente del mundo teatral de aquel tiempo—reflejan algunos aspectos característicos de la personalidad de G. B. S., entre ellos su humildad, cosa que nada creemos si no acertada a añadir que de esa humildad se salvaba el con la más cara de estas grandes "brutalidades", otra de las cosas que consisten en un comentario, feroz y fiel amor hacia G. B. S. Si la correspondencia ella y él, en ambas hubo algo más de lo que las cartas dejan traslucir, esta constituye un acierto intelectual que no podrá resolverse, probablemente, sin ayuda de las personas que los conocieron y trataron en ese tiempo.

B. S. G. "fue una actriz que durante veinte años tuvo el mundo a sus pies", pero ella lo apartó de un puntapié y la bola rodó lejos de su alcance."

Estas cartas se publican en virtud de autorizaciones testamentarias de B. S. G. y G. B. S.

TEATRO O METAMORFOSIS

León Chagall ha escrito un "Panorama del teatro desde sus orígenes hasta nuestros días". Lo ha editado Armand Colin, de París. Es una obra a la vez rápida y densa, donde Chagall resume los dos principios a los que atribuye el origen del teatro: uno de ellos o principio de celebración, se deriva de las danzas en honor de los dioses; el otro, principio de trágica, aparece con la embriaguez nacida de los vencedores de la guerra clásica y deriva hacia la comedia aristocrática, Molière, Chaplin y ciertos modernos espectáculos de los años de fiestas. El teatro va así una parte de la literatura, sin, además, en mucho mayor grado—la reflexión de un instinto primitivo de metamorfosis que jamás se extingue en el hombre.



Tres personas de Chaplin. Chaplin durante una conferencia de Prensa, celebrada con motivo del comienzo del rodaje de "Un rey en Nueva York"

CHARLIE CHAPLIN RUEDA EN LOS ESTUDIOS DE LONDRES "UN REY EN NUEVA YORK"

"Será la película más divertida que haya hecho nunca"

HACE pocos días, a las ocho y media de la mañana, un "Bentley" se detuvo ante la puerta de los Estudios Shepperton, en Londres. De él descendió Charlie Chaplin, que poco después daba comienzo al rodaje de "Un rey en Nueva York". Una película en la que, como de costumbre, asumen todas las tareas fundamentales: es productor, guionista, director, compositor y protagonista.

Media hora de maquillaje hasta, porque no hay que ajustar el bigote de Chaplin. Ahora el vagabundo es un rey. El "pequeño rey" de un pequeño país, que ha llegado a Nueva York. El primer decorado utilizado representa el suntuoso comedor de la residencia de un aristócrata neoyorquino. El rey cree que se trata sólo de una reunión de amigos, porque así se lo ha asegurado Dawn Addams, una agente de publicidad, guapa y ambiciosa. Pero escondida hay una cámara de televisión, ante las que, sin darse cuenta, el rey recita el monólogo de "Hamlet": "Ser o no ser". Esa fue la primera escena. En la misma noche, mientras tomaba un bocadillo, Chaplin ya pudo presenciar la proyección de las escenas filmadas.

COMO FONDO DE LA HISTORIA, NUEVA YORK

La filmación de "Un rey en Nueva York" se desarrolla dentro del mayor secreto. El acceso al "plató" está terminantemente prohibido para quien no se cuente entre las 60 personas que trabajan en la película. El plan de rodaje prevé nueve semanas en interiores y una en exteriores; un tiempo excepcional en las películas de Chaplin, que normalmente suelen tardar muchos meses en realizarse.

Chaplin explica: "Yo creo que todos los pequeños reyes están tristes, pero añado que su película "será la más divertida que haya hecho nunca". Después añadiré: "Por lo menos, yo me divertiré mucho". Como fondo de la historia estará Nueva York, aunque no se filme en Nueva York. El rey es un "pequeño rey" de no se sabe dónde, si bien lleva "un sombrero redondo de tipo balcánico". Este rey, en su deseo de mejorar la condición de su pueblo, intenta obtener ayuda de tipo nuclear, no en forma de bombas atómicas, sino como motor del bienestar. Pero los enemigos de dentro se le oponen, y el "pequeño rey", abandonando la lucha, marchará al exilio.



Charlie Chaplin ha confiado a Dawn Addams el principal papel femenino de su película "Un rey en Nueva York", que se rueda actualmente en Londres

JAWN ADDAMS, PRINCESA MASSIMO, SERA UNA AGENTE DE PUBLICIDAD

Fué Reina de España doña Victoria Eugenia de Battenberg.

"LA ESTRELLA QUE ME QUIA ES UNA SOLA: LA COMICIDAD"

El rey, no hace falta decirlo, será Chaplin. La agente de publicidad, Dawn Addams, que en la realidad es hoy princesa Massimo, por casamiento con un aristócrata italiano. La reina, la esposa de Chaplin en la película, será Maxine Audrey, que hace poco representó en las tablas otro papel regio, de Tamara en el "Tío Andrián" de Shakespeare. Shani Wallis, una joven cantante inglesa que Chaplin descubrió en un teatro de barrio durante una representación navideña, interpretará el himno una canción compuesta por Chaplin. También figurará en el reparto Mavis Villiers, una joven austriaca, cuya voz es muy popular en la radio.

El semanario italiano "Settimo Giorno" recogió, hace algún tiempo, de su corresponsal en Ginebra, Günther Lang, la noticia de que había acordado a Chaplin en algunos aspectos de su película, en especial los que tenían relación con la vida de una corte, la que

En una conferencia de Prensa celebrada con anterioridad a la filmación de la película, Chaplin contestó a diversas preguntas, eludiendo, con habilidad de diplomático, las más peligrosas:

—¿Cuánto costará su película?

—Lo menos posible. Todas las películas están hechas para costar muy poco, aunque no siempre sucede así.

—¿Será una película de propaganda?

—Yo no tengo ninguna intención de disgustar a la gente con la propaganda. Durante hora y media, el espectador no tendrá tiempo de pensar; deberá, simplemente, de sujetarse a la película en las manos. La estrella que me gusta es una sola: la comicidad.

F. S.

Dentro y fuera de la pista

"PINTO DE ORO", LA MAS IMPRESIONANTE NOVEDAD EN ESTADOS UNIDOS

SU estampa es muy bonita. Su cara, muy guapa. Y se dice que es el caballo más inteligente del mundo. Así nos parece Toni. Su ascendencia, española, su espíritu, salvaje. Tiene once años. Su donador, Derrick Rosaire, de antigua familia circense, nos da algunos detalles.

Rosaire es inglés y en este idioma se expresa. Pero contamos con dos intérpretes: Guillermo Muñoz—quien, años al costado del circo—y Fernando Manetti, inglés de origen italiano y también de vieja familia del circo. Tanto es así que Manetti representa, con su hermano, la cuarta generación nacida al calor de la pista.

Rosaire nos dice que quiere a Toni como no ha querido a ningún otro caballo. Y ha tenido muchos. Dimecra le ofreció mucho dinero por él, y Rosaire dice que no lo daría por la mayor fortuna del mundo. Para Rosaire este caballo es algo como un hijo. Siempre están juntos. En la pista y en los viajes.

—Tenía un año cuando me hice con él. Era salvaje. Y poco a poco me domó. Toni a mí, con su inteligencia y su astucia, que yo a él, con todo mi conocimiento sobre caballos.

Rosaire se emociona. Tiene dos caballos más, árabes, y otros animales—en especial perros—, pero ninguno se ha impuesto a su inclinación y cariño como Toni.

Toni, en verdad, es de los caballos más bonitos e inteligentes que hemos visto en nuestra humilde pero continua experiencia circense.

Muchos españoles artistas de la pie-



Una exhibición de Toni

ta quedan ahora por el mundo. Pinto de Oro es la más impresionante novedad en los Estados Unidos. Los hermanos Moreno, payasos, hace mucho tiempo que se exhiben por Hispanoamérica. Los "Derechos" se hallan en África del Sur. Los hermanos Salas, también payasos, se encuentran en estos momentos en

EL MUNDO ES UNA CINTA

ESPAÑA

Programa para San Sebastián.—Tendrá programa para el Festival de San Sebastián, que se celebrará del 14 al 22 del próximo mes de julio.

Se proyectarán las siguientes películas:

Españolas: "Todos somos necesarios" (cinematografía), "Calabuch" (cinematografía), "Los grandes monstruos", "Si fueras gran duque" y "El globo rojo".

Internacionales: "Andrés Bello", "La bella de Roma", "Amor por la pelle" y "Tosca".

Norteamericanas: "Luz de luna", "Hermanos Moreno", "Hermanos Moreno", "Hermanos Moreno" y "Hermanos Moreno".

Inglesas: "Cinco esposas para un marido".

Polacas: "El soldado desconocido".

Méjicanas: "Serenata de México".

Coproducciones: "El soltero" (Hala, España), "El caracol del mayor Thompson" (Hala, España).

Con cada una de las películas se proyectará un cortometraje. Y al final de las sesiones se hará la presentación de artistas de las distintas nacionalidades. Para cada una se hará el reparto de premios, que no tendrá carácter oficial.

Festivales: Cine de gala, film de pasión, desde de moles y novillada.

Luis Miguel, torero, y Lucía Bosc, gitana.—Se anuncia para julio el comienzo del rodaje de la película "Zafiro", en la que Luis Miguel Dominguín volverá a su pasión por los toros y la que le inspira una bella gitana. La gitana será la propia mujer de Luis Miguel, Lucía Bosc, que por primera vez bailará ante la cámara. El director será el argentino Hugo Fregonese, que desde hace tiempo trabaja en Hollywood.

"Los Jueves, milagro".—Luis G. Berlanga ha iniciado en los Estudios de Chaplin el rodaje de "Los Jueves, milagro", una película de la que se espera mucho. Muy pronto saldrá con su equipo para Almería de Aragón, en cuyo balneario se desarrollará la mayor parte del film. El protagonista es Richard Dastmalchian, que ya muy bien acompañado: Juan Carlos, José Isbert, Félix Fernández, Alberto Romea.

FRANCIA

El Gran Premio del cine francés, creado en 1935, ha declarado desierto el Gran Premio del cine francés de la temporada 1955-56. Ha concedido con el título de Gran Premio del cortometraje francés dos medallas de oro a "El globo rojo", de Albert Lamorisse, y a "Noche y niebla", de Alain Resnais.

En el séptimo referéndum de Vichy el premio ha sido para "Le long des trottoirs", de Leonide Moguy. Jean Gabin ha sido designado el mejor intérprete por su actuación en "La sangre en la cabeza".

Cuatro películas, cuatro "sketches".—A Duvivier se le han dado siempre muy bien las películas de varios "sketches". Recordemos, por ejemplo, "Carnet de balie" y "Ses destinas". Ahora quiere volver a repetir la experiencia en una cuádruple coproducción. Su próxima película, titulada "El gran amor", se rodará en Francia, Alemania, Italia e Inglaterra. Esta vez, el ambiente será totalmente el que tenía que llevar "Los miserables", una vez más a la pantalla.

ESTADOS UNIDOS

Enlace Miller-Marlyn.—El dramaturgo norteamericano Arthur Miller, divorciado, contraerá próximamente matrimonio con la "estrella" de la misma nacionalidad Marlyn Monroe, también divorciada. Si el Departamento de Estado, concede pasaporte a Arthur Miller, la pareja pasará la luna de miel en Europa, y más especialmente en Inglaterra, donde Marlyn empezará a mediados de julio una nueva película.

Una película sobre Freud.—John Houston, el realizador de "El tesoro de Sierra Madre", anuncia su intención de dedicar una película al padre del psicoanálisis, Sigmund Freud. Paul Muni sería probablemente el protagonista. Hay que reconocer que el cine debía este homenaje a quien, más o menos directamente, tantas películas ha inspirado.

ARGENTINA

"Moda", otra vez en el cine.—La famosa novela de Carmen Laforet "Moda", llevada al cine hace bastante tiempo por Iquino con muy poca fortuna, por cierto. Hace poco se ha estrenado en la Argentina una nueva versión, con el título de "Graciela". Ha gustado al público, y la crítica la elogia la dirección de Leopoldo Torres Nisioh y la interpretación de Elisa Daniel.

F. S.

"LA ESTRELLA QUE ME QUIA ES UNA SOLA: LA COMICIDAD"

En una conferencia de Prensa celebrada con anterioridad a la filmación de la película, Chaplin contestó a diversas preguntas, eludiendo, con habilidad de diplomático, las más peligrosas:

—¿Cuánto costará su película?

—Lo menos posible. Todas las películas están hechas para costar muy poco, aunque no siempre sucede así.

—¿Será una película de propaganda?

—Yo no tengo ninguna intención de disgustar a la gente con la propaganda. Durante hora y media, el espectador no tendrá tiempo de pensar; deberá, simplemente, de sujetarse a la película en las manos. La estrella que me gusta es una sola: la comicidad.

F. S.

SU estampa es muy bonita. Su cara, muy guapa. Y se dice que es el caballo más inteligente del mundo. Así nos parece Toni. Su ascendencia, española, su espíritu, salvaje. Tiene once años. Su donador, Derrick Rosaire, de antigua familia circense, nos da algunos detalles.

Rosaire es inglés y en este idioma se expresa. Pero contamos con dos intérpretes: Guillermo Muñoz—quien, años al costado del circo—y Fernando Manetti, inglés de origen italiano y también de vieja familia del circo. Tanto es así que Manetti representa, con su hermano, la cuarta generación nacida al calor de la pista.

Rosaire nos dice que quiere a Toni como no ha querido a ningún otro caballo. Y ha tenido muchos. Dimecra le ofreció mucho dinero por él, y Rosaire dice que no lo daría por la mayor fortuna del mundo. Para Rosaire este caballo es algo como un hijo. Siempre están juntos. En la pista y en los viajes.

—Tenía un año cuando me hice con él. Era salvaje. Y poco a poco me domó. Toni a mí, con su inteligencia y su astucia, que yo a él, con todo mi conocimiento sobre caballos.

Rosaire se emociona. Tiene dos caballos más, árabes, y otros animales—en especial perros—, pero ninguno se ha impuesto a su inclinación y cariño como Toni.

Toni, en verdad, es de los caballos más bonitos e inteligentes que hemos visto en nuestra humilde pero continua experiencia circense.

Muchos españoles artistas de la pie-

EL RETRATO DE CERVANTES QUE TIENEN EN LA ACADEMIA ES FALSO

Astrana Marín habla de la Sociedad Cervantina, una entidad de carácter privado, libre e independiente

En su biografía presenta 1.000 documentos inéditos sobre el autor del "Quijote"

La Sociedad Cervantina se constituyó en Madrid el 8 de julio de 1953. Tiene, pues, apenas tres años de existencia. La preside—y la preside por derecho indiscutible—el ilustre cervantista don Luis Astrana Marín. Astrana Marín, al alimón con el secretario general, señor González de Canales, nos recibe en el domicilio de la Sociedad, sito en la calle del Correo, número 4, segundo izquierdo. Se trata de un domicilio provisional, mientras tanto se edifica el solar donde estuvo la imprenta de Juan de la Cuesta—Alfaro, 85, y donde se imprimió la primera parte del "Quijote". Batallón González de Canales, que es de Rujalanco (en la campaña de Córdoba), tiene el verbo fácil, elento, grato para el oído.



—La Sociedad se constituyó tanto para fomentar el conocimiento de la obra y la vida de Cervantes como para difundir la lengua y literatura castellanas. El idioma es el mejor tesoro que tenemos, y apenas hacemos nada por defenderlo. Fíjese en lo que pasó en Filipinas: cuando la ocuparon los americanos llevaron tras de sus tropas un barco entero de maestros. Pese a todo, el castellano se defendió junto al inglés y al tagalo. He aquí un índice de su vitalidad.

Me enseñan un grueso volumen con toda la historia legal de la casa en que murió el Príncipe de los Ingenios. Es una colección de documentos adquirida por la Sociedad al propietario anterior de la casa.

—Ahora está usted poniendo la mano sobre la firma del rey—mas dice el señor Astrana.

El cronista se revuelve un poco asustado. Bajo su mano pesadora, estas son las palabras: "Yo, el Rey". Y la firma del bueno de Felipe III. Se trata de una cédula en la que se otorga el permiso correspondiente para edificar la casa en que había de morir Cervantes. Tras este primer legajo— fechado el 14 de febrero de 1613—siguen otros cientos de documentos salvados un poco por milagro. Astrana no puede disimular su contento:

—No crea que es corriente una colección de este tipo. Ha sido una gran suerte el conseguirla. ¿Sabe usted lo que hoy actualmente en la casa en que murió el más grande de los españoles, el único por el que se nos conoce fuera de nuestras fronteras? ¿No? Pues una tienda de materas. ¡Qué vergüenza para nosotros!

La casa donde murió el Príncipe de los Ingenios está situada en la calle de Cervantes.

Pequeño detalle topográfico que no deja de tener su miga de gracia. Pero la primitiva entrada, hoy cegada, la tenía por la calle del León. La casa tiene su pequeña historia, su sal anecdótica. Astrana habla de ella un poco entre divertido y pesados.

En tiempos del Rey Fernando VII la casa pertenecía a un industrial gallego, llamado Luis Franco. Un buen día que pasaba por allí don Ramón de Mesonero Romanos vió con sorpresa que la estaban derribando. Inmediatamente realizó las gestiones oportunas para tratar de su adquisición. Pero el gallego se encerró en tablas:

—Que se cree Fernando—dijo—que yo no sé lo que vale lo que tengo. ¡Como el yo no supiera que en mi casa murió Don Quijote!

La Sociedad Cervantina es una entidad de carácter cultural, con vida propia e independiente. Vive de sus propios medios y de la generosidad de algunos mecenas. Entre ellos destaca el presidente de honor, don Antonio S. de Larraguti, puerborriqueno. Hasta ahora se han conseguido los siguientes premios: Juan Antonio Zunzunegui, Julio Escobar, Luis Antonio de Vega y uno de poesía a Gerardo Diego.

Los premios sólo constituyen una de las tareas de la Sociedad. Abundan los proyectos. Uno de ellos, en vías de realización, es la creación de una Escuela Cervantina, para la enseñanza del castellano a extranjeros. Mientras tanto no se edifica el inmueble de Atocha, 85, esta Escuela utilizará los locales del Instituto Mangold, cedidos gratuitamente por su director, Walter Mangold, vocal de la Sociedad Cervantina.

Astrana Marín hace hincapié en el carácter "privado, libre e independiente" de la Sociedad. Sube a la conversación el tema de la Academia:



Lapida en el lugar de enterramiento de Miguel de Cervantes

EN LA PLAZA DE LA INDEPENDENCIA LOS NIÑOS TIENEN SU HORA

Entre las calles de Serrano y Heróles del 10 de Agosto el C. G. P. E. C. ha instalado unos "escaparates" de madera y corcho. En ellos, adornados con cuerdas y recortes de prensa, las obras premiadas en el concurso infantil de pintura y dibujo.

Alí, frente al modelo, piedra y siglos, de cara a las obras salidas de manos infantiles, mucha gente. Personas que se turnan, que van, vuelven y vuelven a pasar mirando, haciendo comentarios.



Retablo que en la calle de Atocha, de Madrid, indica donde se hizo la edición príncipe del "Quijote"

titular del marqués de Casa Torres. Seguros hojando. Astrana se hincha: —Ni en Italia con el Dante, ni en Inglaterra con Shakespeare, ni tan siquiera en Alemania con Goethe, han hecho nada que se parezca a mi biografía. En Bélgica se quedara asombrados: no podían imaginarse que en España se hicieran tales cosas.

Aparte del contenido, la edición es maravillosa. Impresa en Gráficas González, en cliché, con tipos nuevos, con cientos y cientos de láminas. En una de ellas, el estudio de la casa: dos ciervas en campo verde:

Una pace y la otra duerme. La que pace, paz segura; la que duerme, la asegura.

Al final venimos a hablar del pueblo del cronista. Castro del Río es dentro de la ruta cervantina. Allí, en efecto, estuvo preso hacia 1592. Incluso hay quien asegura que fue allí, en Castro, donde se empezó a escribir el "Quijote". Geoffrey Stagg así lo sostiene:

—Pero eso es un disparate! Ese pobre señor lo ha deducido de un error de Menéndez Pidal. Mira que hacer derivar el "Quijote" del "Entremés

de los Romanos"!... Cervantes estuvo preso en Castro sólo unas horas.

Lo siento. Aunque sospecho que aquí no terminará la polémica,

EL IV CONGRESO INTERNACIONAL DE AUTORES CINEMATOGRAFICOS

Del 20 al 24 de julio se reunirán representantes europeos y americanos en La Toja

El IV Congreso Internacional de Autores Cinematográficos se va a celebrar en España. He aquí sus fechas: 20 a 24 de julio. Las gestiones previas necesarias y todo el tinglado organizador ha corrido a cargo de dos figuras de la Sociedad de Autores de España, los señores Muñoz Lorente y Quintero.

Los tres Congresos de Autores de España, celebrados hasta ahora tuvieron, como éste, su principal objetivo en el problema de la percepción de derechos de los autores cinematográficos: guionistas, directores y músicos. Los tres

anteriores tuvieron por sede Venecia, Edimburgo y Cannes. El próximo, una de las más bellas regiones españolas: Galicia, y dentro de Galicia, en uno de los parajes más sugestivos y espléndidos: La Toja.

MUCHOS DE LOS PROBLEMAS DEL CONGRESO ESTÁN RESUELTOS EN ESPAÑA

Don Juan Quintero, el popular maestro Quintero, llevará, como es lógico, la sección que pudiéramos llamar musical del Congreso. Y algo más: ahora mis-

mo, en el momento que hablamos, está recibiendo de la Sociedad de Autores de España las comunicaciones, las peticiones, las cuestiones todas que irán en sus carteras los representantes de los países extranjeros.

—Aquí están—dice, mostrándolas—las recién llegadas comunicaciones de la participación argentina: "La Integridad del film y acuerdos para su identificación internacional" y "Problemas que crea la televisión".

—¿Participarán muchos países? —Todos los europeos y algunos de América. De momento sabemos de Alemania, Austria, Bélgica, Holanda, Suiza, Inglaterra, Malasia, Francia... México, Argentina, Brasil...

—¿Cuántos por cada país? —Dos.

—¿Y de España? —Uno ocho o diez.

—¿Pueden saberse ya nombres? —En eso estamos ahora. No hay todavía, pero irán, desde luego, los autores cinematográficos más representativos: Muñoz Mollada, Dotras Vila, Parada... entre los músicos, y López Rubio—asistió ya a los otros Congresos—, Abad Añel y otros, entre los guionistas.

El autor cinematográfico—escritor del guión, escritor de la música, escritor de la letra de la música—se encuentra actualmente en el panorama internacional en una situación poco clara en cuanto a sus derechos sobre su obra. Cuando una película cualquiera se proyecta en algún rincón de cualquier país, sería lógico que el autor de la música o del argumento de esa película percibiera automáticamente, como cualquier propietario intelectual o industrial, su tanto por ciento correspondiente. Se han arbitrado a este respecto algunas medidas de prudencia en ciertos países, pero el mercado internacional no está unificado ni, en general, claramente definido en esta cuestión. Consequir cierta unificación, definirse más o menos claramente por un lado, y abordar también los problemas que conciernen a las relaciones del cine con la televisión, por otro, son los temas fundamentales del próximo IV Congreso.

—En España—dice el maestro Quintero—, la percepción de los derechos del autor cinematográfico se ha resuelto a base de un pequeño tanto por ciento sobre el afono de las salas. Tenemos este problema resuelto y esperamos poder orientar, en este sentido, a los representantes de los demás países.

El secretario general de la Sociedad de Autores de España ha preparado personalmente el programa del Congreso. Claramente, los representantes de cada país traerán preparados por su cuenta los asuntos que estimen más interesantes y polémicos. Ya se han recibido algunas peticiones y los representantes españoles se disponen a concretar su participación—pero lo que sin duda se encontrarán ya hecho, perfectamente hecho, será un ajustado y completo programa-horario que no puede defraudar a nadie.

—La Toja será sede en exclusiva? —La Toja, Villagarcía de Arosa y Santiago de Compostela. Y la clausura, en Vigo.

Uno, que es bastante gallego, siente la tentación de lanzarse sin más por la pendiente lítica de las rías bajas. Valdría la pena. Pero uno, que para algo ha ido a visitar al señor Muñoz Lorente, deja para los participantes en el IV Congreso Internacional de Autores Cinematográficos—y para los días de julio—la comprobación de que La Toja será la mejor continuación de Venecia, Edimburgo y Cannes.

—¿El programa, abreviado? —Será difícil, pero veamos: Primeras, atenciones seguras por parte de las primeras autoridades de la provincia; segundo, visitas a los más bellos e interesantes lugares (Monasterio de Povo, Santiago de Compostela, ría de Arosa, ría de Vico... teatro, coros y danzas de la Sección Femenina, danzas regionales en el Hotel de Santiago, danzas de Antonio en el teatro al aire libre del Parque Municipal de Castrelos...).

Nada más, nada más. Sólo falta la televisión para los demás.

Luis ROMERO

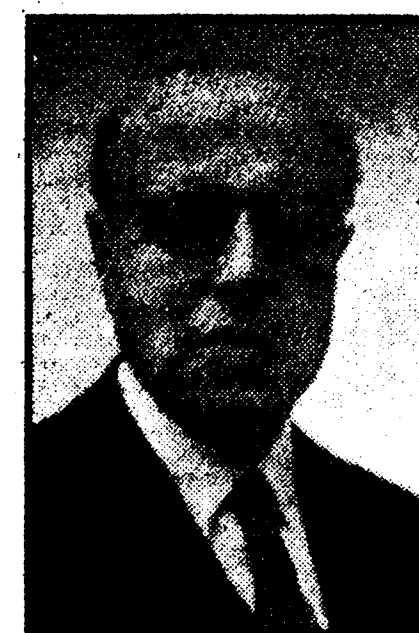
(Premio "Nada")

Daniel ABEIRO

Los académicos no son mundo aparte

DON LUIS MARTINEZ KLEISER, sillón "R" de la Real Academia Española

"Los refranes son como evangelios pequeños"



apartados de la actualidad. Precisamente mi obra "Refranero General Ideológico Español" tiende a evitar la desaparición del refrán por desuso.

Don Luis Martínez Kleiser tardó diez

años en coronar esta obra. Durante ellos manejó cien mil fichas y suprimió todas las que estaban repetidas en los refraneros hechos o catalogados en orden alfabético. Por fin fijó la totalidad de los refranes desde los últimos años del siglo XV hasta nuestros días. La cifra, ciertamente, asusta: 65.000.

—¿Objeto de su obra? —Dos. Primero, fácil manejo, pues los refranes están clasificados por conceptos. Segundo, evitar que ese acervo de nuestra literatura desaparezca.

—¿Cómo nace un refrán? —Tiene varias cunas, varias maneras de nacer. La principal es, en general, una frase feliz de una persona ingeniosa en sus dichos. Esta frase se transmite en cadena y entra en la posteridad.

—¿Clasifique los refranes. —Los hay de muchas clases. Supersticiosos, que solo reflejan una creencia. Meteorológicos, que carecen de virtud veraz porque dependen de las regiones donde nacen y están supeditados al clima. De rivalidad entre pueblos limítrofes, cuya característica es la ironía escondida entre lo chispeante y la comedia. Los verdaderamente interesantes son los de tipo anímico, pues como el hombre no cambia, poseen una generalidad de manifestación que les hace valiosísimos.

—¿Contenido de un refrán? —En él se encuentra desde la gran seriedad que no puede trasladarse a letras de molde hasta una exquisitez impredecible en las personas honradas. Gran parte de ellos contienen hondísima filosofía. Son como evangelios pequeños.

—¿Escoge sus refranes preferidos? —Tendría que darle cientos. La elección es difícil, porque cientos hay atraídos por su hondura de concepto y por lo sintético de la frase. He aquí una muestra: "Abejitas, santas sois vos, que hacéis miel para los hombres y cera para Dios".

Don Luis Martínez Kleiser es hombre ocupado. Se levanta muy temprano. La multitud de sus cargos le impide escribir sossegadamente y le fuerza a hacerlo en cualquier despacho, entre dos asuntos distintos, entre cerrar y abrirse de nuevo una puerta. De esta forma le hemos sorprendido, un poco a deshora y con el tiempo galopando a nuestras espaldas.

Don Luis nos habla de su discurso de ingreso: "Oración a la palabra". Estudio de la riqueza del lenguaje a través de la obra de Lope. Martínez Kleiser cultiva también el artículo, y por ello abrimos otra faceta suya.

—¿Mayor dificultad del artículo? —El tema. El escritor de artículos está comprometido a escribirlos para fecha fija y piensa el tema en el último instante. Esta es la primera dificultad, tanto más que de la elección del tema depende el acierto o desacierto del artículo.

—¿Condición indispensable del escritor? —Existe un hecho incontestable: Hay que deleitarse escribiendo. Cuando el autor se deleita escribiendo, es fácil que el público se deleite leyendo.

—¿Es difícil crear un estilo? —Muy difícil. Otra cosa es ya tener estilo propio, porque éste se apoya en la personalidad, indispensable, naturalmente, en el escritor.

Don Luis Martínez Kleiser, al abandonar nosotros su despacho, se sumerge de nuevo en sus ocupaciones.

Pedro Mario HERRERO



Pequeña historia de un libro

Querido Director:

Ya está por fin el libro en los escaparates. Su llegada a ellos representa el momento júbilo de la mayoría de edad. El escritor lo a b a n d o n a a su suerte; la misión del autor-padre ha terminado.

En la vida civil de la letra impresa, para renacer en una conversación, en una luz, en la más trivial anecdota, en cualquier frase. Viajaba. Pueblos de Castilla rastreados por vientos inclementes, cortinas de lluvia vistas desde ventanas de cristales mojados en una taberna vascongada, cecantes conversaciones ante un mostrador andaluz, porrones de clarete catalán tomados con un amigo o un desconocido, acento gallego en un cruce de caminos imposible, de señalar en el mapa, asociados al sabor concreto de unas tazas gustadas en un atardecer. Y vinos de todas las regiones, casi dolorosos en la memoria, consumidos con uno mismo en fantasmales brindis solitarios.

Creo que nunca he escrito con tan poco esfuerzo, con tanta deleitación, como lo hice el último verano. De cuando en cuando surgen recuerdos que duelen, que irritan (uno tropezó por ahí con hombres hambrientos, con niños descalzos). De buena gana se derramarían lágrimas o se vociferaría de indignación. Pero uno se siente reo de llevar zapatos y de mal o bien haber comido casi todos los días de su vida. Sigue el libro; España es también eso.

Visitó cientos de tabernas y cientos de iglesias, numerosos museos, ruinas de castillos, algunas fábricas, casas de ricos y de pobres, hasta bibliotecas; recorrió sobre todo centenares de kilómetros de calles. Estréchame muchas manos, muchas. Eso fue seguramente lo más fructífero de aquellos viajes. Podría escribir otro libro: "Libro de las manos de España".

Ante esta ventana recordaba las tabernas, las iglesias, los acentos, los tejados, los caminos, las manos, los vinos. Me acordaba de los escaparates de las librerías y de las muchachas provincianas que pasean. Pensaba en los hilos del telegrafo siguiendo tozadamente al tren y en el olor al asfalto de las carreteras en verano. El paisaje real era siempre el mismo: los olivos que este año ya no veré.

Venia gente y charlabamos; eran de aquí, de allá y de más allá todavía. Les interrogaba sobre las tabernas de su tierra, y con sus respuestas añadía a veces algunos renglones al capítulo correspondiente. "¿Por qué escribiste sobre tabernas?", me preguntaban. "Porque es un tema que conozco, y además...". Entonces nos liábamos a teorizar sobre el significado social de la institución en distintas regiones. Alguno se extrañaba cuando le decía que sería necesario escribir un tratado sobre la "Influencia de las tabernas en la Historia Universal" o "La Historia, juzgada desde las tabernas". No se trataba de una broma. En todo caso la palabra taberna podría sustituir a la palabra pueblo.

Un día terminé el libro, porque los recuerdos, aunque no se agotaban, amenazaban con reiterarse. Ya en Barcelona perfeccioné el texto. Y cuando en una biblioteca buscaba lo que se había escrito sobre el tema topé con un pequeño volumen llamado "Tabernas". Lo había escrito yo mismo en 1950. No me ayudó gran cosa; aquello lo tenía en la memoria.

Eso es todo. He contado la historia de un libro sobre tabernas y vinos y hombres que visité, bebí y conocí, respectivamente. Un libro vivido en muchos años y escrito cariñosamente en unas vacaciones acabadas. Las cuales el viento, al enfriarse, me obligó a cerrar la ventana.

adelante vivirá por su cuenta. Pero cada libro, antes de leerle ese momento, tiene su historia, una historia entrañable, personal y difícil de explicar. Porque nadie, nadie, la conoce con exactitud objetiva, e incluso ese que hemos llamado autor-padre puede equivocarse, y puede, extraviado en la maraña de los recuerdos, verse forzado a echar mano de conjeturas para explicar motivaciones, incluso sucesos, que escapan a la lógica.

Vamos a intentar explicar brevemente la pequeña historia de un libro. Adelante.

Durante seis o siete años viajé terca y desordenadamente por España; eran los años cuarenta. Me familiaricé con nuestra geografía en épocas difíciles, agrias. Antes, sin embargo, había viajado bastante y después he continuado haciéndolo, pero nunca con la intensidad de entonces.

El verano pasado había terminado de escribir mi novela "Los otros"; era necesario dejarla reposar unos meses. Yo mismo necesitaba reposar. (Hay quien escribe novelas como quien hace calceta, pero a otros no les ocurre lo mismo.) Acostumbraba a sentarme ante una ventana desde la cual se veían los olivos; era un paisaje verde y oscilante. Digo era, porque ese paisaje ya no existe; las heladas han asesinado los olivares de Cadagües.

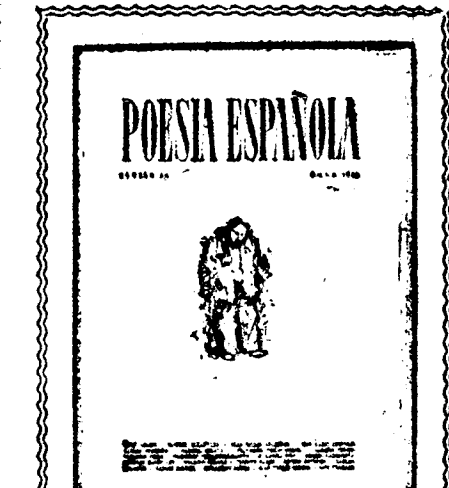
Fué ahí, ante esa ventana y esos olivos, donde decidí escribir el "Libro de las tabernas de España". Tratar de semejante tema es arriesgado, especialmente si anda mezclada en el empeño la biografía del autor. Y, a pesar de que mi deseo era salvar ese peligro, no hice más que ensartar recuerdos vinculados a las ciudades y pueblos donde estuve y a las tabernas donde bebí.

Durante mis viajes había tomado algunas notas, y la memoria—ese desván y archivo de nuestra propia vida, cuanto nos queda de ella, en suma—ha hecho lo demás.

Me coloqué ante la máquina sin saber bien lo que iba a escribir. Como declaro en el texto, se trata de un libro de vacaciones. Los dedos aporreaban el teclado y los nervios conseguían aflojarse mientras placenteramente desfilaban las horas por la muñeca y por la torre de la iglesia. Los folios escritos se amontonaban al lado derecho de la máquina, y al izquierdo, un pueblo de colinas se construía en los terrenos del cenit.

A veces leía lo que había escrito, y pensaba si verdaderamente debía escribirse así; y si aquello podía y debía publicarse. Era como un libro de Memorias, relataciones con tal sinceridad que, dado lo delicado del tema, pudiera parecer excesiva.

Se acercaban gentes a mi mesa. Sobre ella se apoyaban codos, libros, vasos, pipas, manos, ceniceros, tazas, florero y quien sabe si incluso algunas posaderas confanzudas e irrespetuosas. Alrededor se fumaba, se charlaba, se discutía; eran los pequeños, gratos, descansos en la tarea. Primero los días eran largos, y después, imperceptiblemente, se fueron acortando. Las hojas escritas aumentaban en número y volumen. Los olivares estaban unas veces quietos, tan inmóviles que parecían ideados; otras, eran mecidos al son de una nana silenciosa, en ocasiones se agitaban frenéticamente. Se oían los martillazos rítmicos, solemnes, del herrero, y sus voces; se oía también a las mujeres que iban a la fuente y a algunos extranjeros o veraneantes que tran-



ESTA A LA VENTA EL NÚMERO 53 DE POESIA ESPAÑOLA

(REVISTA MENSUAL)

Colaboran:

Jesús Acasio, Manuel Alcántara, Juan Emilio Aragón, José María Arevalo, Carlos Bousoño, Gabriel Celaya, Francisco Tomás Comos, Carmen Conde, Gerardo Diego, Francisco Fernández-Santos, M. García Vico, Miguel Labordeta, Charles David Ley, Meliano Peralte, Vicente Ramos, Severo Reynoso, Carlos Sahagún, Carlos Sandoz, Guillermo Sarriá, Juan Torres Grueso y Luis Trabazo.

PRECIO DEL EJEMPLAR: DIEZ PESETAS

Dirección y Administración:

Pinar, 5. Madrid.