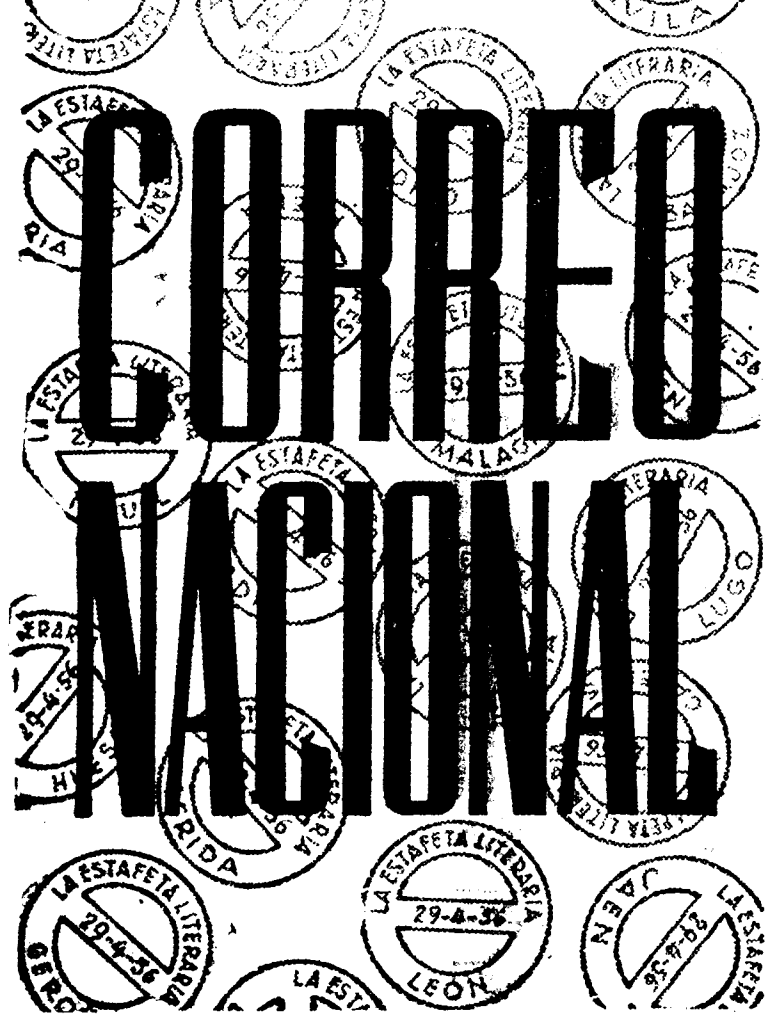




- ◆ Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo



BARCELONA AL HORIZONTE

Una enciclopedia de las Artes

Los críticos de arte Rafael Manzano y Carlos Rojas han publicado una Enciclopedia de las Artes, editada por Gassó Hermanos. Los autores citados han seguido la teoría de los ciclos culturales para la exposición de este tema tan amplio como el propuesto. Y no solamente analizan los estilos y las personalidades, sino que los sitúan históricamente. Aparece una enciclopedia, por otra parte tan ambiciosa, pues se cierra con los Bienes. Parece que tras los "ismos", en su mayoría caducados, sólo quedaba producirse la desintegración del Arte, más con los Bienes hemos comprobado que han servido para vivir en escuelas y personas al establecer contactos y contrastes. El hecho social de las Bienes cubre su importancia máxima cuando el historiador del Arte, como en este caso que comentamos, despliega todo el curso de la creación, desde las remotas noticias hasta nuestros días. Nos habíamos empeñado en considerar aisladas, sin conexión y sin continuidad, a las últimas obras, Picasso, Miró, y ahora vemos cómo su obra trasciende, o por el contrario, los que parecían cabeza de grupo, quedan reducidos a meros hilos o a epígonos de otras generaciones.

Para el gran público, es un libro de magnífica información, pues ofrece un resumen muy amplio de este tema universal.

Raquel Meller y su vida

La historia, la vida de Raquel Meller es la perfecta crónica de los tiempos felices, dorados "veinte", cuando se escribía "champana". París era el dictador del mundo y la fama era algo real y pasaporte para todos las fronteras. Ramón Pujol nos ha dado un libro de recuerdos y conversaciones, "au rechemo du temps perdu", tejido de oídos. En el fondo late el dramatismo de quien ha sido y ya no es más que sombra de aquello. Raquel Meller, argonesa, pero enraizada con Barcelona desde el cogollo del corazón, es un personaje fabuloso. Así se ve al mismo esplendor ofreciendo simplemente en el estudio, una definitiva, lo mejor que ese mundo dió, canciones que perduran, tribuna menor, filigrana de músicos y poetas. En esas canciones quedaron aprisionados los sentimientos, las pasiones, el cuadro de costumbres, la crónica menuda de una época en la que Raquel Meller fue la voz, la gracia y la miniatura. Ramón Pujol nos lleva por estos caminos con un ritmo poético, enhebrando anécdotas y contando cosas que, de tan sabidas, constituyen una auténtica novedad para cuantos no hemos conocido aquellos años. Cierra el libro, editado por José Janés con una magnífica portada de Tharrats, una colección de los principales cuernos cantados por Raquel, y un álbum de fotografías de la gran tenorista.

Capítulo de pintores y sus obras

En el vecindario del Vallés, en San Feliu del Réc, un joven pintor, Fidel Trias Pareda, ha decorado la capilla de la Iglesia parroquial, tomando como tema el de la institución de la Eucaristía. En Cataluña observamos que la generación de jóvenes pintores vuelve por los fueros de la gran pintura, alejándose de la facción del caballete y la crítica. Y también el tema religioso adquiere una actualidad al presentarnos con sobriedad y con espiritualidad este modo de ser de los más jóvenes, un tanto ignorados por los comerciantes del arte.

En otro extremo, Pedro Pruná también anda metido en las tareas de decorar una ermita que ha sido construida, según sus planes, al igual que los demás objetos de culto.

"El Trascacho", al aire libre

Como todos los veranos, "El Trascacho" sale de su cueva de la calle de Montcada para tomar posesiones en la plaza del Rey. Mario Laboz, Premio de Novela "Ciudad de Barcelona", del año pasado, ha editado un tema, siempre actual, de los premios y de los concursos literarios.

Al referirnos a los Premios "Ciudad de Barcelona", bueno será informar que ha salido la convocatoria para el año actual con las mismas condiciones que en los anteriores, salvo el de Fotografía, cuyo tema ha de ser el de calles y plazas de la ciudad. Los periodistas que escriben la crónica diaria de los acontecimientos ciudadanos han vuelto a participar porque la ciudad del Premio de Periodismo sigue siendo menor que los de Novela y Teatro.

Algo de libros en plena canícula

A pesar de los pesares, y con esta "larga cambiada" estudiamos el tema del verano, continúa la actividad editorial. Enrique Baroja ha publicado en la Colección "Adonais" sus poemas "Más allá del viento". El prólogo de Baroja alterna con Julio Marín en la crítica. El libro del "Noticiero Universal" y es uno de los fundadores del Premio de Cuentos Leopoldo Alas "Clarín". Los nuevos volúmenes de la Biblioteca "Baixas" son un ensayo de J. Fuster "La poesía catalana", y una novela de María Aurelia Capmany, "Tama o la Gollada". Fernando Soldevila ha escrito un "Resumen de Historia de Catalunya", que editará la "Colección Popular Borealis", en la misma editorial, Luis Vassier publica su "Mistake de los roses".

Gassó Hermanos lanzan una nueva colección, "El club de la Historia", y para ellos ha escrito la de la Revolución Francesa Carlos Rojas. Carlos Soldevila ha publicado su "Sabiduría breve, brevedad de etiqueta y cordialidad", y José María Espinosa, su novela en catalán, "La Trampa". Espinosa ganó en 1953 el Premio Joanot Martorell, con "Com ganyava a flames".

Y, en fin, se inaugura el Curso de Verano en nuestra Universidad, con la consiguiente afluencia de escolares extranjeros, acto en el que intervinieron los doctores Pi y Suñer y Bissola en las lecciones inaugurales.

Los siete días se alternan después de dar fe de esta pequeña historia de un verano barcelonés metido ya en las fiestas de la barriada de Gracia, donde un año menor también se muestra en la ornamentación de las calles y de los escaparates.

EL SUPLENTE

• SORIA

FOTOGRAFIA DE MONTAÑA

La Sociedad Montañera Urbana, que ha organizado extraordinariamente las excursiones de arte montañera, ha organizado una nueva excursión de fotografía de montaña.

Si bien el tema de las montañas, según las bases publicadas, debe tener un profundo carácter montañero, no se excluyen de este concurso aquellos trabajos que representen monumentos, edificios, lugares interesantes desde el punto de vista turístico. El tema del "Noticiero Universal" es uno de los fundadores del Premio de Cuentos Leopoldo Alas "Clarín". Los nuevos volúmenes de la Biblioteca "Baixas" son un ensayo de J. Fuster "La poesía catalana", y una novela de María Aurelia Capmany, "Tama o la Gollada". Fernando Soldevila ha escrito un "Resumen de Historia de Catalunya", que editará la "Colección Popular Borealis", en la misma editorial, Luis Vassier publica su "Mistake de los roses".

Gassó Hermanos lanzan una nueva colección, "El club de la Historia", y para ellos ha escrito la de la Revolución Francesa Carlos Rojas. Carlos Soldevila ha publicado su "Sabiduría breve, brevedad de etiqueta y cordialidad", y José María Espinosa, su novela en catalán, "La Trampa". Espinosa ganó en 1953 el Premio Joanot Martorell, con "Com ganyava a flames".

EL SUPLENTE

El grupo expedicionario indológico que recorre el litoral levantino, catalán y balear estuvo días pasados en Alicante. Con tal motivo, y con el auxilio "Rafael Miro", de la Caja de Ahorros del Sureste de España, se celebró una interesante Exposición de pinturas y dibujos indológicos.

Dicho grupo, a cuyo frente marcha el escultor Jesús de Perceval, prosiguió luego su viaje hacia Benidorm, donde el escritor Rafael Lulluño pronunció una charla, en diversos idiomas, ponderando las categorías estéticas de la obra indológica y realizando los firmes propósitos que animan a este singular grupo.

JUEGOS FLORALES

En Guardamar del Segura se celebraron los anunciados Juegos Florales, con asistencia del gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, don Evaristo Martín Freire, y demás autoridades locales y provinciales.

Después de la entrega de premios se procedió a la lectura de los trabajos galardoados, por sus respectivos autores, siendo todos ellos aplaudidos entusiásticamente por el numeroso público que presencia el mencionado acto.

Finalmente, el ilustre escritor y académico Eugenio Montes, Mantenedor de estos Juegos Florales, glosó el significado de los mismos, en un brillante discurso, para terminar calificando a Levante como "tercer de España".

Es en Levante donde los Juegos Florales alcanzan un auge insuperable y donde se les da una prioridad digna de todo encomio. En gran parte, esto se debe a la profusión y abundancia de flores en todo el litoral levantino, y Alicante ocupa uno de los extremos de ese litoral.

EN ASPE

En el teatro Wagner, de esta localidad, tuvieron lugar con el mayor esplendor los Juegos Florales organizados con motivo de la festividad de la Virgen de las Nieves.

La Flor Natural fue concedida al poeta madrileño Lope Mateo, quien, después de recibir el mencionado galardón, procedió a la lectura de su poema, recibiendo el justo y merecido aplauso de cuantas personas llenaban el local.

El ilustre señor don Luis Lluich Garín, abogado y procurador en Cortes de Valencia, fue el magnífico Mantenedor de estos Juegos Florales, quien, para clausurar el acto, cantó la le a la Patria y al amor, haciendo un recorrido espiritual por las calles más tradicionales de esta villa.

P. G.

• CORDOBA

ANTE EL MILENARIO DEL CALIFATO CORDOBES



Córdoba, entonces, con su millón de habitantes, era la sede de la sabiduría de su tiempo

Entrevista con el Muestre escritor, académico y analista cordobés don Rafael Castejón

La celebración del milenario del Califato cordobés es inminente. En los medios locales, y aun en los nacionales, nota ya esa tensión propia que antecede a los grandes acontecimientos. La celebración de este milenario es ya un hecho, en teoría, y pronto, muy pronto, lo será también en la práctica.

Para que nos de detalles de esta magna conmemoración, del porqué de ella, de su importancia, acudimos a oír la autorizada palabra de uno de los más destacados voceros del mundo árabe antiguo, don Rafael Castejón.

En el despacho de su casa. Casa señorial. Seriedad. Buen gusto. Todo a tono con la idiosincrasia del dueño.

—¿Qué fue y significó la Córdoba califal en el mundo de su tiempo?

Y don Rafael, incontinentemente, abre la espina de su saber: —La Córdoba de entonces, con su millón de habitantes, y digo su millón en contra de algunos estudiosos que le suponen bastante menos, era la sede de la sabiduría de su tiempo. En sus famosas bibliotecas se formaban los sabios de entonces, aun los cristianos. La califal, por ejemplo, constaba de más de cuatrocientos mil volúmenes. Y larga lista en cuenta que Gutenberg aún no había nacido.

—O sea que todos eran manuscritos...

—Exactamente. Y algunos, la mayor parte, ricamente adornados con labores en cuero repujado, plata, oro y hasta piedras preciosas. Lástima que se perdiera ese gran tesoro. Solo contados ejemplares llegaron a nuestros días.

—El perímetro de la Córdoba actual ¿es el mismo de la antigua?

—Ni mucho menos. Y en ello me baso para afirmar, con otros ilustres colegas, que su población sobrepasaba el millón. A partir de los estudios realizados por los arqueólogos alemanes, que determinan la población de una ciudad en relación con su perímetro, este problema fue muy debatido. Afirman muchos que, dado su perímetro, Córdoba no pudo albergar más allá de ciento cuarenta y tantos mil habitantes. Error craso, puesto que ese perímetro actual no coincide con el antiguo, el cual era unas tres o cuatro veces el de ahora. La ciudad estaba formada por tres núcleos principales: la Aljarcía, la Aljarcía, la Almedina; algunas ciudades se llamaban Medina, Medina Zahra y, por fin, unos dieciocho o veinte arrabales. Recientemente algunas personalidades del séquito de los monarcas árabes que nos visitaron me expresaban su admiración ante el esplendor de lo que debió ser la Córdoba califal. Me decían que allá, en el Oriente, había pocas cosas semejantes.

—¿Así, pues, el valor de la Córdoba árabe es y fue único y sólo en España se dió?

—Desde luego. Solamente Bagdad admite la comparación. De aquí el interés que ha despertado en todo el mundo la celebración de este milenario.

—¿En qué consistirá esa celebración?

—Antes que nada, le haré una sucinta historia de este asunto. En realidad, la celebración se inicia exactamente con la proclamación del Califato cordobés en la día de 1929. En aquel año hubo ya un antecedente de la actual conmemoración. Se celebró en Córdoba una Semana Califal, con la asistencia de los principales arabistas españoles (García Gómez, González Palencia, Asín Palacios, Gómez Moreno) y extranjeros, que dictaron cursillos y conferencias. La conmemoración de ahora coincide con la época de mayor auge y esplendor del Califato cordobés. Recientemente se ha creado el Instituto de Estudios Califales, de tipo local, y una Comisión Interministerial, de tipo nacional, que coadyuvarán a darle la máxima garantía y el mayor provecho a estos alcázaros fastos.

—¿En qué consistirá la conmemoración?

—En dos cosas, principalmente. Una gran Exposición Hispano-árabe y un Congreso de arabistas y estudiosos en asuntos árabes. En el primer caso, la Comisión Interministerial ha cursado ruego a todos los países árabes invitándoles a que asistan a ella e instalen su pabellón. Y no sólo a estos doce o trece países árabes se ha invitado, sino a otras muchas comunidades árabes que andan desperdigadas por otros muchos países no orientales. Por ejemplo, la de Argentina.

—¿Y en el campo cultural?

—Como le decía, con la asistencia de las personalidades más representativas de los estudios árabes en el mundo se celebrará en Córdoba actos culturales, donde se divulgará todo lo concerniente al arte, literatura e historia árabes antiguas, su influencia en la civilización mundial, y como remate, esas mismas materias en su haber actual o reciente.

—¿Que trascendencia alcanzará esos actos?

—Figúrese, venerable, y en todos los campos. Sobre todo en el público, significará un acercamiento de la civilización oriental a la occidental y un estrechamiento de las relaciones entre ambos mundos, cosa esta última más que necesaria en estos tiempos. A España le cabrá el gran honor de haber servido de intermediaria, si esto se consigue.

La luz, insensiblemente, ha ido disminuyendo. La charla aun podría proseguir, pero la preferencia de los asistentes a los asuntos árabes, y a la vez, el dejarse entre sus libros y papeles. En la calle un haz luz. Lejos, empiezan a entonar su diaria salmodia vespertina las campanas de la un tiempo gran Mezquita califal.

FESTIVAL DE CANTE FLAMENCO

En funciones de nuevo y doce de la noche, el popular promotor de espectáculos don Juan J. de Lara, presentó un conjunto de artistas a cuya cabecera iba el nuevo "cantante", triunfador del concurso de "cante jondo" celebrado este año en Córdoba, Antonio Fernández-Forsythe.

El público, ya bien conjuntado y en el destacadísimo vestuario de los señores folclóricos y variestilos. Junto a "Forsythe", que canto con mucho arranque y buen estilo, actuaron también con éxito otros "cantantes" como José Salazar "Cantares" y José María Martín "Palmiro", segundo y tercero premios del referido concurso, los cuales se hicieron aplaudir mucho al cantar lo más selecto del repertorio flamenco.

Entre los demás elementos que integraban el espectáculo se distinguieron la bellísima y magistral bailarina Carmen Blanco, la canzonetista Paquillo de Loja, el magnífico guitarrista y "cantante", el malabarista Emilio del Moral "Sandrini", la pareja de baile Concha y Félix, y los actores del ilustre teatro Lope de Vega.

La noche de "cante" fue acompañada por la guitarra del gran "torero" Rafael el Cordobés.

El público aplaudió al final de todos los números a hizo repetidos aplausos a los artistas, demostrando de que el festival de "cante jondo" le había complacido grandemente.

LA VERBENA DEL ALCAZAR VIEJO

En el jardín de los Santos Mártires dió comienzo la verbena del Alcazar Viejo, después de muchos años de inactividad.

Los eternos jardines han sido iluminados con tal fin y el recinto está ya muy concurrido.

A las siete de la tarde hubo lanzamiento de cohetes, como principio de los festejos; a las ocho, gran cueca, con importantes premios; a las nueve, carrera de sacos, y a las diez, gran verbena, durante la cual se celebró el baile de "La escoba".

Gaspar MONTENEGRO

Como en años anteriores, ha tenido lugar la inauguración del VII curso internacional de verano en la residencia universitaria del Albalcín, con una conferencia inaugural a cargo del ilustre señor don Carlos Rodríguez López-Naveja sobre "La ascendencia en la vida familiar".

Posteriormente se han sucedido distintos actos universitarios, con conferencias a cargo de los doctores Sánchez Agesta, sobre "Haz y reverso de la Medicina"; señor Álvarez de Cienfuegos, sobre "Orientación funcional de la Medicina moderna", y doctor González de Vega, sobre el tema "Perspectivas de la cirugía cardíaca".

BECAS DE LA DIPUTACION PROVINCIAL

Para las distintas Facultades, Escuelas del Magisterio y de Comercio, Conservatorio de Música y Bellas Artes, etc., la Diputación Provincial ha aprobado una concesión de 10.000 pesetas para becas a estudiantes pobres.

Independientemente se concederán dos premios anuales de pesetas 10.000 cada uno para trabajos de investigación histórica y artística.

ASOCIACION DE ANTIQUOS ALUMNOS DE MEDICINA

Recordando la fundación del doctor don José Pareja Yáñez, y recordando los actos de hace veintiocho años, se ha vuelto a constituir la Asociación de Antiguos Alumnos de la Facultad de Medicina, con un amplio programa a desarrollar para octubre con las celebraciones Jirandas Médicas.

PUBLICACIONES

Aunque el autor deja toda actividad artística y cultural, han salido de la imprenta dos nuevos libros y los dos de poemas: "Antes de la esperanza", de Rafael Guillén, y "Abra enamorada", de Julio Alfredo Egas.

GRANADINOS EN PARIS

Se anunció en la capital de Francia nuestro paisano el director del T. R. L. y dramaturgo, José Martín Recuerda, que ha asistido a los Festivales Dramáticos de París y a quien en dicha ciudad se le atribuya su obra "La llanura".

Asimismo marchó a París, para exponer sus cuadros, el pintor granadino Amalio Parra del Moral. En estos últimos meses, los nuestros han estado muy ocupados, del arte dedican su tiempo a manifestar y dar a conocer sus actividades fuera de la patria chica.

DON ALHAMBRA

• NAVARRA

CURSOS DE VERANO Y CINI

Han sido clausurados los cursos de verano que la Universidad de Zaragoza ha dado en Pamplona. La sección cultural de la Embajada de los Estados Unidos en España editó unos documentales a los organizadores de estos cursos, que fueron proyectados en los salones del Instituto "Amén de Rada".

MUSICA

Es fuertemente optimista el ambiente musical de la provincia. El maestro Erazo, director del Orfeón Pamplonés y de la Coral de Alzola, que hace poco tiempo alcanzó un resonante triunfo en Gilegillien, ha sido homenajeado por sus numerosos admiradores.

Tres entidades musicales de Pamplona—la Agrupación Coral de Cámara, la Orquesta de Santa Cecilia y el Orfeón Gavarre—han actuado en "La Semana Musical" que el Ministerio de Información y Turismo organizó en el cineatro de San Juan de Duero, en Soria. Bajo la dirección del maestro Morondo, director de la Coral, la Orquesta de Santa Cecilia y el Orfeón Gavarre interpretaron conjuntamente "Requiem", de Mozart, obteniendo un éxito destacado.

El Coror Itxaso, de Pamplona, ha conquistado su primer galardón de carácter nacional al resultar premiado en el concurso de Ocholes que se ha celebrado en Castro Urdiales.

ELADIO ESPARZA, MEJORADO

Don Eladio Eparza, escritor y periodista, no hace mucho galardónado con el título de periodista de honor, se encuentra muy restablecido de su larga enfermedad, y al parecer, va a reanudar su labor literaria.

RETARLO

En los últimos días, el restaurador del Museo del Prado, don Cristóbal González, se halla trabajando en el retablo llamado popularmente "de Caparrós", donado al principio del siglo XVI, por el doctor Caparrós y de Marcella, obispo que tenía dos apellidos iguales a dos pueblos de nuestra ribera.

PREMIO OLABE

Ha sido concedido a don José María San Juan Urmeneta, joven de dieciocho años, por su trabajo de investigación sobre Malón de Echide. El Premio Olabe, instituido por el Patronato de dicho nombre, es de 4.000 pesetas.

JOAQUIN DE GONI

• BURGOS

NO VINO LA ORQUESTA

Mal comienzo tienen los Festivales Artísticos de Burgos. Por una parte, el frío, que resta animación a los actos nocturnos, y por otra, una serie de inconvenientes irresolubles, por añadidura. Por ejemplo, la orquesta "Juan Crisóstomo Arriaga", de Madrid, tenía anunciado dos conciertos, y a última hora, una carta dice que el desplazamiento no es posible. No se especifican causas, aunque son presumibles.

PREMIOS

El Tribunal Tutelar de Menores de Burgos convocó un concurso literario acerca del tema "Antecedentes sobre la reforma y corrección de menores en la provincia de Burgos".

Se ha dictado ya el fallo, en virtud del cual el primer premio, de 20.000 pesetas, ha sido dividido por mitad entre el ilustre investigador y cronista de la provincia don Luciano Huidobro Serna y el joven profesor del Seminario de San Jerónimo don José Pérez Carmona.

ALONSO DE CARTAGENA

Se cumple este año el V centenario de la muerte del gran prelado burgalés Alonso de Cartagena, aquel que levantara a sus expensas las torres bellísimas de la incomparable catedral.

Un capítulo suizo en sede municipal convocó un concurso para premiar una biografía sobre el famoso obispo. El asunto pasó a la Comisión de gobierno.

¿HASTA CUANDO?

El 31 de diciembre de 1953 terminó el plazo de admisión de trabajos para el concurso convocado por el Ayuntamiento sobre motivos o problemas de la ciudad. Aunque en las bases se indicaba que en el primer sorteo siguiente sería emitido el fallo, ésta es la fecha que nada en concreto se sabe sobre el particular.

Por añadidura, se da la circunstancia de que no se han convocado los certámenes de los años 1951-55 y 1956-57, aunque en presupuestos figuran consignadas las cantidades correspondientes.

Es indudable que Burgos ostenta en estos momentos motivo de orgullo por su servicio de luz para estos concursos del Ayuntamiento.

La vez que para resolver a unos, si se trata de motivos, o para solucionar otros, si se aborda el caso de los problemas.

FUYMA

• ALCOY

EL CENTENARIO DE SCHUMANN

Organizado por el Instituto Alcegaño de Cultura "Andrés Semper", tuvieron lugar la segunda y tercera de las emisiones musicales dedicadas a conmemorar el primer centenario de la muerte de Schumann.

Estuvo a cargo la segunda del vocal de la Sección de Música, don Camilo Semper, que glosó la "Sinfonía número 1, en si bemol", del insigne músico.

El musicólogo alcegaño José Juan presentó en la tercera emisión el ciclo de "Lieds" de Schumann.

Ambas audiciones musicales, de gran gusto y sensibilidad artística, fueron retransmitidas por la emisora local.

ACTUACION DE LA CORAL CREVILLENTINA

Bajo la dirección del maestro Ruiz Gasch, y compuesta por 86 voces mixtas, esta Coral interpretó en su primera parte habaneras del cancionero popular crevillentino, cantadas a seis voces mixtas. Cuando su canto terminó la noche. "En un lago", que la Coral Crevillentina cantó en el Palacio de El Pardo ante Su Excelencia el jefe de Estado, don Alfonso XIII, en la noche de octubre.

"Tú", con la que esta Corporación obtuvo el segundo premio en el certamen de Torrevieja del año pasado.

La segunda parte, concierto coral: "Boga, boga, barquilla mía", "De comedia", coplilla de aires montañeses, de Siz de Adarra, con la que se adjudicó el segundo premio en el certamen interprovincial de Elche de 1952, es una "Boga de octubre". Y en la tercera, en colaboración con la banda "Primitiva", esta Coral cantará "Mi España", "Gigantes y cabezudos" y el "Himno a Valencia".

Este concierto vocal ha despertado mucho interés entre los aficionados al coro.

"NUEVA DEL IRIS" Y "UNION MUSICAL"

Dió un extraordinario concierto en la Plaza Mayor—segundo de los festivales de verano organizados por el Excmo. Ayuntamiento—la banda Nueva del Iris, alcanzando un gran éxito, bajo la dirección del maestro Alfonso Sellos. La segunda parte de este programa fue dedicada a los grandes maestros alcegaños.

Y siguiendo el programa de estos hermosos Festivales de verano, tuvo lugar en la plaza de la Virgen de los Desamparados el tercer concierto, que estuvo a cargo de la banda Unión Musical, dirigida por el maestro Juan Torrecillas.

El domingo, en el V Festival, intervendrá la banda Nueva del Iris, dirigida por el maestro Alfonso Sellos, y dedicando la segunda parte del programa al maestro Gonzalo Barrachina. Concierto que tendrá lugar en el paseo de Cervantes, a las once de la noche.

A. M.

CLAUSURAS DE CURSO

En esta época del año, ya en plena canícula, casi no se puede hablar de otra cosa—en el terreno cultural—que de las clausuras de curso en las diversas entidades literarias o artísticas. Así, por ejemplo, el Ateneo Mercantil valenciano, que celebra los actos culturales con una magnífica función organizada por don José María Penas sobre "La posición de Menéndez y Pelayo en el plano intelectual de su hora". Esta conferencia fue precedida por unas alocuciones palabras del presidente de la entidad, don Joaquín Maldonado, quien hizo una glosa de lo que significa el Ateneo en la vida cultural valenciana.

Pocos días antes clausuró su curso el Conferencia Club, habiendo el doctor Marañón sobre "El secreto del griego".

AMIGOS DE LA POESIA

Tras una etapa de frías actividades cerró su curso esta agrupación, ya entrado el mes de julio. El acto de clausura fue un brillante recital a cargo de los alumnos de la Escuela de Declamación, que dirige don Ricardo Vico en el seno de la entidad. Recitaron con depurado gusto y cada cual con su peculiar estilo Loida Martínez, Arminia Pérez, Maena Gimeno, Juan Manuel Bullón, para obras en valenciano fueron para don José Gilman y José Francisco Tamarit, siendo todos muy aplaudidos. El último de los recitadores citados ha alcanzado recientemente el primer premio de declamación del Conservatorio.

Terminado el acto se celebró una cena de homenaje al señor Vico, quien de oficio le dio el primer premio. El doctor Fco. Cremades, habiendo a continuación el fundador de esta sociedad y primer presidente, señor Ballester Segura, y luego los señores Bullón, Ronel, Muriente Borrás, Rodríguez Cuevillas y Vico, cerrando las intervenciones don Godofredo Ros, actual presidente de Amigos de la Poesía. En suma, un brillante acto literario y un merecido homenaje a la agrupación literaria, una de las entidades más activas en la vida cultural valenciana.

ANTIQUOS ALUMNOS DEL INSTITUTO "LUIS VIVES"

Esta asociación clausuró el curso 1953-56 con una conferencia del doctor don Mariano Pérez Feliu sobre los temas "Lucha contra el analfabetismo" y "Fomento del turismo". Esta entidad está presidida desde su fundación por el doctor don José Fco. Cremades, que ha sido y es su principal promotor.

LOS JUEGOS FLORALES DE "LO RAT PENAT"

"Lo Rat Penat" es una veterana sociedad cultural que ya cuenta con ochenta y ocho años de vida; es una vieja institución de "amadores de cosas valencianas" que celebra los actos, desde pocos después de su fundación, unos brillantes "Jocs Florals". Los de este año hacen el número 73 de los celebrados, por lo que no dudamos en llamar de ahora de las sociedades culturales de Valencia, aparte de la más antigua de Amigos del País, intitulada Real Sociedad Económica.

La Flor Natural se concede siempre a la mejor poesía en valenciano, otorgándose otros premios a trabajos literarios en lengua vernácula y en castellano. El poeta que este año ha alcanzado el preciado galardón es alcegaño y se llama don Juan Valls Jordá, concediéndoselo el jurado a don José Hoyt Pellicer. Los premios para obras en valenciano fueron para don José Gilman y don José Gervera, don José Rodrigo, don José Armiñana, don José Redón, don Miguel Cantó y el P. Federico de Almoinas, por una "Composició coral".

Los premios extraordinarios, otorgados a obras escritas indistintamente en castellano o en valenciano, fueron para los señores don José Martínez, don Vicente Gasón, don Pelagín Luis Lloréns, don Agustín Fuentes, Carmeina Sánchez, don Francisco Calatá, don Jesús Jorge, don Alfredo Lozano, don Vicente Segura, don Antonio Tarazona, don José Iba, don Juan Musoles, Ethelvin Orellana Raga y don Francisco Casassus.

En el programa de la Fiesta la distinguida y bella señorita María Rita Torres-Murciano y Coriel, y actuó de Mantenedor don Joaquín Calvo Soler.

Estos Juegos Florales tuvieron como brillante marco el teatro Principal, quedando así clausurado el curso de "Lo Rat Penat", aunque a primeros de julio se había celebrado otro acto de clausura en el ámbito más íntimo de la casa social.

TEATRO CLUB

En la terraza del Ateneo Mercantil se ha iniciado en Valencia el llamado teatro circular con "La comedia nueva o El café", de Fernández de Moratín.

En la segunda representación pusieron en escena, "La farsa del castillo" de Godeau. "Caramento" de sueños de Alfonso Sastre, "El Bazar" de Valeriano Valeriano, de Eugenio O'Neill. La dirección de este Teatro Club está a cargo de Antonio García Ferrando.

FERIA DE JULIO

Durante nuestra famosa Feria de Verano se celebran en el magnífico marco de los jardines de Real especulaciones artísticas de calidad. Este año los Festivales de España nos han dado a conocer en Valencia durante cuatro días el Ballet inglés "Rambert". Una extraordinaria velada de ópera puso en escena "Madame Butterfly", cantada por María Greus. Esta función era pro-monumento maestro Serrano, para el cual se ha abierto una suscripción, a iniciativa de la revista "Península".

Nuestra Feria de Julio culmina con una inigualable batalla de flores, magnífica manifestación de arte por la belleza de las carrozas y de las mujeres que las tripulan, combatiendo con inofensivos ramilletes de flores. Más de tres millones de ellos se han lanzado este año.

EXPOSICION MARTI ESTEVE

EN LA GRUTA DE ROUFFIGNAC

Polémica en torno a las pinturas rupestres

QUERELLAS E INJURIAS PERSONALES entre LOS SABIOS



El abad Breuil examinando las pinturas. (Foto Paris Match).

FRANCIA entera ríe o lo toma en serio. Y aún hay una tercera parte que se muestra escéptica e indignada ante "el cuento de hadas de Rouffignac". El cuento tiene sus protagonistas. Ella, la gruta misteriosa, vestal, inquietante. Ellos, se dividen en dos bandos: de un lado, M. Louis-René Nougier, profesor de la Facultad de Letras de Toulouse, y Romain-Robert, un aficionado casi profesional. Los dos son muy conocidos por sus trabajos prehistóricos en los Pirineos. Ambos están garantizados por el abad Breuil, del Instituto, profesor honorario del Colegio de Francia. En la otra parte, Severin Blanc, antiguo deportista polilista, residente en Eyzies, fue pasado por la arqueología, demostrando a lo largo de cuarenta años, je ha llevado a ser nombrado director de la circunscripción arqueológica más importante de Francia. Con Severin Blanc, y peleando a su lado, se encuentra un profesor de la Facultad de Ciencias de Burdeos, a quien el primer bando insulta hasta cansarse, pero sin decir su nombre, que por ahora aparece en la oscuridad. Y estos dos mosqueteros de la verdad se ven asediados por los espeleólogos Bernard Pierret, William Martin, etc. El subterráneo personal aparece en seguida: los elementos "Periford", "Sciences", "Bordeaux" se oponen a los elementos "Pirineos", "Létras", "Toulouse".

Y así las cosas, empieza la lucha y el cuento. El argumento comienza cuando en un día de junio MM. Nougier y Robert llegaron clandestinamente a la gruta de la Pradelle, en Miremont, cerca de la cueva. Y mientras levantaban un muro para proteger "su gruta" y las pinturas que en ella "descubrieron" hicieron el anuncio de su hallazgo. No tuvieron tiempo ni de respirar. La batalla se desencadenó inmediatamente, y ellos, reaccionando, pasaron a la ofensiva. Era el 26 de junio de 1956.

Severin Blanc atacó a fondo desde el principio. Si desde Périgieux hasta Sialat todo el mundo conoce la gruta, y en ella han dejado sus firmas y recuerdos cientos de miles de turistas, sin haber descubierto jamás pintura rupestre alguna, ¿cómo es posible que unos hombres las hayan descubierto en un lugar tan concurrido como las galerías del Metro de París? ¿Cómo es posible que las hayan descubierto ellos precisamente y no otras personas hace un buen puñado de años?

MM. Louis-René Nougier y Romain-Robert han declarado que ellos habían descubierto una gruta en la que encontraron grabados y pinturas prehistóricas. Pero no habían hecho declaración de su hallazgo al director de la circunscripción prehistórica en que la "descubrieron".

Severin Blanc, indignado por la falta de confianza e intrigado por el misterio, no tardó en identificar la gruta. Y lanzó su primer torpedero: "MM. Nougier y Robert comienzan por mentir cuando pretenden haber descubierto una gruta. Esta cueva, conocida desde siempre, no tiene ningún interés prehistórico. Cuando en 1949 se mostraron unas fotos de ciertos dibujos que pretendían haber descubierto en la gruta yo demostré sin lugar a dudas que las pinturas y grabados eran falsos y habían sido groseramente imitados".

Los descubridores contratacaron: "Lo han visto físicamente y no quieren verlo intelectualmente". Después comenzaron los insultos personales.

EL ARTE, CON SOBRETASA

LOS LIENZOS Y LAS ESCULTURAS PAGAN DEMASIADO EN LAS ADUANAS.

EN Australia, un artista de esa nacionalidad que haya vivido en el extranjero más de diez años debe pagar cinco dólares por cada obra suya que quiera hacer entrar en su país. El derecho sobre las obras de un artista extranjero oscila entre los cinco y los seis dólares, y entre el 12 al 32 por 100 sobre el valor declarado para las esculturas.

Austria y Checoslovaquia imponen distintos derechos sobre las esculturas en piedra que pesan más de cinco kilos. Austria establece un derecho del 32 por 100 del valor sobre las obras de arte, y un 27 por 100 sobre las esculturas.

La India impone un derecho sobre las obras de arte del 25 por 100; el Irán,



—En cuanto se sequen los colores podremos abrir la cueva a los turistas. (De "Le Figaro").

por expertos, que determine de una vez para siempre si los grabados, mamouts, ciervos, bisontes y las pinturas son auténticas. Entretanto, la cueva se ha convertido en centro turístico y punto de atracción de los sabios de toda Europa, que acuden a ella como las moscas a la miel. Se han hecho chistes a costa de las pinturas, como el que acompaña a estas líneas, y hay cierta "psicosis de gruta".

Sería estupendo que todo resultase falso y que el autor fuese un bromista con muchas ganas de reír y un espíritu

trágico y burlesco como hay pocos. Sería también estupendo que las pinturas fuesen verdaderas, porque entonces no se habría perdido nada. Al contrario, además de saber que no hay falsedad en ellas, esos sesudos señores habrán aprendido a comportarse como lo que son y no como lo que parecen, haciendo el ridículo a los ojos de todos con su falta de mesura, de frialdad científica y de objetividad.

Pero hasta que esto acabe, Francia, se indigna o sonríe como si estuviese de vuelta de la cuestión.

"MATISSE, CE VIVANT"

UN LIBRO SOBRE LA VIDA DEL ARTISTA FRANCÉS

"Quiero que mi recuerdo sea el de un hombre vivo"

EL pintor francés se ha vuelto ha poner de moda. Biografías, ensayos y libros están apareciendo como sapos después de la lluvia. Se habla de su cromatismo, se ponen de relieve sus obras "más estimulantes y menos conocidas", como "La negra", "Tahiti" y el enorme lienzo de 17 metros de ancho titulado "La piscina". Se habla de los dibujos para vitrales. Se habla de la forma, curvas, contracurvas, rectas, de su acercamiento al cubismo, de su manera de construir, austera, intelectual...

Entre todos esos libros merece destacarse uno, escrito por Raymond Eschollier: "Matisse ce vivant". "Quiero que mi recuerdo sea el de un hombre vivo", escribía Henri Matisse. Y el autor toma como punto de partida estas palabras para trazar toda la vida del genio y trabajador artista. Habla, minuto a minuto, desde su infancia en Cateau hasta su muerte en Provenza. A través del testimonio de sus parientes y amigos, de artistas conocidos de Matisse, se van sabiendo, de año en año, sus distintas etapas. Se anda con él, se le siente hablar, vivir y de lo que hizo y pensó. Nada escapa a las páginas de este libro. La obra termina poniendo de relieve su última obra: la decoración del santuario de los dominicos de Vence. En este lugar, su trabajo ha sobrepasado los límites de demasiado estrechos del lienzo, y también de los círculos seguidores, para convertirse en una obra de interés público. Matisse repetía con frecuencia ciertas palabras de Shelley. Y ante su último trabajo no hay más remedio que recordarlo: "El arte es la visita del espíritu de Dios al trabajo de los hombres".

El libro es como un reproche a quienes dejaron salir de Francia, no hace mucho tiempo, las más valiosas creaciones de Matisse. Y ha aparecido, oportunamente, cuando se celebra una Exposición retrospectiva, en la que de las ochenta y siete pinturas expuestas, sesenta y ocho pertenecen a colecciones extranjeras. Se sabe que Matisse, tres años antes de su muerte, hizo donación de su obra a la municipalidad de Niza y que ésta las rechazó. Ahora ha llegado la hora de las lamentaciones por el desfile vergonzoso, fronteras afuera, de la obra del gran pintor. Se dice que no volverá a suceder, y se dice también que de buenas intenciones está empujando el infierno. En todo caso, el libro ha venido a dar el golpe de gracia a un estado de conciencia que ya empezaba a torturar a los franceses. Es vergüenza, vergüenza de una juventud que ha roto su espejo y rechaza el que le ofrece alguien que puede hacerlo.



Matisse (autorretrato).

Finalizamos con este número la encuesta sobre lectura y valoración de la literatura española en el extranjero. Al tiempo que ofrecemos a nuestros lectores la realidad del momento literario español en el extranjero, hemos querido apreciar la influencia que ha tenido Menéndez y Pelayo en las distintas literaturas. De este modo, hemos pretendido cooperar de alguna manera a la exaltación de su figura, en el I Centenario de su nacimiento.

"Hombres de ciencia, perdonad a estos pobres artistas que se conservan siempre niños." (P. Gauguin.)

POCAS figuras de artistas tan literarias como la del pintor francés Paul Gauguin. Toda su vida es una fascinante novela, cuyos sucesos reales han excedido con mucho las más fértiles inventivas. Su apasionamiento súbito por la pintura a los treinta y tantos años de edad; el abandono de

su posición social burguesa, de su familia, de su carrera bancaria, para dedicarse de lleno a su revelada vocación pictórica; su revolucionaria manera de pintar; su marcha a Tahiti, donde produciría las obras más personales; los sufrimientos de todo género que le ocasionaron la creación artística, la miseria real en que vivió; sus credos estéticos, sus cartas, los libros que dejó escritos; todo ello son huellas de un hombre extraordinario, todos los padecimientos, secuela obli-

¿QUE AUTORES ESPAÑOLES SE LEEN FUERA DE NUESTRAS FRONTERAS?

La literatura española es una de las más valoradas y leídas en el Brasil

He aquí nuestras preguntas:

1. ¿Ha influido Menéndez y Pelayo en la literatura o en el pensamiento de su país?
2. ¿Cómo se valora el momento actual de la literatura española? ¿Qué autores españoles son los más leídos en su país?

1. Por motivos lingüísticos y culturales es fácil de entender que Menéndez y Pelayo no ha tenido en Francia la influencia que se le puede atribuir en América Latina. El maestro estuvo en contacto epistolar con algunos hispanistas franceses. Esto explica el que un estudiante español de la Universidad de París haya podido descubrir hace poco unas cartas de Menéndez y Pelayo, ignoradas hasta el día.

Los hispanistas franceses saben el valor de la inmensa aportación crítica de don Marcelino, y en sus esfuerzos científicos para ir más allá en la investigación toman en cuenta las bases críticas sentadas por el maestro.

2. La literatura española leída en Francia es difícil de contestar esto, porque el interés varía según el público.

a) Muchos de los españoles que viven en Francia tienen un gran interés por las novelas de Blasco Ibáñez y la poesía de García Lorca.

b) Los estudiantes franceses que estudian la literatura española (más de dos mil en las universidades) se interesan bastante por las novelas de Pérez Galdós, Pérez de Ayala y Pío Baroja. En poesía creen que hay que citar a Guillén, García Lorca y Alberti. Y desde hace muy poco, a Miguel Hernández.

c) El gran público culto lee en traducciones a Valle-Inclán y Pío Baroja. El teatro de García Lorca ha tenido, desde hace veinte años, mucho éxito, y el "Adelante" de Alberti, acaba de ser presentado en el Festival de Teatro, en Arlés, según traducción de un profesor de español formado por la Universidad de Burdeos.

L. C. STEVENS, hispanista y profesor universitario (Estados Unidos).

1. La influencia de Menéndez y Pelayo se aprecia, sobre todo, en los trabajos americanos sobre filosofía estética.

2. Los norteamericanos hacen más caso de los autores sudamericanos que de los españoles. Por lo general, se atribuye gran importancia a los novelistas de América del Sur.

De todos modos en las universidades norteamericanas se estudian mucho los autores españoles. Sobre todo Cervantes y Lope de Vega. De literatura moderna solamente se conoce la generación del 98.

DOCTOR HELIO SIMOES, escritor y académico (Brasil).

1. En realidad, no se puede hablar de una influencia verdadera de Menéndez y Pelayo en la literatura y en el pensamiento brasileños hasta hace unos años. Hoy día, debido, sobre todo, a los serios estudios de letras que se vienen haciendo en nuestras universi-

gada que parece tienen que pagar una vida los genios, la mayor parte de las veces.

En estos días, Gauguin ha vuelto a la más escandalosa actualidad con motivo de que cinco personas se disputan el derecho al manuscrito que contiene el "Diario" íntimo del pintor, escrito en sus últimos años de permanencia en Tahiti. Estos cinco litigantes son los familiares herederos de Erié Goeritz, coleccionista inglés muerto el pasado año. El precioso manuscrito lo tiene el dueño de la galería de arte "Rosemback", de Nueva York, a quien Goeritz se lo había enviado en 1954. El director de la Galería ha recibido ya ofertas de más de 5.000.000 de pesetas por el "Diario", para cuando los Tribunales de Nueva York decidan a cuál de los herederos corresponde la propiedad.

Nunca, hasta la fecha, un manuscrito de autor moderno había alcanzado tan subidas cotizaciones. La explicación está en que, en el caso presente, no se trata sólo de un documento raro, y posiblemente escandaloso, que contiene las últimas impresiones y el testamento de Gauguin, escrito en 1903, año de su muerte, sino que, además, las páginas del "Diario" están ilustradas con 25 dibujos originales e inéditos del pintor, los cuales, ya de por sí, es una riqueza considerable.

No es este el único libro que Gauguin escribiera en Oceanía durante su estancia en las islas. Las sugerencias primeras que le produjo el contacto con aquella naturaleza libre y virginal formaron un volumen, que con el título de "Noa-Noa" —que en lengua maorí quiere decir "perfumada"— fue publicado en París: primero, en la "Revue Blanche" (1897), y después, como libro, en 1901, llevando como epígrafe un pensamiento que la pintura de Gauguin inspiró al poeta Mallarmé: "Es extraordinario que pueda expresarse tanto misterio con tanta luz".

La manera de escribir de Gauguin es directa, nada literaria ni con pretensiones de estilo y, por ello, de una gran originalidad. Su falta de prejuicios de toda clase le permitió descripciones sinceras. Tanto, que para muchos pueden resultar inconvenientes.

"Noa-Noa", lo mismo que el "Diario" que ahora se disputa, fue ilustrado con setenta y dos acuarelas y xilografías en color y negro, todo ello de mano de Gauguin. El original de este primer libro tahitiano fue a parar a su albacea testamentario y gran amigo del pintor Daniel de Monfried, quien años más tarde lo cedería al Museo del Louvre, donde se conserva.

La vida de Gauguin en Oceanía, aunque fue riquísima de creación de todo género, fue también miserable, humanamente hablando. Es curioso recordar ahora —cuando se ofrecen más de 5.000.000 de pesetas por unos escritos suyos— que en 1896 imploraba al pintor a su amigo Monfried 12.400 francos, que le permitieran pagarse los gastos de un año y no se pudiese que esta petición la hacía Gauguin graciosamente; ofrecía a cambio nada menos que "quince buenas telas como las hechas anteriormente y varios dibujos a mi antojo". (Palabras de la carta del pintor.)

Toda la estancia de Gauguin en Tahiti, la tierra que le dio la savia nutricia de sus mejores obras, fue una lucha sorda con la miseria. Sus cartas de aquellos años son acongojantes y en todas ellas repite sus apuros y estrecheces, que, junto con los disgustos que le produjo el exigirse en defensa de los indígenas —en contra de la rapacidad colonial de sus compatriotas— le llevaron a la muerte. La venta judicial de sus obras y enseres personales, a los pocos días de su fallecimiento, es una triste y sucia escena demostrativa de la ignorancia y maldad de muchos de los franceses que vivían igualmente en aquellos lejanos parajes. Los cuadros se remataron a los precios irrisorios de siete y cinco francos. Los pinceles que había utilizado el gran pintor se adjudicaron en lote por tres francos. La paleta famosa alcanzó la cifra de treinta centavos de franco. Como Rembrandt y como tantos otros, Gauguin murió en la más espantosa miseria. Hoy, Gauguin, es uno de los pintores más cotizados, como lo demuestra el astronómico precio de su "Diario" inédito, que está disputándose como las últimas migajas de un ser de excepción que supo soportar heroicamente todas las privaciones que le impuso un destino glorioso y cruel: el del artista.

R. CASTILLO MESEGUER

J. RAMÍREZ DE LUCAS

LA ÚLTIMA NOVELA de Czeslaw MILOSZ

"En las márgenes del Issa", el libro del paisaje

CZESLAW MILOSZ, el escritor polaco, ha lanzado su última novela. Escritor exiliado, desarraigado de la patria, las novelas de Milosz tienen siempre el mismo fondo trágico de inadaptación. Aunque Milosz obtenga un pasaporte, otro pasaporte, el problema del escritor es siempre el mismo.

TEMA

Por eso su novela "En las márgenes del Issa" es la novela del que no quiere romper ni con la infancia ni con el suelo natal. Y trata de encontrar las raíces de una vida, las raíces más vivas, las más inalterables: país natal e infancia confundidos en la misma realidad original.

El país es el valle del Issa, "rio negro y profundo, de curso perezoso, her-

méticamente cerrado", que corre a través de la región de los lagos en Lituania.

La infancia es la del pequeño Thomas Dilbin, al que seguimos desde sus primeros recuerdos hasta los trece años de edad.

El país y la infancia están estrechamente asociados en una narración espontánea, y de la que no se pueden reconstituir los planos sino por el artefacto del análisis.

La Naturaleza quiere decir aquí algo más que un marco, sino que es capaz afirmar tampoco que ella sea "el verdadero héroe de la novela". Seguimos el espectáculo a través de docenas de estaciones. Choca esta exuberancia que es el extraño privilegio de ciertas tierras nórdicas. En "vergel inmenso", en

medio de grandes bosques, la fauna y la flora rivalizan en vitalidad. Las experiencias precoces del joven Thomas, herborista, naturalista, cazador y pescador, nos revelan la abundancia y la variedad de las especies.

BRUJERÍA Y SUPERSTICIÓN

Este país, cerrado sobre sí mismo, preservado, no ha sido cristianizado hasta muy tarde. Los recuerdos del paganismo y las prácticas de un catolicismo a veces herético se asocian para crear un clima de superstición. En las márgenes del Issa, dice Milosz, "los diablitos son más numerosos que en otra parte". Y se nos dan muchas pruebas a lo largo de la narración.

El pasado histórico, esta tierra, disputada desde siempre, rápidamente dibujada, se ajusta a su folklore. Pero más aún que el pasado es el presente el que marca la narración. A continuación de la primera guerra de Lituania, arrancada al Imperio de los Zares, anexada a Polonia y luego hecha independiente y quedar aislada dentro de sus fronteras. El destino de cada uno está marcado por la historia en curso. Thomas Dilbin es educado por sus abuelos, pueblo que sus padres están en Polonia y no pueden volver.

Sobre este fondo colectivo, naturaleza, folklore, religión, historia, pasado y presente, se desenrollan innumerable relatos individuales. Ahí, en esta tierra, vecinos, las figuras se ordenan al rededor de la de Thomas. La infancia de Thomas se parece a todas las infancias. Sus rasgos más particulares son la religiosidad y la pasión por la Naturaleza.

Thomas es el niño-cazador. La caza en la gran selva del Issa es la experiencia capital de esta educación sentimental de un niño. Paradójicamente, es también la forma de amor. Milosz dice: "A decir verdad, tenía la nostalgia de un entendimiento con las criaturas vivientes tal como no puede existir".

por 100 sobre las estatuas en piedra y 75 sobre las de yeso, procedentes de París, Japón, uno del 50 por las de mármol, y Liberia, el 20 por 100 del valor declarado por las esculturas en madera.

Noruega cobra un derecho de 28 centavos de dólar por cuadros con marco. Panamá, el 15 por 100 sobre las telas, y Paraguay, el 48, más los derechos consulares y algunos otros. Perú: exige un derecho sobre los cuadros de un dólar por kilo, más el 14 por 100 del valor de la obra. Venezuela, 30 centavos de dólar por kilo, más el 15 del valor declarado. En el caso de las estatuas fundidas, en metal percibe un impuesto de 60 centavos de dólar por kilo de peso.

El 50; Iraq, el 33; Jordania, el 30; Nueva Zelanda, el 45, y el Sudán, un 25. Rumania cobra un derecho del 25 por 100 sobre las obras de arte, y Pakistán, el 60, con excepción de las que son importadas para Exposiciones públicas. Los derechos que imponen Portugal y Gambia para las obras de artistas oscilan entre el 15 al 30 por 100. Formosa establece un derecho del 40 por 100; Ecuador, el 75; Marruecos, el 12, y Costa Rica, el 10.

Checoslovaquia y Dinamarca liberan las telas; pero cobran un derecho aparte por los marcos. Indonesia impone el 30 por 100 sobre las obras de arte, al que hay que agregar un impuesto por "punto" del 300 por 100.

Irlanda exige un impuesto del 100

EL "MUSEO REDONDO", PINACOTECA ESPAÑOLA UNICA EN EL MUNDO

Los más prestigiosos pintores nacionales y extranjeros dejaron sus obras en las tapas de las cubas de vino

El "Holandés Errante" talló un bajo relieve y desapareció

SANTANDER y agosto.—Si va usted a Santander, después de admirar la desplegada, jugosa hermosura de la capital, no deje de visitar el "Museo Redondo". Está instalado en un hotelito. Su ambiente no puede ser más exótico: ni más literario; chicas existencialistas con pantalón y jersey de lana, pechierguitas y galsuacadas; marineros con muchas galinas en los ojos; personalidades internacionales; toreros y futbolistas. Puede ser que alguien, entre la niebla espesa del vaho del claror y del humo de los cigarrillos acaricia el alma sonora de una guitarra...

Aprovechando un momento de reposo, frente a un porrón de tinto riojano, le pregunto a Víctor, hijo del mesonero de este fabuloso establecimiento.

—¿Cuándo se instaló esta bodega?

—En 1937. No pensábamos entonces que tomaría el rumbo artístico que hoy tiene; sin embargo, llevaba un germen muy profundo. Esta casa pertenece al gran pintor Pancho Cossío.

—¿Y la idea del "Museo Redondo"?

—Un pintor nos propuso decorar las paredes. A nosotros nos pareció de más carácter: encalar las paredes y colgar cerámica del país. Sin embargo, le indicamos al pintor que podría trabajar sobre una de las cubas de vino. Así se inició, casi por azar, el "Museo Redondo".

—¿Cómo vienen los artistas?

—Uno, atraído por la fama del local; otros, por el gran novelista Manolo Arce, amigo entrañable de la casa y director de la Galería de Arte "Sur". La literatura y la pintura se dan la mano ante un porrón de claret.

—¿Qué artistas han pintado aquí?

—De los españoles más conocidos, Lara, Vaidiño, Brolat, Kayred, Paco Arias, García Ochoa y muchos extranjeros.

Jerón. Entre ellos, el "Holandés Errante" y Guayasamín.

—¿Qué es eso del "Holandés Errante"?

—Un caso curioso. Se llama Jacoset Holland. Vino a Santander y se compró un soberbio yate. Pero como invirtió todo su capital en la empresa, no podía hacer otra cosa que admirar todas las mañanas amarrado al muelle. Por las tardes venía aquí: en el patio, a pesar del crudo invierno, trabajaba labrando la tapa del tonel. Así talló en un mes esa admirable obra, donde se mezcla el goticismo con elementos populares españoles. Cuando dió el último golpe de gubia desapareció misteriosamente. No tenemos noticias de él. Como si se lo hubiera tragado la tierra o disuelto en el aire. Por eso le llamamos el "Holandés Errante".

—¿Los pintores están contentos de figurar en el "Museo Redondo"?

—Yo creo que sí. Verá usted: un día, un señor que había venido varias veces a mi establecimiento, me indicó el deseo de pintar una cuba.

—Soy Herreos—me dijo.

—Perdón—le repliqué—. Yo soy el obispo de Calahorra, que entretiene sus vacaciones desahuchando tinto.

El gran humorista de "La Codorniz" se puso de mal humor.

—¿Hombre! Me pagan muchas pesetas por dibujar una portada, ¿y usted no quiere que le regale una pintura?

—¿Cómo se explica eso?

Le di toda clase de satisfacciones. Su pintura "Los borrachines" es ahora honra de nuestro "Museo Redondo".

—¿A qué hora pintan?

—Por la noche; organizamos unas cenas báquicas. Después, entre discursos y consejos, el pintor coge los pinceles y se pone a trabajar. Brolat estuvo subido a una escalera hasta las seis de la mañana. Lo de Guayasamín, pintando, fué inenarrable. Aun no sabemos cómo se pone su obra, el boca arriba o boca abajo...

—La cuba convertida en obra artística, ¿se inutiliza?

—¿Qué va! Se llena de buena solera; el arte no debe desalojar el servicio.

—Los poetas y escritores, ¿no le han dedicado nada a la casa?



Talla del "Holandés errante" en su cuba de vino

—Luis Rosales, Salvador Jiménez y Manolo Arce escribieron un soneto al almón. Se lo llevaron y lo extravalaron.

—¿Cuál es el último pintor del "Museo Redondo"?

—Faro, de Barcelona. Por cierto que quería pintar un paisaje catalán; pero al preparar mi padre la cuba se desprendió el tapón, derramándose más de veinte litros de solera... Mi padre estaba bañado en vino... El pintor se inspiró, y entonces pintó un fauno, entre pampinos de vides. Debajo del mismo unos amigos han hecho una tertulia.

—¿Cómo se conocen las soleras de las cubas?

—Por el nombre de los plutores. Es una manera de contribuir a su eternidad.

Sonríe Víctor, amigo de poetas y pintores. Una damisela extranjera levanta el porrón de claret. Por falta de lecciones se le derrama por la marmórea gorguera.

Rafael MANZANO

LOS ACADEMICOS NO SON MUNDO APARTE

Don Juan Aduara Ramos, medalla número 37 de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

«Muchos concursos quedan desiertos por un confusiónismo de los mismos jurados»

Calle Sánchez Bustillo, número 3. Allí, en el bajo, el estudio. El hombre, el artista, el escultor, lleva sus sesenta y cinco años de la misma forma que una nube se desliza por un cielo tranquilo. Sin prisas, despaosadamente. Parece mucho más joven, sobre todo, cuando sonríe. Maravilla la entereza de su voz, el gesto enérgico de cada una de sus manos, el brillo desglosado de sus ojos.

—¿Cómo ve el arte actual?

—Deshumanizado. Todos los factores influyen en la producción artística. La época moderna, con el triunfo de la técnica, ha convertido al arte en mero accidente decorativo. Por otra parte, el hombre se ha hecho materialista.

—¿Y el arte español?

—Cautivo. No está enmarcado en las normas clásicas. Aquí, la última palabra es lo abstracto.

—¿Entonces el arte abstracto?

—No tengo opinión sobre él.

Pero uno sabe que si la tiene. Que don Juan Aduara, Primera Medalla de Exposición Nacional en 1929 y Premio Nacional de Escultura en 1932, conoce a fondo todo su significado. Y uno se arriesga.

—Lo abstracto, ¿le parece arte o no?

—No. No me parece.

—¿Por qué?

—Todas esas esculturas alámbricas y cosas por el estilo sólo son malabarismos, ideas, conceptos. El hombre es la más bella creación estética de Dios. Todo lo demás que se intente realizar en escultura es arte inferior. Lo que hoy está de moda precisamente. Sólo hay, repito, decorativismo, deshumanización.

—¿Consecuencias de esto?

—Desde que lo abstracto ocupa el trono, el arte se ha estandarizado. Vea usted una escultura, una pintura, un poema. Lo hacen exactamente igual aquí que en la China. ¿Cómo es posible tal cosa? ¿Es que el ambiente, el clima, la idiosincrasia, no influyen en la creación? Se ha perdido la originalidad, la personalidad.



Un silencio. Las esculturas del señor Aduara nos miran, desde los cuatro ángulos del estudio, como si tuvieran vida y nos hicieran caso en la pausa. Un fauno estilizado surge allí, muy al fondo. Cerca, una bella muchacha sonríe levemente, con jersénida griega.

—¿Cómo es el artista español?

—Individualista. Por tendencia natural busca el aislamiento. El gran valor del artista español es su milagrosa personalidad: su victoria, que consigue poco a poco, sacrificándose día a día, valiéndose sólo, sin pedir jamás ayuda.

—¿A qué es debido esta propensión a aislarse?

—Al mismo paisaje español: a los Pirineos, barrera viva en la frente de nuestra patria.

Don Juan, mientras habla, tamborilea, en gesto inconsciente, con los dedos de su mano derecha sobre una rodilla. Por la claraboya del estudio cae el sol de mediodía, rasgando un enrejado de hierro.

—¿Se protege al artista en España?

—Existen dos facetas. Materialmente, hoy, el artista vive mejor que antes;

pero para un artista las satisfacciones materiales siempre ocupan un plano muy secundario. Al artista español no se le da a conocer. Francia es un país que mira a sus hombres intelectuales; allí, cada artista es lanzado al mundo en cuanto demuestra que lo es. Existen políticas que pone a París en el epicentro de la cultura.

—¿Francia es, pues, para usted el país preferido?

—No. Sólo es un centro de inquietudes. Prefiero a Italia, que es la segunda patria de todo artista. Italia me sugiere. Si tuviera que definirme a mí mismo, diría que soy un escultor dentro de la evolución natural del arte, pero pasado por Italia. Este país ha influido en nosotros más que ninguno.

Sin saber por qué surge en la conversación la Venus de Milo. Y se desliza en el tipo estilizado de la mujer actual, ese tipo totalmente femenino que respaldó en aquel inmortal cuadro de Botticelli.

—Este tipo, ¿es ideal para la escultura?

—Al contrario. Esculturalmente no tiene casi ningún interés. La mujer ideal no es la Venus de Milo, sino la Venus de Cirene.

Uno no la conoce y don Juan busca tres fotografías, bajo distintos ángulos. A uno, profano, le maravilla, porque parece, más que una escultura, una fotografía de una mujer viva, capaz de sonreír y de llorar. El señor Aduara no se cansa de mirarla. Nos explica los mínimos tonos, el asombro porfianamente de todo su contorno.

—¿Cuál es el proceso de una escultura?

—Primero, el tema, siempre fundamental. Después, la obra se traspasa de la imaginación a un croquis; más tarde, cuando está acabada. La razón es clara: la obra ha de sobrevivir al autor, y será un espejo de lo que éste fue. Por eso produce un fuerte estado anímico, una gran responsabilidad.

Volvemos al tema de los artistas en España. Y nos sorprende otra cualidad en don Juan Aduara, que, desgraciadamente, se prodiga poco: la valentía. Una valentía firme, segura, inconvertible.

—¿Qué parte de la escultura se modela en último lugar?

—Casi siempre, la cabeza, porque es un resumen de lo que expresa el cuerpo.

—Terminada la obra, ¿qué siente el artista?

—La obra, para él, es como un hijo. Produce una inquietud mientras se engendra, pero la máxima inquietud llega cuando está acabada. La razón es clara: la obra ha de sobrevivir al autor, y será un espejo de lo que éste fue. Por eso produce un fuerte estado anímico, una gran responsabilidad.

—Opina acerca de un tema actual: los concursos de arte.

—Desgraciadamente, hay algunos que juzgan el arte y que saben bien poco de él. Hay concursos que quedan desiertos, quizá, por un confusiónismo de los mismos jurados. Esto no es serio.

—¿Ejemplos?

Don Juan sonríe y calla. No le dice a uno que ha ido demasiado lejos. Se limita a sonreír con levedad, como si quisiera responder sin palabras: "¿Qué importa quiénes son? Todo da lo mismo." Y es en este momento cuando uno piensa que a sus años quiere que todo sea puro y justo. Y vuelve uno a su catedral de la Escuela Central de Bellas Artes y le ve y percibe sin error cada uno de sus gestos durante una lección.

—¿Cómo funciona la Escuela Central?

—Puedo decirle con orgullo que sigue las normas clásicas del arte y que, debido a ello, tenemos algunos libros de todas las ciudades de Europa, que vienen a España porque en otros sitios los planes de estudio artístico están reñidos con la disciplina.

—¿Quiere usted decir que se dejan aparte los postulados clásicos?

—Sí. Y, ciertamente, quiero extenderme sobre este tema. Hace poco, en una reunión, a la cual fui invitado por una revista neomodernista, se planteó este mismo asunto. Hablé de nuestra historia artística, de los vínculos que nos unen con todos los grandes maestros que nos precedieron. La pintura neomodernista mantenía el punto de vista de que la historia debía olvidarse. La consideraba como algo ajeno, totalmente fuera de lugar. Fue sincero, y dije que este recurso de intentar llenar de sombras la historia, era característico de los países que no la tienen.

—¿Cómo ve a las nuevas generaciones del arte?

—Otro silencio. El hombre de los libros en la habitación.

—Lo más difícil no es que tengan ellos que enseñar su camino, sino que en la mayoría de los casos, el camino se les diluya por opiniones poco razonables.

Don Juan Aduara Ramos. Aquí está, con la juvenil sonrisa, hablando a la puerta de su estudio de escultor.

NI EL DERECHO DE AUTOR NI EL COÑAC ESTAN SUJETOS A TASA EN LAS SALAS DE FIESTA

UNA PEQUEÑA ESCARAMUZA POLEMICA

EN un diario vespertino, y en una publicación hebdomadaria, hemos leído sendos artículos que suscitan F. C. Los dos textos son muy interesantes, y a veces de dilucidar argumentos. En pro de la legitimidad del derecho de autor ambos contienen una misma almeida. Lo demás es pura cáscara. No omitamos declarar que el uno y el otro son publicitarios. Mide el primero columna y media. El segundo, sesientos cuarenta milímetros. Es un espontáneo F. C. se gasta más de mil quinientos duros en carnos edictos a la legitimidad del derecho de autor merece que le hagamos eco.

Hay que asegurar la percepción de lo que legítimamente corresponde al que por su inteligencia y su esfuerzo acortó a forjar obras de arte.

El que inventa, como el que con el fruto de su ingenio forja creaciones que pueden obtener un rendimiento económico, ha de gozar plenas seguridades para percibir lo que le corresponde.

—debe declararse que no se trata sólo de los derechos que por antonomasia se le denominan, o sea las cantidades que en cada caso premian y compensan el esfuerzo de la inteligencia o de la inspiración. Hay también, en sentido más genérico, unos derechos morales. Si todo el que trabaja tiene el deber dignamente retribuido, el destajo (1) intelectual no puede hallarse al margen de provisorias normas que se fijan para que se cumpla esa ley natural, intangible. Hasta aquí, una breve referencia a la cáscara. Pasemos a la almendra.

Gueña F. C. en apoyo de su tesis final, que el Tribunal Supremo ha dictado una sentencia confirmatoria de la de inferior jurisdicción, por la que cierta sala de fiestas de Santander se ha salvado con la suya... relativamente, y ha pagado menos de lo reclamado por la Sociedad de Autores en pago de la ejecución musical. Permisos de decir y probar que F. C. es algo confusionalista. Así como delirio de su piel de inocencia condona detentador, casi apóstol, del derecho de autor, enciende la orja lupina de quien sólo quiere pagar lo que se le debe, invoca dos sentencias de pleitos distintos y pretende convencer cierto caso con la supuesta manifestación del Alto Tribunal, que, cuando tres veces se ha dictado, la convierta en jurisprudencia.

El Tribunal Supremo no ha entendido en la fijación de tarifas del derecho de autor. La Sala de lo Civil no ha limitado a aborrecer al propietario de la sala de fiestas santanderina en un "proceso por defraudación", habida cuenta de que por esta vez parece que no tuvo intención de delinquir. Comoquiera que de nuevo esta procesada, es posible que la misma sala, si basó su actitud en el procedimiento, estime que la segunda vez ya no será admisible la alegación de falta de intención.

El mismo considerando de la sentencia que razona la inexistencia de dolo en este caso concreto, afirma que "los autores de toda obra literaria o musical tienen derecho a disponer del fruto de su ingenio, como integrante de un patrimonio siempre digno de respeto, merecedor muchas veces de loa y hasta de admiración en algunos casos, en la forma que libremente hubiera de placarles, recaeando la exigencia de su permiso previo para que pueda llevarse a efecto su reproducción o utilización pública, y para percibir las cantidades que tal difusión entiendan merecer, toda vez que hasta ahora no ha sido objeto de tasa."

Y aquí, en este final, se apoya la conclusión de F. C. "El derecho de autor debe ser sometido a tasa." ¡Que fácil es reducir a nueve palabras las dos mil trescientas invertidas por F. C. en sus dos artículos de espontánea aportación a la defensa entusiástica de la propiedad intelectual! Defensa por la que todavía no le hemos dado gracias. Ahora se las expresamos cordialmente.

Los autores aceptarán su tesis en cuanto haya una ordenación de precios limitados en todas las operaciones mercantiles. ¡Qué remedio les quedará! Hoy por hoy, los patrocinados de F. C. eligen libremente la industria que quieren explotar. Entre los varios centenares de epígrafes que contienen las tarifas de la contribución hay otros tantos, menos cuatro o cinco, en los que para nada necesitan del autor. Escogen uno de esos cuatro o cinco. Deciden que sea una sala de fiestas, por ejemplo, en Santander. Instalan ciento treinta y cinco mesas, para quinientos cuarenta comensales. Dejan en el centro una pista de baile, con su tablado para las "grandes atracciones", que anuncian con profusión en la Prensa local a tarifa libre. Contratan "dos grandes orquestas", que cuestan alrededor de cuatro mil pesetas diarias. Fijan los precios que les parecen a las consumiciones de los concurrentes; ciento y pico de pesetas el cubierto, diez duros una copita de coñac, que en cualquier bar de Piquito cuesta seis pesetas. Y sólo el autor o autores de las obras que amenizan el baile o ejecutan las "grandes atracciones" deberán contentarse, según F. C., con las dieciocho pesetas diarias que las industriales pretenden ser justas con arreglo a la tarifa que ellos pretenden cobrar a sus pagos, con la misma libertad que las fijan para sus ingresos. ¿En qué basan su cómputo?

En que el arcaico reglamento de la Propiedad Intelectual establece que "cuando no se hayan fijado las condiciones al conceder el permiso de los autores"—que aquellos señores no han obtenido—se pagará el 1 por 100 de la recaudación "en taquilla". Sin entrar en el examen de si ese precepto no tiene aplicación al caso, por razones que la estrechez del espacio nos impide desarrollar, nosotros sometemos al buen juicio del lector si con 1.800 pesetas se pueden pagar las rentas del local, los alimentos y bebidas que consumen los clientes, las contribuciones e impuestos de industria, consumos y protección de menores, el personal de administración, cocina, despensa y servicio, las "grandes atracciones" y las dos grandes orquestas, que ellas solas perciben cuatro mil pesetas. ¿Verdad que es millarrosa? ¿Verdad que los patrocinados de F. C. merecen la gratitud de la Montaña entera—y en especial la de su distinguida clientela—por un despendio semejante? ¿Verdad que los autores deben proclamarse herederos espirituales del gran Alcazar cuando, después de Llanito Sánchez, todavía tienen tres duros y medio en el capullo "heredante de la Propiedad Intelectual"?

Con razón advertíamos en uno de nuestros anteriores artículos que grandes intereses se agitan en torno a esta propiedad "sui generis". Buena prueba, que apenas se ha vislumbrado la posibilidad de introducir alguna cuota de tributación en los preceptos que la amparan, comienza una ofensiva publicitaria, sin regalar despendios.

Federico ROMERO

Las PROVINCIAS también son España

QUERIDO Juan Aparicio, director de LA ESTAFETA LITERARIA: Sería bien difícil hallar para esta carta un destinatario más idóneo que tú, que has dedicado algo así como veinte años al noble empeño de que el Madrid literario dejase de contemplarse el propio ombligo y tendiese la mirada con un poco de comprensión y de generosidad, hacia esas dilatadas afueras que también son España. Es curioso que casi siempre correspondía a españoles de provincias—en ocasiones hasta lugareños—la capitania de cualquier tipo de esfuerzos enredados a liberar a Madrid de esas actitudes de insolidario y prezooso aldeanismo en que suele caer. El hecho es, por otra parte, muy natural: el provinciano llega, muchas veces, con una larga experiencia personal de ese desdén que Madrid bosteza, sobre los trabajos y los días de otras latitudes, como un vaho esterilizador. Esta última frase—tú lo sabes bien—entraña una realidad mucho más grave que la de un modestísimo recurso retórico, pues esa obstinación narcisista con que Madrid riza su propio rizo y difunde sus estilísticas resonancias, actúa sobre los que, lejos de aquí laboran en soledad y penuria, como un agente del desaliento y el abandono. Por muy honda que la vocación sea, no hay—o muy difícilmente se halla—quien resista indefinidamente ese ejercicio cruel que consiste en emitir un mensaje que no encuentra otra respuesta que la de su propio eco.

Pues bien; por España adelante hay centenares de criaturas dedicadas con heroico apasionamiento a tareas literarias—expresadas en muchos casos con un acento de decoro que llega al más alto nivel tonal de esta hora—cuyos logros no han suscitado todavía un movimiento de curiosidad de esa olímpica medusa, de difuso contorno, que se llama "el ambiente literario" de Madrid. A propósito de esto viene a pelo aquella anécdota que yo he contado ya en "El Español": "Hace años, entre ciertos jovencitos mineralizados en un irreparable estado de literario agroz, se ironizaba—con ironía modica y horteril—acerca de "un tío de sesenta años que ha venido a la conquista de Madrid". Tú sabes bien, querido director, que aquel "tío" pertenecía a la aristocracia intelectual de España; que es uno de nuestros escritores de pensamiento más original y de más sugestiva forma; que ha viajado con ojos y mente atentos por todos los rumbos de la cultura universal, y que en una época en que esos jovencitos estaban todavía en el cascarón, ya él había provocado la sorpresa y el respeto de las minorías verdaderamente cultas del país con una serie de conferencias en el Ateneo de Madrid dedicadas a revelar el fabuloso orbe poético de Rabindranath Tagore, parte de cuya obra dio a conocer en primeras versiones castellanas. Por cierto que aquel "tío", algo después de haber regresado a su tierra con un ingenio alre de "fraseas", escribió una novela—"La puerta de paja"—que, salvo contraorden, está entre las tres mejores que se hayan producido en los últimos veinte años.

Si, ya sé que se me podrá decir que los jovencitos a quienes "no les sonaba" el autor de la "Historia de los Judíos" no son elementos representativos de la vida literaria madrileña, sino sus alejados irresponsables, su zona suburbana y opaca, por mas que ocupen posiciones de primera fila en las terrazas y en un anecdótico que ya no es siquiera filar y ingenioso, sino más bien pedante y cursi. Y yo tengo que contestar con un vocablo de mi tierra, de significado entre cabalistico y acomodaticio: "Asegún". "Asegún", querido director, porque se da la circunstancia

de que algunos de esos jovencitos hasta tienen posibilidad de opinar en la prensa, y hacer balances, y aventurar jerarquizaciones, y dar y quitar, e incluir y excluir...

Puede que, en la valoración de unos hechos evidentes, esté yo recargando las tintas con exceso. Puede, porque uno es algo dado a dramatizar. Sin embargo, yo obedezco al mandato de mi propia conciencia—y al, la menor pretensión de que la cosa importe ni impresione a nadie—escribiéndote para decirte que me parece grave que el ambiente literario de Madrid viva en la arriesgada y mostruosa trivialidad del: "Pero, ¿existe Cuenca?" Me parece esa actitud casi tan peligrosa como la estúpida bufonada de aquel ministro de la Corona que en pleno Parlamento dijo cierto día, para justificar su falta de atención a determinado problema de ámbito provincial: "Como Pontevedra está tan lejos..."

Confesemos, pues, que para el ambiente literario de Madrid todo el resto de España es una entidad de alderal lejano y dudosa existencia, como Cuenca o Pontevedra. Lo cual viene a ser un género de aldeanismo contumaz. Mucho más zafio que el autenticamente rural y del que no se redime nadie citando pedantescamente media docena de nombres de escritores gringos. ¿Te parecerá mal, querido director, que yo recuerde ahora aquello de que "quien ignora la Historia de su patria es un incultísimo"?

Todo esto, en el fondo, no es otra cosa que falta de humildad, virtud sin la cual no hay ejercicio intelectual verdaderamente honesto. Aquí todo el mundo está de vuelta, porque, realmente, le basta con girar sobre los talones para contemplar el retablo de rostros familiares, de complices y aparceros, en quienes se expresan exhaustivamente todos los matices de la genialidad.

Entretanto, los pobres escritores de esas provincias de Dios siguen escribiendo en la arena o sembrando sal, sin suscitar un eco o una resonancia más allá de los límites provinciales. Al fin, unos abandonan, desalentados; otros, más tenaces, se resignan melancólicamente al papel de "gigantes locales", y algunos—los de más fuerte espíritu de aventura, capaces de plantarle un cartel de desafío al hambre—se vienen a Madrid, a instruirse en esos recursos de rara astucia extraliteraria en virtud de los cuales se puede llegar a personajillo de las letras. Vienen casi siempre los mejores dotados y vienen cada vez en mayor número, con lo que se está originando un problema que podríamos llamar de absentismo intelectual, cuya importancia no se le puede escapar a quien dedique diez minutos y un poco de lucidez a meditar la cuestión. Este fenómeno de macrocefalia monstruosa, si prospera, puede darnos una figura de España desproporcionada, inarmónica e inevitablemente triste.

Madrid tiene que revisar, en lo literario, en lo intelectual, su concepto de los deberes que le impone su condición de humildad, podrá evitarlo. Si acepta este imperativo con humildad, podrá evitarlo. Si acepta este imperativo con humildad, podrá evitarlo. Si acepta este imperativo con humildad, podrá evitarlo.

Mis saludos.



Esta semana publica **EL ESPAÑOL**

Novena sinfonía

NOVELA POR

SANTIAGO MELERO