



- ◆ Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo

LA ESTAFETA

JUAN RAMON JIMENEZ, favorito número 1 para el Premio Nobel de Literatura

El poeta andaluz había preparado viaje
para venir en el mes de junio a Sevilla

SU CASA DE MOGUER ES BIBLIOTECA Y MUSEO

Hoy, día primero de septiembre: intervención quirúrgica
a su esposa en una clínica de Boston

La revista francesa "Paris Match", en su sección "Telegrammes", dice: "El favorito número uno del Premio Nobel de Literatura: Juan Ramón Jiménez, poeta español".

En la casa que no puede salir de su competencia con las mejores bibliotecas del mundo, se encuentra en su momento la obra de Juan Ramón Jiménez, poeta español. Nació en Moguer, provincia de Huelva. Pero su familia se trasladó a Sevilla. En la finca de Andalucía, que es su tierra.

Moguer tiene presente a los Jiménez, a los Jiménez de Juan Ramón. En casa, esa casa de la calle Calvario de Sevilla, es hoy casa pública al servicio de la cultura: biblioteca en su planta baja y museo en la alta. Doble función de presencia y memoria en aquel blanco y azul andaluz. Función hace poco

"CALABUIG",
una película
española candidato
al Premio "León de
Oro de San Marcos"
en el Festival
de Venecia

EN BUSCA DE ESPAÑA

LA obra que emprendió Menéndez y Pelayo fue la reconquista espiritual de España, o para decirlo con sus palabras, la regeneración científica de España. "Lo que honra en mí, decía el 25 de octubre de 1910, al recibir la medalla que le ofrecieron sus admiradores con ocasión de haber sido nombrado director de la Real Academia de la Historia, lo que honra en mí, no es mi persona, no es mi labor, cuya endeblez reconozco, sino el pensamiento capital que la informa, y que, desde las indecisiones y tanteos de la necesidad, me han ido llevando a una comprensión cada vez menos incompleta del genio nacional y de los destinos de España. Podemos diferir en los medios; pero en la aspiración estamos conformes, y también lo estamos en la erudición, ni la filosofía, ni la crítica, sino el alto sentido renovador de nuestra cultura, que la informa, de manera que al decir la Ciencia Española, el Horacio en España, la Historia de los Heterodoxos Españoles, la Historia de las Ideas Estéticas, los Orígenes de la novela, etc., más que obras distintas, parece que nombramos diferentes capítulos de la misma, cantos, mejor dicho, de un poema gigantesco a la gloria de España.

Como el monje que, deseando ver el rostro de Cristo, emprende un largo viaje a través del desierto para ver una estatua que conserva, según dicen, algunos rasgos de la fisonomía del Salvador: así, Menéndez y

ascendente todavía la curva que marcaba en la historia nuestro espíritu, cuando la interrumpió el destino, o si no descendió rápidamente para marcar otra curva mucho mayor? No es España, no es su espíritu el que grita no hace mucho desde la cumbre de los Andes: Tened cuidado. Vive la América española. Hay mil cachorros sueltos el León Español. Se necesitan, Roosevelt, ser por Dios mismo El rifle terrible y el fuerte cazador. Para poder tenernos en vuestras ferreas garras. Y, pues contáis con todo, falta una cosa: Dios.

España no estaba muerta; estaba dormida, y su sueño podía ser de muerte. Había que despertarla; había que alejar de ella aquellos doctores que hablaban de regeneración, de europeización, y la estaban matando; y convencerlos que de ellos, de su trabajo, de su esfuerzo, de su generosidad dependía la salud y la vida de su madre; que no bastaba ser valientes y nobles de memoria; que el poder grandezas y hacer bajezas no fue nunca indicio de ánimos españoles; que si ellos eran ruines y pequeños, España no podía ser grande; ni respetada, si ellos no la respetaban y hacían respetar.

A la voz de Menéndez y Pelayo respondieron al principio otras voces, las de siempre: "No tenemos nada; no valemos nada, no servimos para nada." "¿Qué vamos a hacer nosotros?" Cultivad vuestros campos y vuestro espíritu, les decía Menéndez y Pelayo, que en ellos hay grandes tesoros; estudiad vuestro pasado, que en él está el secreto de vuestro porvenir; europeizad en buena hora, pero no os desechéis vosotros, no renegéis de vuestra casta, que es casta de hidalgos; no vayáis a buscar fuera lo que tenéis en abundancia dentro de casa; uníos, que la unión es fuerza; amaos, que el amor es vida y salud de los pueblos.



esperto de Juan Ramón cuando se encuentra en Sevilla. Lola.—Está casado en Madrid. Victoria.—Es conde de España. José (Pepe en familia).—Comandante de Caballería en Jerez de la frontera. No había nacido cuando se escribió "Platero y yo". Esta es la familia de Juan Ramón en España. Su lugar elegido es Sevilla, sin saber todavía si en casa de su hermano o en casa de Blanca o Francisco. Casi seguro es que vivió con este último. Juan Ramón viene a España como sea. Ese es su deseo—asi había Francisco, que tiene cartas y pasaporte. —¿Qué ha retrasado el viaje? —La segunda reproducción en el mes de mayo de la grave dolencia que padece su mujer. Canobla, la mujer de Juan Ramón, su compañera en vida y trabajo, preparaba otra edición de la obra. Pero la enfermedad le ha hecho pasar y sufrir. Hoy, día 1 de septiembre, se encuentra en una delicada operación quirúrgica en una clínica de Boston. Si sigue bien de la operación—ha echado Canobla al mundo—, más vive con él. Si muere, será por él. Esta es la voluntad de Juan Ramón. Los dos obligan desde hace tiempo un propósito de profunda comunión en su existencia. Una comunión para elevar su alma a Dios, aun estando en la tierra.

A los cuarenta y cinco días del Premio "Planeta"

DIEZ NOVELAS, APASIONANTES Y BIEN ESCRITAS, SE DISPUTAN 20.000 DUROS

ES seguro. Este año, "Planeta" lanzará de ocho a diez novelas. Aparte de la obra premiada y de aquellas que se clasifican finalistas, quedarán aún seis o siete novelas que en otro año hubieran llegado a la última votación. Esas novelas quizá no las publique Editorial Planeta, organizadora del concurso, por imposibilidades materiales de su programa de edición; pero los autores encontrarán fácilmente editor. Son novelas interesantes, bien escritas, bien construidas, que revelan nuevos valores en el difícil género novelesco.

Esta es la opinión de uno de los miembros del Jurado "Planeta" que radica en Madrid, y que ha leído ya quince—¡quince!—novelas. Preside el Comité de lectura de Barcelona. Hay, por tanto, hasta ahora, quince candidatos al premio de cien mil pesetas, quince candidatos a la lucha

final, que este año será una de las más reñidas que se hayan conocido en los certámenes de novela. —¿Qué total de obras participarán en la votación? —preguntamos con el ánimo de obtener un panorama anticipado de las posibilidades de los autores concursantes. —Calculo que unas veinte. El Comité de lectura está terminando en su labor. Por otra parte, tanto los miembros del Jurado que se hallan en Barcelona y de veraneo, como los que se encuentran en Madrid, están leyendo las obras conforme salen del "Alfaro" a que las someten en Barcelona. —¿No se corre el riesgo de que una novela descartada por el Comité de lectura tenga méritos suficientes para ser leída por el Jurado y que este no llegue a conocerla? —No. El sistema de preselección es

bueno. Hasta ahora no ha fallado, y no hay razón para que falte. Los miembros del Jurado no podrán leer todas las obras que se presenten. (Este año suman 187.) A su vez, el Comité de lectura está constituido por asesores literarios competentes y escrupulosos, que tienen amplia experiencia en el trabajo. No hay que olvidar tampoco que los miembros del Jurado tienen derecho a que sea seleccionada y pase a votación cualquier obra que haya sido en principio descartada. El Jurado dispone de un informe detallado sobre todas las novelas que concursan, que le sirve de orientación.

EL PELOTON DE LOS DIEZ

Se han mencionado de ocho a diez novelas que participan al final por el premio. Cabe suponer que ya entre los

(Pasa a la página TRES.)

El manifiesto de la Montaña

EN SANTANDER, UN GRUPO DE ESCRITORES JOVENES PIDE UN ESTATUTO DE LA PROFESION LITERARIA

Películas "rosa" en el cine rojo. El cine soviético de hoy: producción destinada a un público de bajo nivel mental.—Usted puede escribir... Nueva sección, por Pedro de Lorenzo.—Prosigue nuestra encuesta sobre los premios literarios: ¿gana o pierde la literatura con ellos?—Ricardo Fernández de la Reguera, el autor que escribe sus obras en una horchatería, se considera estafado en 325.000 pesetas.—Una capilla decorada con arte semiabstracto en Las Navas del Marqués

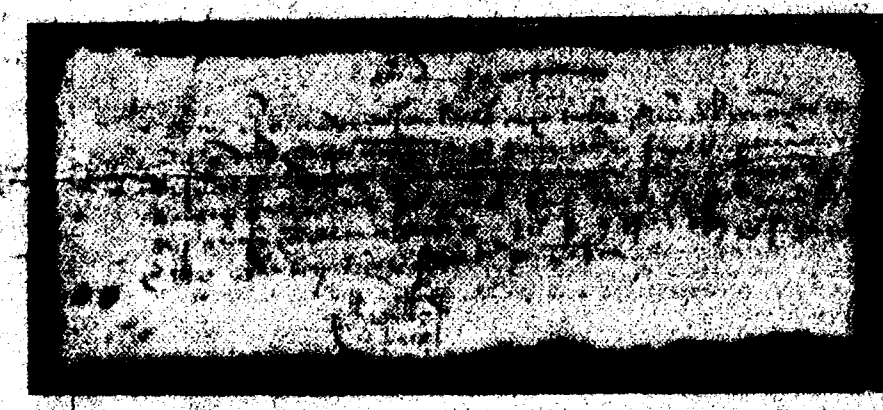
Lea en tercera página "Valija del exterior"

ALCALA DE HENARES VUELVE A SER ALCALA

Regresan los restos del cardenal Cisneros.—La Casa de Cervantes, nueva como en el siglo XVI

¿Abre sus puertas la Universidad?

DOS siglos —año más o menos— ha necesitado Alcalá de Henares para recordar su pasado. De pronto, la ciudad vuelve por su tradición. Una efímera singular lo ha motivado: el "Día de la Provincia". Con él revientan a Alcalá Cisneros y Cervantes. De Cisneros, los restos, que desde tiempos de la República descansan en el Panteón Episcopal de Madrid. Vuelven los restos al rincón oscuro que, plena, aunque calladamente, ocupaban entre el altar mayor de la Magistral, única en el mundo con la de Laviana.



El patio de la Universidad. En el centro, la estatua de Cisneros.

También es posible que no sea fácil el traslado de los restos. Lo cierto es que los comitentes piden al mentor de su tradición. Pero hay que decir: a los mentores. Porque con Cisneros vuelve Cervantes. Su casa, frente a la plaza de su nombre, en la calle Real, será inaugurada mañana —comienzo del "Día de la Provincia"—, cuando ante el nuevo edificio —una sola planta de estilo renacentista, aunque no falta quien fundamente negue ese estilo— se colocará el siglo XVI. Esta casa, que retorna a su antiguo ser y modo, restaurada por la Dirección General de Bellas Artes, aunque es propiedad del Ayuntamiento comitente. Las obras están subvencionadas por el Ministerio de Educación Nacional y la Diputación Provincial de Madrid.

Durante setenta y dos horas, Alcalá revivirá su pasado: será una ciudad del siglo XVI. Las murallas —fluminadas hasta ser vistas desde 14 kilómetros, así como los decorados prefabricados— se asombrarán de ver entrar por su puerta de San Bernardo lo que vieron hace cuatro siglos: estudiantes renacentistas, tunas universitarias, coros femeninos a la vieja usanza. Con ellos, un grupo de hispanófilos extranjeros, la mejor herencia del autor de "El Quijote".

El "Día de la Provincia" debió haberse celebrado en Alcalá ya para cuatro años. No se hizo antes —año 1933 en Colmenar Viejo, 1934 en Chinchón y 1935 en Getafe— hasta esperar a Cisneros y a Cervantes, para honrar a los cuales andan con prisas los alcalalinos.

En su casa —dice el alcalde, don Lucas del Campo— se instala una biblioteca y un Museo Cervantino. Y mañana inaugurará una Exposición: unos visitantes "del XVI", que entrarán en la ciudad por el arco de San Bernardo. Hemos reunido obras cervantinas, traídas a la Dirección General de Archivos y Bibliotecas y la cooperación de cervantistas, que nos han cedido sus colecciones en depósito.

Con el cardenal llega, por segunda vez, el sueno del mismo Cisneros: la Universidad. La, bien nombrada Universidad Complutense. Los restos del cardenal pasarán bajo el arco de San Bernardo, por donde tanto saliera y entrara en vida. Los alcalalinos se preguntan si no se estrecharán las piedras de la Universidad, que habrán cedido a la acción del tiempo. Pero el tiempo ha respondido la voluntad y la acción del hombre. Y el edificio restaurado, piedra a piedra, las mismas piedras, las mismas maderas, que limpias y relucidas, vuelven al mismo sitio que tantas veces.

Del abandono se salvó la fachada principal. Y también la Hostería del Estudiante. De aquella pregonó el mismo Cisneros, cuando le indicaron que desdiera su adorno de simple revoco: "Otro vendrá que de piedra la hará". Y así ocurrió en 1543. Y así ocurre ahora, en 1936, casi por obra del mismo Cisneros. De nuevo llega el cardenal a levantar bandera y a abrir las puertas de la Universidad. Porque el edificio está destinado para un fin docente, que aun se discute.

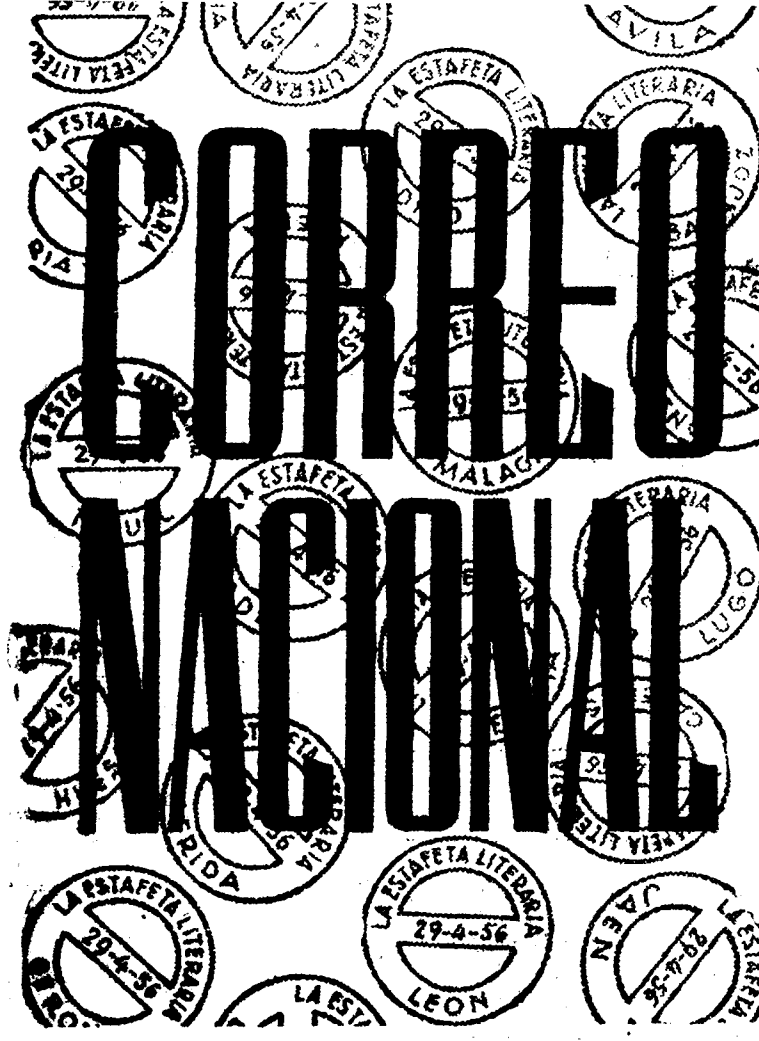
Primeramente —declara don Lucas del Campo— se pensó en ella para Escuela de Mandos; después, para Universidad Pontificia; hoy se habla de la Facultad de Ciencias Políticas. Para mí hubiera sido satisfactorio ver cómo en Alcalá, si no la Ciudad Universitaria, que ya adquirió carta de naturaleza en Madrid, si al menos se dedicara su Universidad a aquello para lo que la fundó Cisneros.

Un centro docente, con la Facultad que se erija, habrá cursos para extranjeros todos los veranos. Y nuevas lecciones en el Paraninfo.

Por tres días, los viejos nombres de pro grabados en las paredes del Paraninfo serán testigos de nuevos certámenes y justas literarias. Las mismas que cultivaron en el siglo XVI los que por allí pasaron: Domingo de Soto, Suárez Lope de Vega, Santo Tomás de Villanueva, Juan de Mariana, Antonio de Nebrija, Antonio Pérez, Quevedo, Salmerón, Arias Montano, San José de Calasanz, Juan de Ávila, Francisco de Figueroa, San Ignacio de Loyola. O sus seguidores del siglo XVII: cardenal, Spinola, Tirso de Molina y Juan Pérez de Montalbán. Y otros.

Para todos ellos —Cisneros y Cervantes, de adelantados—, Alcalá de Henares levanta desde mañana una guardia en el milenio de su historia, cercada de viejas murallas.

Juan J. PALOP



BARCELONA AL HABLA

Interesante Exposición de pinturas.



No es corriente ver una Exposición de pinturas bajo el sol de la cataluña; y mucho menos interesante. Sin embargo, en la sala Vayreda hemos podido admirar una del pintor Frank Ludwig Schaeffer. Se trata de una extraordinaria personalidad: se encontró a sí mismo en 1923, después de un viaje a Yugoslavia, seguido de una excursión por tierras españolas, sobre todo en Ibiza, la isla de la luz. Ha viajado por Dinamarca, Holanda, Francia; su obra es un resumen de los movimientos artísticos de los últimos tiempos.

Murió Pío Davi

La escena catalana está de luto con la muerte de Pío Davi. El joven con su esposa María Vía, mantuvieron en este el pabellón del teatro vernáculo, formado en la Escuela de Arte Dramático de Adrián Just, un grupo de sus discípulos bajo la dirección gloriosa de Enrique Borrás.

Al lado de Pío Davi se formaron dos generaciones de actores geniales, sin duda, los mejores de España; por eso su muerte agrió a numerosas personalidades a la puerta del teatro Romea, escenario de sus triunfos.

Una obra para estrenarla en Ampurias

La actividad de Fages de Climen, el excelente poeta de Castelló de Ampurias, es incansable; acaba de escribir "Empurion, la de las tres murallas", en la que reviven nada menos que las escenas que tuvieron lugar, hace dos mil años, en los parajes ampuritanos. El drama tiene un argumento universal, ya que no puede olvidarse que dichas costas fueron la puerta de entrada del cristianismo a nuestra Patria; si nos atenemos a la tradición del desembarco de San Pablo en las arenas del imponente golfo de Rosas.

Nuevo Museo junto a la costa

Casi toda nuestra zona está llena de Museos muy originales; así, por ejemplo, el de "La Piet", en Igualada, con bellos ejemplares de guarniciones moriscas y trabajos en piel del siglo XVII, únicos en el mundo. Así, el Museo del Vino, en Villafraanca; o ese espléndido "Museo Biosca", de Sabadell, de tejidos, con pieles maravillosas, donde puede estudiarse la evolución de los tejidos en la historia universal.

La Exposición Joven Pintura Catalana en Igualada

La Exposición de "Joven Pintura Catalana", organizada por "Revista", en ciclo volante por Cataluña, se encuentra actualmente en Igualada. Los críticos de arte del semanario, señores Thurnat y Benet, así como el director, don Manuel Riera, dieron una conferencia en plena plaza pública, el día de la fiesta mayor. El bello paseo igualadino se interrumpió durante unas horas para oír las razones de la pintura moderna. En el coloquio final se interesó por la nueva estética hasta el fotógrafo que hizo las placas del acto, interviniendo brillantemente. Un acto, pues, de educación popular, de extraordinario alicento. La Exposición se encuentra instalada en el Municipio.

Algunas noticias teatrales

PARECE ser que se quiere reconstruir el teatro Novedades, que fué destruido por el fuego incendio de hace veinte años. Con tal motivo se han vuelto a recordar las escenas dramáticas que se vivieron en aquella época.

Y también sabemos que en la plaza de la Catedral de Barcelona va a montarse durante las fiestas de la Merced un escenario con el inolvidable auto, de Calderón de la Barca "Los misterios de la misa".

Dali, siempre daliniano

SALVADOR Dali, que se encuentra en Cadaqués pintando, no puede olvidar su espléndida calidad de protagonista de la actualidad diaria; ahora ha afirmado que piensa terminar la famosa obra de Gaudí, la inacabada "Sagrada Familia", el sólo y en breves horas pintando un gigante lienzo a la vista del público.

LA CORUÑA

EL CENTENARIO DE MENENDEZ Y PELAYO

En 16 de agosto ha terminado el plazo de presentación de trabajos para los concursos de artículos inéditos y publicados, respectivamente, convocados por la Delegación Provincial del Ministerio de Información y Turismo, dentro del homenaje que está tributando a lo largo del año al gran polígrafo con veladas, conferencias, coloquios y reuniones.

El plazo de presentación de los trabajos que aspien a los premios del concurso de temas de investigación no finaliza hasta el 10 de octubre próximo.

EXPOSICION DE PRENSA CONTEMPORANEA

En 27 de agosto fué inaugurada la Exposición Internacional de Prensa Contemporánea en el salón del Ayuntamiento, patrocinada por el gobernador civil y jefe provincial del Movimiento y presentada por la Delegación Provincial del Ministerio de Información y Turismo.

Asistieron al acto autoridades y representaciones.

"PANORAMA HISTORICO DE LA LITERATURA VALENCIANA"

Con este título ha publicado un interesante folleto el erudito escritor valenciano don Francisco Almeyda y Vives, "Premio Valencia" de Poesía 1950. Se recoge en este folleto la conferencia que sobre el citado tema pronunció en la Sociedad "La Rat Penat". Se trata de una apretada síntesis histórica de literatura valenciana, trabajo para el que está especialmente preparado el señor Almeyda y Vives, que ya en 1934 publicó un libro titulado "La literatura valenciana".

La conferencia que ahora se publica es, como su título indica, un verdadero panorama histórico, precedido de un prólogo, en el que se hacen acertadas consideraciones lingüísticas y literarias y se define el concepto y la extensión que ha de tener una Historia de la literatura valenciana. Divide esta el señor Almeyda en cinco períodos: el primero, "Desde la conquista de Valencia por el Rey Don Jaime hasta el Compromiso de Caspe (1238-1412)"; el segundo período va "Del Compromiso de Caspe a la guerra de las Germanías (1412-1522)", considerándose esta época como el Siglo de Oro de la literatura valenciana. Se inicia luego la decadencia en el período siguiente (1522-1707). Desde la guerra de las Germanías a la guerra de Sucesión, y se acienta en el siguiente (1707-1812), que comprende desde el último de los hechos históricos citados hasta la guerra de la Independencia.

Por último, el período quinto abarca de 1812 a 1909, o sea desde la guerra de la Independencia hasta la Exposición Regional. Esta época supera la decadencia con un verdadero renacimiento de las letras valencianas, cuya figura más insignie es la de don Teodoro Llorente y Olivas. Es la llamada "Renovación" de las literaturas catalana y valenciana, si bien, como hace observar el señor Almeyda, "la literatura valenciana no es hija, sino hermana, de la literatura catalana".

Indudablemente que luego de 1912 se abre un nuevo período de la literatura valenciana, pero "hablar de él en un estudio histórico sería aventurarse en un sentido crítico sería imprudente. Hay que dejar unas páginas en blanco o unos años de silencio para que las puedan llenar los que han de venir o los que posiblemente ya han venido, pero todavía no han hecho uso de la palabra".

Con estas palabras se cierra este opusculo, pulcramente editado, que recoge la conferencia en valenciano de don Francisco Almeyda y Vives, correspondiente en Valencia de la Real Academia de la Lengua, sobre "Panorama histórico de la literatura valenciana".

MOVIMIENTO ARTISTICO-CULTURAL DEL MEDITERRANEO

En la revista gráfica de Galditza, Levante y Baleares "Orientación Mediterránea" se ha puesto en marcha un intercambio de pintura entre todas las provincias españolas bañadas por el Mediterráneo.

Con ello se quiere contribuir al conocimiento por todos los españoles de toda la grandiosidad y belleza de este mar y sus tierras españolas: Barcelona, Tarragona, Mallorca, Ibiza, Valencia, Alicante y Málaga son eslabones de esta bella cadena del litoral mediterráneo español. Se han celebrado ya Exposiciones de pintores valencianos en Mallorca e Ibiza. Se preparan otras Exposiciones, y se quiere hacer llegar a todos los pintores del Mediterráneo el ofrecimiento para exponer sus obras.

Los organizadores se están dirigiendo a las Sociedades de turismo, Casas Regionales, Prensa, revistas nacionales y salas de Exposición en solicitud de su patrocinio, colaboración y apoyo para este movimiento artístico-cultural del Mediterráneo.

El domicilio de esta organización está situado provisionalmente en Valencia, plaza Alfonso el Magnánimo, 10, adonde pueden dirigirse cuantos se interesen por esta empresa artística de gran envergadura y nobles ambiciones.

También está tomando forma la idea de organizar una Exposición de acuarelistas, para dar a conocer sus obras por toda Europa.

LUIS BALLESTER SEGURA

CORDOBA

TERTULIA QUE TRASNOCCHA

La tertulia con ribetes de literaria es cosa proverbial y espontánea en toda ciudad o aldea que se estime. Córdoba tiene la suya. Una muy escogida, desde luego, que ahora, con esto de los 40 a la sombra, se ha convertido en nocturna. Y así, en un conocido bar de las afueras todos los sábados están por la noche los amigos de las ideas, los conocedores Rafael Mir—su promotor—, Javier Campes, Ruiz Parra, el poeta manchego don Gabriel Moreno Chamorro, Martínez Btkmann, el inglés Hayeral, Jiménez Martos y, ocasionalmente, el que esto suscribe.

NUEVO LIBRO

La poetisa cordobesa Rosal Moragas anuncia la aparición en breve de un libro de cuentos. Y con este será ya tres los libros de prosa publicados por autores cordobeses en un lapso de tiempo que no sube por encima del año. He aquí a los poetas puestos en un fuera de combate editorial por los prosistas.

TERRANOS PARA LA EXPOSICION HISPANOARABE

Córdoba se prepara para este fasto, y parece ser que ya se han fijado los lugares donde se asentará la gran Exposición Hispanoárabe. El sitio elegido resulta que serán los llamados Llanos de Villa Alegre, situados a las afueras de la ciudad, junto al Guadalquivir.

SILENCIO REVISTERIL

El ruido—ruido político—que suponía el trágico de cuatro revistas cordobesas, simultáneas casi, se ha apagado, no sabemos si definitivamente. La veterana "Cántico", después de una etapa-guadiana, volvió a sumergirse en sus tierras; la solitaria "Aglaia" no da señales de vida; la inquietosa "Alfoz" quedase en el recuerdo; "Arkangel", en fin, permaneció en su pedestal sin dignarse bajar hasta los humanos. Seguramente que los poetas que las levantaban andan aprendiendo la "lección del silencio", de que hablaba su colega de antaño. Esperemos que una vez aprendida vuelvan a darnos a oír sus poéticos gritos.

EL "CANTE", POR SUS FUEROS

Como decíamos, el ganador del Concurso Nacional de Cante Jondo, "Fosforillo", ha vuelto a "decir" su cante, en su legítimo estilo, al público de Córdoba, en un festival en el que actuó enroldado con otras figuras de importancia, y con algunas que no llegaron a tanto, sino que rechazamos esto, nosotros hablamos por el otro destino para el magnífico ganador del Concurso. Es que todo va a acabar en espectáculo fácil de captar y de gitanos desmenuzados. Sería una pena. Para eso tenemos bastante con los nombres que todos los días agitanamos en la radio.

TEMAS CORDOBESES

Unas muy eruditas "Consideraciones sobre el seso", originales de don Rafael Gálvez, presidente, han aparecido en las páginas de "Córdoba", diario local. En ellas el autor sale en defensa del "seso" andaluz, basándose en razones biológicas y demostrando cumplidamente que dicho "seso" no es un mero vulgar del castellano, sino que procede del latín, que tenía en su evolución un sonido igual o parecido al de la "s" andaluza. Por otra parte, este tema del "seso" parece que ha sido estudiado seriamente en el II Congreso de Cooperación Intelectual, celebrado recientemente en Sanlúcar.

También en el diario local han ido apareciendo una serie de artículos originales del Padre Joaquín Delgado, O. P., sobre el tema "Murallas de Córdoba". Trata en ellos de fijar y determinar todo lo relativo a este interesante y peliagudo tema, haciendo gala de una notable erudición.

Asimismo, por su actualidad transcribimos la noticia—el segundo del Padre Delgado—que inserta en las páginas del diario un sabroso trabajo, por el que nos enteramos que el fundador de la amiestrada ciudad de Cali fue un cordobés.

García MONTENEGRO

PALMA DE MALLORCA

SALON DE OTONO

El Círculo de Bellas Artes de Palma de Mallorca ha convocado su XV Salón de Otoño, con sujeción a un Reglamento, que consta de 15 artículos. El plazo de admisión termina el día 4 de octubre de 1956. El salón se dividirá en cinco secciones: Pintura, Escultura, Dibujo, Acuarela y Grabado. Podrán concurrir todos los artistas españoles y extranjeros con residencia en España, con obras de cualquier tendencia, recibiendo la selección y calificación tan sólo por la calidad de las obras presentadas.

LAS OBRAS

Cada artista podrá enviar dos obras a cada sección, originales de su autor o copias en Palma de Mallorca. El tamaño de las obras no será inferior de 30 por 40, y no excederá de 116 por 114 centímetros sin marco. No se fija limitación de volumen en las esculturas, pero sí marco no fuera compatible con la disponibilidad de espacio, se ordenará a sus autores que las retiren. Como derechos de exposición el Círculo de Bellas Artes percibirá por cada obra seleccionada 25 pesetas para los artistas y 50 para los no seleccionados. Los artistas que deseen reproducir sus obras en el catálogo deberán entregar una fotografía de las mismas a tamaño postal como mínimo, abonando para gastos de dicho la cantidad de 40 pesetas. El fotograma es propiedad del expositor, que podrá reclamarlo una vez utilizado por el Círculo.

EL JURADO

El Jurado, que será al propio tiempo de selección y calificación, será propuesto por la Comisión de Plástica a la Junta de gobierno para su aprobación, y constará de siete miembros, en donde figurará un representante del Excelentísimo Ayuntamiento de Palma, de la Excelentísima Diputación y un miembro de la Junta de gobierno. La calificación de las obras estará a cargo del Jurado.

EL PRESIDENTE

Actuará de presidente del mismo el que mayor número de votos obtenga entre los miembros de la Junta de gobierno y en caso de empate, el de mayor edad, actuando de secretario el del Círculo de Bellas Artes, auxiliado por el de la Comisión de Plástica. La Víspera de la apertura del Salón los artistas o sus representantes tendrán acceso a las salas para el homenaje.

Con la entrega de las obras el Círculo de Bellas Artes liberará los oportunos recursos, y en caso de no ser seleccionadas se reintegrarán los ingresos de los derechos que hubieran sido abonados. El Círculo de Bellas Artes no se hace responsable de los deterioros que puedan sufrir las obras desde su entrega hasta su devolución.

PINTURA



"Bicha de Bazafote", cuadro de Gregorio Prieto.

REGORIO PRIETO Y ALBACETE

Gregorio Prieto se enamoró de Albacete, y la ciudad salió ganando mucho con esta dedicación especial del pintor por sus cosas. Durante las dos semanas que ha durado la Exposición—un éxito completo en todos los órdenes—Prieto ha visitado día por día el Museo Arqueológico Provincial, donde ha tomado apuntes de las joyas arqueológicas que allí se conservan.

De todo esto saldrá un nuevo libro de Gregorio Prieto, que llevará el nombre de Albacete en su portada y que tendrá en esta capital la más entusiasta aceptación.

Por lo pronto, uno de sus cuadros expuestos—un dibujo maravilloso de la Patrona de Albacete, Santa María de los Llanos—fue adquirido por el presidente de la Cofradía, don Matías Gotor y Perier.

JUEGOS FLORES EN LA RODA

Se acaban de celebrar en La Roda, con motivo de sus fiestas de agosto, los Juegos Florales, que han constituido un éxito redondo. De mantenerlo ha actuado el abogado albacetense don Gonzalo Botija y Cabo, y la "for natural" la ha ganado el poeta albacetense-madrileño José Quereda, con un bello canto a la mujer de La Roda.

A. ANDUJAR

SAN SEBASTIAN

EXPOSU MARIA ELENA SARAZA

En la Casa Ibáñez expuso una docena de obras pictóricas durante diez días la artista cordobesa María Elena Sarazá, alternando el paisaje con el retrato. María Elena está influenciada por la escuela impresionista francesa, especialmente en la segunda época del impresionismo, donde entra de lleno la Naturaleza.

Sin suponer carencia alguna de personalidad, la artista cordobesa sigue las directrices de la línea iniciada por Cézanne, línea que alcanza su mejor y más acabada expresión en Henri Matisse. La buena calidad de María Elena Sarazá consiste en haber aprendido este impresionismo francés dentro del ambiente español, interpretando los temas españoles a base de grandes masas de blanco, con luz a toda profusión. En los cuadros de esta pintora aparecen en todo su valor y con gran luminosidad los muros y las construcciones excesivamente encañadas, y que son propias de Andalucía.

María Elena huye de todo lo duro que lleva consigo el reflejo intenso, logrando matices originalísimos en las masas de blanco, que constituyen la principal característica del arte en la pintura cordobesa. La misma agilidad y diversidad de matices insospechados logra la pintora en el retrato, que también se mantiene dentro de la escuela francesa del impresionismo.

Los retratos gozan de una placidez y gracia ingenuamente femenina, sin artificios falsos, porque no se alojan en el color donde triunfa María Elena, sino también en un perfecto y académico dibujo, que es el elemento base del cuadro. Esto trae consigo una blandura pictórica, que de otro modo no podría conseguirse.

De todo esto se desprende que María Elena Sarazá medita largamente sobre la Naturaleza, tratando a colación las cosas en su más absoluta realidad. Esta realidad extrae las cosas tal como aparecen a través de la paleta y los pinceles en un equilibrio y seriedad adecuados, donde va inserto lo luminoso y lo figurativo como la mejor garantía del éxito.

María Elena Sarazá ha obtenido un buen triunfo con su pintura y con sus cuadros. Prueba de ello es el contundente cartello de "Adquirido" en valores de sus cuadros, lo que supone un triunfo de la mejor originalidad, puesto que hasta ahora no se habían expuesto al público pinturas que fueran el exponente de estas nuevas modalidades. La artista cordobesa ha sido objeto de muchas felicitaciones.

TENERIFE

PINTURA



Murales de Antonio Torres para el Reformatorio de Menores de Tenerife.

MURALES DE UN PINTOR TINTERFENO

La inquietud constante de nuestro pintor Antonio Torres no se halla centrada, ni por asomo, en lo que ha dado en llamarse "pintura experimental". Las experiencias a que se somete este artista no obedecen a lúridos hallazgos, al ensayo de nuevas posibilidades expresivas o a la embriaguez de banales virtuosismos. No son producto de una actitud preconcebida ni responden a la tiranía de una programación. Constituyen más bien el resultado de una intuición perpleja, y proclaman ese fondo de insatisfacción que radica en el espíritu de todo artista verdadero. Se le adviene siempre debilitándose en una lucha dramática. No ocurre esto precisamente en este pintor, cuya plástica soua una fresca transparente espontaneidad.

Antonio Torres ha realizado sin proponérselo una obra henchida de contemporaneidad. Hemos dicho "sin proponérselo" con toda intención: que hay quien vive con estas preocupaciones y jamás logra sus propósitos. Y todo el que huya de ciertas actitudes cae más fácilmente en ellas. Antonio Torres ha taponado con cera sus oídos para no escuchar el canto de las sirenas de la moda. Frente a ésta, frente a la moda, que es lo pasajero, ha opuesto—unánimemente—el modo, que es lo permanente.

Ahora la pintura mural—antes también lo había solicitado con pareja fortuna—es la que prima en sus devociones. Estas últimas muestras que ahora se exhiben en el Círculo de Amistad revelan anteriores éxitos en este género, para el cual el autor se encuentra tan felizmente dotado, y del que son hermosos exponentes las decoraciones de la Cripta de los Gálvez y las de estos mismos salones del Círculo. Los que ahora tenemos ante nosotros son dos páños que con destino al Reformatorio de Menores de esta ciudad le han sido encargados al autor. Trátese de dos motivos en torno a la infancia desvalida y a su protección y reforma. En uno y en otro el pintor ha sabido expresar lo que cada momento requiere. Pero hay aquí, aparte de las cualidades emotivas que de estos páños se desprenden, una técnica tan especial, un equilibrio y una armonía tan acusados, que están reclamando—desde todos los puntos de vista—para estas composiciones tan logradas el elogio más encendido. Ha conseguido ofrecernos unas telas rebosantes de plasticidad, ricas de composición y colorido, resultantes en un procedimiento que nos recuerda el folocornaje en su exigente integradora plenitud.

GUTIERREZ ALFREDO

LOS FESTEJOS MILLENNES

En el año que corre las fiestas septuagésimas de Melilla van a alcanzar un relieve cultural y artístico extraordinario. Exposiciones, conciertos, recitales de danza, concursos literarios y otros manifestaciones culturales constituyen la parte más atractiva de los programas ya ulteriores. El pregon de las fiestas correrá a cargo del estudiante de la Universidad Central, don Luis de Sosa. Actuará el ballet de Pilar López en un fastuoso escenario que va a montarse en la Plaza de Toros.

La Sociedad Amigos de la Música piensa traer, con el patrocinio del Ayuntamiento, a la cantante Pilar Lorenzini, actualmente en España, y el cuadro de actores y cantantes de Radio Juventud tiene en proyecto de montar varias zarzuelas en uno de los teatros melillenses.

LA EXPOSICION DE ARTE

Según las bases de esta Exposición, a la que pueden concurrir todos los artistas nacionales o marroquíes que residan en España, plazas de soberanía o Marruecos, obra o importante premios, aparte de una Medalla de Honor y las menciones honoríficas que el Jurado estime. Estos ocho premios van destinados, de dos en dos, a las siguientes especialidades: óleo y temple, acuarelas, escultura y dibujo.

EL CONCURSO LITERARIO

Se denominará este año Premio "Bursadir"—Bursadir es el nombre de la acrópolis fenicia que dio origen a Melilla—, y consistirá en un concurso de sonetos, que habrán de ajustarse a cualquiera de los tres temas siguientes: "Palmeras en la ladera", "Valle de las Adelfas" y "Puerta de la Marina". A este concurso se dedica la cantidad de dos mil pesetas, y el premio principal será leído por su autor en el acto de clausura de las Exposiciones de arte, donde se hará entrega de todos los premios.

EL SALON DE FOTOGRAFIA

La Agrupación Fotográfica de Melilla convoca el Primer Salón Nacional de Fotografía Artística, al que pueden asistir todos los aficionados residentes en el territorio nacional. Los temas son de libre elección, y habrá cinco premios nacionales—entre ellos uno de honor—y dos locales.

Jacinto LOPEZ GORGE

CUENCA

FESTIVALES DE ESPAÑA

La celebración de los Festivales de España en nuestra ciudad ha constituido un auténtico acontecimiento en todos los aspectos. La feliz iniciativa del Ayuntamiento de traer, de Cuenca, estas manifestaciones artísticas de alto rango no ha sido sino la canalización oficial de un anhelo existente en el pueblo cuencano de que pugnara por hacerse realidad. De ahí que el éxito de público estuviera garantizado desde el primer instante.

La primera parte de estos Festivales ha corrido a cargo de la compañía de arte dramático de María Jesús Valdes y José María Mompía, que ha puesto en escena, en dos conciertos, dos y por este orden, "La herencia domada", de Shakespeare; "La feria de Cuernavaca", de Mañón, y "La Celestina", de Rojas. María Jesús Valdes ha demostrado una vez más sus extraordinarias dotes de primera actriz, logrando interpretaciones sencillamente indolables. En particular la de la Molinera de "La feria de Cuernavaca"—obra esta mercedora de los máximos elogios y que se presentaba en la memoria de los espectadores, y creemos que a la propia María Jesús lo será muy difícil superar. La calidad interpretativa del elenco bajó mucho en "La Celestina", debido en parte a un fallo en los actores y a los anacronismos de la iluminación.

Memorable fué la jornada dedicada a los Coros de Radio Nacional de España, que, dirigidos por Odón Alonso, lograron prodigios de ejecución y técnica en un amplio programa, que abarcaba desde las composiciones de Juan del Encina y Tomás Luis de Victoria a las obras de los modernos compositores y a las muestras más dignas del repertorio popular.

La doble actuación del ballet español de Pilar López, bordeando primeros coreógrafos sobre el tablado del Parque de San Julián, sirvió de magnífico hecho final a estos Festivales, que concluyeron así medio de un clima de fervor popular y general satisfacción largamente halagada.

TERTULIA LITERARIA

De gran solera literaria y artística es la tertulia que se reúne a diario en el Café Colón de nuestra capital, y en la que tradicionalmente son recibidos cuantos escritores y artistas pasan por aquí en cualquier época del año. Miembros permanentes de ella son Aguilar y Agustín Carretero, Ángel Nieto, el doctor Cerrada, Eduardo de la Riva, Miguel Valdivieso, Andrés V. Pago, José Luis Coll y los señores de Fiestas Gulebras. Junto a ellos hemos visto en verano a César González-Marino, ya casi veinteaño de Cuenca; a los escritores Mariano Gómez Santos, Mauricio Monsórez e Ismael Medina, a los poetas Federico Muelas, Acacia Ucoeta, María Paz Villoria y Carlos de la Riva, al dibujante Lorenzo Goni, a los pintores Saura, Torner, Martínez Novillo y Roibal, a los escultores Navarro Caballero y Leonardo Martínez Bueno, al periodista beiga José Miguel Jansens y a los también periodistas Jaión, Travesedo, Affaro, Sotos, Urquiza...

ZUNZUNEGUI TRABAJA

Pasa su verano en Cuenca, alojado en la típica Posada de San José, el novelista Juan Antonio de Zunzunegui. Pero su estancia no obedece a móviles de descanso tan sólo. Zunzunegui trabaja activamente en su novela "Una mujer sobre la tierra", que piensa dejar concluida antes de abandonar nuestra ciudad. Es un privilegio concedido a un redactor del periódico local, Zunzunegui afirma su deseo de escribir una novela ambientada en Cuenca, para la cual ya tiene recogidos numerosos datos. Esperamos que el proyecto se haga pronto realidad.

NUEVO LIBRO

La escritora María Luisa Vallejo ha sacado a la luz su libro "Andrés Buriado de Mendosa", documentada biografía del ilustre conquistador, virrey de Perú y fundador de la ciudad ecuatoriana de Cuenca. El libro constituye un homenaje de la autora a dicha ciudad en el IV centenario de su fundación.

PROXIMA REPRESENTACION

Con motivo de las fiestas y fiestas de San Julián, que se celebran entre el 4 y el 8 de septiembre, actuará en nuestra ciudad la Compañía de Arte Dramático Español, de la que son primeras figuras María Arias y Guillermo Marín. Dicha Compañía pondrá en escena la obra de Jesús Vassallo y Federico Muelas, cronista oficial de Cuenca, titulada "La Reina Leona", que tanto éxito ha obtenido al ser estrenada en los Festivales de Huesca. El público cuencano espera la representación con gran impaciencia, ya que es ésta la primera vez que nuestro ilustre paisano presenta una obra dramática en su ciudad natal.

E. DOMINGUEZ MILLAN

LEON

El I Curso de Verano para Extranjeros en León ha terminado. Cuarenta y cuatro profesores franceses han permanecido en la ciudad de los Guzmanes durante treinta días para perfeccionar su español. Son estudiantes que se dedican a la enseñanza de nuestro idioma en su país. Ha predominado el elemento femenino. Muchas de ellas han alcanzado las vacías aulas del Instituto de Enseñanza Media "Padre Isla".

LEON, CUNA DEL CASTELLANO

Y en la Prensa francesa aparecieron a partir de entonces unos anuncios invitando a los estudiantes franceses que quisieran aprender español para que se agrupasen en la expedición próxima a partir. Estamos en los meses de mayo y junio.

—En qué fundamento se propaga?—preguntamos al doctor González Bardón.

—Empiezo un "slogan" que dice bien resultado: "León, cuna del castellano". También resalte en la propaganda de mano—añade—las excelencias del clima y el magnífico emplazamiento de León, que permite en pocas horas el desplazamiento al mar o a la montaña. Los anuncios excursionistas a Santiago de Compostela y a Covadonga fueron para algunos factor decisivo.

EXTRAJEZA

El le y veía tranquilo de los leoneses por el paseo de Ordoño II en las horas de la tarde, cuando nuestros huéspedes. Les gustaba mezclarse con los que pasaban.

El folklore y los alimentos también han constituido para ellos motivo de sorpresa. Y el paso de un asno espolado por un gitano hizo volver la cabeza, en movimiento rápido, a un grupo de chicas.

TRES OPINIONES

—Es una ciudad que nos ha recibido con muchas sorpresas—decía Bení María Francine, alumna procedente de París.

—La Catedral es espléndida por su ligereza, sus sombras y las cristalerías. Es una pena que no se pueda llevar en las maletas—añade la bella estudiante de París.

—León es una ciudad que tiene todo lo que le falta a un pueblo, sin los inconvenientes de una gran ciudad. (Annie Veindroge, de París).

El éxito ha coronado este I Curso. Así lo han entendido las autoridades leonesas al crear un Patronato que dirigirá estos cursos. El próximo año el campo de captación se extenderá a todos los países europeos. León adquiere resonancia internacional en el ámbito universitario.

Anaé RIOS

Patrón de burdel, el empleo más perfecto para un artista

FAULKNER dice: "El autor carece de importancia; sólo la tiene lo creado"

"Un escritor necesita tres cosas: experiencia, observación e imaginación"

WILLIAM Faulkner estima que hay una fórmula para llegar a ser un buen novelista: 99 por 100 de talento... 99 por 100 de disciplina... 99 por 100 de trabajo. El novelista no debe nunca sentirse satisfecho de lo que produce, porque nunca es tan excelente como hubiera podido ser. No esforzarse en superar a los contemporáneos o a los predecesores, sino tratar de superarse a sí mismo. Un artista es un ser escogido por los demonios e impulsado por ellos.

—¿Cuál sería el mejor ambiente para un escritor?

—Al arte poco le afecta el ambiente. Por lo que a William Faulkner se refiere, el empleo de patrón de un burdel es el medio más perfecto para el trabajo de un artista. Fue el que le ofrecieron a él. Le procura independencia económica, que le deja libre del miedo y del hambre; tiene un techo sobre su cabeza, sin otro trabajo que llevar una simple contabilidad y rendir cuentas una vez al mes a la Policía de la localidad. El lugar es tranquilo en las horas de la mañana, las mejores para trabajar. El único ambiente favorable al artista es el que le procura paz, soledad y placer a poca costa. Un ambiente de violencia le hace subir su tensión y perder tiempo. Según la propia experiencia de Faulkner, las únicas herramientas que necesita para la profesión son papel, tabaco, alimento y un poco de whisky.

—¿Interesa tanto la obra como la personalidad de su autor?

—Lo importante es que, por ejemplo, existan "Hamel" y "La noche de verano". El autor carece de importancia. Sólo la tiene lo creado, puesto que no hay nada nuevo que decir.

Para Faulkner, la personalidad del autor es importante sólo para él mismo. Si William pudiera volver a escribir todas sus obras, lo haría mucho mejor. Esta convicción es el estado de ánimo más profundo de un artista. Por lo que respecta a la independencia económica, el escritor no la necesita: basta lápiz y un poco de papel. Lo único que pueda alterarle es la muerte. El éxito es como la mujer: si uno se humilla ante él, la desprecia. Es preciso, pues, enlazarlo al revés de la mano.

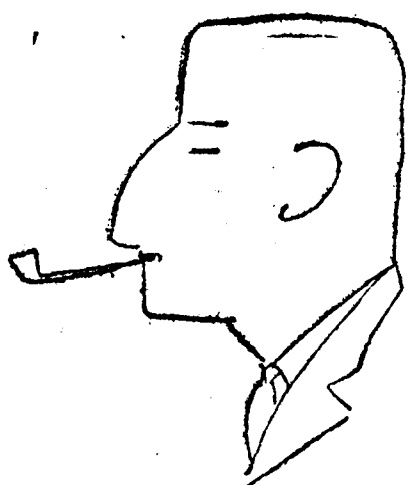
—¿Cuál es la técnica que le hace conseguir su objetivo?

—El escritor que se preocupa de la técnica vale más que se haga cirujano o abogado. Sería poco si se propusiera seguir una teoría. Sólo sirven de enseñanza los propios errores.

Esto no quiere decir que Faulkner niegue la técnica. La terminación de la obra comienza en el colocando cuidadosamente los ladrillos, ya que el escritor conoce cada una de las palabras que ha de emplear hasta el final, antes de escribir la primera. Ninguna de las obras de Faulkner alcanzó la meta que él mismo se propuso. Y lo juzga por la pesadilla y congoja que le produjeron, como ocurre a la madre que quiere más a su hijo asesino o ladrón que al que se hizo sacerdote.

—¿Cuál es esa obra?

—"The Sound and the Fury". La escribió cinco veces, tratando de darle formas para liberarme de la pesadilla. Es



William Faulkner.

la tragedia de dos mujeres fracasadas. —¿Has dado a sus obras sus experiencias personales?

Encuesta sobre el cine en Francia

Sólo dos tercios de los espectadores saben que existe la censura

¿Les gusta el cine a los franceses?

—¿Por qué van? ¿Por qué no van? Encuesta. Y el sistema "Gallup" ha dado los resultados:

El 64 por 100 de los franceses les gusta el cine. El 30 por 100 de ellos ha dejado de ir durante los últimos años, y el 6 por 100 en su vida ha dejado una entrada: no ha ido.

Esos 64 franceses, cuando van al cine, lo hacen del siguiente modo: el 51 por 100 escoge la película. El 53 por 100 va al cine acompañado, generalmente por un miembro de su familia. El 42 por 100 va, simplemente, por distracción.

Y esos 64 espectadores satisfechos van al cine a una media de 29 veces al año. Pero en invierno dejan de ir en una proporción dos veces menos que la del verano.

Entre el 30 por 100 que jamás va al cine, el 29 por 100 declara que es por falta de tiempo. Todos están de acuerdo en que las películas son malas, y el 23 por 100 consideran que los precios son demasiado elevados.

Pero, aún hay más: solamente dos tercios de los espectadores saben que hay una censura cinematográfica, y entre la encuesta no se menciona poco severa. Ya se sabe.

El precio de la localidad no les fuerza a escoger la película. Buscan la calidad antes que el precio, y se demuestran por el hecho de que cuando asisten a una sala lo hacen habiendo es-

—Nunca lo he calculado. Mis novelas comienzan con una sola idea o recuerdo, o con una alegoría. Un escritor necesita tres cosas: experiencia, observación e imaginación.

—¿Y la inspiración?

—Nada sé de ella, porque ignora lo que es; oí hablar de ella, pero nunca la vi.

Faulkner piensa que los dos hombres más grandes de su tiempo—escritores europeos—han sido Mann y Joyce. Habría que estudiar el "Ulises" de Joyce, con fe. A pesar de todo, William no lee las obras de sus contemporáneos. Para Faulkner, el porvenir de la novela estriba en que haya gente que lea. Entonces habrá quien la escriba. En cuanto a los críticos, el artista no tiene tiempo para escucharlos.

William Faulkner empezó a escribir en Nueva Orleans tras haber copiado a Sherwood Anderson. Paseaba con él y charlaba. Pensó que si la vida del escritor era así le convenía. Y, claro, se puso a escribir su primer libro, y encontró divertido el trabajo.

Hal Borland, nacido en Connecticut, es un nombre conocido en la literatura actual de Estados Unidos. Gran periodista y escritor, es el editorialista, desde hace muchos años, del "New York Times".

Gran conocedor de la geografía de su país, procura dar siempre una visión exacta, en sus novelas, de los lugares más pintorescos de su patria, y de la vida norteamericana.

Recogiendo la labor que lleva haciendo desde hace mucho tiempo en los editoriales del domingo, sobre la naturaleza y la vida en el campo, ha escrito su novela: "High, Wide and Lonesome" ("Alto, ancho y solitario").

Y las mujeres están en mayoría. Más exactamente: las mujeres de la clase media, ya que el cine se ha convertido en un espectáculo familiar, popular.

Ha muerto el conocido escritor austriaco Siegfried Trebitsch

El conocido escritor austriaco Siegfried Trebitsch, que tradujo numerosas obras de Bernard Shaw, ha muerto en Zurich, a la edad de ochenta y ocho años. Ha sido sepultado en el cementerio de Enzenbühl, en la proximidad de Zurich.

Como se sabe, Trebitsch era amigo de Stefan Zweig, Franz Werfel y Hugo von Hofmannsthal.

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última obra literaria de Trebitsch es la autobiografía "Crónica de una vida".

La Casa Editorial Artemis-Verlag, de Zurich, está preparando la publicación de una edición completa de sus obras. La última

ESCRIBO NOVELAS PARA PODER escribir poesía", dice el gran novelista inglés ROBERT GRAVES

Desde su retiro en Deyá (Mallorca)
lleva publicados más de 50 títulos
de los 80 que constituyen su extraor-
dinaria producción literaria

"Los aliados procedieron en el desembarco
en Italia como el bizantino Belisario"

DEYÁ es sin duda el pueblo más pin-
torresco de la isla de Mallorca. Col-
gado de las estribaciones del monte
Trix, cara al Norte, se asoma a con-
siderable altura sobre el mar de Ulises
para ver y ser visto, para gozar del
soberbio espectáculo de la costa brea-
ña mallorquina y para ofrecerse a la
visión maravillada de los que aciertan
a visitar este humilde y delicioso pue-
blecito de montaña, cuyos cuatrocientos
cincoenta habitantes viven en un cas-
trollo doblado por una población per-
manente, tranquila y silenciosa de es-
critores y artistas, procedentes de las
cinco partes del mundo que han venido
a buscar un seguro refugio para poder
trabajar a su anchura en medio de un
paisaje de verdadero ensueño, de au-
téntica idiosincrasia, se encuentra el novelis-
ta y poeta inglés Robert Graves, con-
siderado actualmente como uno de los
cinco primeros escritores de su país, y
tal vez como el primer estilista de la
lengua de Shakespeare.

Acompañado de mi buen amigo el es-
critor y académico don Gaspar Sabater,
que me sirve de eficaz introductor, me
dirijo a la casa que posee Graves a la
salida del pueblo, junto a la carre-
tera que, bordeando la costa a gran al-
tura, se dirige a Sóller. La casa, rodea-
da de olivos, es alegre, soleada, y da la
impresión acogedora y familiar de los
hogares hollandeses en los que viven
los chicos de familia. En efecto, me en-
tero de que con el novelista y su se-
gunda esposa viven en este momento
cuatro hijos y cinco nietos.

Robert Graves—estatura gigantesca,
cabello gris y encrespado, ojos vivos
y azules, sonrisa franca y aire despre-
ocupadísimo—nos recibe en su cuarto
de trabajo: dos grandes ventanales, una
mesa atestada de papeles, muchos li-
bros y, detrás del sillón en el que se
sienta para trabajar, una hermosa ohi-
meña llena de zapatos, zapatillas y al-
pargatas de varias clases.

—Desde la última vez que fui en-
trevistado por un periodista he publicado
cinco libros—nos dice.

—Lo que acabamos de oír nos llena de
asombro. Estamos acostumbrados (y
debemos también) a encontrarle en sus
páginas.

—Vino a Deyá desde 1929, con el
torcido propósito de las guerras. Vol-
ví en 1945, y aquí estoy dispuesto a
seguir viviendo y trabajando en esta
maravillosa tierra.

—¿Influje el paisaje en su obra?

—En el trabajo influye siempre el
estado de ánimo del trabajador. Pero
creo que un escritor puede vivir,
trabajar y vivir de su trabajo en cual-
quier parte.

—Tiene usted fama de escritor feo-
dunco. ¿Cuántas obras lleva publica-
das?

—Graves se ríe a su hermosa cabeza
de emperador romano y se rie con hu-
mor.

—No puedo en este momento
contestarle con matemática exactitud. ¡Son
tantas! Pero creo que son más de
ochenta, de las cuales unas cincuenta
han sido escritas en Mallorca.

—Algunos títulos... (Confieso mi ig-
norancia del inglés y, por tanto, mi
desconocimiento de la producción del
novelista, apenas traducido en Sudame-
rica).

—"Yo, Claudio", es una novela histó-
rica, basada en la vida de la Roma
imperial, que alcanzó bastantes edicio-
nes. "El vellocino de oro", también
histórica, fue un éxito de librería, lo
mismo que la "Señora Milton" y la
"Argento Lamb", esta última de am-
biente colonial, durante la guerra de la
independencia de los Estados Unidos.

—Tal vez le interese saber—continúa
Graves—que "El conde Belisario", no-
vela histórica, en la que se relatan y
estudian las campañas del célebre ge-
neral bizantino (entre ellas la libera-
ción de Mallorca de los vándalos), fue
declarada por el War-Office obra de
texto para los oficiales del Ejército In-
glés antes del desembarco en Italia. En
este estudio la genial idea de Belisario
que, como se sabe, invadió Italia
partiendo desde África...

—De modo que los aliados...

—Procedieron exactamente como lo
hizo el famoso general.

—¿Siempre se ha dedicado a la no-
vela histórica?

—No. Ahí tiene, por ejemplo—y me
alarga el libro—"El sello que naufragó",
una novela de pura fantasía sobre
una tesis filosófica.

—¿Otros géneros?

—Aquí tiene "Lawrence y los ára-
bes", una biografía sobre el célebre
coronel que el mismo autorizó en vida,
y éste es un estudio de Historia con-
temporánea. "The long week-end", du-
rante el período comprendido entre las
dos últimas guerras.

Como traductor puede usted anotar
algunos títulos en español: "El niño de
la joba", de Alarcón; "El embrujo de
Sevilla", de Carlos Boyes; y "Enri-
quillo", de Manuel Gálvez. Esta última
por encargo de la UNESCO. También
he traducido "Un hiver a Majorque",
de G. Sand, con una introducción de
Quadrado y abundantes notas. Como
consecuencia de un violento artículo de
Luca de Tenna, esta obra estaba, di-
tamos, en entredicho, y parece que mi
traducción ha aclarado la atmósfera
y despejado el horizonte.

—Mi especial cariño por las cosas es-
pañolas me ha llevado a escribir "Las
islas de la Impugnación", sobre la co-
lonización española en 1593 de las islas
de Santa Cruz, en el Pacífico, por el re-
gencia don Alonso de Mendoza y de la
isla de Barrolo, que resultó ser un
desastroso marino y el único almirante
femenino que ha tenido España.

—¿Proyectos?

—Tengo listas para publicar dos tra-
ducciones de dos libros clásicos: "La
Historia", de Suetonio, y "La Farsalia",
de Lucano, como también una selección
de obras más de humor. En este mo-
mento estoy terminando una monografía
sobre el famoso envenenador inglés
William Palmer, que fue ahorcado en
1856, acusado de haber envenenado al
célebre personaje. Por dicho motivo Pa-
lmer fue llamado en su día "el asesino
de la botella".

—¿Proyectos?

—Tengo listas para publicar dos tra-
ducciones de dos libros clásicos: "La
Historia", de Suetonio, y "La Farsalia",
de Lucano, como también una selección
de obras más de humor. En este mo-
mento estoy terminando una monografía
sobre el famoso envenenador inglés
William Palmer, que fue ahorcado en
1856, acusado de haber envenenado al
célebre personaje. Por dicho motivo Pa-
lmer fue llamado en su día "el asesino
de la botella".



Robert Graves, en Deyá.

—¿Y qué es, según usted, la poe-
sía?

—El interrogado me mira, nos mira a
Sabater y a mí con una expresión me-
zcla de ironía y de escepticismo. Después
se pone repentinamente serio y con aire
muy grave dice:

—La poesía es una experiencia obs-
esiva, algo que es intelectual e instin-
tivo a la vez, que no admite discusión
ni casti análisis. Los obsesivos por ella lo
comprenden, y los que no, no. Claro
que, de todos modos, es muy difícil
definir una cosa tan sutil, tan "sin de-

finición", así, tan de repente y sin do-
minar su idioma.

—¿Qué opina de la actual novelis-
ta española?

—No puedo ophar; la conozco po-
quísimo, por no decir casi nada.

El secretario del novelista nos acom-
paña hasta la verja del jardín. Por el
camino, y hablando de la extraordi-
naria personalidad de Graves, nos cuen-
ta a título de anécdota, que el escri-
tor figura en la lista de diez nombres,
todos famosos, con los cuales, según
una entrevista, la artista Ava Gardner,
tras pensarlo mucho, se quedaría en
una isla desierta. Entre los otros nue-
ve figuran el ballarín Antonio, Dali,
Hemingway, Cole Porter, Adlai Steven-
son, Tennessee Williams...

GAFIM

MANUEL PASTOR y el "Supuesto a la existencia"

Un intento de solución
poseinsteiniana
a la problemática
de la filosofía anterior
a San Agustín



Manuel Pastor.

MANUEL Pastor es joven. Tiene ve-
llosos años. Ahora ha publicado su
primer libro: "Supuesto a la existen-
cia". Un libro breve, conciso, vital, y
esta vitalidad es precisamente lo que
más extraña en un hombre como Ma-
nuel Pastor, que a primera vista da la
más acabada impresión de ser el espí-
ritu más ágil de Levante. De un An-
tonio Azorín o de un Sibiliano. Sólo los
ojos, unos ojos que se despegan del res-
to de la anatomía, ojos de fagocitar, Manuel
Pastor nace en Cartagena en 1930. En
Madrid cursa sus estudios de Derecho
en la Universidad Central. Y un poco
más tarde da comienzo a su labor lite-
raria en varias publicaciones madrile-
ñas, en 1953 dedica al cine sus ac-
tividades, realizando diversos films do-
cumentales sobre "Viejas tradiciones
castellanas para U. S. A.". En esta mis-
ma época, y en colaboración con el poe-
ta madrileño José Antonio Novales,
escribe varios guiones para la pantalla.
Cuando abandona el cine, Manuel Pas-
tor se entrega de lleno a la composición
de sus libros. El primer fruto es una
obra que el autor titula "El plano eli-
nematográfico", y por la misma época
prepara su último libro: "Supuesto a la
existencia".

Manuel Pastor habla poco. Calla y
observa. Contesta cuando se le pregun-
ta, y eso es todo.

LOS FISICOS TIENEN LA UL- TIMA PALABRA

Escrito su primer libro nace en su
autor la idea de la discontinuidad en el
tiempo, exactamente como sucede en un
film, entre cada "cuanto" de nuestra
existencia.

—¿Puede considerarse "Supuesto a
la existencia" como un libro de Filoso-
fía?

—No, exactamente. Quiero decir que
no es un libro estructurado filosófica-
mente, en el concepto clásico de lo que
un libro de tal tipo debiera ser. Es un
libro sin sistemático, sin referencias.
Odio la sistemática y la letra muerta de
los precedentes colecionados.

—Mi libro no es una tesis doctoral,
sino todo lo contrario—Kierkegaard de-
cía que "la verdad existencial no se de-
ja expresar". Es muy difícil expresarla
en capítulos organizados.

—Entonces ¿no cree en la necesidad
de una sistemática, de un rigor, por pe-
queño que éste sea?

—Sí, pero mínimo, el preciso, Kier-
kegaard, Sartre, Unamuno, Marcel, to-
dos son sistemáticos, y ¿quién se atre-
vería a borrarlos de la historia de la filo-
sofía?

—¿Cree que su libro levantará po-
témica?

—Me da lo mismo, aunque no lo creo.
El problema que planteo no lo acepta o
es verdad o no lo es: se admite o se
rechaza; no hay posibilidad de intermedia.
La palabra la tienen los físicos, no
los filósofos. Si el hombre es una
conciencia temporal y el tiempo se de-
muestra que es discontinuo, el hombre
también ha de serlo, y, por lo tanto, al-
terno en el tiempo y en el espacio.

FILOSOFIA Y EXPRESION MATEMATICA

En la reciente obra escrita por Ma-
nuel Pastor ha tenido su parte de co-
laboración un hermano del autor.

—¿Qué papel ha desempeñado su
hermano Javier en este libro?

—Yo tenía la idea desde hace
tiempo, y me puse a trabajar sobre
ella, sobre lo que para mí era una evi-
dencia expresable sólo con palabras.
Pero le dió la expresión matemática pre-
cisa para dotar de rigor la teoría. Silen-
cio para mi hermano no está ahora en-
tre nosotros. Su labor principal ha sido
abrir páginas.

En el "Supuesto a la existencia", de
Manuel Pastor, hay un intento de solu-
ción poseinsteiniana a toda la problemá-
tica de la filosofía anterior a San Agus-
tín, sin perder de vista la filosofía
teológica de toda la filosofía española.
En sus capítulos "El hombre desde el
hombre", "El hombre desde Dios", "La
razón del hombre", "El misticismo", y
"El tiempo como experiencia", el autor
se revela como un profundo estilista de
la "novela filosófica", dando una bella
expresión poética al fondo metafísico de
los problemas acuciantes que plantea.

Una última pregunta:

—¿Qué filósofos contemporáneos lee
con más agrado?

—No sé. Pongo a Lewis Carroll en
primer término. Luego, a nuestro Zubir-
ri, y detrás, a Nicolás Lossky, Camus,
Muñoz Alonso... No sé, aunque antes
que a todos debería colocar a Einstein,
Reisenberg, a Fermi...

HABLA POR HABLA o el todo Madrid desde las tertulias

CAMBIO DE MAQUINILLAS

Cada expedición poética pide cum-
plidamente el cronista de su anecdota-
rio. No dejó de ser prodiga en inciden-
cias graciosas la Fiesta de la Poesía de
Sigüenza por cuanto hace a los poetas
que de Madrid fueron.

Podíamos ver la noche del homenaje
través de la Blanca de Borbon a
través del castillo, coronado de an-
torchas, el cuarto de los poetas. Allí,
vistiendo de smoking, los actuales:
Vegas, Dicenta, Pérez Ores, Llanos y
Mendizábal.

Como los poetas de hoy son muy pul-
cros, alguno piensa antes de salir en
afetarse un poco. Pero ocurre que sólo
dos, Pérez Ores y Mendizábal, llevan
consigna maquinal. Ambos artilugios ra-
suradores ruedan de mano en mano con
fraternal desdolio y vuelven a quedar
en sus estuches guardados. Hasta aquí
todo fue bien. Luego, en Madrid, ya en
sus respectivos domicilios, Pérez Ores
y Mendizábal encuentran que no pue-
den afetarse. ¿Razones? Los mangos
de las maquinillas fueron cambiados en
el mutuo rasuramiento del castillo.

Cuando con toda la barba, por cle-
to—los poetas se encuentran en el Café
Varela, Pérez Ores saluda angustiosa-
mente a Mendizábal:

—¿Has podido afetarte con tu má-
quina?

—¡Ah! ¿Conque has sido tú?—ex-
plora Federico.

Y todo quedó en claro. El elegante
Florentino Llanos fue quien, acaso pen-
sando en una doña Blanca más o me-
nos de Borbon, cambió los mangos.

Naturalmente que más tarde Men-
díazbal y Pérez Ores, en la más puntual
de las citas, trocaron "por debajo y sin
mirarlos" los mangos de sus maqui-
nillas.

IMAGINARIA IMPREVISTA

Los líricos tenían preparado un am-
plio alojamiento en el Colegio de los
Sagrados Corazones. Al final de un ver-
dadero laberinto de galerías había una
hermosa estancia de doce camas. Los
poetas eran ocho. Pérez Ores, suges-
tionado ya al oírse destinado a la
quintanilla del castillo de Sigüenza, fe-
rrocarril la habitación con una amplia mi-
rada, y, oprimiendo fuertemente su ca-
chimba, preguntó:

—¿A quién le toca esta noche de
imaginaria?

Nadie había pensado en ello. Luego
resultó que sí. A uno le tocó impensa-
damente. Mendizábal sintió precisión de
levantarse y alejarse por las galerías a
oscuras... y estuvo tres cuartos de
hora perdido tanteando paredes... y no
precisamente de smoking.

POETAS CON PIPA

Es curioso observar cómo prolifera
la pipa entre los poetas. Así resulta muy
fácil confundirlos con los detectives de
películas y novelas. Se ha dado el caso
de que en algún hotel, cuando llegó
una de estas expediciones poéticas, al-
guien preguntara al ver a los líricos
reunidos en el hall:

—¿Bueno: pero ¿qué caso están in-
vestigando?

La mayoría de los poetas llegados a
Sigüenza fumaban en cachimba. Los
primeros fueron Mendizábal y Manolo
Vegas. El segundo un ángel del amplio
cuerpo, entre cuyos dos ojos despa-
saron, por breves minutos nada más—
una media de noche, instantes des-
pués Manolo; con la indiferencia dis-
creta de la costumbre, sacó de un bol-
sillo una hermosa pipa y la colocó ne-
gigíntica allí. Sacó de otro bolsillo se-
gundo y lucido ejemplar, y la puso al
lado de la primera. Extrajo de un ter-
cer bolsillo nuevo modelo, y lo reclinó
cerca de los anteriores... Con la misma
negligencia del hábito diario Federico
de Mendizábal sacó de su bolsillo una
cachimba oblonga y la deslizó por su
labio en la mealla. Muecó en otro bol-
sillo un segundo tipo, rojo, grande, del
alquino y medio que alzó junto a la
presidencia.

—¿Qué extraño—reclamó—
adquisición la tercera, tipo "dreadnought",
acortado?—, calibre veintiocho y la em-
plazó en fila...

Naturalmente, ocupada la mealla por
aquel muestrario, todo lo demás hubo
que colocarlo en el suelo.

EL PREMIO NOVELA OORTA "SESAMO"

El aplazamiento del tope de admi-
sión de originales hasta el día 15 de
septiembre ha llevado muchas más no-
velas al concurso de "Sesamo" que
señaladas en el programa. El jurado
está acordado que quedo nombrado pre-
sidente del mismo Rafael Vázquez Za-
mora, junto a quien juzgarán los rela-

DE OREJA A OREJA

Hace cuatro días, un pintor de los
llamados "jóvenes" me decía que las
Exposiciones Antológicas sólo sirven
para marcar la diferencia existente en-
tre la obra de quienes han sido algo y
la de los que pretenden serlo. Lo me-
jor de todo es que lo decía muy serio.

Hablaba de la Exposición Antológica
organizada por el Ateneo hace unos me-
ses. Hablaba de los dos días de Arte
que se celebraron en el centro y hablaba
de los artistas que en él han expuesto.
Y terminó por decirme que "aquello es
un círculo cerrado", "es una capilla
en la que no hay forma de meterse".
Me aseguraba que su opinión era com-
partida por muchos pintores y escul-
tores.

A mí me gustaría saber quiénes son
esos "muchos". Así estoy por creer
que más bien son pocos, de escaso va-
lor (salvo raras excepciones) y mal
avertidos. No hay que juzgar tan a la
ligera una labor que, podrá tener sus
fallos, viene a llenar el vacío existente
en nuestras retrospectivas del arte mo-
derno. Nos quejamos de vicio, amigos.
E Ateneo puede que sea de difícil ac-
ceso, pero la dificultad está, al está,
más en la calidad de las obras que se
pretenden exponer que en las "capilli-
tas".

Es justo que el Ateneo, o quien sea,
monte Exposiciones con sus obras. Es
el premio a una labor que quisiéramos
ver realizar a esos otros que la empre-
nden con las "capillitas".

EL CONFIDENTE

CADA SEMANA, lectura para un mes

POR EL PRECIO DE UNA REVISTA PUEDE
USTED COMPRAR DOS:

«EL ESPAÑOL»

La «Estafeta Literaria»

SALEN TODOS LOS SABADOS

Tamayo ha sacudido la pereza crónica en muchos intérpretes

"Somos injustos al juzgar al teatro español", declara a su regreso de América

José Tamayo. Ha nacido en Granada el 16 de agosto de 1920. Desde muy joven revela una decidida inclinación por el teatro.

A los diecisiete años de edad forma su primera compañía de estudiantes. Después de su servicio militar organiza la compañía, también de estudiantes, de "Lope de Vega".

Años después, en octubre de 1946, consiguientemente con carácter privado, esa misma compañía. Y en su primera temporada ante el público logra el Premio Nacional de Teatro en Provincias.

En la temporada siguiente consigue el Premio Nacional de Teatro.

Con sus propios medios realiza su primer viaje a América.

Después, se multiplican sus actuaciones fuera y dentro de España. En uno de sus viajes, representa ante el Papa uno de los autos sacramentales del teatro español: "La cena del Rey Baltasar".

Interviene en los Festivales Internacionales de París.

Finalmente, fue nombrado director del Teatro Español, de Madrid.

Una de sus dos crónicas —dedicadas a José Tamayo y a su compañía— el decano de los críticos argentinos, don Julio F. Escobar, "Aplaudimos al director Tamayo, que ha logrado sacudir la pereza que se iba haciendo tan crónica como dañina en muchos intérpretes locales, y esperamos que ese ejemplo sirva para combatir la pereza de muchos de nosotros que teniendo cualidades para ofrecernos en escena diversos tipos, diversas maneras de expresar distintas emociones humanas, están como fosforizados, repitiendo invariablemente lo que ya realizaron hace muchos años..." Después, en otra parte de una de sus crónicas, el prestigioso crítico argentino afirma: "En el 'Asfalto', las actrices y actores contralados para representar 'Diálogos de Carmelitas' han dado un magnífico ejemplo de amor al teatro, a la estima profesional..."

Numerosos juicios elogiosos de este estilo se han repetido en todos los periódicos de Buenos Aires en torno a la presencia y actuación de la compañía de José Tamayo.

Ahora, este melancólico granadino y gran director de nuestro teatro se encuentra de vuelta de su tercer viaje. Y es oportuna la entrevista.

—¿Qué diferencias encuentras en las manifestaciones teatrales de Buenos Aires y Madrid?

—En el teatro profesional —actores, críticos, dirección, etc.—, muy parecido entre sí. Lo más destacable en Buenos Aires es la cantidad de teatros vocacionales —actores, directores, autores jóvenes— que ofrecen representaciones diarias de obras de ambición y jerarquía artísticas.

—En eso, pues, ¿son superiores a nosotros?

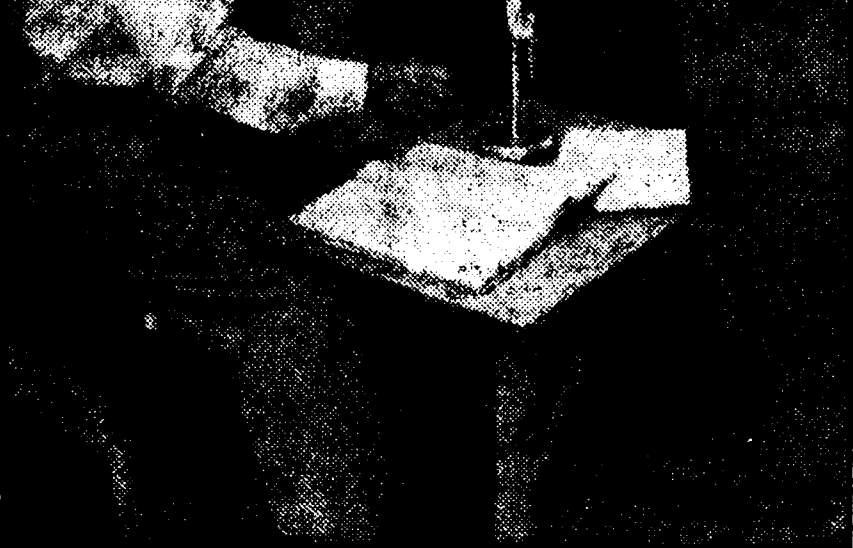
—No. Lo que pasa es otra cosa. El teatro español necesita menos de estas compañías vocacionales. Nosotros ganamos estas mismas batallas en grandes escenarios. Yo he podido comprobar en mis viajes lo injusto que somos al juzgar la situación del teatro español, que, aunque es lógico, no nos complazca plenamente, si es cierto, y lo he visto mejor desde fuera, que tiene una gran vitalidad, una enorme dimensión y una vinculación y un arraigo en el público de todo el país excepcionales, en comparación a los actuales movimientos teatrales del mundo.

—¿Qué misión cumplen estas compañías vocacionales?

—En unos sitios, transforman el ambiente teatral; en otros, donde no existe, lo crean.

—¿Se conoce y estima nuestro teatro en Buenos Aires?

—Se conoce, en general, el teatro



Tamayo durante el montaje de sus obras.

OTRA COMPAÑÍA DE TEATRO EN LA GEOGRAFÍA NORTEÑA

Don Victoriano Fernández Asís, su fundador, dice: "Hoy se escribe teatro mejor que nunca"

UNA vez más se ha corroborado: no hay crisis de teatro. No la puede haber mientras la misma vida sea un teatro. Si esta afirmación la hiciera un empresario con abuelo quequero, habría que dudar. Pero la hace un Quijote de la escena, que sólo de tres meses cuenta con una compañía teatral: Don Victoriano Fernández Asís.

—¿El teatro —afirma— no es una técnica, sino un arte. Por consiguiente está en continua decadencia, con brotes aislados de resurgimiento. Hoy se escribe teatro mejor que nunca.

—¿Debe entenderse que mientras la técnica avanza el arte retrocede?

—La técnica siempre avanza. El arte puede estar en decadencia y levantarse a ratos. Al revés de la técnica.

Don Victoriano Fernández Asís, que sólo hace tres meses montó su compañía —en los carteles figuran además, como empresarios y actores, María Arías y Guillermo Marín—, es gallego, de la Coruña. Como tal, supo esperar el momento oportuno para dar realidad a su proyecto. El mismo reconoce que esperaba bastante; quizá desde que cuando pequeño "jugaba a los lites", haciendo teatro. Fundador y redactor del diario PUEBLO —antes dirigido dos periódicos en la Coruña—, es jefe de programación de Radio Nacional de España, crítico teatral y profesor en la Escuela de Periodismo. Ha publicado con Torre Entus dos novelas: "Doce meses y un día" y "Tiempo nuevo". Y, además, un epistolario de Felipe II, publicado por la Editora Nacional.

No sería arriesgado afirmar que don Victoriano Fernández Asís pospondría cualquier momento todos sus méritos profesionales al mérito del nuevo rumbo tomado: el teatro. Tal es el fervor con que habla del mismo. Es, indudablemente, de su nueva compañía. Como empresario y como crítico.

Su compañía es dramática. Está encabezada por María Arías y Guillermo Marín, y ya conoce los caminos del norte, desde Salamanca a Huesca. En los festivales de esta última comenzó un



V. Fernández Asís.

cielo romántico, que se reanuda dentro del año, en virtud de cuarenta contratos. En Teruel, Alcañiz, Cuenca, Barbastro, Valencia, Madrid, Zamora, Barcelona, Lérida... La mitad de la geografía española.

—¿Cuántas obras?

—Juzgue por el repertorio: "Los amantes de Teruel", "La reina loca", "La conjuración de Venecia", "Traidor, Inconfeso y martirio..."

—¿Siempre en plan de Festivales?

—No. Estas cuatro obras serán representadas en Teruel con la mayor solemnidad. No puedo predecir el resultado del espectáculo.

Cada día tienen más adeptos los festivales y el teatro popular, y menos el sobrio y cerrado. Don Victoriano des-

confía de los festivales al aire libre; el suyo, con decorados y vestuario ex profeso, y luminotecnica de 100 kilovatios, es un alarde fastuoso. Desconfía, y apunta una explicación: el público teatral es hoy de salendón, como lo es el de música de cámara. Con los festivales al aire libre se pretende una recuperación, con algunas concesiones a la masa. Al aire libre la palabra llega deformada, y el gesto, perdido.

—¿Debe obligar a sustituir los elementos esenciales del teatro por los espectaculares, dice?

—La fórmula ideal del teatro?

—El de 400 a 500 localidades.

—¿Diferencia del cine?

—En el cine se perciben los primeros planos que integran al director. En el teatro, no. Para que haya concentración y comunicación, el escenario debe ser pequeño. Así se logran los primeros planos.

En octubre termina su gira la compañía de Fernández Asís. Se asentará en Barcelona, en teatro techado, y después, en Madrid.

—¿Otros actores?

—Además de María Arías y Guillermo Marín, ya citados, Luisita España, Margarita Larrea...

—¿Reciben subvención oficial?

—No, aunque nos agradecería. Somos tres amigos los lanzados a la obra. Los festivales están contralados directamente con los Ayuntamientos que se preocupan de la cultura por medio del teatro.

Como crítico, está satisfecho. Los ensayos le llevaron más de dos meses; pero los actores están ajustados y actúan de un modo homogéneo. No le han dado —dice— ninguna disquisición. La Prensa hizo sus críticas alóneas, y el mismo crítico juzga —con imparcialidad—, favorablemente.

—¿Toda compañía —termina— debe ser un milagro de conjunto. El ensayo es algo parecido a una instrucción militar.

—En marcha, pues...

J. J. P.

DOSCIENTOS ALUMNOS POR CURSO EN LA ESCUELA DE CIRCO DE AMERICA

POR AMOR A LA PISTA, RUFUS DRYER ABANDONA SU FAMILIA Y SUS MILLONES

Con la desaparición, lamentable, del fabuloso espectáculo americano de Barnum se desbarde una gran empresa. Esto es: desaparece un circo que nació en 1871, después de su intento de revolucionar las tradicionales fórmulas de la pista y asimilar otras ajenas a ella, no pudo, al fin, resistir los embates económicos de su época actual. Muere un gran negocio y un espléndido espectáculo. Nada más. Se nos va así la obra de un hombre de singular biografía, a lo americano: Phineas Taylor Barnum. Se nos va la obra de Barnum, después ampliada hasta sus límites imposibles por Ringling. El circo Barnum se exhibió durante ochenta y siete años de existencia a lo largo y a lo ancho de toda América.

Pero lo otro es ya un cantar difunto. Como dice con agudeza Alfredo Marquerite, "de este hecho se ha querido, por algunos, extraer la conclusión de que el circo ambulante ha muerto". Ni ha muerto ni está en crisis. Se ha hundido una colosal Empresa circense. Pero el circo ambulante continuará su marcha por todos los caminos del mundo, como antes y después de la existencia de Phineas Taylor Barnum.

Después de la desaparición del Barnum quedan otros importantes circos americanos: Clyde Beatty, King Bros.,

Millis Bros., Polack Bros., Hamid Morton, Al G. Kelly & Miller Bros., Kelly & W. Morris, Hunt Bros y Ward Kelly.

Bajo sin contar numerosos grandes y pequeños circos dispersos por toda aquella geografía y los circos de aficionados. El más conocido de estos últimos es Sarasola High School Sabor Circus.

El entrenador principal de la Escuela de Circo en América, Billy Rutland, su ayudante, John L. Sullivan, tienen actualmente un promedio de unos doscientos alumnos por curso.

Es ya tradicional en Dinamarca que, con cierta regularidad, asistan a las representaciones del circo Bennewels la familia real. El rey Federico IX y la reina Ingrid son grandes aficionados a la pista circense. Y es raro que dejen de presenciar los nuevos programas de este circo, acompañados de personalidades de la Corte o de otros huéspedes egresos de Dinamarca.

Creo que muchos recordarán el espléndido drama, en cuatro actos, de Leinidas Andriev, finalmente vertido a nuestro idioma por R. Cansinos-Assens, con el título "El que recibe las bofetadas". Es un maravilloso drama que tiene como escenario un circo ambulante. Uno de sus personajes es un caballero que repudia a todo, y se convierte en un excelente clown. Pues bien, la vida imita a veces a la literatura. Este es el caso que, posiblemente, ustedes conocerán, de monsieur Rufus Dryer, de cuarenta y seis años, multimillonario y presidente-director general de una de las tres más importantes sociedades anónimas de productos químicos de Rochester, en el Estado de Nueva York. Un día desapareció de su lujosa villa. Su mujer, desesperada e inquieta, se dedicó a su búsqueda, pero inútilmente. Se movilizaron tras sus huellas numerosas policías y detectives particulares. Nada. Pasó el tiempo. En cierta ocasión, uno de los amigos de monsieur Rufus Dryer asiste a un programa de circo. Y reconoce, bajo la máscara de un clown excelente, al ilustre y original desaparecido. Informado del hecho, la señora de Dryer se presentó en el circo ambulante acompañado de policías. Y todo se supo. Por amor al circo, y al circo ambulante, monsieur Rufus Dryer había abandonado su casa, su mujer, sus negocios y sus millones para convertirse en un clown y ganar 25 dólares semanales.

Antonio COVALEDA

PELICULAS "ROSA" EN EL CINE ROJO

BUENOS MEDIOS TECNICOS, PERO GRAN PENURIA DE ARGUMENTOS EN LA CINEMATOGRAFIA SOVIETICA DE HOY

Una producción destinada a un público de bajo nivel mental

R. M. Arland ha publicado en el diario parisense "Combat" una serie de interesantes artículos sobre la situación actual de las diversas cinematografías del mundo bajo el título general de "El cine no tiene ya colonias". Reconocemos aquí algunos aspectos interesantes del trabajo dedicado al cine soviético.

FALTAN AUTORES DE PELICULAS DE TALLA

A pesar de estas obligaciones, el cine soviético da obras, como "Arco en el cielo", como "Iván el Terrible" (esta última, es verdad, acusada de desviacionismo y de arte por el arte) y algunas otras. Se puede, pues, considerar que faltan sobre todo grandes hombres, autores de películas de la talla de Eisenstein o Pudovkin. Un Yutkevich, por ejemplo, se manifiesta sobre todo como un asombroso "visual", como un conductor de actores excepcional, pero falto de potencia creadora. De ahí su tendencia a escoger obras ya completas por sí mismas.

DIFUSION DE LOS GRANDES ESPECTACULOS

En su estado actual esta producción encuentra expansión normal en países que poseen el mismo nivel de público en India, en China y también en Corea, que en Egipto. Una importante parte de la producción rusa está constituida de archivos, y puede en este sentido encontrar a través del mundo un público reducido, pero ferviente, de "coleccionistas" no solamente cinematográficos, sino también coreográficos, de músicos o de especialistas de circo. En su origen estas realizaciones tienen por único fin difundir entre públicos que no pueden asistir "en carne y hueso" a los grandes espectáculos de la capital, óperas, ballets, conciertos, funciones de circo.

UNA TECNICA AL DIA

Técnicamente, en el cine como en el átomo, el cine soviético está al menos en situación de igualdad con todos los países del mundo. El procedimiento de color que utilizan, derivado y mejorado de las fórmulas alemanas del Agfa, parece superior a todos los otros del mundo.

Los soviéticos conocen normalmente las dimensiones que han relegado al rango de decoración.

Los Estudios son, en general, superiores a los franceses, y al menos equivalentes a las instalaciones italianas de Cinecittá.

LA POLITICA LO DECIDE TODO

En un país donde la política decide todo es de ella y de la orientación nueva, de un mejor conocimiento también de los países del mundo, de donde puede nacer un cine soviético que pueda tener incluso ambiciones de expansión occidental, fuera de su público de cultos, de especialistas, de partidarios o de exiliados.

CATORCE PELICULAS, DE OCHO NACIONES, SE DISPUTAN EL "LEON DE ORO DE SAN MARCOS" EN EL FESTIVAL DE VENECIA

SESENTA Y CINCO FILMS Y DIEZ PAISES, ELIMINADOS EN LA SELECCION PREVIA

NO HAY QUE DESCARTAR EL TRIUNFO DE UNA CINEMATOGRAFIA MENOR



Edmund Gwén.

realizadores, críticos y técnicos. Seis personas —dos italianos, dos ingleses, un francés, un japonés y un ruso— de competencia bien acreditada.

UN PRONOSTICO DIFICIL: BUENAS PELICULAS SOBREN EL PAPEL

El pasado año quedó desierto el "León de Oro de San Marcos", máximo galardón de la Mostra veneciana. No es probable que ahora suceda lo mismo, pues, al menos sobre el papel, la lista de títulos parece importante. Es la siguiente:

ESPAÑA: "Cetahuch", de Luis G. Berlanga; "Galle Mayor", de J. A. Bara dem.

FRANCIA: "Gervaise", ("Gervaisia"), de René Clément; "La traversée de Paris", ("La travesía de París"), de Claude Autant-Lara.

ESTADOS UNIDOS: "Attack", ("Ataque"), de Robert Aldrich; "Bigger than Life", ("Más fuerte que la vida"), de Nicholas Ray.

ITALIA: "L'Impero del Sole", ("El Imperio del Sol"), de Mario Gherardi; "Impero Grac", ("Suor Letizia", ("Hermana Letizia"), de Mario Gherardi.

JAPON: "Biruma no Tabako", de Kon Ichihawa; "La calle de la vergüenza", de Kenji Mizoguchi.

ALEMANIA: "Der Hauptmann von Köpenick", de Helmut Kautner.

RUSIA: "Guarnición inmortal", de A. Agranenko.

GRECIA: "El ogro de Atenas".

MEJICO: "Torero", de Carlos Vela.

Es difícil hacer pronósticos, máxime cuando no se conocen todas las películas. En principio parece muy sólida la "chance" de Francia y no sería difícil que René Clément repitiese en Venecia su triunfo de "Juegos prohibidos", con "Gervaise", una película famosa ya antes de estrenarse, por la polémica alrededor del doblaje de Marie Schell. Pero todo es hablar antes de tiempo. El Japón resulta también una incógnita, y nadie sabe si traerá algún "Rashomon". No hay que despreciar tampoco lo que puedan presentar Robert Aldrich y Nicholas Ray, dos buenos realizadores de la nueva generación americana. Y tampoco hay que descartar la victoria de alguna cinematografía menor: España, que tiene buenas cartas, o Méjico, que presenta "Torero", del español Carlos Vela, que ya fue muy elogiada en el último Festival de Cannes, donde se presentó oficialmente.

EL "PEQUEÑO FESTIVAL" DE PELICULAS DOCUMENTALES Y PARA NIÑOS

El Festival grande ha sido precedido de otros pequeños Festivales dedicados a las películas infantiles y a los documentales. Aquí no ha habido riguroso criterio restrictivo, tanto en la presentación de películas como en los premios. Las recompensas fueron abundantes en las diversas categorías: películas de arte, científicas y didácticas, de medicina y cirugía, etnográficas y geográficas, turísticas, etc. En el Festival infantil se establecieron categorías, según la edad: películas para niños menores de siete años; de ocho a doce años; de trece a dieciséis.

Se celebraron también en el Festival de Venecia sesiones retrospectivas dedicadas a Chaplin, con cuatro películas largas y trece cortas, y al danés Carl Th. Dreyer, del que se verá casi toda su obra: siete films y siete documentales.

GINA LOLLOBRIGIDA, MARILYN MONROE Y UN TORO PARA LUIS MIGUEL DOMINGUIN

Aunque los organizadores del Carnevales veneciano han querido restar frialdad a su presente edición, no faltarán los festejos espectaculares en la presentación de "estrellas" de renombre. En la apertura ha sido Gina Lollobrigida el número de fuerza, y para la clausura se reserva nada menos que a Marilyn Monroe de Miller. En la sesión de gala final se proyectará, fuera de concurso, su película "Bus Stop", de J. Logan. De su actuación en la pantalla no se espera demasiado, pero si hay gran expectación por su presentación en carne y hueso.

Pero lo más nuevo es el capítulo de festejos será la "corrida" de Luis Miguel Dominguín, cineasta-consorte a partir de su matrimonio con Lucía Boredó. Esto de corridas es solo un decir, porque Luis Miguel no matará al toro, becerro o lo que sea, para evitar las iras de los miembros de la Sociedad Protectora de Animales, que ya han puesto el grito en el cielo. Se improvisará una plaza en el Lido, y los italianos se las prometen muy felices ante el anuncio de este espectáculo, para ellos completamente inédito. La recaudación se destinará al auxilio de los familiares de los mineros italianos que perecieron en Marcellino.

Esta semana publica EL ESPAÑOL EL ULTIMO SOLAR NOVELA POR PAULINO POSADA

Hacia un Estatuto de la profesión literaria

En Santander, un grupo de jóvenes intelectuales lanza su manifiesto

Novelistas, periodistas y escritores de toda España se dan cita en la capital montañesa

PROBABLEMENTE todos los que oigan hablar de que un grupo de escritores ha estado reunido estos días en Santander pensarán que esto es solamente una charla para indicar que algunos escritores han encontrado una fórmula para verse y divertirse. Y nada más exacto, por cuanto que las ponencias y coloquios de esta quincena suponen casi una revisión total, no sólo de las normas que imperan en el ejercicio de la profesión literaria, sino incluso de los aspectos sobre los que muchas veces está montada dicha función. Sin embargo, mutuamente ninguna preocupación fundamental, y llamando a las cosas por su nombre, mezclando humor con rigor y compañerismo con seriedad, esta veintena de jóvenes ha dicho lo que piensa sobre muchas cosas, y lo que ha dicho lo ha escrito sobre el papel e incluso lo ha mantenido ante el micrófono de la radio nacional de Prensa, Propaganda y Radio a la hora de redactar las conclusiones.

Esta generación o conglomerado de generaciones jóvenes es muy prudente sobre lo que va a venir, porque es gente que tiene muchas inquietudes y que tiene cosas que decir, y que las va diciendo con un estilo y con una visión propios. En que sea la literatura española dentro de veinticinco años será producto de la reflexión y será heredera de muchos de los que en Santander este año han dicho: "Aquí estamos".

Pero todo hubiera sido algo más y más en el desierto si no hubiera estado como poder moderador y encauzador la energía y la gran clase de Gaspar Montes de la Sierra.

LA FORMACION

Una de las partes del curso la constituyen cinco ponencias sobre "La formación del escritor".

La que queda patente después de la sesión de Manuel Alcántara García sobre "La enseñanza media en la formación del escritor" es la poca influencia y la falta de estímulos que estos años de escuela ejercen sobre el escritor, como lo sea la puramente vivencial y la evolución de recuerdos. El bachillerado en su totalidad no educa para el literario, y más bien muchas veces aleja y purifica las actitudes estéticas. No es ya que no forme escritores, sino que crea este tipo de hombres sin gusto y sin pasión para gozar la obra literaria.

Esto mismo, pero agravado y con más resonancia, quedó claro en la ponencia de Antonio Castro Villacabras sobre "La enseñanza universitaria en la formación del escritor", en la que se le dio un gran repaso a la ausencia de criterios disciplinares para valorar incluso la vocación literaria en sí misma.

Vino después el capítulo experimental de la "Formación libre", de Castillo Puche, en donde se abundó en el análisis del autodidactismo, fenómeno de la máxima importancia cuando se trata de escritores de creación, en los que tanto entra la formación personalísima.

Este ciclo terminó con un estudio de la vocación, pero examinada en su justo terreno, por Ignacio Aldecoa, matizando acertadamente sobre adición y conducta profesional.

Hasta aquí el replanteo de las cuestiones de principio, en las que por mucho que hubiera de crítica a cada una de ellas quedaba flotando aquel esquema ideal de aspiraciones que sería deseable implantar para poner la producción literaria en un terreno más productivo y sano. No se trataba tan sólo de formar un clima positivo para el quehacer del escritor, sino de ambientar a nuestra sociedad para que sepa apreciar y merecer las creaciones del espíritu.

EL EJERCICIO DE LA PROFESION LITERARIA

De más repercusión han sido todas las ponencias que se refirieron al ejercicio de la profesión literaria en España, examen concluyente en cada caso de las circunstancias con que se ejerce la profesionalidad, y que desde el primer momento han reclamado la necesidad de un Estatuto que ampare, proteja, defienda y estimule los derechos del autor en sus diversas facetas, y que, redactado de una manera concreta, será elevado a los organismos competentes.

La primera ponencia en este temario se refiere a la novela, y es de Castillo Puche. En ella estudia la situación del autor para el editor, y después de una valoración de los casos alejados y del mecenazgo, estudia la posición autor-editor en las cláusulas del contrato, estableciendo las bases mínimas de un contacto mínimo que garantice el derecho de la obra literaria en toda la complicada casuística: traducciones, series, radiofonías, etc.—a que a veces tropieza.

Manuel Alcántara se aplica a estudiar las dificultades y fallos con que la poesía se encuentra cara al público, y las ediciones, dando diversas fórmulas para que la poesía pueda tener cierta salida compensadora para el poeta.



Una sesión de los cursos de formación literaria.

relacionado con la empresa cinematográfica, asignatura nueva entre nosotros, y que está reclamando una mayor atención y cuidado.

Por último, Ismael Medina se aplica a otro mundo nuevo, que es el de la radio, y también aquí el campo está intacto y se hace necesario romper con muchos viejos que están maleando al desenvolvimiento de la capacidad del escritor.

CONCLUSIONES

No hemos hecho más que señalar nombres y temas; pero de veras que pocas veces se han abordado cuestiones literarias con un afán más sincero y positivo. Las conclusiones se irán conociendo conforme Demetrio Castro Villacabras—también su hermano tuvo in-

tervenciones sanjimas—y García Pavón extrajeron todo el cúmulo de aspiraciones y críticas, que se desprenden del estudio de cada una de ellas, en los que han imperado una valentía y un rigor que sería indiscreto seguir elogiando. En cierto que estos hombres tienen una actitud y un estilo que afrontará los hechos y la práctica de su vocación con una franqueza y unos derroteros de los cuales no sólo los demás escritores, sino el mundo lector en general, y todos los organismos afectados por cada una de las materias tratadas irán teniendo cumplido conocimiento en su día.

Por lo demás, los escritores, en los ratos libres, jugaron al fútbol, bebieron vino, se bafaron y hasta se pelearon unos con otros.

José Luis GRACIAN

LA PROPIEDAD INTELECTUAL Y SU EXTINCION

DEBE TENERSE EN CUENTA: RESPETO A LA SITUACION CREADA Y NO FIJARSE PLAZO CONCRETO EN EL FUTURO

La creación literaria, científica o artística es un producto social

TEMA agotado, el de la temporalidad del derecho de autor. En la legislación nacional de todos los países y en los Convenios internacionales, la caducidad de la propiedad intelectual es un hecho inconcuso. El término de la vigencia se fija, por lo general, en un tiempo transcurrido desde la muerte del autor, y en caso de colaboración, empieza a contarse el plazo desde el fallecimiento del coautor de menor edad.

Los extremos máximo y mínimo corresponden a España y Yugoslavia. El autor español y sus herederos o adquirentes gozan de la propiedad intelectual hasta ochenta años después de la muerte de aquél o de su último colaborador superviviente. Las obras enajenadas en vida vuelven a poder de los herederos a los veinticinco años de muerte del autor, por los cincuenta y cinco años restantes del plazo anterior. Caducado el derecho, pertenece la obra al dominio público, en cuanto a la facultad de usar de ella, pero los rendimientos pasan al Estado. Por la ley yugoslava de 24 de mayo de 1946, la propiedad intelectual caduca con la vida del autor si no tiene herederos forzosos. La heredera: la viuda, durante su existencia, o los hijos, hasta los veinticinco años de edad. A falta de viuda e hijos derechohabientes, los padres durante su vida o los nietos hasta la mayoría de edad. Dicho está, pues, que en el caso más favorable—el de hijos o nietos recién nacidos al morir el autor—, la propiedad se extingue al cumplirse un ciento de siglo. Extinguido el derecho, éste pertenece al Estado.

Los Convenios internacionales fijan el término a los cincuenta años de fallecimiento del autor, o el último de sus colaboradores vivos, y benefician durante todo ese plazo a los propietarios por adquisición. En lo que respecta a las obras cinematográficas o fotográficas, los Tratados transfieren a la legislación nacional la facultad de fijar los plazos de caducidad que rigen en cada país, aunque se trate de producciones extranjeras y que son mucho más limitadas, diez a quince años a partir de la fecha de la producción. Y esto se comprende porque, en materia de propiedad intelectual, la ideación no está protegida, como expusimos detalladamente en otro momento. Es la forma, la expresión, la realización, digámoslo así, lo que ampara la legislación y, conforme una media, por ejemplo, es una en su texto, pero multiforme en su expresión, según los intérpretes y la diversidad del montaje, cada versión cinematográfica es susceptible de nueva creación, con el mismo asunto, después de explotada aquella durante un periodo razonable.

Por la fijación en nuestra Nueva Ley de P. I. la duración del derecho protegido se monester mucho más. Por una parte, nos encontramos con que el autor español disfruta en la actualidad una protección temporal excesiva, si se compara con la otorgada por otros países y la reconocida en el orden internacional. Por otra, debemos recordar que cada

día van acortándose las distancias entre las legislaciones extremas. En los bellosos legislativos de los jóvenes republicanos americanos, los plazos fueron reducidos cortos. La razón no era otra sino que carecían de producción que proteger y resultaba antieconómico legalizar la piratería. A medida que aflojaba la producción nativa, el tiempo de protección iba ampliándose.

Será difícil mantener el "statu quo" nacional y acaso se acuerde para la producción futura el mismo plazo de caducidad que fija en lo internacional, aunque el Convenio admite la libertad que a cada país compete para fijar el periodo de tiempo que le plazca, solamente aplicable a las obras vernaculas y dentro de sus fronteras. Dos circunstancias, sin embargo, deberán examinarse: el respeto a la situación creada por la ley para las obras anteriores a la reforma y quizá la conveniencia de no fijar un plazo concreto refiriendo éste al que se extingue en los Convenios internacionales.

Sabemos que esta declaración nuestra levantará alguna polvareda entre camaradas profesionales que defienden, en lengua y pluma, la perpetuidad del derecho de autor transferido a sus herederos y a los herederos de los herederos hasta la centésima generación. Estos amigos nuestros apoyan su tesis en especiosas comparaciones con la propiedad inmobiliaria, pero ciertamente no hay paridad con ella.

Por qué—se preguntan—la propiedad intelectual ha de extinguirse "post mortem auctoris", al cabo de un tiempo limitado y subsiste la propiedad de un edificio, de la dehesa o de una instalación industrial a través de las múltiples generaciones del primer titular? La razón moral máxima consiste en que la obra del espíritu emana, en cuanto a su esencia, de la inspiración divina, y en cuanto a su expresión, de la formación intelectual del autor, adquirida en contacto con la sociedad humana, que le presta enseñanzas y ejemplos. La primera manifestación literaria en todos los pueblos es la epopeya, respuesta de hechos conocidos u observados. La primera lección filosófica se dicta por la búsqueda de una causa que explique los fenómenos naturales y las reacciones espirituales. La invención es un simple descubrimiento de leyes que rigen la vida cósmica. La creación literaria, científica o artística es un producto social, y su disfrute le es debido a la sociedad, quien a su vez recompensa y estimula al autor, al artista o al inventor concediéndole temporalmente la facultad de disponer de su obra como medio de obtener de ella provechosos materiales. No puede quedar la obra al arbitrio de un lejano heredero, y con menos razón al de un heredero de aquél, que impida su difusión a la dificultad con onerosos tributos.

Por otra parte, la propiedad inmobiliaria, el edificio, la dehesa, la fábrica, no prevalecerán perpetuamente, como sobreviven por los siglos de los siglos obras insignes, si los herederos de aquellos bienes no los cultivaron o beneficiaron con su restauración y, en muchos casos, reconstrucción absoluta, en tanto que el producto intelectual permanece intacto y, cuando se trata de

un "Quijote", de una "Divina Comedia" o de un "Macbeth", se ofrecen lozanos sin que descendiente alguno de los autores hayan aportado atención ni sacrificio de ninguna especie. Cuando las obras mueren por su descomposición en el tiempo, como un edificio abandonado se convierte en ruina y una dehesa en erial y un utillaje industrial en chatarra, ¿vale la pena perpetuar propiedades que se valen en cero?

No, no son comparables las creaciones del espíritu con los bienes materiales que, con independencia de cuanto hemos dicho, también están sujetos a caducidad real, puesto que al cabo de unas cuantas transmisiones tributan por impuestos sobre la sucesión mucho más que valían en su origen. Pero, ante todo, no olvidemos nuestra condición de creadores preocupados por la hacienda hipotética de nuestros literariatos. Un poco redondo se adquiere por dinero o por graciosa donación de reyes o príncipes. Una obra de arte se crea por mandato, digamos por delegación, del Sumo Hacedor. Y Dios ha dado ejemplo al entregar todo lo creado por sí a los hombres, a los peces, a los pájaros... y hasta a las fieras.

Federico ROMERO

La soledad pagada

Me temo, mi querido señor director, que uno esté donde estaba y que estas letras de hoy no sirvan en absoluto para su elemental propósito: el esclarecimiento de un silencio—de ESTAFETA a ESTAFETA—sobre el que volvemos a dialogar, si no más desengañados, sí al menos más con la conciencia a la vista. Usted me entiende. Se lo diré con frase de periodista leido: en la cuestión que nos pasa la vida y que algunos de mis compañeros de promoción, de generación o pandilla, que de todo ha habido, endoso a tropezones con la dramática solvencia de veinte años de espera y el tercero de sus hijos en puertas. Ah, eso sí, la biografía ha crecido como de personas mayores, y esto me recuerda que mi mujer se pasa el día diciéndome que sea responsable, que ya tiene treinta y siete añitos. Pero, volvamos a lo biográfico. Algunos de nosotros —ya ve usted quién lo iba a pensar—, tienen hasta coche, más por lo que dirán que por otra cosa. Le confieso que yo no he pasado de perro. No quiero decir que yo lo sea, sino que soy el propietario de "Ton", que no distingue mucho de sustituir, pero que es fundamentalmente un buen sujeto. No lo cambiaria por las extensas posesiones que usted que lo sabe todo debe saber también; vamos, pues, al grano, no vayan a pararnos luego, por aquello de la divagación, como las juveniles y combativas, amén que noticiosas, de "El Español", cuya lectura duraba una semana. Por cierto —a usted que le gustan las anécdotas— que he conocido en Talavera, donde he vivido una temporada por puro capricho, a un notario de la localidad que se llevaba al café "Nueva España", todas las tardes, la hoja correspondiente, que arrancaba del semanario. Sin duda por no asustarse de tan extenso, y sin fronteras, predio espiritual. Es el ejemplo vocacional que necesitarán al por mayor nuestros novelistas-testigos, y aquí llegamos a decir algo sobre la literatura más o menos actual.

Pues sí, de novelistas fué la cosecha; casi ya hay más que poetas, lo que hubiera parecido imposible años atrás, a poco que se piense en ello. Escribir, lo que se dice escribir, no saben. Parece ser que han descubierto una especie de rampón reportajismo muy del agrado de las gentes con prisa. Nada de sutilezas estilísticas; la palabra en crudo. A la rúgida —fatal invento para la creación— como sale. Usted conoce lo que cuesta escribir bien y que Baroja mismo es una lección de tachar. Pues no, ellos, no. Hala, hala, adelante. Cortan de la vida más sordida como un gran pedazo de carne, y es posible con su gusanera en movimiento, y a utilizar la cinta magnetofónica, otro invento del diablo. Porque allí los albañiles hablan como

LOS ACADEMICOS NO SON MUNDO APARTE

Don José Capuz y Mamano, medalla número 8 de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

«Creo que hay partidismo e influencia en los concursos»

ENERGICO, expresivo, gráfico, vehemente. Voz generosa que recorre todos los matices, todas las modulaciones. Manos sincronizadas con la voz, que van y vienen, que dibujan en el aire, manos finas, sensibles; manos de escultor.

Así es el hombre. Así es don José Capuz a los setenta y dos años. Sincero, seguro de sí mismo, desparpado entre su propia personalidad.

—¿La escultura actual? —Quiero decir que cuando hablo sobre la escultura moderna algunos de mis amigos que pertenecen a este movimiento se sonríen como diciendo: "¡Pobre! ¿El qué va a decir? Con sus años..." Ante esto no me enfado. Me limito a sonreír exactamente igual que ellos.

—Hable, pues, de la escultura actual. —Soy escultor y eso no lo entiendo. Sufrí por ello, pero me consuelo pensando que, con toda seguridad, ellos, los escritores de hoy, no salen arrojando van.

—¿Por qué hacen entonces tales obras?

—Porque con ellas se llega en seguida al final, a la cumbre. Escuche: Usted mismo puede ser escultor moderno. Lo malo de ese camino es que lleva irremisiblemente a un callejón sin salida. Creo no solamente que ellos no entienden su propia producción, sino también que esas cosas no puede hacerlas la gente de buena fe.

—No está, naturalmente, de acuerdo con el modernismo en la escultura?

—De ninguna manera! Desde la época de las cavernas, el arte clásico ha tenido fuerza. El arte no es cuestión de moda. El arte es un halago para el espíritu. Sinceramente, no creo que nadie se sienta exaltado ante una producción moderna, ante esas monstruosidades que se exponen en la actualidad.

—Visita estas Exposiciones?

—Sí. Me gusta estar al corriente de todo.

—¿Qué reacción le producen? —Siempre la misma. El ambiente es desparejador. La sala está vacía y los únicos visitantes dan una rápida vuelta, sonríen y se van. ¿Mi reacción? El pasado invierno visité la Exposición Italiana en el Retiro, y al salir le dije al hotelero: "Bueno, símpago que ahora me devolverá el dinero".

Don José Capuz tiene un vigor dialéctico que impresiona. Sus palabras caen una a una en el vestibulo de su casa, en el que aparecen los cuadros de Sorolla, uno de ellos el retrato del escultor, y otro de Rafael Baraja. Multitud de pequeñas esculturas sobre los muebles, en las vitrinas. Una larga estera bajo los pies, blanca y maciza.

—¿Consecuencias del modernismo?

—Muy graves. Antigüamente se visitaba una Exposición y se conocían las escuelas: este trabajo, italiano; aquel, francés; el de más allá, alemán. Hoy, ni por asomo. Todo, todo es lo mismo. Por eso siento una terrible pena pensando en la juventud. Está desorientada, va ciega, sin rumbo. Y como el arte moderno es un saracamp que pasará, sin genero de duda, ¿qué hará entonces toda esta gente?



—¿No admite ninguna manifestación de arte moderno?

—Admito todas las que se hacen con sentido. Y yo mismo me he acercado al modernismo, pero sin olvidar los postulados eternos, sin despreciar ninguna disciplina artística. Me encanta Mestrovich. Y algunas cosas de Gargallo. Pero no puedo admitir lo que no entiendo o lo que me parece absurdo. Créame; mi mujer es de Roma y allí visitó muchas galerías de arte, y siempre esperaba a que se lejiara el vigilante para pasar la mano por un torso sólo se encuentran montones.

—¿No cree que en todo esto tengan alguna culpa determinados fallos de concursos?

—Lo afirmo categóricamente. Antes juzgaban un premio de escultura los escultores; un premio de pintura los pintores... Hoy no. Hoy, de los jurados,

con ninguno es artista. En la época, por ejemplo, hubo uno a dos artistas a lo sumo. Los demás, obreros y artesanos. Se positivamente que, a la hora de votar, la opinión de los escultores quedó en minoría. Yo no digo que un artista no entienda. Yo me remeto a aquella frase de Sorolla: "El peor pintor, entiendo más de pintura que un genio crítico". Además, el fallo cambia esencialmente si lo concede un crítico o un artista. El artista tiene más responsabilidad, se expone más, y por lo tanto lo piensa más. Esto, aparte de que el artista siempre es el artista.

—¿Cree que hay partidismo e influencia en los concursos?

—Sí lo creo. Por esta razón la gente se encasilla y hay tan pocos caminos abiertos.

Don José calla de pronto y nos mira. Pícaramente sonríe, y nos dice que la juventud no estará de acuerdo con sus palabras. Luego entra en una discriminación sobre cosas que le parecen verdaderamente misteriosas.

—Digamos una.

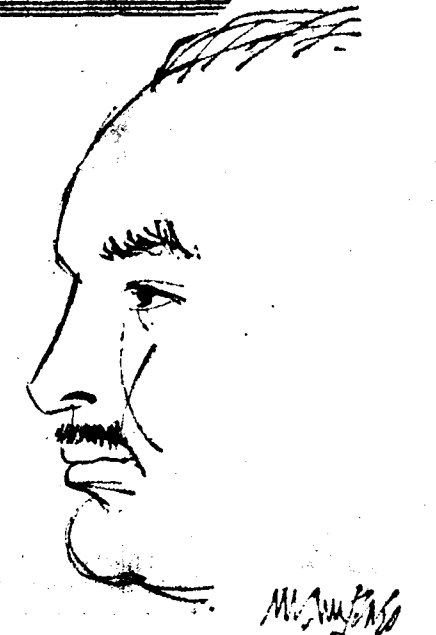
—Allá va. Vi las obras presentadas al concurso para el monumento a Calvo Sotelo. Pensé que, en vista de los trabajos, debía declararse desierto. Esto, naturalmente, por buen juicio y por lógica. Mi sorpresa fué enorme. El concurso fué adjudicado.

—Otra.

—El Teatro Real. En la primera y la segunda convocatoria había concursantes pintores con gran historial; algunas primeras y segundas medallas. Se declaró desierto. La tercera convocatoria dió como resultado un fallo en cuya justicia no entro ni salgo, pero que me parece un poco milagrosa. Yo no conocía al vencedor. Y yo no creo en los relámpagos artísticos. El arte es una escuela muy amplia que hay que ir vendiendo paso a paso.

Setenta y dos años. Vigor juvenil, seguridad, valentía, intensidad, vehemencia. Don José Capuz, escultor.

Pedro MARIO HERRERO



Manuel Alcántara, flor natural de la "VII Fiesta de las Letras", en Tomelloso

Su obra lleva el título de «Egloga del tiempo perdido»

En Tomelloso se ha celebrado la VII Fiesta de las Letras. Los fallos del Jurado calificador sobre los trabajos presentados han sido los siguientes: Flor Natural y 3.000 pesetas a la composición "Egloga del tiempo perdido", original de don Manuel Alcántara, de Madrid; accésit de 1.000 pesetas a la composición "Sonetos del Divino Amor Humilde", original de don Fernando Gutiérrez, de Sigüenza. Este fallo correspondiente al tema primero de la Fiesta, 1.500 pesetas —correspondientes al segundo tema— a la composición "Canto a la Mancha", de don Tomás Preciado Ibáñez, de Madrid. En el tema tercero ha sido premiado, con 1.000 pesetas la narración "La Laguna", original de don Jorge Ferrer-Vidal Turull, de Madrid, y accésit de 1.000 pesetas a la señora Pilar Narváez, de Madrid, por su narración "Fuera de renglón". Los trabajos no premiados pueden ser retirados hasta el día 5 de octubre.

“Escribo novelas para poder escribir poesía”, dice el gran novelista inglés Robert Graves

DESDE SU RETIRO DE DEYA (MALLORCA), LLEVA PUBLICADAS MAS DE CINCUENTA OBRAS

LEA ESTA INFORMACION EN LA PAGINA 5.