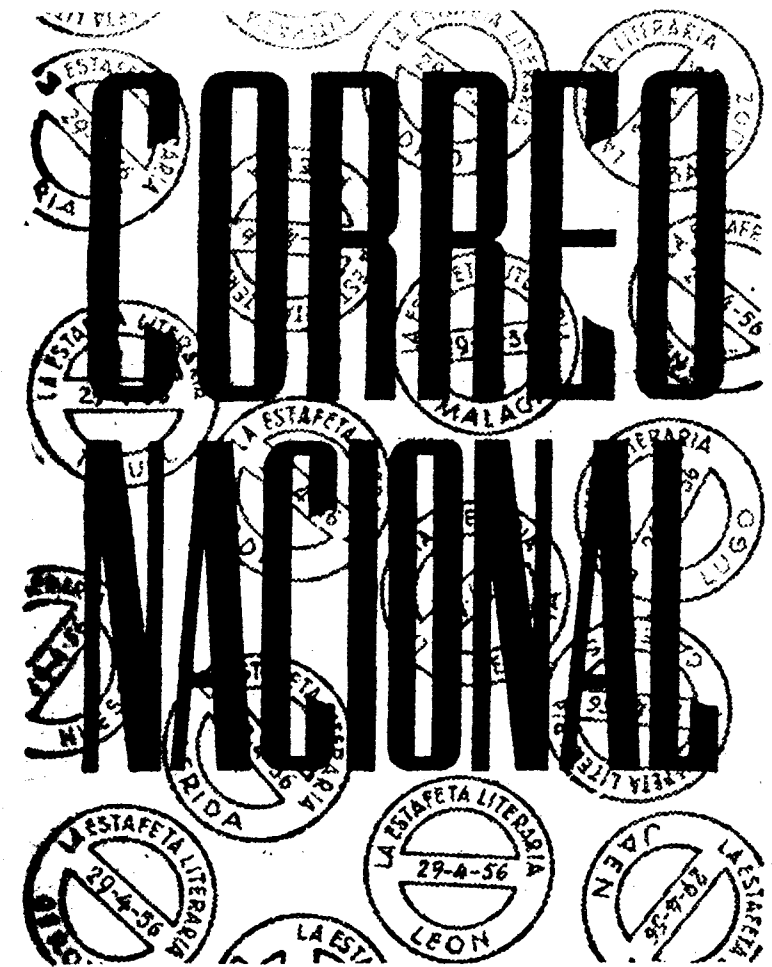




- ◆ Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo



BARCELONA AL HABLA

Estancia de Pitigrilli en nuestra ciudad

REGISTREMOS la estancia del gran humorista italiano Pitigrilli en nuestra ciudad, a donde vino procedente de Francia para embarcar rumbo a su residencia de Buenos Aires.

No nos queda hablar de literatura; sin máxima preocupación en sus horas barcelonesas fue salir acompañado del editor Lara y fotografiar, en color, los carteles de toros y los urbanos, bajo los listados guisados con los que se alivian de los rayos de la canícula.

Lo que escribe Tomás Salvador

Por cierto que sostuvo una curiosa entrevista con el autor de "Los

espases en el Dios", José María Gironella. Esta le suplico, pínchase

en árbol, para estudiar su psicología. Pitigrilli dibujó uno, sin taíes y

el suelo, Gironella dictaminó: "Inseguridad".

Sonrió el humorista italiano. El diagnóstico no tuvo otra respuesta.

En castellano publicará dos novelas, "La maravillosa aventura" y "León

de amor".

Lo que escribe Tomás Salvador

ALGUNOS lectores de LA ESTAFETA me han pedido les indique lo

que escribe ahora. Tomás Salvador. Que ya sepa, para Platón, que

escribe "Brigada Social", dividida en tres tomos; el primero se subtitula

"Flebotomismo" y abarca la época anterior a la guerra; el segundo,

"Mosqueteros", y se refiere a la etapa bélica española, y, por último, el

tercer tomo, titulado "Metroléa", donde estudia el fenómeno de los

tránsitos con pretextos sociales.

Dos novelistas escriben en las vacaciones

MERCEDES Salasachs está dando los últimos toques, en su finca "Alto

Guionar", de Lloret, a una nueva novela, en la que trabaja hace

siete de un año. Desconocemos su trama argumental, guardada secreta-

mente, por ahora.

En Premià del Mar, el bello litoral de los claveros, trabaja en el

segundo tomo de la serie "Los espases en el Dios" José María Gironella.

Es cierto, como se había publicado, que había dado cima a dicha

obra; pero su original, redactado durante su enfermedad, en Pala-

ma de Mallorca, ha sido destruido por su autor y le está dando nueva

forma. La nueva novela se titula "Un millón de muertos".

Por cierto que se ve por el hermoso paseo de Premià del Mar, con-

versando amablemente, el novelista y el crítico madrileño don Federico

Alzola de Robles, que suele pasar sus vacaciones a la orilla del mar

lino.

El programa de las fiestas de la Merced

Es grato traer aquí algunas notas del programa de la Merced, es

decir, de las fiestas en honor de la Patrona de Barcelona, porque

este año varios actos literarios, artísticos y culturales.

El primer cargo a cargo del distinguido poeta y periodista, corres-

pondrá al "A B C" en Madrid, don Joaquín Montaner y Castañón. Sa-

rá un ciclo de teatro romántico a cargo de la compañía María

Guillemín Martín. En la plaza del Rey, Esteban Polak y sus mu-

chas, el "Teatro Experimental", representarán "La vida es sueño", de

Calderón. Y en el parque de la Ciudadela, "La alegría que pasa", de

Utrilla. Se confirma la conferencia de Salvador Dalí sobre Gaudí, en

parque Güell. Además, la Delegación Nacional de Ex cánticos cele-

bra su anual Gaudí literario en el Palacio de la Música, con impor-

tales como Balle, folklore, deportes, café local, Barcelona incre-

ta sus famosas fiestas con representaciones que se decantan por el

do de la cultura. En cuanto a cine, tendremos una semana de cine

español, con películas como "Calligaris", "Galle Mayor", "El crimen del

expres", etc.

No falta de cine latino en el Palacio de Proyecciones de Mont-

niich, con lo mejor del cine francés e italiano.

Evaristo Acevedo, ¿no está contento

en "La Codorniz"

El humorista Evaristo Acevedo ha estado unos días en Barcelona. En

unas declaraciones publicadas en "La Prensa" ha dicho lo siguiente:

El periodista le interroga:

—Muchos lectores de "La Codorniz" suponen que era Álvaro

algosita el "alcornoque" de la revista de poesía. ¿Por qué?

—Porque "La Codorniz" es una revista de poesía, y yo soy poeta.

—¿Y entonces, que trabajos en ella, constituyeron lo que ahora se

llama un equipo. Trabajaron, pues, en equipo, y de las ventajas de es-

te sistema de trabajo siempre disfruta el director, a quien se le atribuyen

los artículos que no van firmados. ¿Gracias a este don, Álvaro

algosita puede dedicar un tiempo a escribir novelas.

—No falta de estas declaraciones, un pequeño de melancolía y

seguro. Al lector se las recomiendo.

unque no se ha abierto la temporada artística

UNQUE no se ha abierto la temporada artística, soñámonos dos ma-

ifestaciones muy importantes, que se anticipan a la misma. En San-

tiago, la Exposición Nacional de Bellas Artes, que se abre en el

momento del Trienio, y de la que habíamos oído ya, recientemente,

el anuncio para la fiesta de la Merced, de la Exposición de Artistas

españoles, con importantes premios donados por el Municipio. En reali-

dad, la temporada artística barcelonesa no comienza hasta que abra sus

puertas el Salón de Octubre, que este año trae importantes modifica-

ciones.

R. M.

Con la salida del V Corso del Instituto Histórico Jurídico "Francisco Sureda", finalizó también el verano cultural burgalés. A lo largo de estos días hemos visto en nuestra ciudad una multitud cultural que no podremos encontrar durante los meses de invierno. A los cursos de Verano para Extranjeros, con un matrícula superior al medio millar de alumnos, preceden las sesiones de la Semana Municipal, para continuar con el IV Curso de Lingüística para extranjeros, y, a modo de colofón, ese curso aludido que vemos salir al mundo de "El sentido de la responsabilidad", en sus más variadas manifestaciones y formas.

Burgos, en esta época, adquiere un elevado tono cultural, junto con los habitantes continúan los foráneos y la ciudad se impregna de una atmósfera de fiesta internacional y estival. Y ese tono que envía perfectamente con la manera de ser de la Cabeza de Castilla, se prolonga merced a los veranos burgaleses.

FESTIVALES

En nuestra crónica anterior aludimos a los festivales que se estaban celebrando, aquella infantería que había nacido que la representación de "Julio César", en la Plaza de Toros fue, según opinión de los promotores del espectáculo y de aquellos que presenciaron anteriormente en otras capitales del mundo, la mejor conseguida y más bonita, considerando al gigante escenario como el teatro perfecto de la ciudad. La calidad de las actuaciones fueron variadas, pero los gastos resultaron cuantiosos, por lo que ese año de conmemoración se ha celebrado al Consejo un buen poco, dando a satisfacción plena por el éxito alcanzado, difícilmente su puesto en un principio.

REEDICION

La Editorial Espasa ha solicitado del Ayuntamiento su colaboración para reeditar la obra "Castillos, Memoria Histórica de Burgos y su Provincia", de don Isidro Gil Gállego, publicada en 1919. El escrito pasó a la Comisión de Gobierno para su estudio.

TEMA HISTORICO

Continúa la serie de trabajos sobre temas históricos. Don Matías Martínez Burgos ha publicado "La Iglesia de San Nicolás de Burgos". No hemos tenido tiempo de leer el volumen, pero el suario se nos antoja interesante para conocer la historia de esa magnífica iglesia que cuenta con un sorprendente relieve, tallado en piedra por Francisco de Colonia, a finales del siglo XV.

FUMA

• BILBAO

DOS NUEVAS ESTATUAS PUBLICAS

La villa ha inaugurado, en poco tiempo, dos nuevas estatuas públicas, elaboradas por dos artistas locales. Una, la del Padre Remigio Vilabarro, escultor y director de "El Mensajero", dedicada al cineasta Juan Larran, ha sido instalada al final de la Alameda Azarza, junto al puente del generalísimo. Otra, de la inmaculada Concepción, en memoria del centenario jomático, ha sido erigida por el joven Agustín de la Herrán, y se halla, magníficamente encajada, entre las frondas de la plaza de Albia.

FESTIVALES DE ARTE AL AIRE LIBRE

Como en años anteriores, se celebró, dentro del programa de festejos de la villa, un ciclo de teatro clásico al aire libre, teniendo como escenario natural la escalinata y fachada del Ayuntamiento. La compañía Lope de Vega, con Aurora Bautista y Manuel Dicenta, como figuras principales, desarrollaron la interpretación de "Fuenteovejuna", "Gloria", "El alcalde de Zalamea" y el auto sacramental "El gran teatro del mundo". Todas, representadas con felicísimo éxito.

ORQUESTA MUNICIPAL

Dos conciertos extraordinarios, también entre los festejos de feria, dirigidos el maestro Bruno Venzke, que fue muy aplaudido. Entre las obras del programa destacó la sinfonía de Hindemith "Mitos del pintor", estrenada en estos conciertos para el público bilbaíno.

V FESTIVAL DE OPERA

Tradicional con las fiestas anuales de Bilbao, Magnífico esfuerzo artístico al que responde la creciente y sólida actividad musical de la villa. Siete óperas en escena: "Los puritanos", "Aida", "La Cenicienta", "La Bohème", "El Trovador", "Rigoletto" y "Luz de Luna". Con intérpretes como María Filippeschi, Eugenia Ratti, Gabriela Mancini, Giuletta Simonato, Rosetta Noli, Gianna d'Angelo y otros.

SOCIEDAD CORAL DE BILBAO

Actuó con brillantísimo éxito en el V Festival Internacional de Santander, dedicado a Mozart en su centenario. Esta Sociedad Coral es un coro mixto, dirigido, magistralmente, por don Modesto Arana.

MAESTROS DE ARTE ESPAÑOL CONTEMPORANEO

Más de un centenar de originales, en pintura y escultura, de maestros españoles contemporáneos, fueron expuestos en los salones de artesanía, siendo muy visitados y comentados. Era una muestra traída por primera vez a Bilbao por la Galería Tolosa de Madrid. Exhíbelos en la galería de pinturas, en que podía admirarse a Julio Antonio, Benlliure o Pérez Comendador, entre los escultores, y a Marcelino Santamaría, Sorolla, Sunyer, Vázquez Díaz, Zuzaurte y otros, entre los pintores.

NUEVO LIBRO DE CALLE ITURRINO

Felician Calle Iturrino acaba de dar a la estampa un nuevo libro de viajes y a este peculiar obra, por el escritor, que ha de entrar en circulación itineraria y dando la vuelta al mundo. Después de "A bordo de una nave española" y del reciente "Del Nervión al Hudson", sale ahora "Un viaje a Oriente a bordo del 'Monte Ulla'", como viajera por el Oriente Próximo, con escala en Atenas y Nápoles.

Manuel BASAS

• CEUTA

LAS NUEVAS METAS LITERARIAS

Con las nuevas perspectivas de la ciudad, como consecuencia de los acontecimientos políticos del norte de Marruecos, hasta a vida literaria y artística, parece que ha de entrar en un período de auge. No hace muchos días hablaba con un joven y excelente poeta Juan Díaz Fernández, una de las figuras principales en una antología poética de poetas del Sur, publicada allá por el año cincuenta, y acoet en el Premio Africa de Ceutas, con "El río y los hombres", que pronto verá la luz en la revista "Ketama", de Tetuán.

—Aquí —me ha dicho— existe un buen grupo de escritores jóvenes, Alcaide, Dolores Aragón de Molina..., pero falta, sin duda, coordinación. Con la creación del Centro Cultural Alvia (nombre griego de Ceuta) podrán hacerse muchas cosas. En Ceuta se carece de una moderna biblioteca pública, lo que también interfiere, como, sobre todo, nos ignora trayendo para que nos digan sus cosas, a mucha gente joven que son auténticos valores.

—Y de tus proyectos personales?

—Son muchos, que están aplazados desde que marché a dar clases en el Centro de Enseñanza Media de Arica (Marruecos). Tengo a punto para su publicación una serie de cuentos, y, en período de revisión, una novela.

—¿Cómo ves el ambiente literario aquí en el futuro?

—Mejor que el presente. Ex centro que necesitábamos un poco de impulso de Madrid, como de cualquier ciudad, y LA ESTAFETA LITERARIA, desmenuzándonos un poco, cumple una estúpida misión.

MAS OPINIONES

María Dolores Aragón de Molina, milid por milid culta y madridense, hubiera querido decirnos muchas cosas sobre sus proyectos literarios, pero como el tiempo no da una mínima importancia, ha sido colaboradora de diversas revistas españolas e hispanoamericanas, licenciada en Filosofía y Letras, profesora del Instituto local de Enseñanza Media y profesora en Madrid de los Cursos para Extranjeros de la Universidad, nos muestra alguna de sus últimas composiciones. "Exagero si afirmo su extraordinario valor? Algun día habrá que hablar de ella y sus versos.

—¿Publicarás algún libro?

—Hasta ahora he venido la tentación; pero quizá algún día lo haga.

—¿Tienes algún proyecto?

—Siempre los he tenido, pero necesito que me empujen para que sean una realidad.

La autora con el deseo de ver pronto sus versos en las librerías, sus versos tendrán una dimensión nacional, sin duda.

—¿Nada en Inglaterra pocas facilidades. Creo que está por allá, y allí puedes regresar en su busca. No obstante, he tenido otras interesantes informaciones literarias.

—¿Cómo se aprueba el movimiento literario español?

—Como se conocía entre nosotros, muy especializada.

—¿Qué opinas de la vida literaria en Ceuta?

—Requiere, pero ya confío mucho en las distintas individualidades que existen por aquí, y en los muchachos que apuntan ya en los últimos cursos del Instituto.

Asimismo, todos los ambientes literarios ceutíes, puede decir que ahora en formación, esperan mucho de los jóvenes que aprueban los últimos cursos del Instituto. Son muchachos literarios, que cuando en el futuro, como ya están recogidos y encauzados por aquellos que desde los puestos de responsabilidad, ofrecen las mejores oportunidades a quienes las merecen y saben aprovecharlas. El despertar literario de Ceuta es seguido con interés y aliento desde la Península, como se merece la "provincia chiquita".

Carlos MIGUEL SANZ GARZON



Maqueta del mausoleo de "Los Amantes de Teruel", obra de Juan Avelos.

UNA OBRA DE JUAN AVALOS

Como es sabido, Juan Avelos realizará el mausoleo de los Amantes de Teruel, que por feliz iniciativa del Ayuntamiento costearán todos los novios de España y "cuantos aun creen en el amor". El escultor ha estado en Teruel para ambientarse y cambiar impresiones con las autoridades y la Junta Provincial de Turismo. La maqueta que ha presentado ha merecido la aprobación de todos.

FESTIVALES DE VERANO

Con tiempo francamente frío, se han celebrado los Festivales de Verano, organizados por el Ayuntamiento. Han intervenido la compañía de María Avelos y Guillermo Martín, que han representado al aire libre, en la plaza del Seminario, las obras de su ciclo romántico: "La Reina Loca", de Vasallo y Federico Muelas; "Traición, infame y muerte", de Zorrilla, y "Poema de los Amantes de Teruel", de Clemente Padilla y José María Belloch, esta última obra protagonizada especialmente por José María Seoane y Bostia Yzaga, con la colaboración de la Coral de Castellón. También hubo fiesta de toros, festivales de danzas españolas de gala y populares por los Grupos de Coros y Danzas de la Sección Femenina de Granada, Valencia, Badajoz y Teruel, tomando parte también la agrupación coral castellonense.

CINE

Coincidiendo con los festivales se proyectó a sala llena la película "Torrebravía", dirigida por Pedro Lazaga, sobre el guion premio nacional del pasado año de Fernández Galar y Bellón, y rodada casi íntegramente en los bellos paisajes de la Sierra de Albarracín. En el reparto Enrique Benítez, Rosita Varza, Fernando Sánchez, Nicole Giamina, Maite Pardo, Germán Cobos y Mariela. Está realizada en Cinemascope y Acetate. El argumento se refiere a la acción de los "maquis" y su represión por las fuerzas de la ciudad civil. Destaca la fotografía y la música del joven compositor burgalés Antonio García Abril, que hace aquí sus primeras armas en la especialidad cinematográfica. El público aplaudió al final de la proyección. Los ingresos han sido cedidos por la Productora a beneficio del mausoleo de los Amantes.

PINTURA

Más de un centenar de obras sobre temas diversos con técnicas para todos los gustos, dentro de las más modernas y audaces tendencias plásticas, ha presentado en la sala del Palacio de Archivos y Bibliotecas el joven artista turulense Vicente Martínez Sabido, de veinte años de edad. Hace tres o cuatro que pinta en serio. Es absolutamente autodidacta y según Planadurans, su arte constituye una revolución. El muchacho no ha estudiado arte ni tiene intención de hacerlo. Si acaso, un viaje a Roma, para ver lo que hacen los máximos.

CERTAMEN LITERARIO

Ha sido fallado el IV Certamen Literario de Albarracín. El premio "Bernardo Zapater", del Ayuntamiento, dotado con 5.000 pesetas, sobre el tema "El señorío árabe de los Banu Razih" y la época intermedia hasta la constitución del señorío de Azagra en Albarracín, ha recaído al aludido. Único presentado —del doctor don Jacinto Boche, de Zaragoza.

Premio del excelentísimo y reverendísimo señor obispo, de 500 pesetas, para una composición poética "A Nuestra Señora de los Dolores", a don Pedro Montón Puerto, de Calatayud. Menciones honoríficas a don Alejandro Buzari, de Frías de Albarracín, y a don Eduardo Bort Garbó, de Albarracín.

Premio Ferrán, de 500 pesetas, para una composición poética cantando el "señorío independiente de Albarracín", a don Eduardo Bort Garbó, de Albarracín. Menciones honoríficas al trabajo de don Angel Raimundo Sierra, de Calatayud.

Premio de don Joaquín Torán Marco, de 500 pesetas, para una composición poética sobre "La siega", a don Juan Antonio Usoro, de Bello. Menciones honoríficas a los trabajos de don Angel Raimundo Sierra y don Eduardo Bort Garbó.

Se celebran desfilas por falta de concursantes los premios de la Comunidad de Albarracín, de 5.000 pesetas, sobre "Explotación racional de la riqueza forestal de la Sierra de Albarracín y posible instalación de industrias derivadas" y el de la Diputación Provincial, de 3.000 pesetas, sobre "Participación de Albarracín en la reconquista de Valencia por don Jaime el Conquistador".

Manuel DE GUERRICABEYITA

• MALAGA

CARTELES

La Agrupación de Contradanzas de Semana Santa ha convocado un concurso de carteles para anunciar las actividades religiosas de 1957. Se presentaron dieciocho obras, que se exhiben actualmente en los salones de la Sociedad Económica de Amigos del País. El jurado, elogiando el original del notable artista Luis Bono, se ha concedido un segundo premio a Luis Ramos Rosal, y un tercero, al señor Marín Zaragosa.

MUSICA

Aún cuando Málaga disponga de excelentes lugares, de una temperatura deliciosa en las noches veraniegas y de una gran población flojante que garantiza el éxito de tales festivales, estos no han cuajado aquí, pese a los ofrecimientos hechos por el Ministerio de Información y a las gestiones de otras entidades. No es que, por este año, nos quedamos sin espectáculo al aire libre, salvo dos conciertos celebrados con motivo de las fiestas agostinas. Fueron estos en el patio de la casa de la Cultura y estuvieron a cargo del quinteto de Viento de Madrid y del Trio Albeniz. Y a esperar a octubre, en que la veterana Sociedad Filarmónica iniciará las sesiones de la temporada 1956-57.

PINTURA

En cambio, durante todo el verano ha habido abundancia de Exposiciones pictóricas.

Educación Precoz celebró su XIV Certamen Provincial, en el que consiguieron los primeros premios, por este orden, Vaghiu Galán Roman, Blas Villa Fernández, José Rodríguez Céspedes, Felipe Ortiz Lozano, Rodrigo Vivas Aguirre y José Rojano Campos.

Rafael González Sierra, un conocido en España, que profesa una escuela en Barcelona, pasa cada año sus vacaciones en Málaga. Y cada año expone también. Esta vez han sido pasteles en lugar de oleos sus obras que ha exhibido en la "Económica". Una sorpresa y un hallazgo. Porque el modo de hacer de González Sierra y el colorido de su pinta se prestan extraordinariamente al pastel. La pintura, en la que abundan las líneas y tipos populares, constituyen un gran éxito.

Alberto Reyes Tamayo, pintor burgalés, expuso veintitrés oleos con figuras, bodegones, flores y algún paisaje, y lo que más gustó, unas originales láscas sobre cristal, muy luminosas.

POESIA

"Caracola", la revista maquetada de poesía, como se subtitula la interesante publicación, sigue apareciendo con su puntualidad cronológica. El número de septiembre contiene, junto a muy estimables originales que selecciona su Consejo de Redacción, que preside José Luis Estrada, una separata con un largo y jugoso artículo, lleno de sugerencias, de José Antonio Giron de Velasco, Giron, de cuyo sentido poético ya tenemos abundantes pruebas en trozos de sus discursos y en artículos publicados en "Sur", de Málaga, muestra en éste de ahora, titulado "Poesía y política", una aguda de visión y un bello sentido crítico, desafiando y comparando el papel de poetas y políticos en España. Un artículo para meditar sobre él.

GRABADOS

Durante dos meses ha estado expuesta, en la Casa de la Cultura, una abundante colección de grabados franceses del siglo XVIII propiedad del escritor burgalés Andrés Laxzar, que recientemente viajó al extranjero gratificado de Goya, y que en nuestros pueblos adquirió abundantes muestras de pintura religiosa popular sobre cristal, arte del que ha escrito interesantes trabajos, que se han publicado en la Prensa especializada extranjera.

Antonio GALLARDO

especial y a veces, como en el caso de la "Caracola", por esta forma de ver y sentir.

CONCIERTO

En honor de la reina de la fiesta y su corte, y organizado por la Junta local de la cultura de la Vendimia jerezana, ha ofrecido la Orquesta Sinfónica y Orquestra Jerezana, en el teatro Villanueva, un concierto en el que figuraron obras de los compositores Mozart, Beethoven, Verdi, Rossini, Paganini, Kuchel y del propio don Manuel Ponce. Los músicos jerezanos se celebró el concierto. Al concierto de la Orquesta Jerezana, en la sala de la cultura, se dio, de estas agrupaciones, se puede sumar la presente actuación, que fue calificada de extraordinaria.

NUEVO MONUMENTO

Le ha sido erigido al escritor William Shakespeare, en los jardines de "El Rosque", del Parque González Huidobro, por sus múltiples y elegantes citas al vino de Jerez en sus obras.

TERCERA LECCION

Sobre el tema "El vino y los árabs" (Elogio de los que hicieron del vino poesía y dieron categoría de vino al buen beber), disertó el excelentísimo señor don Tomás García Figueroa, en la biblioteca de la "Gaceta", y para un selectísimo publico, quedando promerada de maravillosa forma la tercera lección de la Catedral del Vino de Jerez.

JUEGOS FLORALES

Bajo la presidencia del ilustre académico y poeta don José María Ponce, y en el salón de Reuniones del Excelentísimo Ayuntamiento, se celebraron los Juegos Florales de la Vendimia Jerezana, de la que actuó de mantener el ilustre escritor y periodista don Víctor de la Serna y Espina.

El premio correspondiente al tema primero, poesía, consistente en la obra Nacional y 8.000 pesetas, al poeta Fernando Güller de Siles (Barcelona), por su trabajo "Jerez tiene su mar en los racimos".

A propuesta del poeta Luis Tejada se procede a la concesión de dos menciones honoríficas, por la calidad de los trabajos, las cuales fueron concedidas a don Tomás García Figueroa, de Toledo, de Madrid, y José María Fernández Nieto, de Valencia.

Para el trabajo titulado "La bodega encantada", presentado bajo el tema "Donde se bebe el vino", al tema segundo, novela, fueron concedidas las 40.000 pesetas. Abierta la lista, resultaron ganadores los señores Juan y Jesús de las Cuevas, de Arco de la Frontera, autores de sendos libros sobre la vida, los vinos y el brandi de Jerez.

El tema tercero, artículos periodísticos, con premio de 3.000 pesetas, fue otorgado al poeta Don Gómez Irujo, por una serie de trabajos publicados en el "diario de Africa", de Tetuán.

Se concedieron menciones honoríficas por los trabajos presentados por "Rodrigo de Molina", Eduardo Perelán, Donato Millán Contreras, Manuel Pan Fergusson, F. Gómez de Treveché y Arturo Meneguizo Ghiano.

PINTURA Y ESCULTURA

En la Academia Jerezana de San Dionisio se inauguró la II Exposición de Arte, a la que han concurrido artistas nacionales y extranjeros.

La calidad de las obras es notoria y la superación de la presente Exposición sobre la primera, clarísima.

En pintura han obtenido premio los cuadros "Vendimia Bérlica", de Gregorio Prieto; "Homenaje", de Carlos Gallejos, y "Vendimador", de Monsalves. En escultura, los trabajos correspondieron a Luis Tránera, Leonardo Martínez Rueda y Louis Philisteen, por sus obras "Alcornoque" (relieve), "La Parra" y "Vendimador", respectivamente.

Manuel Benedito y Eugenio Hermoso fueron galardonados con catavinos de oro.

Manuel PEREZ GELDRAN

• ALICANTE

TEATRO



Un momento de la obra "Judas", representada en el Parque Municipal de Elche.

TEATRO AL AIRE LIBRE

En el Parque Municipal de Elche, y ante un nutrido público, se presentó la compañía La Escena, con el estreno de la obra dramática de Franco Fochi "Judas", según traducción de Julio Gómez de la Serna.

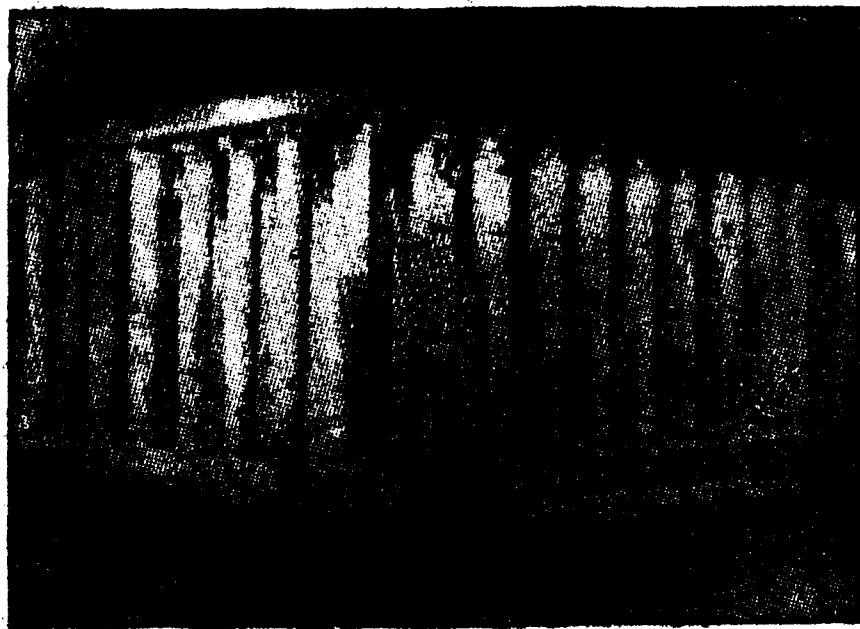
La escena, integrada por destacados miembros de los medios teatrales alicantinos, ofreció digna representación a beneficio de cuantos jóvenes menesterosos cursan estudios en el Instituto Laboral Illicitano.

El drama de Fochi encontró en esta compañía su más justa expresión, alcanzando momentos de evidente relieve escénico y manifestando, asimismo, las categorías formales y literarias de la mencionada obra. La interpretación, magnífica en conjunto, adquirió mayor densidad con Vicente Ferrándiz, quien protagonizó el drama. Germán Muñoz y Pilar María Morán, los cuales realizaron adecuadamente sus respectivos papeles, logrando una labor meritoria e impecable. Los montajes musicales, a cargo de José Antonio Oja, prestaron a la comedia una dimensión francamente sugestiva.

Notable tarea la de los directores de esta agrupación teatral, José Ferrándiz Gaspar y Francisco Herrero Blanco, quienes vienen realizando, al frente de La Escena, una labor eficiente y prolija en pro de nuestros intereses escénicos.

Festivales de verano

Proyectores en torno a los templos de Baco y Júpiter. -- Más de cien manifestaciones musicales en Salzburgo, en seis semanas



CON los meses de calor y buen tiempo florecen por la geografía europea, y aun asiática, los festivales de música, teatro, danza, etc. Son muchos los que se celebran a lo largo de esas tres meses y muy pocos los que alcanzan un éxito tan completo como el conseguido por algunos de ellos: hace tan sólo unas semanas. Recoger todos y comentarlos uno por uno es totalmente imposible. Resaltar unos cuantos y hacer notar lo más sobresaliente de cada uno de ellos es lo que pretendemos en estas líneas. Y empezamos por el más lejano, geográficamente hablando.

BAYREUTH

Y dentro del Festival, las representaciones de "Parsifal". Estas constituyen espectáculos únicos, exclusivos, en los que su absoluta perfección desfilaba toda la música. Este año "Parsifal" ha sido escuchado en un ambiente de recogimiento como no se ha concebido nunca. Tony Blankstein, Marthe Modil y Román Vinay triunfaron entre las niñas flores que evolucionaron en una decoración opalescente. En el "Encantamiento del Viejano Santo", cuando Parsifal es coronado rey, el silencio, un silencio impresionante, emocionado y agitado, sustituyó durante unos minutos a los aplausos que al fin señalaban como una tempestad entre las montañas. Después, "El Barco fantasma" y con él la interpretación vocal de Agathe Varnay, han constituido lo más sobresaliente del Festival, en el que se ha puesto de manifiesto que Bayreuth sigue espiritualmente unido a Occidente.

BALEK

Entre el Líbano y el anti-Líbano, entre los montes, en la llanura que encierra, las seis enormes columnas del templo de Júpiter se elevan bajo el fondo de un cinturón de verdor. Por la noche todo se anima. Noventa y dos proyectores para el templo de Baco, 148 para el de Júpiter y 380 para los Propileos, el Patio Exagonal y el Patio monumental del altar en el que el genio romano, impregnado de hebreísmo, ha testimoniado, en contacto con el Oriente que va a desaparecer, su grandeza para convertirse en arte colosal y florido, que lleva camino de hacerse decadente. Después, "El Barco fantasma" y con él la interpretación vocal de Agathe Varnay, han constituido lo más sobresaliente del Festival, en el que se ha puesto de manifiesto que Bayreuth sigue espiritualmente unido a Occidente.

"Mitridates" y sobre todo "Julio César", de Shakespeare, representados el 16 y 18 de agosto, respectivamente, han reunido más de 5.000 espectadores. Sólo se le ha encontrado un defecto a la representación: un par de cientos de extras que pusieran en la

escena su presencia de pueblo romano. Y algo para indignarse: la Coca-Cola, que habría podido no ofender las grandes sombras de Baco y sus sucesores, Júpiter, Venus y Mercurio, la Tríada Helopolitana.

SALZBURGO

La ciudad austríaca estaba predestinada a servir de marco a un espectáculo parecido al del Festival que en ella se celebra y al Festival mismo. El cuadro que ofrece la vieja ciudad de los príncipes-obispos desde hace más de mil años, parece concebido por algún ingenioso decorador. Pero el arte barroco le ha dado su verdadero aspecto: todo parece natural en esta ciudad que calcula las fechas a partir del nacimiento de Mozart, el más genial, sin duda, de todos los músicos que han escrito para el teatro. Y para celebrar el bicentenario de su ilustre y universal genio, Salzburgo se ha puesto de limpiopio y ha llenado sus calles de notas y colores. Más de 100 manifestaciones



La famosa actriz Lucía Bosé y Luis Miguel Dominguín, durante una de las sesiones del Festival de Venecia.

Más sobre Rouffignac

AHORITA resulta que las pinturas de la gruta de Rouffignac, de las que hablamos en números anteriores, no han sido descubiertas hace unas semanas solamente. Parece ser que eran conocidas hace ya varios cientos de años. Por lo menos eso viene a demostrar el señor Henri de Chalup. M. De Chalup, además de ser el encargado de la Misión de Bellas Artes y presidente del Sindicato de Iniciativas en Brive, vive en un castillo.

Y la curiosidad es que en ese castillo, constituido en el año 924, se ha conservado intacto el archivo, que de este modo ha llegado hasta nuestros días. Pues bien, a continuación de la polémica levantada por el descubrimiento de dibujos en la gruta, M. De Chalup tenía que descubrir la semana pasada en sus archivos un documento fechado en el siglo XVII. Parece que su autenticidad no ofrece lugar a dudas. Se trata de un mapa en colores de Périgord. En el dorso tiene escrito un texto de puño y letra del conde Jean Tarde.

Este documento está escrito después de una visita del conde a la gruta. Y escrito en viejo francés, dice, poco más o menos:

"Se ve una caverna que no está muy alejada de la ciudad de Miremont, que los habitantes llaman el Puzau. Los que han entrado tienen la costumbre de contar cosas maravillosas: dicen que se extiende bajo tierra cinco o seis leguas y que tiene muy bellas salas adornadas y tapizadas con pedras labradas, alfombras y pinturas en varios lugares, mostrando también vestigios de toda suerte de animales."

Resulta, pues, que en 1606, fecha del documento, la gruta de Rouffignac ya estaba descubierta.

Este último descubrimiento ha sido comunicado al conde de Bony y comite, presidente de la Sociedad Arqueológica de Brive y el barón Limousin. De modo y manera que pronto se volverá a hablar de la gruta, cuyas pinturas ya han sido declaradas auténticas y verdaderas hace pocos días, con gran disgusto de quienes desearían lo contrario.

LOS NOVELES EN FRANCIA

ALBERT Norrit publica en "La Paraisance" una carta abierta a los autores noveles franceses aconsejándoles los medios más eficaces para abrirse camino: "Si queréis haceros una carrera literaria es necesario que busquéis un protector." Y agrega: "Los posibles maestros de que se puede disponer no son tan abundantes. Un Cocteau que ha inventado escritores, actores, modas, ha perdido, sin duda, mucho de su poder."

Norrit da tres nombres de protectores de dudosa eficacia, pero que siempre estarán dispuestos a devorar al autor novel. El tercero de ellos, Aragon, terminará por triturar al joven autor bajo el tractor de las letras comunistas. Ya se sabe que lo mismo en Francia que en Italia que en cualquier país donde exista un partido comunista, el joven intelectual, atraído por fáciles halagos, termina desmenuzándose, formando parte de esa pequeña masa atomizada que forma la mediocridad intelectual comunista.

DOSTOIEVSKI, AL TEATRO

FEDOR Dostoiévski, cuyas obras fueron prohibidas, postergadas y a veces simplemente ignoradas durante la época de Stalin, será rehabilitado en la próxima temporada de El Pequeno Teatro, equivalente ruso a nuestro teatro Español de Madrid.

Al mismo tiempo que se pondrá a la venta una nueva edición de sus obras —que actualmente se hallan en curso de impresión—, El Pequeno Teatro se dispone a montar "Stepinzhikovo", adaptación de la novela del mismo título. Asimismo, "El idiota" será representado en dos versiones diferentes: "Crimen y castigo", "El jugador" y "Humillado y ofendido". También serán objeto de adaptaciones teatrales.

musicales en seis semanas dan una idea de lo que se ha hecho en la ciudad. Entre ellas dominan el conjunto, cinco representaciones de cada una de las seis grandes óperas de Mozart. No puede haber mayor elocuencia que estas cifras.

Ya antes del Festival se sabía que todas las sesiones líricas se darían con el cartel de "No hay billetes" en la tapulla. La confianza puesta por quienes habían comprado sus billetes con semanas de antelación no ha resultado defraudada. Parece imposible hacer algo mejor de lo que se ha hecho allí en este año del bicentenario.

Distribuciones ideales, como las de "Noces" y "Gost tan tulle", en las que, junto a nombres consagrados, se han encontrado otros desconocidos (Christa Ludwig en "Noces" y Doraella en "Gost"). Dirección nueva, inesperada, han hecho reverdecer hasta darlos nuevos aspectos a obras tan trilladas y conocidas como "Don Juan". Esto fue el caso de Dimitri Mitropoulos. Un equilibrio perfecto entre las voces del escenario y el foso de la orquesta, en el que lo mejor de la Filarmónica de Viena ha subrayado con su actuación el desarrollo de la ópera sobre el tablado.

STUTTGART

STUTTGART, cuya Orquesta de Cámara es famosa en todo el mundo, fue escenario de un festival de himnos, entre los que se destacó el de Carl Orff, aplaudido por el público que llenaba el teatro Empore.

Más de 100.000 personas se reunieron allí para escuchar las partituras, que durante todo el mes de agosto de tellaron a los aficionados a la música.

La sala del teatro Empore, de arquitectura modernista, asimétrica, tiene magníficas condiciones acústicas, y la Orquesta, integrada por 40 profesores, dio a las obras toda la magnificencia que requerían.

Con esto, Stuttgart, la ciudad de la música, ha reunido durante un mes lo mejor de las modernas partituras alemanas.



Primer Congreso Internacional DEL LATIN VIVO

EL día 6, se ha clausurado en Avignon el I Congreso Internacional del Latin Vivo.

EL MOTIVO de la reunión es que sus promotores, y M. Jean Capelle, antiguo rector de la Academia de Nancy, en su nombre, consideran que los hombres de hoy necesitan una lengua internacional —para sus Congresos científicos, por ejemplo— y que esta lengua no puede ser otra que el latín.

Para apoyar esta tesis, Jean Volckel, farmacéutico e inspector de Sanidad, presentó una ponencia sobre la unificación internacional en materia de farmacia y sobre el papel que desempeña en ella la nomenclatura latina.

PROYECTARON su enseñanza. Y el medio preconizado para poner el latín al alcance de todos es introducir su enseñanza desde la edad de seis años en las escuelas primarias del mundo entero.

LA BIBLIA EN LA U. R. S. S.

DESDE la revolución de 1917 no se habían vuelto a editar en la U. R. S. S. textos religiosos. La imprenta del Patriarcado Ortodoxo de Moscú fue confiscada, poseyéndose de ella la Liga de Ateos, que la utilizó para su propaganda antirreligiosa. En 1943, durante la última guerra, el Gobierno soviético acordó devolver dicha imprenta a la Iglesia Ortodoxa. Pero no fue sino hasta hace poco más de un año, muerto Stalin, que el Kremlin autorizó la edición de 20.000 biblias, de las cuales

JIRI TRNKA, EL MAGO DE LAS MARIONETAS

TODA SU VIDA DEDICADA A LOS NIÑOS

JIRI Trnka nació en 1912, en Pilsen. Toda su vida la ha dedicado a crear un mundo de ensueño para los niños, el mundo de las marionetas. Antes de dedicarse a sus trabajos para el cine, había trabajado desde su puesto de director de un teatro de marionetas para niños e ilustrado libros para la infancia. Más tarde fue nombrado director del Estudio "Tehéneque" de dibujos animados. Sus primeras producciones cinematográficas fueron premiadas en Cannes en 1946 y luego sus películas recorrieron el mundo entero.

El mundo de las marionetas, de la ilusión, es el mundo de Jiri Trnka. Toda su obra, después de su primer contacto con el cine, ofrece un carácter de innovación en esta clase de trabajos, en los que él ha aplicado una técnica personal, recogida de los más antiguos cuentos infantiles. Esta característica aparece en todos sus filmes, en los cuales utiliza diversos temas y diferentes formas de expresión. Estas son las marionetas características de Trnka, que revelan toda su filosofía. Sobre su camino artístico, iluminado por las más altas recompensas y alabado en todas las críticas de esta especialidad, Trnka ha querido dejar patentes las

aventuras de los héroes populares de las novelas humorísticas de Jaroslav Hasek, que son las que le inspiran sus muñecos.

El film de Jiri Trnka sobre "Chvelek", acompañado por un comentario en francés, ha recibido un gran éxito en el Festival de Cannes 1959. Es una preciosa lección para el autor de la novela por la fidelidad con que el artista ha tratado el tema.

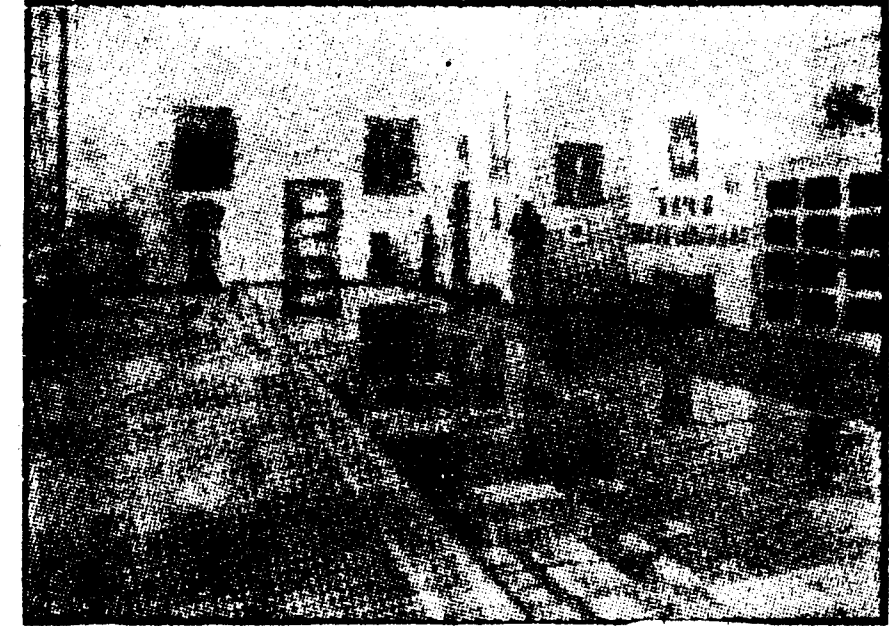
Los proyectos actuales de Trnka para la realización de "El ruiseñor del emperador de China" y para "El príncipe Bayaya" siguen esta temática de reflejar en toda su verdad lo que los autores de dichos cuentos quisieron expresar al escribirlos.

Piensa el artista que sus próximas películas irán animadas con música que prestará a las obras un bello encanto.

Y siguiendo esta idea, muy pronto empezará a trabajar en una de las obras de Mozart poco conocidas: "Bastien et Bastienne", que realizará en forma de ballet y cuyas imágenes las hará comprensibles para los niños. Otro de sus grandes proyectos es llevar al cine un magnífico cuento de la literatura de Shakespeare: "Sueño de una noche de verano", en forma de ballet y ópera bufa. Trnka trabaja ya en el escenario donde se rodará la cinta, estudiando cada rincón, cada aspecto de los decorados naturales.

480.000 volúmenes en la biblioteca de la O. N. U.

En ella se reciben 15.000 libros al año



Vestíbulo de la Biblioteca.

SE podría llamar a esta biblioteca "gigante", puesto que consta de 480.000 volúmenes, con la particularidad de que está abierta al público, cosa poco conocida hasta ahora, cuando estamos acostumbrados a ver en las bibliotecas públicas pocos libros, y no de mucha categoría.

Esta institución fue creada en Ginebra en 1919 y luego trasladada a Ginebra, al mismo tiempo que el Secretariado de la Sociedad de Naciones.

Cuando la construcción del edificio de la Ariana se decidió, John D. Rockefeller, hijo, dñ, en 1927, dos millones de dólares para la construcción y la dotación de una biblioteca destinada a todo el mundo aficionado a la literatura.

En 1936, la biblioteca se instaló en el Palacio de las Naciones, en el ala oriental de la casa.

Actualmente, esta biblioteca ocupa una superficie de cerca de 3.000 metros cuadrados. Dispone de seis grandes salas de lectura, de pequeños despachos para los lectores y de una magnífica colección de libros, que representan la literatura de todas las épocas y de todo el mundo, alineados en estanterías de aluminio, capaces para un millón de volúmenes. Veintitrés personas forman el personal encargado de la biblioteca, que atiende a los visitantes en el idioma que lo deseen.

Este centro cultural es conocido en el mundo entero y su anuncio llega a los países más lejanos. Cualquiera que sea el tema que interese, tanto periodístico como literario, se puede pedir a esta biblioteca, con la seguridad que todas las demandas son atendidas con la mayor prontitud.

Las llamadas son constantes en la gran biblioteca de Basileas, donde se

encuentran casi todos los bibliotecarios que salen de la Escuela de Ginebra, y así la gente sabe con seguridad que sus peticiones serán atendidas con precisión.

La institución de Ariana cuenta con un departamento de microfílm, documentación, que se reunió con ocasión de la Conferencia sobre la utilización pacífica de energía atómica, el pasado año, con los expertos en este tema de todo el mundo.

Las estanterías de la biblioteca se enriquecen cada año con un total de 15.000 volúmenes, que llegan de todo el mundo, y completa estas colecciones con periódicos y revistas de los lugares más diversos.

La Biblioteca de las Naciones Unidas rinde, cada día, grandes servicios tanto al lector aficionado como a los estudiantes.

LOS LIBROS DE TEXTO EN ITALIA

El ministro italiano de Educación contestó, en nombre del Gobierno, a una interpelación de la siguiente manera: "El precio de los libros de texto ha sufrido un aumento del 60 al 65 por 100 en relación con el año 1938. Otras investigaciones oficiales han puntualizado que para los libros de texto la cantidad gastada por cabeza es la de 350 liras; en frente de esta cifra se tiene 2.300 por espectáculos, 3.000 liras por juegos y apuestas, 3.500 por viajes, 8.000 por tabaco y 10.000 por bebidas alcohólicas."

"El hogar invadido", de Julio Trenas, gran éxito en México

Se dió a conocer al año justo de ser premiada en España

NOS llegan noticias directas de México en torno al éxito obtenido por la obra de Julio Trenas "El hogar invadido" en la televisión. Constituyó un gran triunfo para el autor y los intérpretes, y parece ser que en vista del resultado será estrenada en teatro la temporada próxima. Se estrenó en la capital mexicana al año justo de haberse concedido el Premio "Lope de Vega".

"El hogar invadido" fue presentada en la emisión del domingo del "Teatro de la semana. Teatro Bon soir". Mereció especiales elogios, aparte de la obra, que ha sido elogiada en los medios artísticos, el director Chuchó Valero. Adaptó la obra Paco de Llano, y la interpretaron las máximas figuras de la televisión mexicana Carmen Montejo, José Riviera, Maruja Griffel, Georgina Barragán, Raúl Farej y Luis Lombardi.

"Teatro de la semana" es la sesión más selecta de la escena, y en ella obtuvieron asimismo enormes éxitos, Luca de Tena, Ruiz de la Fuente, Noel Coward, Pringley y otros autores de primera línea mundial.

Esta semana publica «El Español»

"El diablo aprovechó la ocasión", novela por Jesús Frago del Toro.

Balance de las novelas Dely

LOS lectores de novelas "rosa" conocen a un autor que es maestro en el género: Dely. Influyó decisivamente en todos los autores de novelas sentimentales. Pero Dely no es más que un pseudónimo que ocultaba los nombres de Pettigean de la Rosière y de su hermana. En 1947 moría ésta, y dos años después, el propio Pettigean. En testamento hizo donación de sus obras inéditas y de sus derechos de autor a la Sociedad de Gentes de Letras de París, para que ésta destinara el beneficio a la ayuda de escritores enfermos y viejos, muchos de los cuales habían desahogado a De la Rosière como literato. La única condición impuesta fue que dicha Sociedad pasara la mitad de los derechos de autor a una filia doméstica que había servido a los dos hermanos.

Y ahora usted recibe la noticia serenamente, sin alterarse: de 1949 a 1956 los derechos de autor de las novelas Dely han redondeado la perturbadora suma de doscientos millones de francos, equivalentes, más o menos, a veintidós millones de pesetas. Riase de las novelas "rosa".

LA ESTAFETA LITERARIA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Cada semana encontrará usted todas las novedades de la vida literaria y artística. Informes de editores, notas de librerías, exposiciones, noticias del teatro, el cine, el circo. Discotecas. Entrevistas. Reportajes. Correos nacionales. Vajilla del exterior, etc.

Rellene el boletín adjunto y envíelo a: LA ESTAFETA LITERARIA, Montesquiza, 2, Madrid.

Nombre

Dirección

Me suscribo a LA ESTAFETA LITERARIA por

Un año

Seis meses

TARIFAS DE SUSCRIPCION:

ESPAÑA	1 año	100 pesetas	6 meses	50 pesetas
AMERICA Y PORTUGAL	1	100	6	50
OTROS PAISES	1	175	6	90

Las suscripciones se pagarán a reembolso al comienzo de las mismas.

Al vencimiento de cada suscripción se entenderá automáticamente prorrogada de no recibir orden en contrario.

ESCRIBIR...

La novela de los ríos

A El no hay manera. Van tres corrientes, y cada una de ellas se dirige a LA ESTAFETA desde lugares tan diversos como el pascuero de Extremadura, de Madrid, un pascuero que se llama Cueva de San Antonio, provincia de Cáceres, diócesis de Badajoz, y finalmente, ahora, una isla de las Canarias Occidentales. Pero, ¿se le ha ocurrido? Este mismo es una de sus motivaciones para la Carta al Editor. A ver si nos sale.

El libro que en ésta, Señor Editor, deseo proponerle, se podría titular "Antología de los ríos" o como a su entendido le parezca, más oportuno para el tema. Se trata de una selección de clásicos y modernos sobre los ríos de España. Idea, en principio, de un acierto indudable. Primero, por la rareza de las antologías temáticas, las antologías de ríos, que yo sé, no existen. Segundo, por su criterio de cortes en profundidad que mostraría la evolución de nuestro sentimiento del paisaje desde un punto de vista realmente emotivo: se nos muestra la tierra de sed. (Cita: paisaje de Antiguo Testamento, donde se sueña el paraíso con un pozo, una moza y un cántaro dormido en la cadera). En ese libro, usted daría entrada a veintitantos ríos, y cien firmas con crédito en las historias de nuestra literatura. Me lo que cualquier país, ganoso de honra, exalta por celebración de su tierra y sus muertos, semilla de eternidad, que abonaron la tierra...

Pardóneme: yo no debo traer frases a esta carta. Usted, de esto, sabe más que yo. Se me ocurre la conveniencia de presentar nuestra obra con un prólogo, suyo, de usted, ¡quéin mejor!, para documentada explicación de nuestra idea. Yo el orden de este libro no lo tengo todavía en mi derecho y claro. Yo no quisiera hacer nada hasta ver qué le parece. Desde luego, provisionalmente, podríamos reseñar los ríos de la patria por los pasos mismos o evolución de nuestro gusto del paisaje. El primer río no sería el Miño, altas aguas que riegan la tibia Huelva de España; porqué, ¡cuántas veces usted lo tendrá oído!, Galicia es como la frente de un poderoso rostro cuyo perfil es Portugal. Pero no. El río de primera página, para mí, que es Carrión, por ser espejo de la vida en las Coplas de Manrique: "Nuestros vides son los ríos—que van a dar en la mar,—que es el morir...". Siempre valió de símbolo para aludir a la vida de un hombre, el río, con su infancia entre pañales de nieve, torrentera adolescencia, madurez colmada; remisa la vejez, divagante; con sus horas y sus tropiezos. Siempre, no; ya lo veremos.

De momento estoy por asegurarle que esto de los accidentes del río es cosa de tomar en cuenta. Nada, ¡qué! de recoger cantados ríos, uno y otro río, iguales desde que brotan entre montañas hasta que otras aguas se los llevan o, tendiéndose en muy hombres, se precipitan en el mar.

"ANTOLOGÍA DE LA POESÍA GADITANA"

García Gómez, su autor, dice:

"La poesía actual es minoritaria, pero el lector ni es generoso ni está educado artísticamente"

"Hay una minoría que ataca a José María Pemán"

De José Manuel García Gómez se viene hablando dentro y fuera de Cádiz desde que una mañana la Prensa gaditana anunció un recital poético en la playa de La Caleta, junto al puerto púnico, el más antiguo de Occidente. Desde entonces la labor poética de la capital gaditana ha venido desarrollándose alrededor de este joven y finísimo poeta, creador y director de la revista "Caleta", una de las mejores entre las españolas de su género.

García Gómez ha organizado e intervenido en importantes ciclos de conferencias desarrollados en el Ateneo de Cádiz, "el más salado y alrino Ateneo del sur". Cursos Universitarios de Verano, Cátedra de Alfonso X, Colegio Mayor, etc.

Ultimamente ha dirigido una interesantísima "Antología de la poesía gaditana", publicada con motivo de la inauguración de la I Feria del Libro en la capital andaluza. Dicha Antología incluye los trabajos de los poetas y prosistas gaditanos más sobresalientes, así como el texto íntegro de la tragedia "Thyestes", de José María Pemán. Esta tragedia está inspirada en el prólogo de la obra de Séneca del mismo nombre. No se trata de una traducción, ni siquiera de una versión; no es, utilizando la idea de Benedetto Croce, reproducción de su modelo, sino producción semejante y paralela.

Los endecasílabos pemanianos adquieren ese casi sobrehumano desnudo del lirismo teatral no exentos de una profundísima ternura. No se encuentran ante una tragedia de dimensiones superiores al "Edipo", con más emoción y desahogo que la antigua versión del poeta gaditano.

La Feria del Libro ha acogido con calor esta nueva aportación de "Caleta" a la cultura gaditana.

—¿Cuál es en poesía la razón fundamental?

—Es fundamental en poesía la sinceridad en cuanto que expresa una adecuación honda entre la forma y el tema; estos elementos, por separado, no dan realidad de verdad ni constituyen poesía. Después, que esta sinceridad trascienda y se comunice. He aquí la razón de la poesía: su acercamiento. El poeta no puede cantar por cantar. Poesía es palabra acentuada que se dice para comunicarse. No admito las "abstracciones" aun cuando grandes poetas, por virtuosismo, hayan llegado a ellas.

—¿Existen en la poesía elementos autobiográficos?

—Si no puramente biográficos, si elementos de vida; es decir, el poeta lleva al poema sus experiencias posibles y reales después de un peligroso olvido. Claro que de esto a la poesía anecdótica va una diferencia. La poesía debe trascender y no localizarse. Todas las localizaciones se convierten en tópicos.

hecho de Lorenzo

puran en el mar. O sea que, al traer a prosa del libro el Júcar, pongo por caso, trasladaríamos alguna página—que la hay, hermosa página, y usted lo sabe—con los honores de una riada; y al trasladar la carrera del Duero, habría de notificarse la maravilla de belleza de los Salto. Y, ¿qué voy yo ahora a descubrirle?

Sin embargo, el que usted lo sepa, no excusa de que los más ignoren. Usted, Señor Editor, es hombre de libros; sabe lo que se trae entre manos. Y uno, pues, aprendiendo, en su modesto oficio: andar y dale que tropiece. Pero que no se quiten lo bailado, como dijo no sé quién en LA ESTAFETA. Por cierto, que si le mando ésta por LA ESTAFETA es para que nadie venga luego llamándose a engaño. Las cosas, como son. Le decía que le tenía en cuenta. Presentar cada río de una manera propia. Esto es: distinta. Usted me entiende. Riqueza de variantes: un río, digamos el Tago, en forma de ensayo; para eso tendríamos, como único, "Elogio y no-lógica", de Marañón. Otro río, el Guadalquivir, en forma poética: versos y más versos, desde la gloria a Santicar, copias de canto que se hace gaitanero en Ubeda, taranta en Linares, soléa en Andujar; fuente en Alcolea, serranía en Jaén, torres en Córdoba... Estos criterios, se multiplican: inspiró el Bidasoa una autobiografía inolvidable, fantaseada por Baroja.

Como usted, Señor Editor, recuerda, no en todo tiempo el río fue símbolo de la vida, a la manera de Manrique. Via de comunicación, el río sirvió a los pueblos de la frontera. Esto, a mí también se me alcanza. Los primeros poetas, —no me refiero a los primitivos; el mismo fray Luis, que nos da un Torrijos de espléndida ribera— observan al río sólo como y, de él, aquello que un hombre, quieto en la orilla, iluminándose, contemplaría. Personificar a los ríos ha sido lugar común de liristas renacentistas. El Tago había, trenos proféticos, cuando el pacho católico. Entonces llegan los barrocos: Pedro Espinosa, obra de los poetas de su época—, y reocaman esa personificación; el río de un dios claro, las návidas llozan, berdan primores las deidades bajo el agua; alózanse, "palacios menudos de la ternura", subacuático mundo de cristal, corales, musgos, coñas. Ya Garcilaso ve en las orillas "verdes sauces"; Herrera, "verdes cañas". La invención, esta irreal naturaleza "creada", se proyecta sobre poetas de hoy: "Un río caballero de roble—un pastor, un guerrero de relente—eterno, es bajo el Tajo, bajó el río..."

Aparece el ferrocarril y brincamos de la visión fragmentaria, al panorama de conjunto; ¡no le digo, el avión! Hay

algo más; la montaña es elemento visible en el paisaje; pero ¿el río? excavado, escurrido, ahora el río se nos ha hecho un trabajador formidable; y eso es lo que hay. Yo le sugiero que, al tratar del Guadiana, piense en un capítulo a cargo de geólogos; grandes prosistas, creame; ¡meando, los Hernández Pacheco; nos procurarán páginas insuperables; las Vegas de Badajoz.

En fin, un posible orden para los capítulos de nuestra Antología: Carrión, copias de Manrique; Guad, fabula de Espinosa; Jarama, novela y recién salida, ¡no se queje! En medio, lo que usted guste. Me acuerdo, ¡es la capital! tenemos el Manzanares, un río de literatura; tener, tener... Sin salirse de los ocho grandes, de carretera... Bien. Artista el Miño la biografía de Otero Pedrayo, elegidos de Giménez Caballero, biografía de Eugenio Montes, el Cauto, bardo galico-portugués, cantigas para su acabar.

Pero... Mire, Señor Editor, que meando libro nos hacíamos, si usted me libraste un par de meses de la punta, este le viene, siempre apurado; usted me anticipaba, poca cosa, la mitad de mis derechos, y al par de meses tenemos un libro sensacional. ¡Repáre usted qué finísimo! Jorge Manrique, fray Luis de León, Gongora, Garcilaso... ¿Modernos? Unamuno, Baroja, Azorín, Miró, Marañón, Senador, Antonio Machado... ¿De ahora? Sánchez Miza, Montes, Gerardo, Adriano... No, no, no. Cien autores si a usted le parece, unos comentarios míos, unas notas del Editor. Y a usted no se le escape...

Bueno. Pues hay que hablar. He venido a Canarias para hablar. Si editor recibe esta carta, usted escribe "La canción de los ríos". Estoy seguro. Como también de que, si me sigue, el próximo sábado usted puede escribir "El escritorio". Y hablará la escondida razón de que yo leche esta correspondencia en la Isla de Tenerife, a tantos.

MERCEDES Salisachs, la novelista catalana, pasa sus vacaciones en su finca gerundense de Lloret. El nombre que campea en la misma, bajo el cielo marino, ligado a las mejores gestas de la Marina a vela ochocentista, nos trae un recuerdo de tierra adentro: "Alto, Gulomar", de claro timbre machadiano. A este retiro, fundado sobre un litoral romano y morisco, lrico por las

sierras de San Pedro y el torrente Pegueres, alomado de alcornoques que dieron existencia a la industria corcho-pañonera provincial, vamos a encontrarnos para que nos habite para LA ESTAFETA.

Mercedes responde a nuestras preguntas: —Los novelistas, interpretan fielmente la psicología femenina en sus obras? —Para contestar a esa pregunta se debería ser híbrido. ¿Dónde se encuentra la auténtica psicología femenina? En la opinión que la mujer tiene de sí misma o en el modo que tiene el hombre de verla? Si la mujer vive para el hombre, no hay duda de que el segundo punto de vista es el bueno. Si vive al margen de la opinión masculina, la única psicología aceptable es la que escribió la mujer. ¿Quién puede describir ese misterio?

—La cultura, ¿perjudica o auxilia la tarea de un novelista? —El escritor debe estudiar, conocerlo todo, enriquecerse intelectualmente, tener los ojos abiertos a cuanto le rodea, y en el momento de ponerse a escribir, olvidarse de todo lo que ha aprendido para echar mano únicamente del residuo que su cultura le haya dejado.

—¿Puede hablarse de una generación importante de novelistas después de la guerra? —No me parece que seamos nosotros los llamados a juzgar eso. Las generaciones sólo tienen volumen cuando ya han pasado. Sin embargo, nadie puede poner en duda la manifiesta intensidad literaria, pese a la escasez de posibilidades. En España, el escritor está mal pagado. También es justo señalar la

extensa bibliografía filosófica, pero esta problemática no es exclusiva del fenómeno poético. Cualquier cosa, desde una conferencia telefónica hasta el último modelo de la moda femenina, se ha complicado mucho.

—¿Hasta qué punto trasciende la poesía clásica en la actual? —Hay una línea temática permanente. Es decir, los modos poéticos siguen siendo los mismos, aunque sean diferentes las expresiones.

—¿Las maneras? El mundo espiritual también tiene sus modernismos y, como la Rente, sus locomotoras eléctricas, sus nuevas tarifas, sus comodidades.

—¿Qué opina de los críticos? —Hay para todos los gustos. Además de los conatidismos que hacen crítica honesta y responsable existen los "pagados" y los "ignorantes". Tan peligrosos es caer en malos de unos como de otros.

—¿Cómo ve el panorama de la actual poesía andaluza? —Hay una línea primerísima que yo creo es la vanguardia de la poesía española. El sitio de nuestra poesía sigue estando en Andalucía. Aquí se critica menos y se trabaja más; hay menos terullos de café...

Nuestro máximo poeta moderno es Antonio Machado. Nombres actuales: Juan Ramón Jiménez, Alexandre, Alberti...

Hay una minoría injusta que ataca a José María Pemán. Es la de siempre: la menos trabajadora y española. Crítica por rutina y por envidia. Los críticos literarios apenas no se soportan tan fácilmente.

—¿Panorama joven andaluz? —En Andalucía hay jóvenes incorporados a la primera fila de la poesía: Pilar Paz, María de los Reyes Fuentes, Julia Miralles, García Vico, Carlos y Antonio Marchena, José Luis Tejeda, Mantecón...

El más joven quizá sea el jerezano Ángel García López.

José María SEGOVIA

OTRA VEZ EL GRECO

Francisco Plazco, de Granada, nos envía una atenta carta en la que reanuda el eco que han tenido en nuestro semanario la aparición de dos cuadros del Greco, y por su parte nos ofrece las primeras de una noticia que nos sentimos a publicar.

Dice: "Uno, señor Director, tratado un poco de enigmático, quisiera averiguar también que tema en su caso era el cuadro del Greco sin catálogo y total-

mente desconocido, cuya autenticidad, aunque salta a la vista del más lego, ha sido confirmada sin reservas por gran número de críticos, profesores y entendidos en la materia. Es un lienzo de 80 por 53, y representa a un Cristo coronado de espinas."

Añade: "Aquí, en Granada, a disposición de usted y de todo el que quiera verlo, está la réplica de ese otro cuadro del que se enorgullecen mi simpático colega helvético,

30 de septiembre: FALLO DEL VI CONCURSO 15 de noviembre: PREMIO DE NOVELA CORTA Tomás Cruz proyecta un concurso de pinturas, de 10.000 pesetas

Al principio fue la luz. Esta es la frase que resume la historia de Sésamo, actualmente centro literario artístico de atracción para todos los jóvenes. Se inauguró un 15 de mayo de 1951 y su descubrimiento fue debido solamente al azar. La cafetería, que la casualidad hizo que se llamara Sésamo, aun antes de conocerse la existencia de las cuevas, existía ya un año antes. Un rayo de luz penetró un día desde la calle del Príncipe, y allí donde los cuevas, que no había más que un muro, aparecieron las cuevas. Las cuevas, centenarias y aquellas estaban inhabilitadas desde noventa años atrás. Hoy, en lugar de los trastos viejos y los descombrados, se encuentra un lugar acogedor, de ambiente cultural y aire bohémico.

Los premios Sésamo, hoy famosos en toda España y también fuera, se crearon en marzo del 55. El día 30 de septiembre se fallará el VI concurso de éstos. Tomás Cruz, el dueño de Sésamo, hombre de gran inteligencia, de inquietudes artísticas y extremada amabilidad, me ha informado:

—En abril pasado se instituyó el Premio de Novela Corta. Por lo tanto, el 15 de noviembre, a las doce de la noche, en estas cuevas se adjudicará por primera vez.

He aquí sus características: Premio, 5.000 pesetas, indivisible, y no puede declararse desierto.

Obras: inéditas, originales, de extensión entre los 50 y 100 folios.

Autores: Españoles y extranjeros, noveles y consagrados.

Plazo de admisión: Primero se puso como fecha tope la del 31 de agosto; pero, ante las solicitudes, se amplió el plazo quince días más, o sea hasta el 15 de septiembre.

Jurado: Rafael Vázquez Zamora, Gonzalo Fernández de la Mora, Carlos Fernández Cuenca, Ignacio Aldecoa,



La Cueva de Sésamo, punto de cita de literatos y artistas

Alejandro Sánchez Alonso. Y como secretario, Vega Pico.

Tomás Cruz ya viene. Tras el mostrador saluda a los amigos, hace vales para las consumiciones, pide frases para las paredes de las cuevas.

—5, 10, 15, 20... café, coca-cola... García Lorea. Aunque no es seguro todavía, creo que "Sésamo" editará la novela premiada. Los relatos se editan por cuenta propia de Sésamo.

—¿Qué fin persigue con estos premios?

—Alentar a la juventud, estimular el espíritu artístico creador, corresponder a las ilusiones de los jóvenes pintores y escritores que vienen a las cuevas.

—¿Hay nombres conocidos entre los que se presentan al concurso de novela corta?

—Francisco Alenán Sáinz, Josefina de

la Cuñara, Raúl Guillón, Manfredi Cano, etc. Hay dos de gran relieve que no puedo revelar. No sabemos si sus obras entrarán en el concurso, precisamente por ser tan destacados.

Una nueva ausencia en favor de los boadillos me brinda la ocasión de hojear el libro de recuerdos de Sésamo. He encontrado allí, al pie de dibujos o de párrafos, muchas firmas: García Nieto, Gómez Santos, Manzano, Carmen Nonell, Lara, González-Ruano, Dolores Medio, Chumy Guitiérrez, Alfonso Sastre, Tomás Salvador con la Redacción en pleno de "El Tranvía"... Eugenia Serrano había escrito: "Es el único café literario con ambiente literario y dueño literario."

He de aprovechar la valiosa presencia de Tomás Cruz.

—¿Cuántas obras hay presentadas?

Angela CASTI

La diversidad regional no perjudica los valores literarios, sino que los fortalece

sierras de San Pedro y el torrente Pegueres, alomado de alcornoques que dieron existencia a la industria corcho-pañonera provincial, vamos a encontrarnos para que nos habite para LA ESTAFETA.

Mercedes responde a nuestras preguntas: —Los novelistas, interpretan fielmente la psicología femenina en sus obras? —Para contestar a esa pregunta se debería ser híbrido. ¿Dónde se encuentra la auténtica psicología femenina? En la opinión que la mujer tiene de sí misma o en el modo que tiene el hombre de verla? Si la mujer vive para el hombre, no hay duda de que el segundo punto de vista es el bueno. Si vive al margen de la opinión masculina, la única psicología aceptable es la que escribió la mujer. ¿Quién puede describir ese misterio?

—La cultura, ¿perjudica o auxilia la tarea de un novelista? —El escritor debe estudiar, conocerlo todo, enriquecerse intelectualmente, tener los ojos abiertos a cuanto le rodea, y en el momento de ponerse a escribir, olvidarse de todo lo que ha aprendido para echar mano únicamente del residuo que su cultura le haya dejado.

—¿Puede hablarse de una generación importante de novelistas después de la guerra? —No me parece que seamos nosotros los llamados a juzgar eso. Las generaciones sólo tienen volumen cuando ya han pasado. Sin embargo, nadie puede poner en duda la manifiesta intensidad literaria, pese a la escasez de posibilidades. En España, el escritor está mal pagado. También es justo señalar la



solidez de los pocos nombres que han surgido tras la guerra. Ellos bastan, a mi modo de ver, para dar lustre a una generación.

—¿Puede darse como superada en España la novelística de tipo regional? (Un Peneda, un Pérez Lugín, un Palaci Valde...)

—Si se refiere usted a la novelística actual en parangón con los autores que menciono, rotundamente no. Ahora bien; en una época en que las distancias apenas tienen importancia y los países adquieren categoría de regiones, ¿puede inquietar ese problema?

—Escribir en provincias, ¿perjudica la obra literaria o amplifica sus valores?

—Esta usted haciendo la pregunta a una "provinciana" que escribe. ¿Cómo puedo rebatir mi propia actitud? Creo que esta pregunta va muy ligada a la otra; salvo en el lenguaje (desgraciadamente peligroso para el escritor provincial), en el momento actual no

debe haber más que una gran unidad ideológica en la forma de exponer la novela. Ello no excluye que los ambientes descriptivos puedan tener, a su vez, mil facetas distintas. Por consiguiente, no creo que la diversidad regional en la literatura perjudique sus valores, sino todo lo contrario.

—¿Puede hablarse de una manera mediterránea de enfocar la novela o una manera castellana, un sentido andaluz o cantábrico de la misma?

—Insisto en que el enfoque debe ser, ideológicamente hablando, esencialmente español, es decir, europeo. Lo contrario sería incurrir en mezquindades impropias de nuestra época. Más aún: toda novela, para ser aceptable, debe tener cabida en la novelística universal (ese ha sido siempre uno de los méritos más relevantes de Elisabeth Guider); ahora bien, si la universalidad se consigue dentro de un ambiente local, la obra puede llegar a ser ex-

traordinaria, más aún que si el tema se desarrollara dentro de un ambiente exclusivamente ecuménico.

—España, ¿significa algo dentro de la novelística moderna actual?

—Desgraciadamente, me temo que muy poco.

—¿El fenómeno de la incorporación de la mujer a la novela, ¿a qué se debe?

—No me considero infalible; por consiguiente, voy a darle a sabiendas un opinión totalmente subjetiva, apuntada ya en mi última conferencia sobre las escritoras. Dije, si mal no recuerdo, que no se debía andar buscando las causas del fenómeno en cuestión, sino las que evitaron que el fenómeno se produjera antes. Al abolirse esas causas, la mujer se ha visto de pronto con una faceta más para cumplir con su función de mujer: eso es todo, ya que la literatura y la feminidad no sólo no están en pugna (como opinan muchos), sino que se hermanan perfectamente a la generosidad de la entrega, y todos sabemos que la autenticidad femenina se encuentra principalmente en la vital necesidad de entregarse. Por tanto, a mi juicio, eso que se ha dado a llamar "fenómeno" es únicamente la "guerra en marcha" de una dimensión que los tiempos y las costumbres ocultaban, pero que de ningún modo puede considerarse "nueva".

Rafael MANZANO

Las 12 plagas de la Literatura

DUODECIMA PLAGA

Esta carta, querido director, permítame que la escriba con doble destinatario. Al tiempo que a usted, quisiera dirigirla a los que me leen antes que el público. Es más, quisiera que usted me sirviera de intermediario para que pudiera dialogar con ellos. No de capa, ni de sayo, porque aquí está mi firma y mi trabajo, sino a modo de árbitro entre la causa y el efecto. No crea usted que es la primera vez que hablo con, de en, por, tras la consulta previa. Con mi querido amigo Guillermo Alonso del Real he tenido mis buenas parrafadas. Yo defendía mi criterio de escritor; él, su concepto de la eficacia; yo me refugiaba en esta palabra: libertad; y él, en la suya: eficacia. Hasta me prometió un artículo sobre la pugna entre la eficacia en defensa del bien colectivo y la voluntad individual. Le estoy esperando un día de éstos. El artículo, se entiende.

—¿Con su permiso? Gracias.

Querido amigo. Con tu lápiz en la mano, seguro que te crees un defensor de la patria. Los españoles siempre nos hemos creído defensores de la patria. Ya lo decía el Rey Amadeo de Saboya, que siendo Rey y siendo extranjero se hacía unijo con los españoles. Es un vicio nacional y nada tengo que objetar, porque da la casualidad de que yo también me creo defensor —como policía que soy— de esta hermosa inconcreción llamada patria.

Puesto que nos une este hermoso sentimiento, déjame decirte que también tenemos otro punto en común: ambos somos bienes mostrencos. Supongo que eso de llamar mostrenco a alguien es para escamotarlo. No lo hagas. Mostrenco viene de "mostrar"; en términos de imprenta, en los cuales estoy metido hasta los ojos, se llama así al trabajo inutilizado por culpa del autor; y, por último, son bienes mostrencos aquellos sin dueño, por muerte de este ab intestato, y que el Estado, en nombre de lo que representa, o sea, el bien común, se incauta. Ni tú ni yo tenemos la culpa de que la palabra mostrenco tenga otros acepciones.

Yo soy mostrenco escribiendo para el público, o sea, mostrando mi trabajo para que éste lo adquiera. Y lo soy cuando por mi culpa se estropea un trabajo. Obviamente, con esto te estoy admitiendo tácita y expresamente; estoy admitiendo que cuando me estropeas un trabajo, es porque lo estropeé yo antes, faltando de una forma u otra a lo que rige. Como este es el punto que me duele, luego te diré algo más sobre

la de la Literatura. Fíjate que digo de la Literatura, porque de ella estoy hablando. Perdería eficacia esta campaña mía en pro del sentido común si callara el trastorno que nos estás haciendo. Dirían que me meto con los pobres diablitos y respeto a los poderosos. Te aseguro que me meto por sistema con los poderosos no entra en mis costumbres. Pero da la casualidad que el poderoso es el único que puede ser arbitrario. Y la arbitrariedad nace del conocimiento unilateral de las cosas.

La consulta previa, en rigor de la palabra, es un penoso deber que siempre, siempre, se ha reservado la Iglesia. Consulta cualquier diccionario o enciclopedia y verás como esa acción es término religioso y es la definición de una doctrina de prohibición en defensa de la religión. Y es más, equivale a una pena religiosa de fuero exterior aplicada por algún delito con arreglo a los cánones.

Aquí entramos en el meollo de la palabra eficacia. ¿Es eficaz la consulta? Debe serlo, cuando se mantiene. Pero en el terreno, pura, simplemente literario, dejame que lo dude. La situación creada entre los novelistas —por ejemplo, literario puro— y la consulta sería discutible si no nos molestase a veces. Hay novelas que primero se detienen y luego son aprobadas. Todo depende de que vayan a mano de un lector deficiente. ¿Qué indica esto? Falta de un criterio definido.

A mi, concretamente, en la novela "El haragán", me suprimiste tres palabras; dos en una misma: de "guerra civil" me quitase "civil". Y la otra fue la palabra "cachonda", aplicada a una mujer de temperamento ardiente.

Yo no abomino de la consulta. Incluso me parece necesaria. Pero siempre que nosotros, los novelistas, seamos a que atenernos, siempre que no se convierta en una lucha de ratón y el gato. Lo curioso es que la consulta, en no pocas ocasiones, se muestra más liberrima de lo que se esperaba. Esto hace que te confíes y, en la próxima vez, ¡zas!, batacazo. Así sucede que la maniobra es cada vez más sutil, más enredada.

En concreto, tal y como está planteado el problema, la estimo una plaga. En fin, mucho más podría decirte, amigo Guillermo, pero esta carta ya es muy larga. Un abrazo.

Y otro para usted, querido director, de este bien mostrenco que se le muestra sinceramente.

Tomás SALVADOR

¿Qué pasa con los Premios Mallorca?

LOS Premios de novela, poesía, teatro y periodismo que bajo la denominación "Premios Ciudad de Palma" insubstancial y concedido el pasado año el Ayuntamiento han sido ampliados a diez. Los seis nuevos premios han sido encomendados al patronazgo de "José María Cuadrado" al de investigación histórica, derecho foral, biografía o arqueología.

"Bartolomé Darder Peris", el de Ciencias Naturales, agricultura o mejora de cultivos; aplicados a las islas Baleares, "Joaquín Antonio Mera Meover", el que versa sobre lingüística o folklore; "Antonio Noguera", para composición musical o monografía sobre la música en Mallorca; "Escritor Galmés", destinado a una escultura, siempre que sea apta para su colocación en una de las plazas o jardines de Palma; y "Antonio Illas", para una obra pictórica que reproduzca cualquier aspecto de la ciudad.

Será potestativa de la Corporación Municipal convocar anualmente la totalidad o parte de los Premios, como también fijar la cuantía destinada a cada uno de ellos.

Según las bases, los Premios serán convocados dentro del primer trimestre de cada año, y el plazo para la entrega de originales termina el día 31 de octubre. Seguiremos, a mediados de septiembre, sin noticia de la convocatoria.

—¿Qué pasa?

GAFIN

GARCÍA DONAIRE, "MOLINO DE ORO"

EN LA EXPOSICION REGIONAL DE ARTES PLASTICAS DE LA MANCHA (Valdepeñas)

120 ARTISTAS Y 215 OBRAS DE
ESCULTURA, PINTURA Y DIBUJO

(Cronica especial para LA ESTAFETA
LITERARIA por D. N. Ramírez Morales)
Estamos en el mes de las inauguraciones
y clausuras de Exposiciones de
pintura y fiestas literarias en la Mancha,
concretamente en la provincia de Ciudad
Real, donde en pocos días se han cele-
brado ya algunos concursos de esta
clase en Tometillo, Daimiel, Ciudad Real,
Alcázar, Puertollano y Valdepeñas.

De todas estas muestras la más im-
portante, en el orden artístico, es la
Exposición Regional de Artes Plásticas,
en Valdepeñas, concurso al que concurren
todas las provincias manchegas, es decir,
Ciudad Real, Albacete, Toledo y Cuenca.
Cada año que pasa cobra mayor renom-
bre. En el actual 120 artistas han pre-
sentado 215 obras —escultura, pintura,
dibujo— para optar a los "Molinos de
Oro", "Plata", "Bronce" y otros pre-
mios por cuantía superior a los 60.000
pesetas.

En esta Exposición han conseguido
"Molino de Oro" que lleva adjunto un
premio de 25.000 pesetas, Gregorio Pri-
eto, Manuel López Villaseca, Antonio
García y Joaquín García Donaire, últi-
mo galardonado en Valdepeñas y que el
año pasado logró el "Molino de Plata"
y 10.000 pesetas. El "Molino de Plata"
le fue adjudicado al pintor Agustín Ube-
da, por su cuadro "Pintura con molino".
"Molinos de Bronce" existen uno por
cada provincia manchega. En esta XVII
Exposición les fue concedida a Guillermo
García Saucedo, el de Albalade, por su
pintura "Bosque"; el de Ciudad Real, a
Julián Pérez Muñoz, por su óleo "Mo-
lino", y el de Toledo, a Luis García Ochoa,
por su óleo "Hijas".

El premio de dibujo ha sido para Juan
Galdá, siendo el que lo mereció "Posti-
vo del aceite".

Otros artistas premiados fueron: Ro-
berto Ortiz, Francisco Navarro, Antonio
López García, Fernando Gómez Cuadra,
Gloria Martín, José Barrero, Gustavo
Turner, Víctor de la Vega y Luis Cano-
gar.

El jurado, al no poderse acordar el
"Molino de Plata", que ya ostendía el
escultor Leonardo Martínez Bueno, hizo
mención especial de su obra.

JOAQUÍN GARCÍA DONAIRE

El escultor y pintor Joaquín García
Donaire es ampliamente conocido en
los medios artísticos. Cursó en la ac-
tualidad treinta años de edad, ha sido
becario de la Diputación de Ciudad Real,
se graduó en la Escuela de Bellas Artes
de San Fernando y en la actualidad es
profesor de la Escuela Superior de Be-
llas Artes "Santa Isabel de Hungría", de
Sevilla. Ha sido pensionado del Gobier-
no francés. Durante tres años consiguió,
en la ciudad del Bellas, el premio de Es-
cultura de la Exposición de Primavera
y el del Salón de Otoño, el primer año.
En la Nacional la fue otorgada una Ter-
cera Medalla, siendo premiado igualmente
en Cuelgamuros. En la Regional de
Valdepeñas consiguió el "Molino de Pla-
ta".

(Continuación)

llaman "transparente", término espantoso para mí. Este
se reduce a dos piezas, una mayor que otra, unidas a la
iglesia. ¿Qué Churriguera es que Tomás? Fueron unos
Peñalón en comparación "del" que dirigí esta obra, y
nada menos se intitulaba maestro mayor de las Santas
Iglesias de Córdoba y Granada y no sé qué más" (98).

Cuando Hurtado llega a esta última ciudad es, pues,
artista de personalidad bien definida; pero en Granada
sufre la sugestión de Silíceo y de Cano e incorpora a su
arte muchas notas de ellos, acentuando originalidades,
a través de todos los influjos, que, en evolución ininte-

(Continuación)

perverla tal, columnas sin orden y holocausto en abundancia.
Soy muy otra cosa que estas puestas en los altares y a
sus lados, que representan a diferentes santos; fueron hechas
por don Pedro Cornejo, escultor de este siglo al servicio de
la Corte. En uno de estos altares se ve una Nuestra Señora
abrazada a su hijo difunto, pintura del estilo de Fray Juan
Sánchez Cotán. En otro hay un Naclimón, cuya figura se
estima por de la Rodilla. Tiene su mérito una Asunción ejecu-
tada en plata, cuyo peso dicen ser de ocho arrobas. Un re-
lucido en el par je donde está la Asunción asegura que fue
ordenado por el Emperador Carlos V.

(98) Por su parte, Llaguno no es más indulgente: "La de-
pravación de la arquitectura —escritura— fue, desde cada día,
de tal manera que ya el siglo XVIII, llegó en la línea
de lo malo a un término que era imposible pasar adelante,
con particularidad en los rellenos, en las portadas y en los ador-
nos. Quien no los haya visto nunca hasta donde puede llegar
el desmoronamiento de la fantasía. Nuevas inundaciones de gentes bar-
baras, centenares de años, pareció no bastar para correr el
mismo espacio que hay entre Francisco Bañistera y Ribera. Lo
peor fue que a los nuevos horrores vinieron a las manos
obras que para rubor nuestro, se hacen notables, unas por su
magnitud, otras por su situación y otras por la riqueza de los
materiales. Fuérase un muchacho que dobla un papel, lo recorta
con mil vueltas, lo extiende y baila una cosa al parecer bo-
rrosa, porque el un lado corresponde al otro; pues ésta es la
arquitectura de los que, al fin del siglo XVII, tenían fama, y
entrando el XVIII eran la admiración de todos".

(99) Por entonces un D. Francisco Hurtado Izquierdo,
maestro mayor de Madrid (sic), que hizo la capilla del Sagra-
rio de la Cartuja del Pául. Pámo con sus resaltes, retru-
cinos y anónimo holocausto a aquellos buenos religiosos, entre
los cuales se estima todavía a proporción del dinero que gas-
taron en mármoles y bronce. Y no se debe extrañar tanto que
ellos la estimen, como que Fajardo la sabe, bien que no es
esteta de arquitectura. Hizo también Izquierdo otro sagrario
semejante en la Cartuja de Granada, y en la catedral de Córdo-
ba la sacristía o capilla del Cardenal Salazar" (Llaguno y Ami-
rola, "Noticias de los arquitectos" cit. tom. IV, pag. 102).

(100) El estúpido, que acaba substituyendo casi absoluta-
mente a la columna salomónica, ya lo indicó, en 1926, Miguel
Ángel en la Llucrencia, siguiendo los Borromoni, en Roma, en
1660. En España tenemos un antecedente de él, en 1599, en el
de Sesma (Navarra), hicieron los escultores de Estella,
Juan y Bernabé Imberto, y en la que, en sus dos enor-
mes, danquian cada una unos esquemáticos estípite. En
1629 lo esbozó también Crescenzi en los patios de la cárcel
de Corte —el que son obra suya—, y a partir de ahí
son varios los antecedentes de este tipo de soporte. En es-

(101) "Véase nota número 170.



"Mujer en reposo", escultura de García Donaire, premiada con el "Molino de Oro"

extraños por la palabra oficio. El escul-
tor —afortunadamente— tiene mucho de
artesano. Otra palabra que tiene para mí
sentido de redención. Hay precisamente,
cuando todos queremos ser genios...
—¿Tú te crees genio?
—No, pero hay necesidad de creérselo;
se trabaja con más decisión, ¿sabes?
Después de un siglo V en Grecia, un Re-
nacimiento en Italia y nuestro siglo
XVIII es difícil. Tengo la debilidad de
pensar en los de arriba, y salgo malpa-
rado.

Hablamos del tiempo presente. Para
García Donaire, el escultor moderno que
más le interesa es Henry Moore; des-
pués, los italianos Marini, Manzoni, etcé-
tera. En Francia dice que el movimiento
escultórico es pequeño.

Sale a relucir su actividad pictórica,
y García Donaire nos dice:
—Ya sabes que estoy decidido por la
escultura. Pinta más a gusto, con más
libertad. Como escultor me encuentro
más responsable de mi obra. Todos mis
cuadros tienen un sentido experimental;
no tuve maestro en mi pintura. Se ha
dicho que mi obra pictórica no tiene uni-
dad. Desde luego, no me preocupé en
buscársela, pero además creo que las
expresiones unidad y personalidad cor-
rientemente se emplean mal. Conozco a
muchos que llaman personalidad a la il-
limitación no voluntaria de ciertos ar-
tistas.

La Exposición Regional de Valdepeñas
ya ha sido inaugurada; bueno es que,
al hacer referencia a la misma, felicite-
mos y agradezcamos a un puñado de
hombres el haber sabido mantener y en-
grandecerla. A José María del Moral,
que consiguió con su entusiasmo por to-
das las empresas culturales elevarla al
rango actual—uno de los primeros cer-
támenes de España—, a Caro Palón, don
Antonio Morán, Muñoz Elliot, Castiella,
Moreno y otros tanto que, junto a la
colaboración de nuestras provincias man-
chegas, consiguieron que el exponente
artístico de la región se haya reconoci-
do y tomado categoría de primer orden.

—Sinceramente —me dice— creo que
los artistas hablan ahora demasiado. Es-
toy, eso sí, contento con el premio, pero
mi mayor deseo es saberme mantener en
la categoría con que me dignifica el
"Molino de Oro". Lo más difícil no es
conseguir una Medalla, sino mantenerla.
Esto debía ser como los títulos de por-
fórea, que hay que defenderlos para se-
guir siendo campeones. Ya sabes a lo
que me refiero...

García Donaire pinta y esculpe con la
misma facilidad, aunque su vocación se
ha decidido por la escultura.
—En este aspecto —dice—, lo que más
me interesa es el desnudo, pero en ge-
neral me atrae cualquier tema. Admiro
al escultor Manolo en este sentido. El
supo verlos en todo lo que le rodeaba;
se puede decir que sacó la escultura a
la calle.

—¿Tú crees en la decadencia de la
escultura?
—En absoluto.
—¿Cómo explicamos entonces su ausen-
cia en las Exposiciones?
—Son varias las causas; en primer
lugar, lo costoso que resulta el transpor-
te de las obras, y principalmente, que
hay poca venta.

—¿Sólo eso?
—También ocurre que somos pocos y
necesitamos mucho tiempo para termi-
nar una obra. Sólo el llegar a dominar
el "oficio" nos lleva varios años. No v-

(Continuación)

rumplida, lleva hasta sus últimas consecuencias. Es in-
finito de Silíceo, impuesto o espontáneamente preferido
por Hurtado, está patente en el sagrario de la catedral,
que él trazó, con planta de cruz griega, ábsides poligona-
les en sus brazos y orucero con cúpula semiesférica,
apoyada en cuatro grandes machones, en los que se agri-
pan medias columnas de orden compuesto, que, en las
capillas abiertas entre los contrafuertes de las bóvedas
(de arista las de los cuadreros de los ángulos y el resto
baidas), son columnas dóricas. Toda la construcción está
empujada en la inmediata catedral (99) y sólo en su
ornamentación pudo expresarse el artista con acento
propio; pero eso ya no corresponde a Hurtado, sino a
José de Bada, quien, desde 1717, dirige la obra en su-
stitución suya. Únicamente, en el proyecto de fachada,
que Bada ordenó en definitiva, puso Hurtado su sello
personal, trazando dos portadillas laterales con colum-
nas salomónicas, que se renunció a colocar posteri-
ormente.

Por el este circunstancial clasicismo de Hurtado no
corregió su heterodoxia, sirvió, en cambio, para disci-
plinar su arte y atraer su atención hacia temas y ele-
mentos que no aparecen en él hasta su llegada a esta
ciudad, que es esto que quiero decir que él se agnosa
su arte barroco, que allí es, por el contrario, donde
más bruscamente se define y desenvuelve.

El opone al sistema de Cano otro más profuso y com-
plicado, en el que se borra aquel racionalismo que, pese
a su aceptación de clasicismos, sustituye por un capri-
choso y apasionado construir, en el que la claridad
queda enturbiada por la complicación ornamental, que,
en Hurtado, logra puesto de primacía sobre los elemen-
tos funcionales de su arquitectura. Estos, que en Cano
son siempre la columna y la pilastra, en Hurtado nos
ofrecen un cuadro contrario. Su nerviosidad construc-
tiva sintoniza mejor con la columna torea, que Díaz del
Ribero divulgó y que, en tiempos de Hurtado, ya utili-
zan Churriguera y el barroco madrileño; pero a ella
agrega un elemento nuevo, el estípido (100), que inco-

(100) Schubert, Otto, "Historia del barroco en España". Tra-
ducción del alemán por Manuel Hernández Alcalá. Madrid, 1924.

(101) El estípido, que acaba substituyendo casi absoluta-
mente a la columna salomónica, ya lo indicó, en 1926, Miguel
Ángel en la Llucrencia, siguiendo los Borromoni, en Roma, en
1660. En España tenemos un antecedente de él, en 1599, en el
de Sesma (Navarra), hicieron los escultores de Estella,
Juan y Bernabé Imberto, y en la que, en sus dos enor-
mes, danquian cada una unos esquemáticos estípite. En
1629 lo esbozó también Crescenzi en los patios de la cárcel
de Corte —el que son obra suya—, y a partir de ahí
son varios los antecedentes de este tipo de soporte. En es-

(102) Llaguno, "Noticias de los arquitectos" cit. tom. IV,
página 79.

(103) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(104) La reacción española contra la desmedada exageración
en la línea de Corte y otros rellenos de su época. En
España, en 1617, el jesuita Hernando Francisco Bañistera, que tan-
to influye en Alonso Cano, quien trabajó con él en la Iglesia
de San Isidro, terminada en 1621, y Juan Gómez de Mora, au-
tor del claustro del colegio de Santo Tomás, ya desaparecido,
en el que se hallaba uno de los más antiguos precedentes del
estípido (Llaguno, "Noticias de los arquitectos" cit. to-
mo III y IV).

(105) Estas capillas, que se autorizó construir en 1713,
no se hicieron hasta más tarde, demoradas con dos re-
tornos y reliquias, ocupando sus centros esculturas de la In-
maculada y de la Magdalena de Burgo Gando, de quien tam-
bién pudieran ser los modelos (Arch. Hist. Nac. "Sección de
Clero, Cartuja de Granada", leg. 3.631).

(106) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(107) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(108) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(109) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(110) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(111) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(112) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(113) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(114) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

(115) "Cuadernos de Premios" de la Real Academia de San
Fernando del año 1778. El literato don Francisco Gregorio de
Salas fue capellán mayor de la Iglesia de las Religiosas de Ma-
lrid y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes.

La miniatura

Un arte que
desaparece

Cien mil pesetas,
precio máximo

Asturias se interesa por las cosas pequeñas

En la madrileña calle de Peligros se
encuentra el estudio de don José del
Palacio, todo sobriedad, exquisito gusto
de quien ha dedicado su vida al arte
miniaturista.

—¿Cuál es el proceso de una mi-
niatura?
—Primero se dibuja; luego se traza
sobre el marfil, marcando los ocultos
y dejando las luces para el final. En
la miniatura realizada en marfil nunca
deben quedar blancos, sino dejar las
transparencias propias del marfil.

—Sobre qué otras materias realiza
sus trabajos?
—Sobre madera, y también he dedi-
cado gran parte de mi arte al retrato.

—¿Cuál es el precio máximo por un
trabajo de este tipo?
—Lo corriente son de dos a tres mil
pesetas, pero la cifra mayor la consi-
guo un pequeño retrato que representa
a una mujer ideal. Un norteamericano
me dio cien mil pesetas.

—¿En qué parte de España tienen
más éxito sus obras?
—En toda España, pero principal-
mente en Asturias. También en Hispa-
noamérica.

—¿Se interesa la juventud por el
arte de la miniatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.



Miniatura por José del Palacio

Esto ocurre igualmente en la música
y en la poesía, y no sucede igual con
las Ciencias Exactas, porque daría lu-
gar a verdaderos catástrofes.

—¿Cuál es el proceso de una mi-
niatura?
—Primero se dibuja; luego se traza
sobre el marfil, marcando los ocultos
y dejando las luces para el final. En
la miniatura realizada en marfil nunca
deben quedar blancos, sino dejar las
transparencias propias del marfil.

—Sobre qué otras materias realiza
sus trabajos?
—Sobre madera, y también he dedi-
cado gran parte de mi arte al retrato.

—¿Cuál es el precio máximo por un
trabajo de este tipo?
—Lo corriente son de dos a tres mil
pesetas, pero la cifra mayor la consi-
guo un pequeño retrato que representa
a una mujer ideal. Un norteamericano
me dio cien mil pesetas.

—¿En qué parte de España tienen
más éxito sus obras?
—En toda España, pero principal-
mente en Asturias. También en Hispa-
noamérica.

—¿Se interesa la juventud por el
arte de la miniatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-
sada de moda. Y con las nuevas cor-
rientes de la pintura es en verdad muy
difícil que la encuentren sabor. La mi-
niatura es algo demasiado artístico para
compararlo con esto último.

—¿Entonces usted no es partidario
del arte moderno?
—Admiro a Benedito y a Sotomayor.
Comprenderé que esto es incompatible
con que me guste el arte abstracto.

—¿Papini y Cajal tumbaron este arte,
y todo el que sea pintor de verdad des-
preciará las formas que ahora se llaman
pintura. Quiénes lo elevan son los
críticos de arte, que en su mayoría no
entienden, y el pintor inepto, que no
encuentra derroteros más fáciles en la
actual pintura.

—¿Qué le parece el arte de la mi-
niatura?
—Poco. Piensan que es una cosa pa-

7 DIAS

En nuestro comentario de la semana anterior esbozamos el tema del "teatro con fantasmas" como característico de nuestro tiempo. Hablamos de "ese clima irracional buscado por algunos dramaturgos o presentado a su público para expresar una actitud opuesta a cualquier conciliación con el universo, hacia el cual sus personajes se sienten extraños y buscan en esa negativa la conciencia de sí mismos y la única libertad que les queda. He ahí el hombre-absurdo de Camus, que no se limita a vivir en un clima irracional, sino que lo quiere y ve en la muerte el único motivo serio de la vida. Todo lo demás es puro juego, una tentativa de huir de la realidad, es decir, de lo absurdo. El ejemplo de "El malentendido", de Camus, se repite en "Eurídice", de Anouilh. Allí el mundo mágico de los amantes llega a la plenitud de su potencia en el seno de la muerte, más allá de la proyección y del matrimonio. Sólo muriendo Eurídice y Orfeo pueden escapar a la servidumbre de la vida.

Llegamos a deducir que nos encontramos ante un teatro dominado por la muerte, entendida como evasión o como preocupación. O como explicación. Pero como el hombre no se ocupa en la muerte sino para hablar de la vida, resulta que puebla la escena con seres de ultratumba, cuyo comportamiento es muy semejante al de unos naufragos en una isla desierta. En resumidas cuentas, siguen viviendo, que es lo que más nos satisface a los que sabemos que hemos de morir. Nos satisface como una esperanza.

Por este camino el teatro contemporáneo se llena de fantasmas, con las siguientes características generales:

- a) Deserción del realismo fotográfico.
- b) Sobresetimiento de lo inconsciente y lo irracional.
- c) Consideración de la totalidad del hombre, consciente e inconsciente, como una totalidad.
- d) La deserción del realismo lleva "la extrema" a la deserción de la misma vida.
- e) Fracaso del racionalismo, o nega respuesta a los "porqués" de la vida o los explica fácilmente mediante la intervención de fantasmas. Los fantasmas constituyen el "deus ex machina" del teatro de hoy.

Los espectros del teatro clásico y del romanticismo eran puramente espectaculares. En "Prometeo encadenado", de Esquilo, a lo se le presenta el espectro de Argos, hijo de la Tierra, Oros que es el primer fantasma del teatro.

Shakespeare nos ofrece fantasmas en "Macbeth", "Hamlet" y "Julio César". Lope de Vega, en "El infanzón de Huesca", o el rey Don Pedro en Madrid", y "El caballero de Olmedo". Volviendo a los tiempos más próximos a los nuestros, zarzillas como "La tía Tula" o "El zapatero y el rey". En una u otra forma los espectros están. Hemos de recordar, también, el autor de "El mundo es un teatro", que se manifiesta contra la representación de comedias de autores ya consagrados. "¿Cómo se puede escribir para un teatro que ya no se lleva, que es el monopolio de las muertas y de los que asistidamente desfilan como si estuvieran muertos?"

Si una vez se aparecen los muertos en escena con función meramente espectacular, ahora se presentan vestidos de protagonistas. ¿Cuántos muertos habían junto a las candelillas?

El teatro de fantasmas responde al criterio gótico de alejar el espectador de la vida. Oros que convierten en palabras del nefando pecador. Oros que el teatro convierte en caracteres el teatro consiste en alejarlo nuevamente de la vida. Quien acaso lo intentó primero fue Maeterlinck con "La intrusa", en donde la presencia de la muerte es sólo un soplo de viento en la cortina de la alcoba del agonizante. Influido por ese mismo teatro y por el de Lorca, el autor de "El zapatero y el rey", "La invisible", "Aquí vivimos", "El viaje de vuelta", de Burton Vane, donde hay un par de los muertos un poco al modo de los autos de Quijote. Más cerca se nos presentó, en

un aspecto de comedia humorística, "Un espíritu burlesco", de Noel Coward. Y no la vimos, pero sí leímos, "La muerte en vacaciones", de Casella. Con seres situados en el más allá compuesto López, Rubio una de sus más recientes comedias, "En la otra orilla".

De teatro de última hora—con fantasmas—conozco y voy a citar algunos títulos, con una pretensión simplemente informativa.

La "Crónica de Lidice", un radiodrama de Sorkin. En esta obra aparece uno de los sacrificados de Lidice, "Hiroshima", con la sombra del señor Tagami, destituido por la bomba atómica. "Así nos iremos", de Vittorio Calvino—el autor italiano recién desaparecido y, que como una sombra más, se ha ido a hacer compañía a sus sombras—. "El poder de la palabra", de René Bruyere. En un mundo misterioso, iluminado por extraños truenos procedentes de lo desconocido. Preavisos, tinieblas habitadas por la memoria, fantasmas salidos de lo inconsciente, todo un pueblo vagabundo entre la sombra y la luz circunda a los seres humanos.

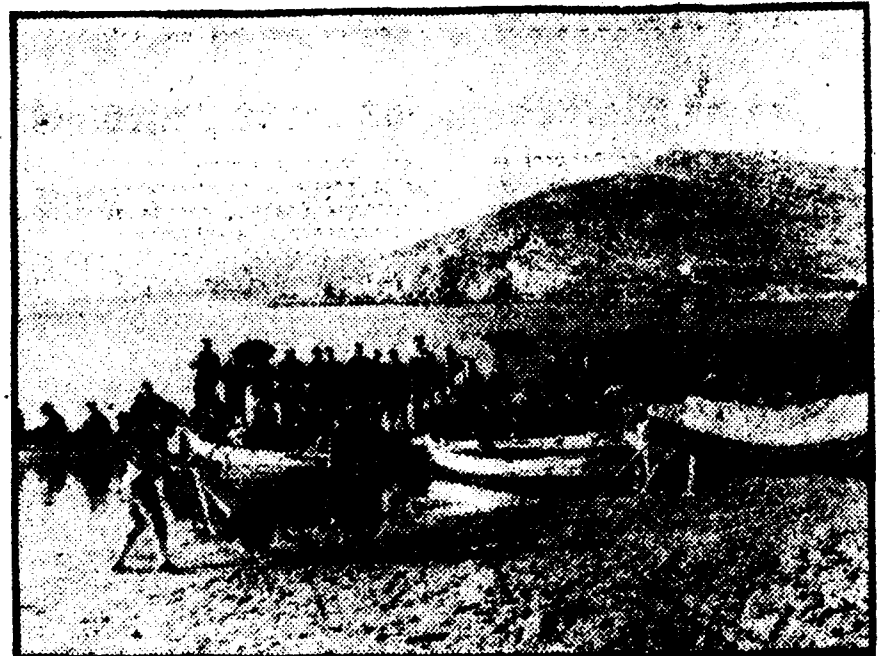
"Tiempo prestado", de Paul Osborne, presenta a la muerte bajo el nombre de Mr. Brink, quien se porta como un educado y pacífico viajante de comercio. "El infierno", de Tullio Pinelli, es el drama de un individuo a quien dañan las espaldas y supone que entra en el infierno. "Olla en Michigan" de Gannorezo. Un condenado a muerte recibe encargos para el más allá y los cumple. "Paul Thompson para siempre", del inglés Gorelik. Hay allí un investigador procedente del cielo que averigua si el hombre se ha comportado como una naturaleza divina. "La espera del amor", de Gianini. Interviene un Ángel de la Muerte, que viene a anunciar a Valerio su próximo fin. "Leónidas no está aquí", de Franco Montelelli. Describe el caso de un soldado caído heroicamente en el frente. En el segundo acto Leónidas se halla en un jardín misterioso, donde alterna con los héroes de otros tiempos, desde Mucio Scaevola hasta Delila, pasando por Nelson. Por gracia especial de un ángel Leónidas vuelve a la Tierra. "La sombra y la sustancia", del irlandés Carroll. "¿Dónde está la señal de la cruz?", de O'Neill. "Bifur", de Gantillon.

Podríamos citar mil títulos más al hular tiempo y espacio. Los apuntados bastan para señalar esta orientación del teatro contemporáneo—o de buena parte de él—. Si queremos explicar este fenómeno hemos de volver al origen del teatro. En su nacimiento y en sus varios renacimientos el teatro brota bajo formas mágicas, religiosas y litúrgicas. El drama original primitivo tiene por tema las relaciones del hombre con el mundo, de la criatura con el Creador, del hombre con la divinidad. Ahí tenemos dos misterios: el de una parte, el ser frente al universo; de la otra, el individuo considerado como un ente que, como todos los seres, está sujeto a las mismas leyes físicas, químicas, biológicas y psicológicas. De ahí que, en forma más alta, el teatro sea una meditación sobre "la condición humana en el misterio del mundo". En el teatro hay un teatro de misterio, es decir, un teatro con fantasmas.

La muerte el dramaturgo alemán Bertold Brecht, quien todavía (había nacido en 1898), pero ya muy distanciado de las corrientes estéticas de la última hora. Estableciendo pertenencia a un mundo anterior al de la posguerra. De sus obras, las más características (también las más conocidas en el resto de Europa) son: "Dreigroschenoper", traducida por "La ópera de tres cuartos", y "Mutter Courage". La primera expresa la refundición o reafirmación de un tema ya tocado en la literatura europea, muy singularmente en la británica; la otra constituye un gran, vasto y apasionado cuadro teatral de una familia de vivanderos en la guerra de los Treinta Años. Brecht acude al procedimiento de trasladar su acción a una época en cierto modo remota para enmarcar una acción actual. Completan el elenco teatral de Brecht los títulos "Im Dickicht der Städte", "Gallileo Gallilei", "Mann ist Mann" y "Trommeln in der Nacht".

V. F. A.

Doble triunfo español en VENECIA



Para "Calabuch", el Premio de la Oficina Internacional de Cine Católico

Del cine a la fiesta en el I Festival de la Costa Verde, de Gijón

PREDOMINIO DE PELICULAS ESPAÑOLAS

El cine, y todo lo que de espectacular y brillante envuelve al mundo de la pantalla, se está haciendo obligatorio en el verano de nuestras ciudades. Abrió marcha, con su categoría ya bien contrastada, el Festival de San Sebastián. Ahora ha sido Asturias, con el I Festival de la Costa Verde, celebrado en Gijón: un bello escenario, digno del mejor cineasta cinematográfico.

CATORCE PELICULAS, BUENAS, MALAS Y REGULARES

Como en todos los Festivales, grandes o chicos, el programa ha sido denso, alternando el cine con la fiesta. Como también sucede en todas partes, ha habido películas buenas, malas y regulares. Si nuestros datos no fallan, las películas proyectadas en el teatro Arango, de la bella ciudad norteña, fueron 14. El cine español estuvo ampliamente representado. La lista de películas nacionales es, como verán, larga y de género muy diverso: "Minutos antes", de José Luis Gamboa; "Volver a vivir", de Eusebio Fernández Ardavín; "Piedras vivas", de Juan Alfonso; "Fulano y Mengano", de Joaquín Romero Marchent; "Carretera general" y "El fenómeno", de José María Elorrieta; "Villa Alegre", de Alejandro Peria; "Polvorilla", de Florán Rey; "Dos novias para un torero", de Antonio Román; y "Pasión en el mar", la película de Arturo Ruiz Castillo, ya presentada en el Festival de San Sebastián, que clausuró este Festival de la Costa Verde. A primera vista, en esa relación no se advierten demandas exigidas en cuanto a la calidad, pero si en su pretensión ser otro el propósito de los organizadores gijoneses que reunir en un ambiente agradable a la gente del cine y hacer una primera presentación, más bien comercial, de las películas. Así no es de extrañar ese predominio folklórico, con tres películas andaluzas, que, no hace falta decirlo, están hechas de cara a la taquilla, sin otras elevadas pretensiones.

De las películas nuevas presentadas gustó "Minutos antes", que abre con fortuna el Festival. De esta película un crítico gijónes dice: "José Luis Gamboa, guionista y director, ha compuesto una obra con ritmo y tensión, en la que el interés del espectador no cede al descubrirse el criminal, sino que continúa hasta ese cierre final sobre una pizarra negra. Es una película política interesante, bien llevada y presentada a través de una serie de escenas que dan movilidad a la historia." También gustó "Fulano y Mengano", de Romero Marchent, de la que se elogian su sabor humano y su sencillez jugosa y espontánea dentro de la línea del auténtico sainete español.

Del cine extranjero, que estuvo en franca minoría, se admiraron sobre todo dos películas: la italiana "El ferrocarril", de Pietro Germi, ya presentada con éxito en el Festival de San Sebastián, y "El Versalles pudiente", de Sacha Guitry, buena película histórica francesa.

El Festival gijónes estuvo muy concurrido de gente de cine y parece que todos se divertieron de lo lindo, porque, como siempre en estos casos, los organizadores se tenían preparados, entre película y película, festejo tras festejo. Al Festival asistieron, salvo error u omisión, los directores José Luis Gamboa, Arturo Ruiz Castillo, Raúl Alfonso, Joaquín Romero Marchent, los artistas Julia Martínez, Rosita del Palomar, Luchy Prado, Angella Tamayo, Lolita Quesada, Julio Riscal, Rafael Romero Marchent, Félix Da Fauci, Francisco Montalvo, Luisa María Payán, Antonio Casal, Gabriel Lasaosa, Berta Barry, Ana Améndola, María Martín, Rafael Albarrán, etc. Vale la pena decir que, en la relación falló alguno. Está a la vista que abundan los nombres poco conocidos. Pero para eso dicen que están los Festivales: para dar a conocer a quien más le haga falta.

Federico ROMERO



Una escena de "Calle Mayor", Premio Crítica

"CALLE MAYOR", DE BARDEN. Y "CALABUCH", DE BERLANGA, DOS DE LAS MEJORES PELICULAS DEL FESTIVAL

para la consecución del galardón máximo.

Los críticos franceses Louis Chauvet, de "Le Figaro", y Jean de Baroncelli, de "Le Monde", si bien consideran a "Calle Mayor" una obra estimable, manifiestan cierta decepción. "Esperábamos más y mejor", dice Chauvet, que hace notar similitudes con "El villano", "Marty" o "El bidone". Añade que la principal cualidad creadora de Barden "consiste en pintar con una exactitud, con un arte indiscutible, esta 'Calle Mayor'. Añade que, aunque esta obra no quedará probablemente como la mejor obra de Barden, 'no desmiente de irreparable manera la idea halagüeña que este autor nos había dado varias veces de sus límites humanos, de su poder nacer, de su sensibilidad, de su agudeza de visión ni el optimismo levantado desde hace dos o tres años por la evolución del cine español'. Por su parte Baroncelli dice: "Si me viese obligado a resumir mi impresión a la salida de esta película, yo diría que me ha desconcertado. Me gusta, y sin embargo, no puedo distinguir más retenciones." No se explica la razón que le ha impedido asociar plenamente al relato, "pero el hecho es éste—resumo—: no he creído profundamente esta historia, no me ha conmovido como creo que habría debido de hacerlo".

Pero el tono general de la crítica, rápido, es de franco elogio, de plena admiración.

CUATRO PELICULAS DE CALIDAD

Francisco presentó dos buenas películas. "Gervasio", la versión de "Las somnolencias", de Zola, que ha hecho René Clément, fue quizá el film esperado con mayor interés. Gustó mucho, pero, como escribió Arturo Lancalet, "no fue el 'purasangre' que venía deseado". Eso sí, la interpretación de María Schell fue unánimemente admirada. Mereció su premio, para el que tenían posibilidades también Betsy Blair y Anna Magnani. La otra película francesa, "La travesía de París", de Claude Autant-Lara, es un film muy divertido, que, según Chauvet, "si no iguala a otros en ambición, los supera en calidad". Tiene un dúo de intérpretes extraordinarios: Jean Gabin y Bourvil. Cualquiera de los dos pudo llevarse la Copa Volpi que se llevó el segundo. También fueron candidatos para este premio James Mason, Jack Palance y Edmund Gwenn.

"Attack", norteamericana, un terrible drama psicológico de guerra, católicamente impresionante. Se elogió "el talento técnico, el arte personal", de Robert Aldrich, su director, y la actuación impresionante de Jack Palance.

La película japonesa "El arpa de Birmania", de K. Ichikawa, fue una de las mejor consideradas, y estuvo muy

cercos de obtener el "León de San Marcos". Película pacifista, se alzó principalmente en ella su nobleza de intención, su pureza, su poesía espiritual.

EL "SEGUNDO PELOTON"

Después de estas seis películas, que han sido, en general, las mejor calificadas por la crítica, hay que citar en primer lugar la mexicana "Torero", dirigida por el español Carlos Velo. Cautivó gran impresión por su realismo y por el análisis que hace de la vida de un matador. Después nos cuenta esa su vida, sus triunfos y su drama. Este drama es el mudo.

La película alemana "El capitán de Koppenick", de Helmut Kautner, que abarcará el Festival, es perfectamente representativa de la manera y el gusto alemán. Una sátira antimilitarista, algo difusa, pero de indudable calidad. La segunda película japonesa, "La calle de la vergüenza", del realizador Kenji Mizoguchi, fallecido pocos días antes de la presentación de su film, de tema sangre y escabroso, resuelto en una línea más documental que literaria.

En la categoría de películas de calidad, se presentaron "El arpa de Birmania", de K. Ichikawa, "El ferrocarril", de Pietro Germi, "El fenómeno", de José María Elorrieta, "Villa Alegre", de Alejandro Peria, "Polvorilla", de Florán Rey, "Dos novias para un torero", de Antonio Román, y "Pasión en el mar", la película de Arturo Ruiz Castillo, ya presentada en el Festival de San Sebastián, que clausuró este Festival de la Costa Verde.

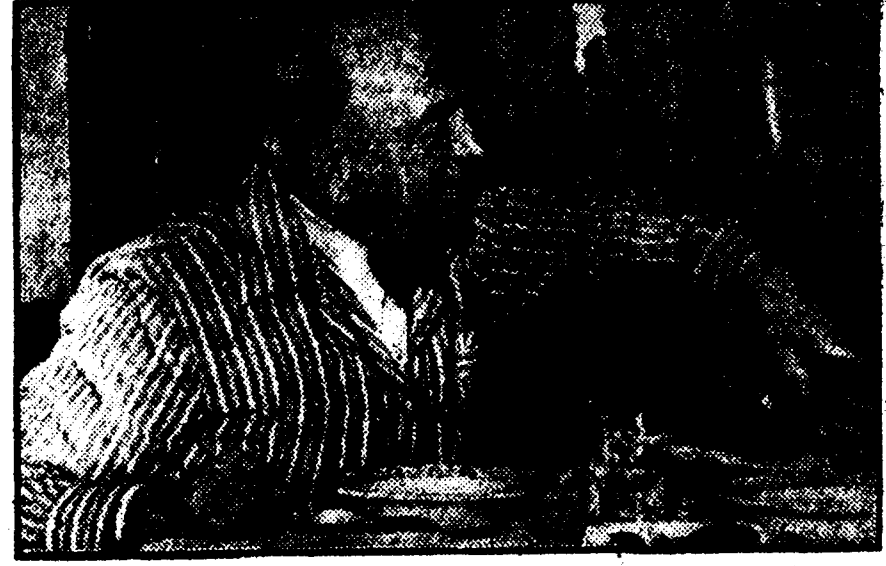
CUATRO PELICULAS FALLECIDAS

El cine soviético, megalómano y a la americana, sensible italiana: decepción general. Así resume Baroncelli su impresión sobre las películas "Guernica inmortal", de Z. Agranenko, una película soviética "desastrosamente mala", que causó pésima impresión por su técnica anticuada y por su espíritu de rencor contra el enemigo: "Bigger than life", de Nicholas Ray, una película, en su forma, bastante buena, pero, en su fondo, bastante mala, bastante mediocre, que representa convincentemente James Mason, y "Sour Lest", dirigida rutinariamente por el veterano Mario Camerini, según guión de Zavattini, película hermosa, mala imitación de "Marcelino", defendida únicamente por la personalidad de Anna Magnani. Tampoco agradó la película griega "El agro de Atenas", de M. Koundurios, un film que nadie se explica cómo fue aceptado por el Comité de Preselección.

BALANCE FINAL

Louis Chauvet hace en "Le Figaro" el siguiente balance del Festival: "De cuatro películas, cuatro son muy buenas, tres buenas, cuatro aceptables y tres buenas. La media es, pues, satisfactoria. Hubo reducido a tres el número de films inútiles representa una victoria de la calidad."

HA MUERTO CIRENI ("EL QUE RECIBE LAS BOTETADAS")



Cireni, payaso de fama mundial.

En un hospital de Milán ha muerto un "clown" famoso. Desde la ventana de una habitación cualquiera—solo un número más sobre la puerta—, el viejo payaso italiano Giacomo Cireni ha dado su último adiós a la vida. Su mujer, dos días antes, había decidido llevarse a su casa, un piso alto de un antiguo edificio de Milán. Pero no pudo ser. La muerte rondaba ya próxima al anciano corazón de Giacomo, que tal era su popular nombre circense.

Ha desaparecido una de las figuras más interesantes de la historia del circo. "Clown" del zar, amigo entrañable de Kuprin, en Giacomo Cireni se inspiraron Andriev para su impresionante drama, "El que recibe las botetadas".

Su vida, en la actualidad de la muerte, merece una breve reseña. Una mañana de abril, en 1892, nace un niño en la plaza Vittorio, de Turín. Muy cerca a esta plaza se alzaban las lomas del circo de Francisco Pouladi. Los primeros recuerdos de su infancia serán para este niño italiano las

acrobacias de Black, el impresionante y bello vuelo de la trapecista Angela y el desolado dramatismo cómico del payaso Michele. Todos ellos artistas de Pouladi.

Finete de alta escuela, el padre de Giacomo, Abelardo, entre una grave caída del caballo, cuando actuaba en un hipódromo inglés. A su vuelta a Turín tendrá que buscar una nueva profesión. Se convierte en chalan de caballos.

Pero poco después, Abelardo Cireni muere, y se cambia el rumbo en la vida de su hijo. Giacomo ayuda a su madre vendiendo caramelos en el teatro Balbo, en tanto siente la sugestión del circo.

Se entrena cada día, sin más maestro que la memoria de lo que ha visto y su insobornable voluntad de artista. Un día, su madre se presenta con él a Pouladi.

—¿Qué sabes hacer?—
—Caballos—dijo el niño.
Se hace una prueba y es admitido. Se incorpora a la compañía. Recorre con el circo Pouladi diversas provincias ita-

Discusión en SAN SEBASTIAN: estilos y fines del cine



EN San Sebastián hay un grupo joven de aficionados al cine, al buen cine, en todos los sentidos, que tratan de que el séptimo arte sea para el público algo más que un intrascendente espectáculo, una simple diversión. Con el propósito de propagar un cine mejor, la Comisión de Cine de la Junta Diocesana de A. G. E. y el Cineclub de San Sebastián han organizado el III Semana de Formación Cinematográfica con una alta finalidad cultural y educativa. Esta Semana, iniciada el pasado día 16, y que durará hasta el 16 de este mes, abarca un ciclo general de conferencias seguidas de las oportunas proyecciones de películas y un ciclo especial para educadores. En el primer ciclo se estudian las características y estilos de los principales cineastas nacionales. Estos son los temas y conferenciantes: "Cine italiano", por Florentino Sorla; "Cine británico", por Juan Cobos; "Cine español", por José María Pérez Lozano; "Cine francés", por Pascual Cebollada; "Cine nacional", por Joaquín Romero Marchent; "Cine norteamericano", por Carlos Fernández Cuenca. Y las películas, proyectadas al final de cada conferencia, de valor más significativo: "Camino de la esperanza" (italiano), de Pietro Germi; "Oro en barbas", (inglés), de Charles Crichton; "La aldea maldita" (español), de Florán Rey; "Jour de Fete" (francés), de Jacques Tati; "Les visiteurs du soir" (francés), de Marcel Carné; "Mi tio Jacinto" (español), de Ladislav Valdez; "El pequeño fugitivo" (norteamericano).

En sesiones nocturnas especiales se dieron las mejores muestras del cine clásico, documental inglés y el espectáculo del cine experimental de Norman Mac Laren.

Además de este ciclo general de conferencias y proyecciones se celebró otro especial para educadores, con un temario de gran altura e interés. Julián Juez, consejero nacional de Educación, trató del "Cine educativo en España" y en el mundo, refiriéndose al valor pedagógico de las películas y a la influencia de éstas sobre los espectadores. "La imaginación", en relación con el cine, fue estudiada por el catedrático de Pedagogía de la Universidad Central, don Ángel Gristán Oliveros. "La emotividad", las pasiones en la pantalla, el valor de las moralejas y de las enseñanzas filosóficas, por el R. P. Sordani. "La trascendencia del cine en la inteligencia", por un especialista en filología tan destacado como fray Maurilio de Regaña. "Criminalidad infantil", exponiendo documentados estudios hechos sobre la materia, por el juez y doctor D. Desecho, Gabriel García Cantero, y "Los reinados en la orientación del cine infantil", por el publicista R. P. Landaburi, completaron las disertaciones de este ciclo. La clausura de esta III Semana de Formación Cinematográfica correrá a cargo del R. P. Fray Maurilio de Regaña, que desarrollará el tema "Las valoraciones filmicas".

Se le tiene por un magnífico acrobata. Pero él descubre, de repente, su decidida voluntad de payaso. Sabe bien que en el número de acrobacias todo ha sido resuelto y que no hay posibilidades e innovaciones. El "clown" es otra cosa.

Se presenta, primero, en Niza, y después en el circo Medrano, de París, como "clown". Sus buenos éxitos le indican que no ha equivocado el camino.

En la primavera de 1905 llega la gran sorpresa. El circo Cinesell, de San Petersburgo, solicita al número muy bueno para su espectáculo. Giacomo se ofrece. No sabe, en verdad, una palabra de ruso; pero cuenta con la minucia expresiva y universal del "clown". Y no se engaña. En Rusia se consagra también este artista italiano.

En 1907, en una "tournee" con el circo Malovic, en Odessa, conoció a Kuprin. Su amistad sería, con el tiempo, entrañable. Buen amigo de Leónidas Andriev, Giacomo inspiró al escritor ruso en su extraordinario drama circense.

Minado de la aristocracia, bien relacionado con los artistas y literatos de la Rusia zarista, Giacomo se hizo de una gran fortuna y una magnífica residencia. Pero cuando llega la revolución, declina su estrella. Se ve perseguido y tiene que escapar de Rusia, salvando la vida, pero abandonando todos sus bienes.

Se va al Canadá, y después, se decide por Hollywood. Interviene en el cine, impulsado por su nuevo amigo, Chaplin. Pero vuelve a sentir la nostalgia de la pista y se incorpora al circo Krone.

Al fin, abandona definitivamente la pista. Ahora, a los sesenta y cuatro años de edad, con los ojos por última vez abiertos, al paisaje italiano, ha muerto Giacomo, el "clown" del zar, el payaso que "recibe las botetadas" de Andriev, y el amigo de Kuprin, en una habitación de un hospital de Milán.

Antonio GOVALEDA

¿Serán revisados los Estatutos de la S. G. A. E.?

(Viene de la última página.)

tinias; las haciendas de cada rama española de estas diferentes Federaciones están confundidas a la hora de los resultados económicos, los cuales se contabilizan en perjuicio de las que ofrecen mayores remanentes y poseen menos representación directiva. Formado el Consejo, en teoría estatutaria, por unas Delegaciones proporcionales y en equilibrio, las candidaturas totales y cerradas producen unos resultados harto distintos del propósito, con predominio absoluto del teatro sobre las demás fuentes recaudatorias, que, unida, triplican los rendimientos de aquél. Las cuestiones privativas de una de las antedichas ramas son resueltas en todos los casos, por Asambleas constituidas en forma que convierte en minoritarios a los sectores que en el conjunto del volumen económico representan evidencia mayoría. En suma, todas las virtudes de la ley vigente de Sociedades Anónimas—zarzillos esenciales, revisiones contables ajenas a los rectores administrativos, agrupamiento de sectores, amparo de las minorías—están ausentes por completo de nuestra regimén social. No es la nuestra en ver-

dad una Sociedad mercantil, pero sí una entidad económica de gran potencial y plurimúltiple censo beneficiario. No le vendrán de molde las reglas formales de las Anónimas. Pero ¿cómo negarle el distirte de los principios de moralidad que informan a éste desde el año 1952? Si antes no se adaptara una decisión, que la experiencia convirtió en urgente, la ocasión oportuna de la revisión indispensable sería la nueva redacción de la ley de Propiedad Intelectual.

De propósito dejamos para el final la manifestación solemne de que una Asociación de publicistas, cuyos intereses hallan a merced de azaroso destino, se hará imposible mientras la Sociedad General de Autores sea la "entidad única que asuma la representación y gestión de los derechos de autor en España", si ella no modifica su estructura actual, convirtiéndose en persona jurídica flexible, que a todos los beneficiarios del derecho de autor y de sus sucesores pueda prestarles una acogida maternal. [Material] En su exacta acepción: como una madre y con mucho espíritu.

Federico ROMERO

"POESIA ESPAÑOLA"

Una gran revista mensual que sólo cuesta DIEZ PESETAS

ADMINISTRACION: Pinar, 5.—MADRID

Se busca una Juana de Arco

Otto Preminger ha aplazado hasta el verano de 1957 la realización de "Bonjour, tristesse", según la famosa novela de François Sagan. La próxima película del director de "Laura" será una versión de la "Santa Juana" de Bernard Shaw. Preminger ha abierto un concurso para la designación de la protagonista. Condiciones: ser desconocida, hablar un inglés impecable y tener una edad de dieciséis a veintidós años. A lo mejor, Preminger tiene suerte y encuentra una Ingrid Bergman de "antes de Rosellini".

LOS ACADEMICOS NO SON MUNDO APARTE

Don CESAR CORT BOTI, medalla número 13 de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

"Los rascacielos debían estar penados desde el punto de vista criminal"



so, España tiene más monumentos que riqueza, y por ello el Estado necesita la colaboración de la gente. Para que los monumentos se conserven es necesario que el pueblo quiera conservarlos. Y, por lo general, el pueblo se lleva las piedras para construir casas.

—Y los castillos?
—Otro gigantesco problema. Sin embargo, los vecinos de muchas localidades arrancan hasta los cimientos. Madrid de las Altas Torres es una vergüenza nacional. Allí ya no queda nada. En Ciudad Rodrigo parece que el único deseo del pueblo es derribar trozos de muralla y edificar casas. En sus cuevas existe una iglesia antigua preciosa de piedra dorada, y está convertida en un corral de cerdos.

—¿A qué cree que se debe esto?
—El arte ha que sufrir. Si la gente no lo siente, hay que acostumbrarlo por lo menos a respetarlo.

Don Cesar conserva su calma al decir estas cosas, pero se nota en el reflejo de sus ojos que interiormente se le desata un volcán de indignación.

—¿Así, pues?
—Monstruosos, sencillamente monstruosos.

—Pasemos a las capitales.
—Nuestras ciudades no tienen paisaje exterior. En España se hacen las poblaciones muy estrechas. Es necesario acorcer el campo a la ciudad. Pero aquí, por lo visto, existe otro punto de vista. Vaya usted a Granada. La están estropeando. Desde el centro de la población ya no se ve ningún paisaje. Venga a hacérsela. Es monstruoso. Cada vez que salgo al exterior me da pena pensando en la ciudad del terreno que existe aquí al ver ciudades generosas, amplias, como París, como en Holanda, como...

—Y los rascacielos?
—Deben estar penados bajo el punto de vista criminal. Priva de sol a todos los edificios próximos. Muchas veces pienso que en algunas calles de Madrid se declarara un incendio no podrían salir los inquilinos a la calle, por la sencilla razón de que no caben. ¿Se da cuenta? Se monstruosos.

Este es el lenguaje de Don Cesar Cort. Lo repite constantemente, quizá convencido de que es el adjetivo ideal para explicar los hechos.

—Y los jardines?
—Quise haceros en Madrid al ter-

minar la guerra, pero no me fue posible. Una población que no tenga jardines no cumple con su deber de habitabilidad. Y si se da un paseo por el barrio de Salamanca no verá ni una sola plaza. Esto es...

Don Cesar razona mucho en la conversación. Da vueltas a las ideas y las enfoca por muy diversos prismas. Hablamos en su despacho. Cuatro teléfonos sobre su mesa. Un ventilador con rejillas de plástico. Una alfombra azul que cubre todo el suelo. Doble puerta a la entrada de la estancia.

Don Cesar, además de arquitecto, es aparejador, perito mecánico, licenciado en Ciencias, Ingeniero Industrial...

—¿Aquí me mira y sonríe.

—Aun tengo otro título. El más preciado para mí.

—¿Cuál es?

—Me lo pusieron en la guía telefónica al comprar la finca de Los Molinos. Véalo por sí mismo.

Tomo la guía con curiosidad. Y leo: —Cesar Cort, labrador.

Pedro Mario HERRERO

SEVILLA Y SU III FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO, MUSICA Y DANZA

No todo es folklore barato en la Baja Andalucía

EL PUEBLO COLABORA ENTUSIASTICAMENTE CON EL ARTE

LA bien cantada Sevilla bulle y rebulle estos días, como ensoñada, ante la admirable perspectiva que ofrece el programa de su III Festival Internacional de Teatro, Música y Danza. Sobre la cal estallante de las esquinas, dándole un quiebro seductor y dándole al mismo tiempo los colores vivos del cartel-afanado dibujado por Pepe Caballero, se alza un grito mudo y atrevido sobre los ojos ilusionados del pueblo y los atónitos del desbordante turismo. Pueden estar orgullosos el Patronato Nacional de Información y Educación Popular y el Excelentísimo Ayuntamiento sevillano por tan anticipado éxito. Los que hace unos años auspiciaban con tanta generosidad un "Festival de Cuentos en Sevilla" están de enhorabuena. En Sevilla, ciudad de exquistes, puede hacerse todo lo que tenga un alto valor artístico o emocional, y para demostrarlo, aquí está este excelente resultado a pocos días vista.

En los hoteles no queda una habitación libre para esas fechas y son muchísimas las agencias de viajes extranjeras que tienen organizadas excursiones desde diversos países europeos a los pies de la Giralda. Sevilla quedará de esta forma incluida en la ruta de la Asociación Europea de Festivales.

Desde diez pesetas hay localidades, con buena visibilidad y perfecta acústica, para presenciar los diversos espectáculos desde unas grandes tribunas instaladas en los lugares elegidos.

Como complemento se han organizado una serie de conferencias y exposiciones de pinturas contemporáneas en las distintas entidades culturales de la ciudad. Una gran quinena de arte, maravillosa, completa, de puro rocío espiritual, para el florido otoño de Sevilla.

Fausto BOTELLO

ESCENARIO CON AUTENTICA GIRALDA

Uno tras otro nos hallan ante el telón de los repetidos típicos. Hacemos un verdadero esfuerzo por desahogarnos, pero se resisten, se resisten porque los típicos son consustanciales a Sevilla, vibran y aletean en ella. El primero de todos, la Giralda, ha de servir de fondo a los escenarios del Festival. Pero esta vez no se trata de una Giralda más o menos estilizada por la perniciosa escenografía; es la morisca torreña en verdad la que va a ofrecer el instalado vivo de sus labrados muros de luna como elemento decorativo a la soberbia escena del Teatro, la gracia alada de la Danza o el aire inconcluso de la Música.

El patio mudéjar de la Montería, en los Reales Alcázares—encasé la piedra, terciopelo el mármol—, dará cobijo a óperas y algunos conciertos. En el mismo Real Sitio, pero en el Patio de Carlos V, de perfil barroco, también sonarán las mejores notas. Mozart tendrá un nido gótico-mudéjar entre narrajos y estacadas en la Torre de San Pedro, junto al compás becoquiano de Santa Clara, y "ballets" y farsas expresarán sus mimos frente a la plaza de España del celebrado Parque de María Luisa.

Como complemento a tales marcos, el cielo azul y estrellado de Andalucía servirá de cámara maravillosa.

OBRAS Y ARTISTAS

Se abre el Festival a gran gala con la representación de "El barbero de Sevilla", de Rossini, en su ambiente más propicio. Asistirá el Cuerpo diplomático. Elencos: Ettore Bastianini, Gianluigi Neri, Cesare Valletti, Mechjoro Luise, Paolo Montarsolo, Rita Corsi, Renato Ercolani, M. Laporta y coros de la Scala de Milán. Estas figuras han sido espigadas de la Scala milanese, Ópera de Roma, Metropolitan Opera House de Nueva York, Covent Garden de Londres y Teatro San Carlos de Nápoles. En el atril, Alberto Frede dirigiendo a los profesores de la Orquesta Nacional de España.

La misma Orquesta Nacional ofrecerá tres conciertos individuales, bajo la dirección de Enrique Jordá: Festival Mozart con la colaboración del Orfeón Donostiarra en la célebre "Missa de la Coronación", y el cuarteto integrado por Consuelo Rull, Siegfried Wagner, Peter Ostermann y Kim Borg, así como el Festival Beethoven con la audición completa de la "Novena sinfónica". La soprano Hilde Guden, el violinista Mischka Elman y el pianista Friedrich Gulda ofrecerán sendos recitales.

Con programas a base de Mozart, Schubert y Beethoven realizará dos audiciones de música Octeto de la Filarmónica de Viena.



Los problemas de mi tiempo

MI querido director y a mí: Han pasado muchos años desde que cada quince días escribía una carta a usted, hasta ahora por completo, la actualidad cultural de Huelva y su provincia por enviarle a usted mis crónicas y algún otro artículo para LA ESTAFETA LITERARIA, cuentos para "Fantasía" y cuasi ensayos para el gigantesco "Español", "semanario de la política y del espíritu".

Como el Guadiana se pierde en el subsuelo para reaparecer donde menos podía pensarse, con pasados muchos años y caen en sus simas embrujadas, andan otra vez por la superficie y con cauce propio y bien definido "El Español" y LA ESTAFETA LITERARIA. Han cambiado de traje y de valija, pero siguen siendo generosos, cordiales y sinceros; tres cualidades meritorias en toda entidad o persona, pero de imperiosa necesidad en el mundo de la cultura.

En tantos años como han pasado desde entonces, he hecho lo que he podido en el planeta de la literatura. He publicado muchos libros, he traducido a autores famosos extranjeros, he redactado folletos sobre lo de folios en cuentos, artículos, versos y cartas; nadie negará que las cartas también son un género literario, difícil, por cierto. He ido a varios concursos, de los que he ganado algunos y dejado de ganar los demás, sin enervarme ni enfadarme, sino tomándolos con calma en ambos casos. He cambiado de residencia, y desde Huelva, me he venido a Madrid, a formar como soldado de infantería en el siempre renovado ejército de los que quieren conquistar la Puerta del Sol. Me he casado y tengo tres hijos, el más pequeño, una niña de cinco años, que vale un imperio y tiene los ojos más bonitos del mundo. He envejecido algo y tengo bastantes canas. Pero que también asoma la curva de mi felicidad que me está dejando pequeños los chalecos. He sufrido pérdidas irreparables y he gozado de satisfacciones extraordinarias. He ganado centenares de amigos y he perdido un par de ellos. He seguido leyendo como un poseído, intentando aprender en todos los libros algo que no supiera antes de leerlos. He dudado, he creído, vuelto a dudar y vuelto a creer; no en cosas fundamentales y eternas en las que creo a machamartillo. En fin... He hecho, lo mejor que he podido, lo que todo el mundo: caminar. Y en el camino he procurado, y sigo procurando, andar con dignidad, con sencillez y con alegría.

Tengo, como no, mi alma en mi almar y mis problemas sobre esto y aquello y lo de más allá. No considero maduro para enjuiciar a los hombres de mi tiempo, ni mucho menos. Por las obras han de ser juzgados, y puede llamarse obra a una docena de libros, de los que apenas un par de ellos son conocidos y en los que falta, a veces, nervio, coraje, profundidad y problemas? Esta idea me preocupa mucho. Sigo paso a paso el camino literario de mi generación —tengo

mucho leído lo nuestro y lo del vecino. Dios me libre de meterme en camisas de once varas y ponerme a dar consejos a nadie, y menos a querer enseñarle su oficio a ningún escritor de mi promoción. Pero como esta carta es carta de amigo a amigo, quiero decirle algo, importante para tranquilidad de mi conciencia. Yo soy un escritor optimista, honesto y cordial. Un escritor contento y orgulloso de serlo; para serlo como Dios manda, sin tener nada que reprocharme el día de mañana, he afrontado en todos mis libros, cara a cara —en biografías, ensayos o novelas— los problemas de mi tiempo, de mi generación y de mi patria. No me he manchado con el pecado de la torbería, del disimulo o de la doblez. No he renunciado a ninguno de mis sentimientos de hace veinte años. En mis libros se llama al pan pan y al vino vino. No he consultado ni consulto los barómetros para acomodarme con el tiempo probable de algún futuro inmediato o lejano. Sigo siendo como era y estando donde estaba. El día de mañana dirán de mí lo que quieran cuando enjuicien mi labor de escritor, pero nadie podrá decir, ni ahora ni nunca, que viví sin enterarme de los problemas que me rodeaban. Ni nadie podrá sospechar que me enteré de ellos y los eludí a la hora de escribir mis libros. No intento escaparme por la alcantarilla del disimulo queriendo prevenir que el día de mañana no me falte un pan que llevarme a la boca.

Usted conoce, como yo, a muchos que dicen en voz alta: "Si yo pudiera decir...", al no poderlo contar. Dan la impresión de que si pudieran soltarle el pelo revivirían y dejarían atrás las glorias de Quevedo o de Lope. Usted y yo sabemos que eso es un camelo. Un amigo mío, bueno como el pan, pero algo bruto, sólo recuerda el "Quijote" la escena olerosa que ocurre durante la noche que amo y escudero pasan escuchando el martilleo de los batanes. Todo lo demás del gran libro le resbaló por la piel de su inteligencia. Salvo media docena de excepciones, que son, por casualidad, las cabezas de esta generación literaria, hay mucho codillo, mucho truco al torrear, mucho arrimar la panza al toro a piñón pasado para, sin peligro, emocionarlo a la gaitería, a las mujeres, a los ignorantes y a los niños prececos. Un contrato firmado con el demonio puede dar, de momento, fruto aprovechable y poner en brazos del seducido a la mujer deseada, o hacer que se convierta en oro cuanto toque... Pero el demonio es un usurero terrible y a la hora de cobrar no valen cuentos.

En fin, querido director y amigo. No quiero cansarle más con la diólesa maría, ni ponerme sentencioso, que es postura que no me va. No soy un genio, ni he descubierto ninguna piedra filosofal. Soy, sencillamente, un escritor de este tiempo que aspira a escribir siquiera un libro que merezca la pena. Aspira, también, ¡cómo no!, a la fama y a la riqueza y hace lo posible por alcanzar una y otra. Pero sé que, para llegar a ellas sea preciso menospreciar a nadie, ni robarle, ni envidiarle. Para conseguir mi objetivo trabajo todo lo que puedo estudiar, leo, busco, discuto y aprendo cada día. Usted sabe que trabajar, trabajo lo mío. Le envío, como siempre, un abrazo cordial, y con el abrazo, la paz, y con la paz, mi deseo de que Dios le libre por los siglos de los siglos de las malas lenguas.

que solían estar las bailarinas del Real. Lezcano cuidaba amoroso la garganta de los cantantes. Había inventado o compuesto un licor extraordinario que, según él, era lo mejor que se conocía para "aclara" la voz. Consistía en una rara mezcla de extracto de regaliz, yema de huevo, malvavisco y brea. Este específico no logró mejorarlo el famoso y culto farmacéutico Ricardo Labiaga, era un amigo de Gao.

El caso de "El Gato Negro" nos ofrece la anécdota. Pocas personas conocidas viven aún para contarnos las primicias. Una de ellas y de las más envidiadas, quizá sea este ilustrado y gracioso sainetero que se llama Angel Torres del Alamo, quien conoce, como el que más, cosas sucedidas en el café de "El Gato Negro".

EL CASO DEL "TENORIO"

Entre los sucesos más comentados en su tiempo figura el caso del "Tenorio". Una representación de este drama romántico se fraguó en "El Gato Negro" y Benavente interpretó el papel de don Juan. Esta representación dio mucha que decir en Madrid. El reparto del "Tenorio" se hizo en el propio café, y quedó integrado, en su totalidad, por concertistas de don Jacinto. Estaban allí Antonio López Monis, el gracioso Antonio Palomero, que hizo popular el seudónimo de "Gil Parrado", Fernando Delgado, hijo del autor Sinesio Delgado, que escribió el "Canto a la bandera", que comienza con: "¡Salve, bandera de mi Patria, Salve!". En la misma mesa discutían Torres del Alamo y Antonio Asenjo con el crítico teatral de "A B C", Luis Gabaldón, hombre bueno y simpático por los cuatro o cinco costados, como le decía un empresario de entonces.

Otros hombres de aquella tertulia de don Jacinto y que tomaron parte en el "Tenorio" fueron el doctor Gutiérrez Gámez, el rey de los fotógrafos y gran pintor Adolfo Durá, y el gran Pedro Lamorena, que era diputado a Cortes por Navalcarnero, o "Navalmouton", como llamaba a ese pueblo otro hombre de la tertulia, que en su afán de afrancesarlo todo, decía que venía de un "Regado de la Sierra".

Otro contertulio era el popularísimo Ramiro Lezcano. Este Lezcano tiene más "historia" que "El Gato Negro". Lezcano era el abanico más popular del teatro Real. Lezcano se trataba de él por él con todos los cantantes, asediado por todos los "camereros", ayudado a vestir por los artistas del sexo fuerte. Estaba, entre bastidores, con el colorado para la soprano ligera o con la capa para echarse sobre los hombros a la contralto, a fin de que no se resacasen al abandonar la escena. Lezcano era punto fuerte en "La Redondilla", que era una especie de salóncito en el

VERÓNICA EN LA MADONNA

Don Jacinto, las más de las veces, al salir de "El Gato Negro" se dirigía a casa. La tertulia del café quedaba con el río de acompañantes hasta el mismo portal. Una noche acompañaba a Benavente, entre otros, Torres del Alamo y Fernando Delgado, que se sacaron el rato dislocando de toros. Torres del Alamo dialogaba, después de gritos como: "¡Basta la mejor idea de esta! ¡Yo apuesto lo que quisiera a que se sabe dar una verónica!". —Dale tú, a ver cómo es... Y Torres del Alamo, tomando en serio su papel, se quitó la capa, aunque esto sucedía en pleno invierno, y gritó: —¡A ver, uno que haga de torero!... —¡Yo! —exclamó don Jacinto.

Y, ante la sorpresa de todos, recalcó: —¡Yo, sí, a ver si es verdad que usted sabe dar una verónica!...

Y sucedió que nuestro Premio Nobel dio de toro y que un sateado madrileño dio una verónica en invierno y de madrugada en una calle de Madrid.

EL SEÑOR DE LOS JUANETES

Muñoz Seca fue un tanto asiduo de "El Gato Negro", y allí, en una de sus muchas, escribió un día una graciosa felicitación que envió al interesado con un camarero del "Gato". La cosa es que una vez Muñoz Seca felicitó con su esposa a una visita de duelo. En la casa en donde ocurrió el obito pasaban las señoras a una sala y los caballeros aguardaban en otra. Era la época, es que aún se valorizaba al muerto. Muñoz Seca pasó a la sala, en penumbra, de los caballeros. Había diálogo general. En estos casos, ya se sabe, se habla de todo menos del difunto. Se comentaba al momento el teatro de la Comedia. Un caballero que se le daba de chistoso y que era muy conocido entre otras cosas por los enormes juanetes que tenía, hablaba fuerte, muy satisfecho de su gracia.

—Tenía que ocurrir una catástrofe en la Comedia, porque en el cartel se anunciaba una obra de Muñoz Seca... Muñoz Seca cayó. A los pocos momentos un criado de la casa entró en la habitación y dijo: —Señor Muñoz Seca, su señora le espere.

Muñoz Seca saludó a todos y se fue, pero antes se informó de quién era el señor aquel tan gracioso. Se llamaba Enrique, pero Muñoz Seca le envió una graciosa felicitación el día de San Juan, por los juanetes que ostentaba en los pies. Otros clientes de "El Gato Negro" fueron el gran escritor y periodista Grandmontagne, que iba a la tertulia de Benavente cuando iba de América. Y el malagueño doctor Urdian, que se fue de Madrid para adquirir una fábrica de cerveza en Málaga, que compró al acaudalado Mac-Kinley.

FINAL

Ultimamente, me parece que "El Gato Negro" había perdido gran parte de su florecimiento. En sus últimos años, don Jacinto Poncela asistió cliente, cuando tenía obra en el cartel de la Comedia. Y don Tirso Escudero, que, dicho sea en su honor, fue el primer hombre que creyó en Jardiel, a pesar del fracaso de este autor en su primer estreno en la Comedia, mantuvo una tertulia a la que asistían, entre otros, Gasca Ribes, el autor de "Yo gano, tú pierdes", Marquerite, Teller Moreno, Tirso Escudero hijo, el poeta Luis Chamizo... Pero, ya digo, me parece que desde que se nos fue don Tirso, "El Gato Negro" no era ya el mismo de lo que fue. No niego que la pequeña historia de sus últimos años carezca de interés y quizá, cuando pase el tiempo, otros cronistas preguntarán a los hombres de hoy, que para entonces serán viejos y tendrán otras historias que contar. La de ahora termina con este epílogo escrito en un cartelito pegado a la puerta de "El Gato Negro", y cuya leyenda dice: "Cerrado por cese de industria". Sic.

¿Serán revisados los Estatutos de la S. G. A. E.?

La intervención estatal en las organizaciones del derecho de autor

UNA ley española de 24 de junio de 1941 instituyó a la Sociedad General de Autores de España "como entidad única que asuma la representación y gestión de los derechos de autor en España y en el extranjero". Nada hemos de oponer a este simple enunciado. La intervención estatal en las Asociaciones de autores, entendiendo como tales todos los creadores de obras protegidas por las leyes de propiedad intelectual, la inició el régimen fascista, que otorgó a la Sociedad Italiana de Autores y Editores categoría de entidad oficial.

En Cuba, donde rige como ley nacional protectora del derecho de autor la nuestra del 78, se adoptó en 1955 el régimen intervencionista, casi calando de nuestra citada ley del 41 sus párrafos motivadores. Existía, sin embargo, notoria diferencia de motivos. El Gobierno antillano resolvió un verdadero caos al refundir en una sola Sociedad Nacional de Autores, Cubanos cinco entidades que por sus denominaciones y por sus fines eran similares, cuando no idénticas, salvo en sus listas de afiliados, inmersos en el oleaje de una tempestad nacionalista. El caso de España era distinto. Vivían, en efecto, cinco entidades sociales con su propia personalidad jurídica, que agrupaban en cada una a los autores de una peculiar faceta del derecho: teatro, variedades, edición musical, ejecución musical y cinematografía. Los cinco se hallaban federados y habían creado para su administración conjunta, en lo que tenían de común, la Sociedad General. Posaban, pues, un frente único de defensa y una sola máquina administrativa, pero prevalecía una distinción indispensable de las fuentes del derecho y de los gravámenes aplicables a ellos según su naturaleza.

Los las edades en que el honrado y principal debía, según el poeta, "mantenella y no enmendalla", cuando la acerta mal. Pero aquí no se trata de error de gobierno, sino de confusión originada en su ánimo por alguna parte interesada que, exhibiendo ilusorios espectros de hipotéticas fantasmas, propuso un texto consagratorio del "sentido unitario y aglutinante que las nuevas circunstancias de nuestra pública organización exigen".

La intervención estatal nos parece de perlas, aunque estemos en posición minoritaria en el mundo entero: Italia, Cuba y nosotros. Ni las llamadas democracias libres, ni las denominadas neopopulares, ni las dictaduras oligárquicas, ni las personales ilustradas se han entrometido en la organización interna de las Asociaciones que se cuidan del derecho de autor una vez cumplidas las reglas impuestas a cualesquiera gremios clasistas. Hasta los países que delician al Estado (U. R. S. S., Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia, Hungría, Rumanía y Bulgaria) transgreden por ley cuanto afecta al derecho de autor, en su ejercicio práctico, a las Asociaciones profesionales, sin injerencia ulterior al dictado de normas que regulan sus facultades.

Por tercera vez expresamos nuestra conformidad con la intervención del Estado en la Sociedad General de Autores. No está en ello el error, el error existe, sino en la autómata creencia al pretender darle una constitución ferreamente unitaria a una institución que por su naturaleza es multifróntera. Una buena política hidráulica no intentaría tratar de igual modo a los mares, a los ríos, a los lagos, a los canales y a las nubes, aunque todo ello sea agua.

Consecuencias de la errónea constitución: la Sociedad, internacionalmente, como parte de nuestra Federación de