



- ◆ Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo

HEMINGWAY recorre de nuevo las tierras de España

La mayoría de sus obras traducidas al castellano son ediciones piratas

En Madrid rendirá un homenaje personal a Pío Baroja

"Para mí, un periodista con vocación de escritor es lo más noble y cercano que existe"

ERNEST Hemingway está descansando unos días en El Escorial. Mejor dicho, quien está descansando es Mary, su mujer. Hemingway no es hombre que se recete descansos, así como así. Difícilmente el Felipe II podrá retenerle la mayor parte de los días. Efectivamente, Hemingway no está. Ha venido a España a hacer un libro que es un tipo de libro y digno, como cualquier personaje de los de "For quén doblan".

—Y no sabe dónde?...
—Yo creo que he sido chaparros al momento que iban a Guadalajara. Ayer vino a recogerme.

—¿El choffer es español?
—No, es italiano.
—¿Español, español.
—Por hacer algo, el portero de habla de Ernest Hemingway. Y me dice cosas que yo ya sé, que es un gran tipo, que es muy sencillo, que habla con los de el mundo, que no para de un lado para otro.

—¿Cómo se da las grandes charlas.
—Bajo al pueblo a dar una vuelta. Ya no hay ambiente de verano y abundan los amigos. Cuando vuelvo al hotel voy a un coche. En él, no hay duda, va Hemingway. Le he visto las barbas. Cuando llega al hotel está en la cama dando instrucciones al chófer. Vista pantalón de franela, chaqueta marrón a cuadros, de hechura deportiva, camisa verde con pinillos y corbata roja. Me fijo en sus zapatos. Debe gastar por lo menos el 44. Son unos zapatos enormes, tremendos. Son unos zapatos como para recorrer el mundo, como para pisotearse toda la tierra.

—Cuando Hemingway me pone la mano en el hombro me doy cuenta de que también su mano es grande, ancha, pesada, fuerte. Entonces siento profundamente lo que pesa Hemingway. Aunque el peso de su mano me hace feliz, me siento abrumado, empujuecido.

—Vamos al bar.
—Ya se sabe que a Hemingway le gusta la barra. Le gusta el bar y le gustan los camareros. En el bar termina por conocerse la gente. Alrededor de Hemingway están, como bobos, los camareros. No están rendidos tan sólo a la fama, están doblegados por el peso de su imponente sencillez y simpatía. Con todos habla.

La idea de un Hemingway barbaote, enigmático, es pura literatura. Aún en el modo de sentarse o de estar apoyado se ve que Hemingway es un tipo de hombre que se preocupa. Yo creo que los grandes hombres son pocas veces bien comprendidos, y la espontaneidad, la jovialidad, la sinceridad no bien entendida, es la que le ha creado esa fama de hombre violento, brusco y un tanto grosero. Repito que eso es retórica de gente con poco caletre.

—¿Cómo van esas narraciones que tiene entre manos?
—Van. Se hace lo que se puede.

La medida de profundidad y de vigor literario la da Hemingway entera y perfecta en estos relatos requeteadurados y cortos, donde cada palabra ha pasado cien veces, se puede decir, por la forja más rigurosa. A Hemingway no le gusta trabajar con prisas. El es paciente y tiene que le aferrando la creación literaria a base de contacto directo con la vida, de bruesos en la frescura o en la complejidad de las vidas que caen a su alcance.

El próximo libro de Hemingway serán seis novelas cortas. Dos de ellas transcurren en España. Hemingway sigue en su obra el camino que podríamos llamar histórico. Además, guardadas en caja fuerte, nuestro autor tiene dos novelas que esperan su momento. En estas novelas, Hemingway da su versión novelística de ciertos episodios que se refieren a la última guerra mundial. Hemingway ha conocido fases muy importantes de la misma en las tres Armas, nada menos.

—¿Cómo está el "viejo"?
—Hemingway se refiere a Baroja. A Baroja lo admira sinceramente.

—Yo he aprendido mucho leyendo a don Pío Baroja.

Y a continuación me explica la impresión que le producen, ya hace años, "Aurora Roja", "Mala hierba", "La busca". Y que no es sólo castellano limpio lo que ha aprendido leyendo, sino que lo ha enseñado mucho sobre el modo de ver la realidad para hacer novela.

—La semana que viene, cuando vaya a Madrid, mi primera visita será a Baroja.

—Pues no sabe la alegría que le va a dar al llegar a reconocerle.

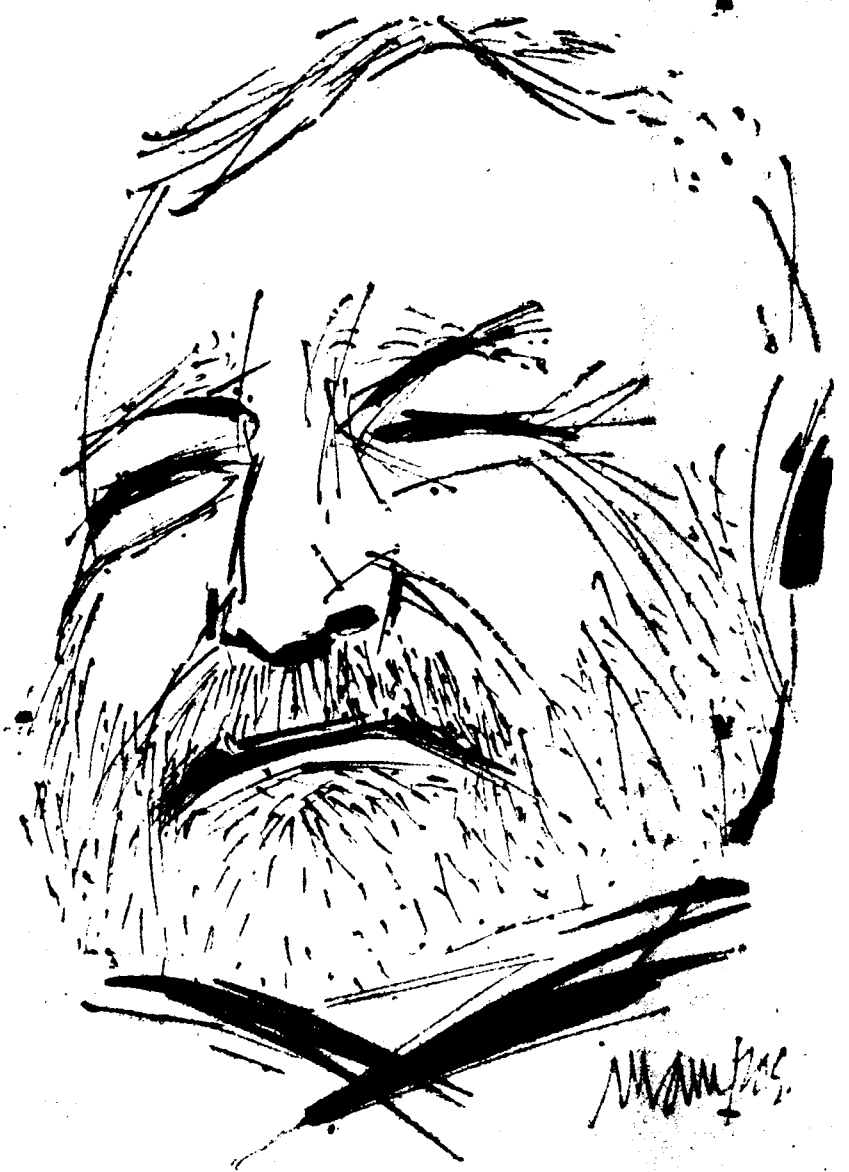
—Pues sí, como Mary y yo.
—Si cuando Pío Baroja se advierte en su vida un poco de respeto, cuando nombra a Mary, su mujer, se percibe un tono cálido y casi infantil. Se ve que Hemingway está profundamente enamorado y que su mujer significa mucho en su vida.

—¿Qué lástima que no le hayan dado el Nobel —exclama—. De veras que lo merece. Como le mereció Valle-Inclán. Bueno, es un género de dudas, que Hemingway no sabe.

—¿Que Hemingway le da el Nobel? —exclama—. Ma ha sido un momento de emoción y nada de pensar en el Nobel. Ma ha sido un momento de emoción y nada de pensar en el Nobel. Ma ha sido un momento de emoción y nada de pensar en el Nobel.

Entre pregunta y respuesta, Hemingway se embala en hablar. Y cuando habla, es como cuando escribe, un torrente de luz y de fuerza. Entre tacsos y tacsos va descorriendo ese champán chispeante del ingenio más lindo y sugestivo. Hemingway ha cogido su vocabulario de los toreros y no hay cuestión, sobre todo las estéticas y aun las políticas, que él no explique sino por símiles y metáforas de la torería. Una buena novela es una buena tarde de un gran torero, con toros bravos, sin viento y con mucho sol.

La vida que hace en su rancho de Cuba es entre las dos pasiones: la de



torero ensayó con un amigo con una silla que lleva sujeta dos cuchillas. El humor de Hemingway es desparpante, sano, vital, hermoso. El mismo, en persona, no es sino un animalito primitivo, arrollador, impresionante. Y su veteranía, como novelista, es la de un honrado artesano que llega a dominar el oficio y que hace de él un depurado arte. Con su fecha aparente de terrible canchero (porque hasta tiene un trozo de barriga que es un poema), una vez entablado el diálogo se ve que hay en él una cortés y elegancia que es un diplomático o un profesor de Oxford.

Entre pregunta y respuesta, Hemingway se embala en hablar. Y cuando habla, es como cuando escribe, un torrente de luz y de fuerza. Entre tacsos y tacsos va descorriendo ese champán chispeante del ingenio más lindo y sugestivo. Hemingway ha cogido su vocabulario de los toreros y no hay cuestión, sobre todo las estéticas y aun las políticas, que él no explique sino por símiles y metáforas de la torería. Una buena novela es una buena tarde de un gran torero, con toros bravos, sin viento y con mucho sol.

La vida que hace en su rancho de Cuba es entre las dos pasiones: la de



Hemingway en su casa de La Habana con Luis Miguel Domínguez.

ELOGIO DEL AISLAMIENTO DEL ESCRITOR

TENGO sobre la mesa un libro cuyo título es el nombre de un escritor prodigioso: Dostolewski. El autor es Vicente de Artadi. En el capítulo primero, página 29, pone: "Desde el primer momento su decisión está tomada. Su voz interior le llama hacia la literatura y el pensamiento. Tiene que transmitir su observación a los demás seres: 'He nacido para dar testimonio de la verdad', dirá un escritor alemán cien años más tarde, repitiendo la frase evangélica. Dostolewski no lo dirá nunca, pero desde el primer momento se sentirá arrastrado a ello."

No pone la cita el nombre del escritor alemán. Quiérsalo saberlo y rugir al lector que lo sepa que me lo comunique, con la situación, en la obra, del texto original.

El problema del aislamiento del escritor queda planteado con las palabras tomadas del Evangelio. Y la pregunta que acaso nadie tenga autoridad para contestar categóricamente en ningún sentido es ésta: ¿Ha nacido, ciertamente, el escritor para dar testimonio de la verdad?

El escritor advierte a su alrededor un mundo de acciones y pasiones. Se lanza a la formidable aventura de descubrirlo y escurrirlo, lo interpreta según el genio propio y lo explica. Cuando hace esto el escritor, cumple su deber profesional, o se propaga, entrometido vulgar, metiéndose en lo que no le importa?

—Mi tesis —y quisiera oír la defensa de otra contraria— es que cumple su deber de escritor. Hace poco, en la crítica publicada en una revista francesa de un libro que explica el caso de la señora Madeleine Gide frente a su esposo, leo: "Esta narración, cumbre de verdad y de inverosimilitud, muestra la utilidad de la literatura que consiste en hacernos tomar como real lo que de ver-

Por NOEL CLARASÓ

ras lo es, pero que no hubiésemos creído si un escritor no nos lo hubiese contado."

—Mi vieja definición de trabajo, aparecida hace años en la portadilla de un libro, llamada de asperezas sentidas, y amañada en forma de composición literaria, es: "Miro la tierra y los gestos del hombre sobre la tierra, y luego digo lo que he visto y lo que no he visto. Lo que he visto para los que no tienen tiempo de mirar; lo que no he visto para los soñadores."

Ahora, después de quince años, explicaría la misma idea, librada del impulso barroco que nos domina a todos al empezar, en otra forma que bien pudiera, acaso, ser ésta: "Mi misión de escritor es dar testimonio de la verdad y hacer a los otros más alegres y mejores de lo que son."

Y resignarnos a sufrir el rencor, el desprecio y la enemistad de todos los que se puedan sentir aludidos en la pequeña verdad que somos capaces de explicar en los libros. Esta es la segunda parte fea, el fruto de cuanto ha florecido antes en este valle de lágrimas. Los ejemplos darían para muchos tomos, y todos se reducirían a descripciones de la infinita e infuenda susceptibilidad del hombre, que no necesita ser apenas nada para imaginarse un ombligo del mundo.

En el número 388 de "Paris-Match" hay un epitome biográfico ilustrado de Cézarne, a quien la muerte sorprendió, ahora hace cincuenta años, con el pincel en la mano. En todas las biografías de quien ha hecho algo mejor que los del montón se aprende a encausar los hilillos de la vida propia.

PASOS EN LA NIEBLA DEL PLAGIO

POR FEDERICO ROMERO

Luys Santa Marina enfoca el panorama literario. "La literatura tremendista es novela rosa al revés, donde los escritores de este género se empeñan en acumular monstruosidades".—Salvador Dalí, "el mayor espectáculo del mundo". Anunció en el Parque Güell, de Barcelona, "la mística del alquitrán y la nueva arquitectura blanda y peluda".—Los peligros de la edición en Francia. De buen número de tiradas no se venden más de mil ejemplares.—La vida, a través de los grandes novelistas modernos. El problema de la educación, piedra angular de un nuevo mundo.—Andrade, el pintor de los cuadros más microscópicos del mundo. Pinta en cabezas de alfileres y emplea como pincel unas pinzas y su vello; de paleta, la uña.

PARA LA POESIA DE POSGUERRA EL ARTE ES UN ESTORBO
JOSE HIERRO ENJUICIA EL MOMENTO POETICO ACTUAL
LEA EN TERCERA PAGINA "VALIA DEL EXTERIOR"



Bajo esta espadaña, el sereno cantará las doas de la medianoche en la ronda poética de Avila.

Poetas españoles rondarán a Santa Teresa en la muralla de Avila

Versos en las nueve puertas, al pie de las noventa torres y más de tres mil almenas

LA misma revista oral de la poesía hispanica que pidió el patronazgo de San Juan de la Cruz para los poetas católicos del mundo acaba de organizar esta "Ronda Poética" sobre el polvo y las piedras de Avila, donde Santa Teresa pisó con su sandalia peregrina, donde aún queda el aroma de su estamena.

De Fontiveros a la Casa del Toledano, lugar de nacimiento de Teresa, los poetas españoles e hispanoamericanos cantan cada año sus versos. Ahora, recorriendo los dos kilómetros y medio del baluarte abulense. Y en noviembre, bajo el patrocinio del director general de Prensa, Juan Aparicio, y con asistencia de la Escuela Oficial de Periodismo, en el Tejar de Juan de Yepes.

"Hontiveros", la revista oral de la poesía, ofrece esta ronda a la poesía mística. Una ronda en el nocturno avilés, en la víspera de la Fiesta de la Raza. Nueve poetas harán el paseo. Y uno en cada arco, puerta o postigo, recitará sus composiciones al amanecer del Día de la Hispanidad.



Lienzo norte de la muralla por donde bajará la caravana de poetas.

EN EL ARCO DE MONTENEGRO

Desde el torreón del homenaje seguirá la caravana por los Arcos de San Vicente, El Mariscal, San Segundo y La Santa; puertas de El Carmen, La Estrella y Peseo del Hadrón, y el postigo de la Maizal. Habrá escala especial en el Arco de Montenegro, frente a la casa natal de Teresa. En total, dos kilómetros y medio de recorrido a través de nueve puertas, noventa torres y entre más de mil almenas.

El cronista oficial de la ciudad, Mayoral Fernández, hará el pregón en el Mercado Grande, y el dibujante José Luis Dávila, del periódico madrileño

"Informaciones", realizará sobre un cartel, a la vista del público, la caricatura de cada poeta mientras recita.

"AVE MARIA PURISIMA, LAS DOCE EN PUNTO V..."

En el momento de sonar las doce campanadas de la medianoche en la torre de la catedral, un sereno, alaviado al estilo típico, con chuzo y farol, cantará las horas según la vieja costumbre: "Ave Maria Purísima, las doce en punto y... nevando, o lloviendo, o nublado." Según los vientos que azolen en ese instante la colina, parda y gris de Avila.

Como representantes de los poetas españoles e hispanoamericanos, inter-

drán Federico de Mendizábal, Hermenegildo Martín Borro, Acacia Ueta, Juan Gómez Málaga, Enrique Domínguez Millán, Juan Grande, "El Caballero del Arco Mariscal" Luis López Prieto y Juan Aurelio Sánchez Tadeo.

Este es el homenaje a la Patrona de las mujeres españolas en esta tierra en la que tienen sus dos modelos: Teresa e Ysabel. La monja y la Reina. El hábito y la coraza, el camparino y el castillo, el claustro y el campo de batalla. En definitiva, una sola cartela para peregrinar. Igual era el carro que llevó a Teresa en sus Fundaciones que el que llevó en baigala regia a la princesa madrigaleña.

Rafael GOMEZ-MONTERO

El viaje les han llamado la atención. Mi amigo me escribió una carta durísima, rompiendo conmigo. Guardo la carta como otro testimonio de esta verdad que me resigno, humildemente, a contar.

Se explica el aislamiento del escritor. Se explica menos que no sea más riguroso. ¿Qué le interesa al escritor del mundo que le rodea? ¿Todo? ¿Y para qué? Para contarle todo a los demás, mal o bien, según la pequeñez o la grandeza de su genio. Acaso el origen del seudónimo, que he detestado siempre por parecerme un atentado contra la humildad más elemental y necesaria, se encuentre en la busca de un aislamiento más cómodo, cuya perfección sería la capa del hombre invisible.

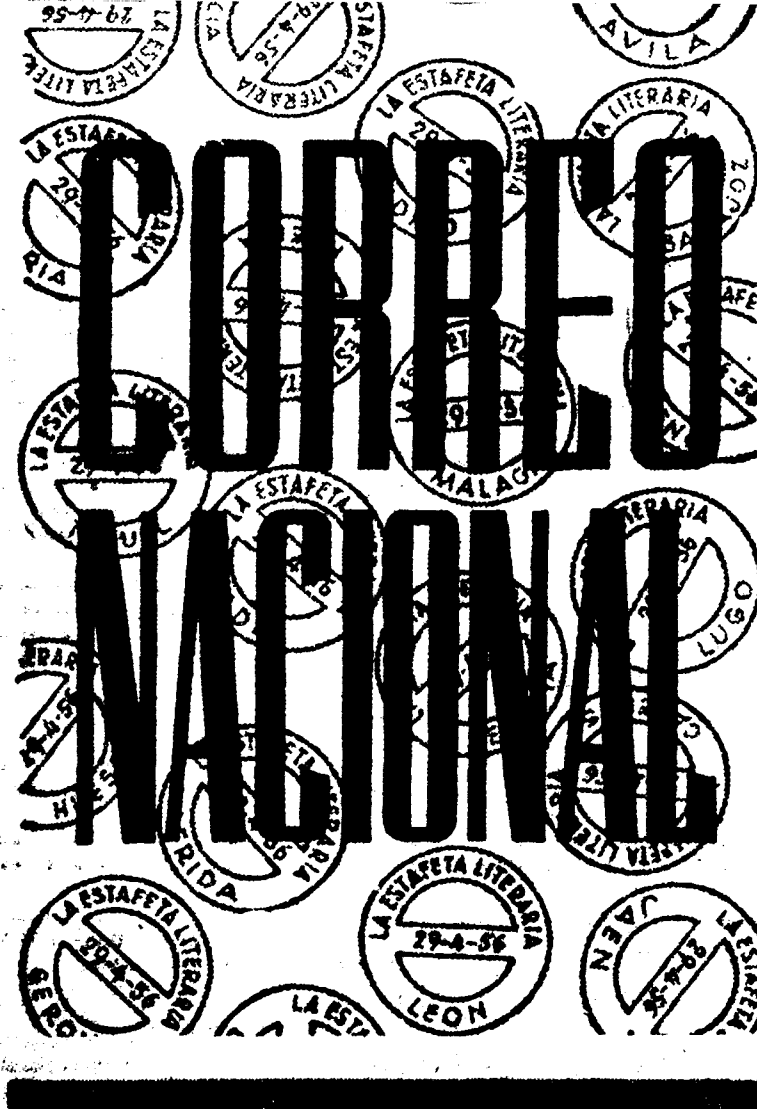
—Te contaré una historia de mi cuñada, pero me has de prometer que no la usarás.

—No me la cuentes. No siento la menor curiosidad, sin más, por el mundo que me rodea. Pero busco siempre verdades para dar testimonio de ellas en lo que escribo. Si las he de callar, prefiero no saberlas. En este caso prefiero la literatura a la vida, la literatura ajena a la vida ajena. Sólo quiero conocer la vida para correr la aventura de explicarla.

—¿Y si se enfadan?

—Se enfada uno. Y somos muchos, millones. Y aun que se enfadaran todos, pienso que si no acierto a contar toda la verdad que veo y sé, he equivocado mi profesión y tendré que cambiaria algún día.

Todo en el mundo está siempre sin resolver. La verdad tiene dos caminos: el de las acciones y el de la intención. Cuando sólo se explican los hechos, se escriben libros claros, cuya calidad reside en el milagro, como ocurre en todo. Cuando se explica la verdad de las intenciones se escriben libros incomprensibles, cuya calidad sigue residiendo en el milagro.



ROMANICO AL HABLA

Romanticismo y desorden

TENEMOS que confesar, que al bien los actos de las ferias de la ciudad han resultado un completo éxito, no ha sido tanto el "clase de Teatro románico", iniciado en nuestra ciudad por la compañía Guillermo Marín-María Arias.

Empezó ya con su defectuosa denominación, ya que el "clase" incluía obras de prestigiosos autores jóvenes españoles, como Clemente Pampón, Jesús Vascos y Federico Muelas, ciclo de teatro románico que debería circunscribirse al del siglo XIX, con sus autores y su técnica de montaje. La elección del marco del teatro griego, al otro lado, fue otro fabuloso error; al el ambiente clásico es el más apropiado para una representación de ese tipo, ni las pulmonías de septiembre, ni el suceso de la ciudad, ni la representación. Por último, culminó la falta de organización en la misma compañía, cosa no muy digna en una empresa de profesionales.

Añadiendo la función, con público en el graderío, salió Guillermo Marín a recitar una poesía para entretener al "respetable", ya que se prolongaba la hora de iniciarse la representación. Volvió a recitar cualquier poema más y, por último, Guillermo Marín anunció que había querido llenar el espacio de tiempo para que llegase su compañía, que estaba en Castellón. Que como no había aparecido, se suspendía la función hasta el día siguiente. Las obras se dieron en el Palacio de Proyecciones de Montjuich, con escaso público. Por cierto, el ciclo de teatro románico terminó con una representación de "La Malquerida". ¡Y nosotros que oíamos que, precisamente, Benavente había sido el "matador" de los últimos restos del romanticismo en nuestra escena! Qué le vamos a hacer...

La calle Petrixola tiene nuevo vecino

LOS amigos de la calle de Petrixola —una colectividad limpia, llena de comercios, con una psicología especial artístico-literaria, mantenida y fomentada por una asociación benemérita— tiene un nuevo vecino. Este vecino es el ciclo de teatro románico de la calle de Petrixola, que se inauguró el día 1 de octubre, con la obra "La Malquerida".

La hija de Rusiñol, doña María Rusiñol de Planes, dirigida a los asistentes a un acto organizado con tal fin unas bellísimas palabras recordando que su padre había sido, precisamente, el ciclo de teatro románico de la calle de Petrixola, que se inauguró el día 1 de octubre, con la obra "La Malquerida".

El señor Maragall (hijo del famoso poeta) proclamó, por último, "vecino nuestro" de la calle al gran pintor de los jardines españoles, Benavente.

La película que prepara Dalí

DALÍ ha declarado que está haciendo una película que se titula, nada menos, lo siguiente: "La historia prodigiosa de la encajera y del rinoceronte". Los personajes serán los siguientes: la Genovia, el Cabo de Creus, Gail, mujer de Dalí, y el propio pintor. Su técnica será la "técnica delirante".

Dalí no se queda chico en nominativos. Veremos si le da la réplica a la vida de Picasso.

Los premios Ciudad de Barcelona

ALGUNOS escritores se han dirigido a este corresponsal pidiéndole datos sobre los premios Ciudad de Barcelona. Aunque a algunos les he respondido particularmente, señalaré algunas características de los mismos. Así me evitaré nuevas consultas. Los premios son de novela, teatro, cine, periodismo, música, fotografía, poesía castellana y catalana.

El plazo de admisión terminó el 1 de octubre. Aún no se conocen los nombres de los jurados, ya que la Ponencia de Cultura, que interviene en los mismos, cambió por fallacioso el titular, señor Ferrerías Martín, cuando se anunció que los premios los darían los jurados, que el año pasado o se introdujeron cambios fundamentales. De todas formas y en la medida que me den facilidades en el Municipio, tendré al corriente a nuestros lectores de dichos premios.

La Exposición revista, en Badalona

LA Exposición de pintura joven catalana se encuentra actualmente en Badalona, donde sus redactores pronunciaron conferencias y se estableció un animado coloquio sobre el arte moderno.

Esta Exposición se trasladará a Zaragoza, patrocinada por la Excmo. Diputación Provincial, figurando dentro de los actos en honor de la Virgen del Pilar. Será un mensaje de la joven pintura catalana a las tierras aragonesas.

Rumores sobre el premio "Planeta"

LOS rumores sobre el premio "Planeta" son muy insistentes. Se habla de Carmen Kurt como posible ganadora. Esto de los rumores, que nadie sabe de donde salen, es el acompañamiento fiel de todo concurso literario. Entiendo que siendo un Jurado mixto de Madrid-Barcelona, es difícil conocer el fallo antes de producirse. Otra parte, no hay que olvidar que la técnica del "Planeta" es distinta a la de los premios; las obras las leen los asesores literarios del señor Lara, facilitándose así, mediante fichas, la labor del Jurado. Por lo tanto, no hay que inclinarse sobre fallos prematuros. Hay que esperar el día que salga el "gordo".

Las disposiciones sobre los premios literarios

HEMOS tenido una breve conversación con el delegado provincial del Ministerio de Instrucción y Turismo, doctor Demetrio Ramos, sobre las nuevas disposiciones ministeriales regulando los premios literarios. No se trata, en forma alguna, de crear dificultades administrativas y burocráticas a dichos galardones; se trata de defender a los escritores, que no siempre cobran el importe de los premios. Y el que los anuncia se beneficia de una propaganda gratis. No se apunta con ello a las grandes empresas literarias, sino a otro tipo de realizaciones que juegan con la ilusión de los jóvenes escritores.

Por cierto, este correspondiente ha habido algunos concursantes al premio de periodismo de Cervera. Allí se anunció un premio para los mejores artículos sobre la Pasión. Y aún no ha salido el fallo. La "pasión" la están pasando los que esperaban cobrar dicho galardón. Por eso es útil, creemos, darle un cauce legal a los premios literarios en España.

R. M.

CADIZ

POESÍA GADITANA

Recientemente ha pronunciado una conferencia sobre poesía gaditana, el poeta y calificador de Literatura Miguel Martínez del Cerro. El distinguido profesor centró su disertación, especialmente dedicada a los escritores de los Cursos Universitarios, en la figura de José María Pemán.

POETA GALARDONADO

Obtuvo el primer premio de poesía, en el sevillano Club La Rábida, del Instituto de Cultura Hispánica, el finísimo poeta jerezano Ángel García López, director de la revista poética "Capitel".

COLECCIONES POÉTICAS

Próximamente aparecerán dos libros de poesía. El primero de Carlos Murciano, publicado en la colección "Algaraván", de Arcos de la Frontera, y que recoge los "Poemas tristes a Madia". El segundo, al cuidado de la revista gaditana "Caleta", incluye los versos del sevillano Manuel García Vico, con el título de "El naufragio del beso".

J. M.

DOCE CUADROS DE LUCAS JORDAN

En la sacristía de la Basílica de Recoleta han sido cuidadosamente instalados una serie de doce a trece cuadros de Lucas Jordan, que regaló a dicha Basílica doña María de Urquiza en 1835. Son doce, en forma de tríptico, de tamaño mediano y tienen, entre una extraordinaria dignidad artística de composición y colorido, una gran espiritualidad. La sacristía del célebre santuario mariano se ha convertido así en un verdadero museo jordan, digno de la visita y admiración de todo amante de las bellas artes.

LORENZO BORQUE Y MARIANA LOPEZ CANCIO

La Sala de Exposiciones "Arte" ha iniciado ya prácticamente la muestra de la exposición, primera de la obra de Lorenzo Borque y Mariana López Cancio. Se han instalado en la sala, a la entrada del Albar bilbaíno. Se le ha dotado de cuatro aspas y el interior servirá de estudio y taller de pintores. Se inauguró con una Exposición de artistas bilbaínos, que de este modo vinculan esta ciudad con la de Bilbao, en cuyo acto se leyeron poesías de Andrés de Isasa —el Huracán y el célebre comparsa— y de Valle Inrriaga. Había también el alcalde Merino y el de Bilbao, don Joaquín de Zúñiga-Guerra.

UN MOLINO PARA ARTISTAS

Por iniciativa del alcalde de Guetxo, don Juan Bautista Merino Urquiza, se ha inaugurado el molino de viento, situado en Punta de la entrada del Albar bilbaíno. Se le ha dotado de cuatro aspas y el interior servirá de estudio y taller de pintores. Se inauguró con una Exposición de artistas bilbaínos, que de este modo vinculan esta ciudad con la de Bilbao, en cuyo acto se leyeron poesías de Andrés de Isasa —el Huracán y el célebre comparsa— y de Valle Inrriaga. Había también el alcalde Merino y el de Bilbao, don Joaquín de Zúñiga-Guerra.

CONGRESO DE FILOLOGÍA VASCA

En el santuario de Aranzazu se ha celebrado un importante Congreso de Filología vasca encaminado a organizar y fomentar los estudios de vascuense. Asistieron unas ochenta congresistas, entre los que se hallaban personalidades extranjeras, como el alemán doctor Herman Berger y el Abbe Pierre Laffite. Intervinieron además el Padre Villanueva, Padre Inza, Padre Almaraz, entre los bilbaínos, y entre los vascos los señores Barandiarán, Izquierdo, Mendizábal, Ormaiztegui, Michelena, Artze, Etxepare, Oleaga, Irigoyen y otros. El Congreso fue organizado por la Academia de la Lengua Vasca, radicada en Bilbao. Con tal motivo se celebraron Exposiciones bibliográficas y festivales folklóricos.

ACUARELISTAS VASCO

Organizaron la IX Exposición colectiva, bajo el patrocinio del Ayuntamiento, los acuarelistas vascos. Fueron una entusiasta agrupación, cuyo fruto son estas periódicas Exposiciones. A los valores conocidos, añaden los jóvenes y nuevos valores, como Santamaría, Uriarte, Arriaga, Lasa y otros. Llamó mucho la atención fuera de la Agrupación, la artista María que presentó cinco de sus originales obras, hechas con tintas de colores.

MEDICOS PINTORES

VI Exposición, organizada por la Hermandad de San Cosme y San Damián, obra, en general, de aficiónados, pero simpática por el carácter de profesiones, aunque bellísimas firmas como la del doctor Zumarraga, digna de mejor calificación. Faltaron también a Pérez Caballero, Bultrón, Ron Vila, etc.

ARTISTAS ESPAÑOLES DE HOY

Primera Exposición Antológica, presentada por la Delegación Nacional de Educación. Catálogo de joven pintura española, un poco desconcertante y sin clara definición. Nombres nuevos. Tendencias modernistas en general. Abundancia de artistas madrileños. Entre los vascos figuran Luis García Ochoa y Menchu Gal, ambos guipuzcoanos.

Manuel BASAS

ZARAGOZA

PINTURA



"Goyescas", de Martín Maquedá.

EXPOSICION DE MARTIN MAQUEDA

Se ha inaugurado la temporada de otoño con una buena muestra de la pintura de A. Martín Maquedá, que ha expuesto en la Sala de la Asociación de la Prensa. Martín Maquedá es un sevillano trasplantado a Portugal, país en el que tiene su residencia desde hace años y donde ha ido dejando en el transcurso de estos buenos años de su obra, bien en colecciones particulares, bien en Museos, Espiritu amplio y observador, capta la realidad con innata agudeza y la transfiere al lienzo o al papel en toda su pureza. Es, esencialmente, un pintor lírico y, como tal, percibe y capta cuanto le rodea y se especializa al sueldo hispanoportugués, que no es extraño, en vista de esta preocupación por lo local, que Martín Maquedá sea un gran pintor de lo que en sus cuadros exista siempre la nota del más auténtico folklore.

La colección, presentada en la Sala de la Prensa, consta de 23 obras, entre ellas, cuadros, acuarelas, dibujos y grabados. En todos, por encima de otra cualquier definición inicial, se advierte un extraordinario dominio del dibujo, claridad en la línea —y por tanto, tan valiosa— en nuestra pintura actual. En los oleos figuran tres tapices, que son acabadas obras de un estudio cosmopolita al que pocas veces se había llegado. Quizá el más de todos sea el título "Ejército de toros en Villa Franca de Xira", donde la luz, el color y la forma constituyen un todo armónico y dinámico. En esta Exposición, Martín Maquedá ha presentado también varios retratos a la sanguina, donde muestra la valía de su arte, la preparación de su dibujo y la madurez de su personalidad artística, que le han convertido en uno de los retratistas más cotizados y admirados del país hermano.

NO HABRA SALON DE ARTISTAS ARAGONESES

Este año no habrá Salón de Artistas Aragoneses. "Viene el resultado artístico de los últimos años", la Comisión de Festejos ha resuelto no celebrar el tradicional certamen artístico aragonés, que venía ofreciendo al público durante las fiestas del Pilar. En su defecto, este tendrá lugar cada dos o tres años.

Hasta aquí la noticia. Pero los artistas aragoneses, o al menos un grupo de ellos, no han estado conforme con esta resolución y nuestro compañero de la Prensa Marcial Ruj ha realizado entre ellos una encuesta, de la que han salido sustanciosas respuestas, todas coincidentes, en general, en que no debía suspenderse el Salón, y que si este ha decaído ha sido por las especiales circunstancias que lo rigen. Para conocimiento de todos, diremos que los artistas que han obtenido en el mismo las dos medallas y el premio extraordinario, ya no pueden optar al premio, por lo que el fallar el estímulo el interés decae y las primeras figuras, ya vez olvidados los galardones, no vuelven a presentarse.

Por culpa de unos y otros, el Salón de Artistas Aragoneses se ha suspendido. Opinamos que las bases no eran tan difíciles de reformar, en vista de que ellas mismas restaban entidad al certamen, pero al mismo tiempo creemos que los artistas que en años anteriores habían obtenido los máximos honores, tenían, siquiera, una obligación moral de concurrir presentando su obra, eso sí, fuera de concursos. Sinceramente, ha habido escasez de buena voluntad.

Miguel María ASTAIN

JAEN

CORRIENTE CLASICA

No obstante gusto las formas nuevas de la pintura y tener algunos adeptos en la ciudad, los artistas jóvenes, penosos por la falta de salida de sus obras, se inclinan a las realizaciones, continuas con el favor del público de manera preferente.

Varios, son los jóvenes que de forma destacada siguen en la brecha: Rufino Morales, Ingram, Parras, Ortega.

Sus paisajes son, creemos nosotros, de los más logrados que actualmente se conciben en España. En cuanto al impresionismo, pintura y realista, muy vigoroso por cierto, tenemos también en Jaén un verdadero valiente, el joven Benito Ramos, cuyos lienzos se colgan ya a buen precio en la región. Como dibujante, pintor y miniaturista, sigue en cabeza, entre los maestros, José María Tardá, excelente naturalista, también, con Pablo Martín del Gacillo, un auténtico valor de nuestras tierras, asume el patrocinio de las nuevas generaciones locales y provinciales que siguen los caminos de las Bellas Artes.

No debemos olvidar, para hacer el cuadro completo del momento en esta ciudad, a los señores de Jaén, al magnífico escultor Roldán Verna, que tiene una depurada obra de imaginaria, realizada en nuestra ciudad.

MORENO BRAVO

CUADRO ANEJO



"Pensionados en Roma, 1884". Este cuadro figura en la Exposición a que se alude.

EXPOSICION DE PINTURAS

En la Sala Muñoz, de nuestra ciudad, se inauguró, a primeros de septiembre, la I Exposición del "Movimiento Artístico Cultural del Mediterráneo". En esta Exposición se han reunido dieciséis cuadros de Garmel, J. Benlure, Pinazo, Ruano Llopis, Andrau, Vidal, Gera, Sorolla, Poppino Benlure, Merino y Segimín, y una "Dama de Eche", escultura de Pinazo. Hay, además, un gran cuadro, sumamente curioso, titulado "Pensionados en Roma, 1884", en el que aparecen retratados diez pintores españoles, que se retrataron unos a otros. En el centro, una figura de mujer bebiendo champagne, simbolizando el ambiente de fiesta que refleja el cuadro, con un jardín como fondo, y a ambos lados, paleta, pinceles, lienzos y flores, como alegoría de arte.

El cuadro tiene 3,45 por 1,80 de dimensiones, y su forma de abanico parece denotar que debía servir de testero de alguna gran puerta. Los retratos que se han podido reconocer en este lienzo son los de Sorolla —el que está en la parte inferior izquierda con la mano apoyada en la barandilla—, y derechos, Benlure, Muñoz Degrain y Amparo Peres, señalados con los números 2, 3 y 4. Silvio Fernández con el 5, L. Menéndez Pidal, no el 7, y Reina, con el 12. A los demás no se les ha podido identificar hasta la fecha.

LETRAS, IDEAS, CRITICA

Con este título, "Levante", el diario regional del Movimiento, publica todos los domingos una buena página literaria, con excelente colaboración: durante el verano ha estado interrumpida, y el primer domingo de septiembre se ha reanudado su publicación. Colaboran asiduamente en esta página catrédricos como don Francisco Alférez, don Angel Lalle, don Alejandro Gao y don Rafael Ferreres. También, aunque con menos asiduidad, los profesores Diezola de Vera y Ballester Segura, así como el propio director de "Levante", doctor don Sabino Alonso Funez, magnífico articulista, autor del libro "El periodismo, cátedra de cultura".

PREMIOS "VALENCIA" DE LITERATURA

Se han convocado por séptima vez estos Premios Literarios, instituidos por la Diputación Provincial en agosto de 1919. Están dotados con diez mil pesetas, para Poesía y Novela, pero en la convocatoria de este año hay una novedad: se instituye un premio de la misma cuantía "al mejor trabajo, igualmente de tema libre, escrito en valenciano, de entre cualquiera de las tres especialidades literarias, con el fin de fomentar el empleo y difusión de la lengua valenciana". Así dice, literalmente, la base primera de la actual convocatoria.

El plazo de admisión de originales —que pueden estar escritos en castellano o en valenciano— finalizará el 15 de enero próximo. En castellano pueden ser declarados desiertos, pero no fraccionados, como ha sucedido algún año.

L. B. S.

CUENCA

AUTO SACRAMENTAL

En una incomparable escenografía natural, junto al convento de San Pablo, que precede uno de los más bellos paisajes de la Hoz del Huécar, ha sido estrenado el auto sacramental "La rebelión de la Tierra", escrito por el joven seminarista paul Luis Gallastegui. La obra —puesta en escena por los compañeros del autor— ha constituido una auténtica sorpresa, tanto por su novedad temática y su modernísima técnica, como por el inteligente aprovechamiento de los recursos naturales del paisaje. El auto alcanzado ha sido tal, que ha obligado a aumentar el número de representaciones, siendo la última de ellas patrocinada por el Ayuntamiento de la ciudad. Nosotros no dudamos en saludar en el Hermano Luis Gallastegui a un extraordinario autor teatral, que puede esperarse grandes cosas, y en su obra, el nacimiento de un nuevo teatro religioso con caracteres auténticamente revolucionarios.

"LA REINA LOCA"

La Compañía de Arte Dramático Español, que dirige el prestigioso crítico señor Fernández Asís y que lleva como primeras figuras a María Arias y Guillermo Marín, se ha presentado al público de Cuenca con ocasión de las ferias y fiestas de San Julián, en función al otro libre, patrocinado por la Junta de Festejos. Para su presentación eligió la obra de Jesús Vascos y Federico Muelas titulada "La Reina Loca". Federico Muelas, poeta conquisista y cronista oficial de la ciudad, ha hecho con esta pieza dramática un primer intento de acercamiento al teatro, que, afortunadamente, ha sido ya manifestado al ser ofrecido con anterioridad a los públicos de Huesca y Teruel. En Cuenca ha provocado el entusiasmo de los espectadores, a los que Muelas hubo de dirigir la palabra al final de la representación.

HOMENAJE A ASTRANA MARIN

Un numeroso grupo de escritores y poetas locales ha rendido un caluroso homenaje al insigne polígrafo y erudito conquisista don Luis Astrana Marín, con motivo de la visita a la ciudad, luego de una prolongada ausencia. El homenaje consistió en un acto literario, que sirvió también para inaugurar el llamado "Jardín de los Poetas", romántico lugar enclavado en las ruinas de lo que fuera antigua iglesia de San Gil. Ilizo la dedicación del homenaje Federico Muelas, rellendo a continuación sus poemas, entre otros, los poemas de Carlos y Eduardo de la Riva, Miguel Valdivieso, Leandro de la Vega, Andrés V. Page, Amable Cuenca, Luis Gallastegui, Fernando Delgado, las poetisas Acacia Ucelta y María Paz Vitoria el propio Federico Muelas y el cronista, que dedicó al homenaje un soneto escrito especialmente para este acto. El alcalde de don Jesús Moya, don Juan de Dios, leyó una larga palabras sumando el homenaje en nombre del pueblo de Cuenca. Por último, el señor Astrana Marín dijo las gracias.

BIOGRAFIA DE FRAY LUIS

El Ayuntamiento de Cuenca, según informaciones divulgadas a última hora en la ciudad, ha encargado al señor Astrana Marín la redacción de una extensa biografía de fray Luis de León, el gran poeta universal de Castilla, nacido en Belmonte de Cuenca. Al parecer, el insigne investigador tiene reunidos gran número de datos y documentos inéditos sobre tan gloriosa figura de nuestra letras. Esperamos el libro con la natural impaciencia, seguros de que será una nueva prueba de la indubitable maestría del señor Astrana Marín.

RECITAL EN TARANCON

En el teatro Alcazar, de Tarazona, ha tenido lugar un importante acto cultural, organizado por el Ayuntamiento de la localidad. El acto se inició con una conferencia de este humilde cronista, cantando el paisaje y la historia de la Mancha, información y Turismo por capital a Tarazona, y glorificando la figura del más insigne laureado conquisista, el gran fray Melchor Cano, gloria de la Iglesia española y asombro del Concilio de Trento. A continuación recitaron sus versos los poetas Carlos de la Riva, Federico Muelas, Enrique Rius, María Paz Vitoria y Acacia Ucelta, que, a su vez, produjeron una impresión en el numeroso público que abarrotaba el local.

E. DOMÍNGUEZ MUIJAN

PONTEVEDRA

TEATRO EN EL CASTILLO DE VILASOBROSO

Organizado por la Comisión de Amigos del Castillo, y con la colaboración de la Delegación Provincial de Instrucción y Turismo, se celebró en el de Vilasobroso un festival de arte, al que asistieron gran cantidad de artistas y artistas españoles y extranjeros, procedentes del balneario de Mondariz y de diversos lugares de Verano.

Abrió el acto, en nombre de la Comisión Organizadora, don Angel de Guzmán, corresponsal del No-Do en la provincia. Ilizo una semblanza de la historia del castillo, en el que, según la leyenda, se celebró el matrimonio de Santa Isabel de Portugal con don Diniz, el Rey poeta.

A continuación, el Grupo de Teatro de Pontevedra, que dirige el poeta Juan Novas, representó la obra de Calderón de la Barca "La vida es sueño", teniendo como escenario natural los muros, torres y almenas del castillo. Encabezó el papel de Segismundo José Luis Desná, que con Pilar Boullas, fueron los principales intérpretes de la obra, siendo recogidas muchas ovaciones para el No-Do. Buena representación fue calurosamente aplaudida.

Más tarde, y en el interior de la torre principal, actuó el Grupo de Danza Regional de Pontevedra, acompañado de los gaiteros de Vizgo, que dirigio Munda, terminando el acto con una salva de bombas a altas horas de la madrugada.

EXPOSICION

En la Sala de Exposiciones de la Delegación Provincial de Instrucción y Turismo expuso los días 21 al 27 de septiembre una colección de pinturas y dibujos del pintor local, alumno de la Escuela de San Fernando de Madrid, Rafael Ubeda, quien fue muy felicitado por la calidad de la obra expuesta, por lo que obtuvo un resonante éxito.

ALFONSO PAREDES

PEDRO DE LORENZO. VOLUNTARIO DE LA ISLA

No habíamos oído hablar nunca a Pedro de Lorenzo, y no lo conocíamos que su expresión oral fuera la misma que la escrita, y así, más al cabo, que la de sus escritos transparentes. Rotaba su voz, ahora —en estas frías tardes de la Alameda de la Laguna—, robusta y fuerte, sonora y robusta, como una pelota de colores, y a cada nueva impresión, se movía a más y más en sus "reflexiones" acústicas.

Los que conocimos el aspero tiempo que tuvo a su disposición —dos o tres días— para preparar su obra de palabras, aunque la preparación remota la acompañe tan empobrecido dominado por el asombro, asistimos, complacidos, al acto, escuchando de este riesgo que el tiempo estalla violenta a cada palabra. Tiempo, tiempo que al fin y al cabo es el supremo riesgo de la belleza.

Pedro de Lorenzo empezó manifestándonos que era un voluntario de la isla, ya que se sentía, asimismo, un isleño de Extremadura, en donde naciera y en donde quisiera morir. Dijo que venía en de agravio a pedir un homenaje al autor de "Episodios Nacionales" de la isla de Tenerife, a que su hijo había por un malgasto su vida en una violenta polémica con el linaje de Tristán, y que como si Extremadura y Tenerife se hubieran conocido mejor, hubieran labado con la misma simpática.

Se refiere a otro hijo, don Benito Pérez Galdós, cuya obra, a pesar del hecho de la fe católica, está llena de amor, de amor a las pobres gentes, como puede verse en "Misericordia". Alude también a su profundo patriotismo, del que nos habla, sobre todo esa bandera nacional que campea en la portada de sus "Episodios Nacionales".

FIJAS AL ARBOL DE LA PATRIA

El que es de la tierra es tierra —dice— y de la tierra habla. El viene a hablar de la suya, que no es una región, sino un mundo; y de la nuestra, así como del profundo patriotismo de las mismas. En los momentos en que otras regiones españolas intentaban descausarse, Extremadura y Canarias permanecieron fijas al árbol de la Patria. Si España es un conjunto sólido, no ha habido cuerda para las Islas y Extremadura. A esta —dijo— no sé si considerarla grande por sus solididades o por la voz de sus muertos. Añade que justo es un estilo de solididad y grandiosidad, una vocación universal. Señala que así como España es una síntesis del mundo entre Europa y África, Extremadura y Canarias son dos unidades sintéticas. Muestra la similitud entre ambas regiones, no ya en el aspecto exterior, sino en los costumbres, palabras, dicción, expresiones, ambiciones y tantos y tantos factores más que hacen que nuestras Islas sean como una continuación de aquella histórica zona de España que quedó su vivir en los campos de América. Canarias ha sido el legado que ha hecho Extremadura a la historia. Cuando en Extremadura estamos comenzando, Canarias comienza a ahogar la historia que allí no ha terminado.

Una vez —romántica— que encontramos los cinco actos de una fantasía en Extremadura. Solo encontró cuatro: Mérida, la romana; Badajoz, reino de Taltas; Cáceres, señorial; Trujillo, la expansiva. El quinto acto lo ha encontrado aquí en Canarias. En la proyección de Extremadura hacia América, nuestras Islas son el corazón.

LECCION DE GEOGRAFIA

El paisaje de nuestras regiones es, sustancialmente, el mismo: lleno de lúmenes, pías y palmeras; igual la luminosidad de su cielo, igual, en la Historia, las respuestas entre las ambiciones extranjeras; Extremadura y Canarias, los puntos clave, para las conquistas inglesas. Luego, el temperamento, con su acentuada individualidad; por eso las Islas proyectan su acción hacia afuera. Esta individualidad se acusa también en las oroficciones, tan parecidas en Cáceres y en La Laguna; que el estilo de ambas urbes y el de sus habitantes es el mismo.

El orador va a terminar; a decirnos que va a dejar de ser espectáculo para convertirse en espectador de nuestra vida, y en cierto modo a ostentar el título de voluntario de Tenerife, este pedazo de tierra que se escapó un poco, geográficamente, de la Nación para ser de salto al continente americano, donde dejaron su vida los ilustrados extremeños, llevando la solidez de Justo, y ese conjunto de virtudes que sólo se pueden encontrar en aquellas y en estos rincones, que no han tenido cuerda en el conjunto simfónico de España.

El orador va a terminar; a decirnos que va a dejar de ser espectáculo para convertirse en espectador de nuestra vida, y en cierto modo a ostentar el título de voluntario de Tenerife, este pedazo de tierra que se escapó un poco, geográficamente, de la Nación para ser de salto al continente americano, donde dejaron su vida los ilustrados extremeños, llevando la solidez de Justo, y ese conjunto de virtudes que sólo se pueden encontrar en aquellas y en estos rincones, que no han tenido cuerda en el conjunto simfónico de España.

GUILLERMO ALBELLO

CALATAYUD

PINTURA



Pintura de Llanas, de sentido paisajista y racial.

Don José Llanas Senespleda es siempre actualidad en Calatayud, respecto a la cultura y al arte. Lo es por su espíritu, en actividad continua, prodigiosamente vivo, nunca amansado.

Conociendo muy bien a Llanas, es la pregunta obligada cuando se está frente a él.

—Pues una Exposición en Vigo, Sala Peto-Club, a inaugurar el 1 de octubre. Después tengo que bajar, con arreglo al tiempo, las de Zaragoza, Bilbao y Barcelona, que tengo proyectadas. Concurriré, además, a una de la Diputación Provincial, de carácter antológico.

—¿Cuál es el momento de la pintura bilblitana?

—Bueno, y es lástima que no estemos más unidos. El grupo "y-leor", de alumnos míos, expone en Zaragoza, León y Teruel. Haré intentos de persuadir a Llanas para que deslance intente, y debamos organizar un grupo de profesionales Mariano Gaspar, Mariano Rubio y yo, para exponer en toda España, aparte de las Exposiciones personales. Es la única manera de dejarse sentir.

Me muestra Llanas unos cuadros propios, pinturas de dos tendencias definidas: Llanas, y está en verdadera evidencia admirable, ha derivado últimamente con más de sesenta años, hacia una pintura abstracta que, colgada a la par, se "come" a sus anteriores realizaciones. Pintura moderna, hecha con oficio y conocimiento, que nunca fue estorbo, al contrario, la técnica para el logro perfecto. Toda una lección de color, de equilibrio y de unidad.

En Aragón, que cuenta con grandes personalidades, no tenemos especie de comunidad y es una lástima. Ahora se ha sumado el Salón de Artistas Aragoneses de Zaragoza y no sé por qué. Sin duda hay mar de fondo. Camón Aznar, aragonés, pudiera hacer mucho, desde su lugar, por muchos paisanos que no tienen apoyo.

PREMIO LITERARIO

Saludos a Angel Raimundo Sierra, hoy un entorpecido literario; mañana, otro; Angel va adentrando su bocananga de poeta. Y ahora ha sido Alcañiz la ciudad que le ha premiado y le ha aplaudido.

Pedro MONTON PUERTO

TOLEDO

"AVENTURA PARA DOS"

Una vez más Toledo ha servido de escenario para el cine. La última película cuyas escenas finales han sido rodadas en esta ciudad fue "Aventura para dos", de la que es intérprete Carmen Sevilla.

Luis Serrano Vivar, industrial toledano, cuyas aficiones poéticas nos son bien conocidas, se ha hecho un nombre como guionista cinematográfico. Siguiendo su guion original, basado en uno de las versiones de la leyenda del Cristo de la Luz, está próximo a dar comienzo el rodaje de la película "Sangre en la luz", a cargo de una acreditada casa productora.

"AYER Y HOY"

Ha aparecido el número correspondiente a los meses de julio y agosto de la revista "Ayer y Hoy", en el colabora entre otros, los escritores Gregorio Marañón, Clemente Palencia, Francisco Zazo y Fernando Espino. Esta revista, de edición bimensual, está dedicada preferentemente a resaltar los valores artístico-literarios de la Ciudad Imperial.

"ESTILO"

Se ha reunido la Directiva de la Asociación de Artistas Toledanos "Estilo", con el fin de organizar la resudación de las actividades culturales que tiene encomendadas.

La temporada dará comienzo con un concierto musical, que se celebrará en los primeros días de octubre, en el local del Centro de Artistas e Industriales. Después prepara un ciclo de conferencias, en el que intervendrán destacados personalidades del mundo de las Artes y de las Letras.

EN TALAVEIRA DE LA REINA

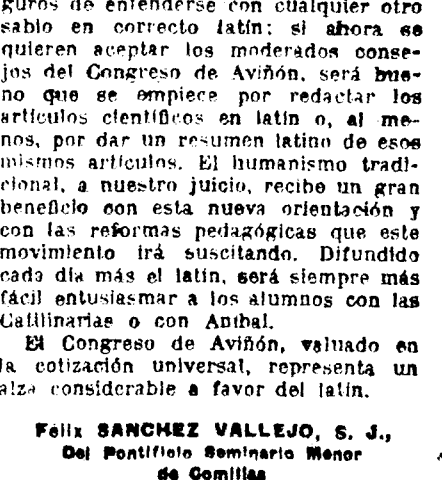
Ha sido el marco de una interesante Exposición de pintura, habiéndose vendido cuadros por valor de 7.000 pesetas. En esta Exposición han participado pintores de esta ciudad, Toledo y otros pueblos de la provincia, en su mayoría jóvenes. Esta valoración de la pintura joven toledana es muy elogiosa, si tenemos en cuenta el alto nivel de pintura que se exhibía, y los artistas que ponen de manifiesto sus grandes deseos de crear.

J. A. VILLAVASAS

RESUMEN PAVOROSO DEL HOMBRE ACTUAL

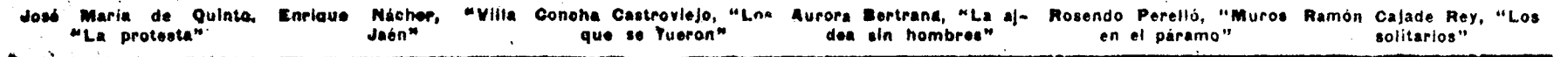
hablaba inglés o francés, latín o italiano. Y eran más de 300, de Australia, de Canadá, de África del Sur, de Turquía o Finlandia, de Estados Unidos o de Italia; gran número de franceses y belgas, no pocos los alemanes o austriacos,

(1) Entre los pocos representantes españoles en el Congreso de Avión hemos visto a los directores de "Palestina Latina", "Helmántica". El firmante ha llevado la representación de Comillas y de la revista "Humanidades".

[illegible]

POR EL PRECIO DE UNA REVISTA PUEDE
 USTED COMPRAR DOS:
 «EL ESPAÑOL»
 y
 La «Estafeta Literaria»
 SALEN TODOS LOS SABADOS

EN VISPÉRAS DEL FALLO, 19 AUTORES EN CAPILLA



UNTO TENGU *US*

ED PU

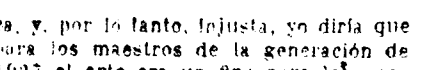
DE ESC

RIBIR...

**Un gran poeta es un domador
de leones. Yo soy, en el mejor
de los casos, taxidermista**

PAPERBACK

HUBIERA QUERIDO SER EL
CRONISTA DEL HOMBRE
DE HOY



El día 11 de agosto

...mucho tiempo que apareció el "Libro", me dice, tal vez, y ya lo sé yo. Ha escrito mucho últimamente, poemas largos sobre todo, pero al parecer todavía no tiene "su" libro. Ojalá lo tenga pronto.

D. SUZUKI

titir. Lecturas de Amiel. Una confesión: "Mi tipo ideal es Miguel de Montaigne".

"El 30 del pasado mes de abril, por de tarde, desfilando al contrario por las calles de dicha capicosa decantamos en el periodo de noventa días " Terminamos, sin que hasta la fecha y meses más, sin que hasta la fecha y

realizó el plazo para la entrega de obras
nove es "Premio Calderón de la Barca".
La resolución del concurso tendrá lugar
dicho plazo, y han pasado cerca de dos
mayo tendo la menor noticia sobre dicho

Pero ante estas cosas uno no tiene remedio que hacerse preguntas, o tener la que le da la gana.

Pero, a pesar del aviso, yo no fui a comer, entre otras razones menos importantes, porque tenía llegar tarde mucho y eso sí que no lo hubiera

ANGEL María Ortiz Alfaro, con domicilio en la ciudad de Panamá, componiendo una obra titulada "El Quijote y el que ya te han llegado aportaciones de todo el mundo, entre las que se encuentran Pasos, Barrojo, Dan Zabaleta, etc.

Angel María pide ayuda desde LA ESPERANZA

El premio "Concha Espina", de nove-
la, dotado con 50.000 pesetas e ins-
lavega, está ya muy próximo a fallarse.
Es la segunda vez que se concede.

Fivoli, 19. «Biblia», nos muestra que esta es la más rara del mundo», manuscrita, y los autógrafos y dibujos de personajes dentro Benavente, Thomas Mann, John

H. LINDS, miembro del equipo de Luis Pedraza Luchena, con domicilio en Fuencarral, 11 (Zaragoza), de la que publicamos un parrafo por considerarlo de interes.
Diciembre 1987

Se recibieron unos cuarenta trabajos, que eran en su mayor parte de provincias. El premio se lo llevó una librería

—Como es lógico, no todos como novelas, pero sí las suficientes para que los amantes de la novela discutan.



María Beneyto, poetisa y novelista

MARÍA Beneyto Cuat nació en Valencia, en 1925. Mujer de gran atractivo físico, sumamente simpática y afable, con un espíritu fino y sensible. Desde 1947, que publicó su libro de poemas "Canción olvidada", sus actividades literarias son ininterumpidas. Poco después aparecieron "Altra vez", "Poemas de poesía", y "Era en el tiempo", en castellano, y en 1954 consiguió el premio "Valencia" de poesía, por su bello libro "Cristina múltiple", que la consagra como gran poeta. Pero, además, el pasado año se reveló también como buena novelista al alcanzar el premio de novela "Recinta Aleno" con su libro "La invasión", cuya edición espera. Los últimos libros de María Beneyto han aparecido en este año, y se titulan "Poemas de la ciudad" y "Tierra viva". El primero de ellos es el mismo que con el título de "Aquí" obtuvo en 1953 el primer accésit del premio "Juan Boscán" de poesía, y con su publicación se ha inaugurado en Barcelona la nueva Colección de Poesía y Ensayo "Efe de Vida", dirigida por José María Castellet; el otro libro es el reciente accésit del premio "Adonís".

—¿Qué opina de la poesía española actual? —Creo que es buena —afirma María sin vacilar—. Hay un tono medio muy aceptable. Una gran voz, la de Vicente Aleixandre, y un trío de nombres jóvenes, que son Blas de Otero, José Hierro y Eugenio de Nora, no quienes se puede confiar, tanto por lo que ya han dado como por lo que darán.

—¿Cree, como afirma Dámaso Alonso, que vivimos un nuevo "Siglo de Oro de la literatura española"? —No soy tan entendido como Dámaso Alonso en estas cuestiones, pero creo que su criterio es demasiado generoso.

—¿Qué poetas españoles y extranjeros son de su preferencia? ¿Conoce la poesía hispanoamericana? —María Beneyto, siempre sincera, contesta a esta pregunta sin ovaciones:

—En poesía, junto a los ya mencionados, como de mayor actualidad, incluyo también a Dámaso Alonso y Carlos Riba, sin que esto me haga olvidar a Unamuno, Machado y Salinas, que, para mí, siguen en primera línea. De los hispanoamericanos, me quedo con Neruda, y de los extranjeros propiamente dichos, Rilke y T. S. Eliot.

—¿Por qué autores se considera más influenciada y a cuáles admira más? —Si es cierto que todo poeta a quien se admira influye en la obra del admirador, yo debo tener alguna influencia de todos los que he mencionado como poetas preferidos.

—¿Añade María tras una pausa: —Y, la verdad, es que no me disgustaría que así fuese.

—Inteligente respuesta —pienso yo, mientras prosigo el interrogatorio, al que mi admirada amiga se presta gustosa.

—¿Qué prefiere, la novela o la poesía? —Prefiero la poesía; pero la novela está interesándome mucho últimamente. Con todo, no creo que haya nunca rivalidad entre estas dos grandes aficiones mías.

—¿Le cree perfectamente compatibles. La atrae también el teatro? —No; hasta el momento presente, no.

—¿Le gustan las colaboraciones periodísticas? —Confieso humildemente que no me ordo bien dotada para el quehacer periodístico. Y esa, y no otra, es la razón de que no atienda algunas honrosas peticiones de colaboración que he recibido. Deseo que conste así, y desde aquí doy las gracias a cuantos, valorando en exceso, incluyen la del periodismo entre mis no demasiado plurales aptitudes.

Hablamos de otros temas de actualidad literaria, como la provisión del sillón Z de la Academia, y de los premios literarios, siempre de actualidad, pero más ahora que LA ESTAPETA LITERARIA ha iniciado una encuesta entre escritores, sobre esta cuestión. María Beneyto opina:

—Creo que cumplen su función de estimular al escritor que emplea. Así es María Beneyto. Una vida dedicada a la literatura.

Banquete a Generoso Medina NO les digo adiós, sino hasta luego", fueron las palabras finales con que Generoso Medina, el poeta uruguayo, se despidió de sus numerosos amigos y admiradores, que llenaron el sábado pasado el comedor de un céntrico restaurante.

Al lado del homenajeado se encontraban los señores embajadores del Uruguay, la esposa del poeta, Rafael Morales, que ofreció el homenaje; Gerardo Diego y la señora de Nuñez Alonso.

Durante el acto hablaban con brillantez y cordialidad Pedro de Lorenzo —siempre enardecido en su extremada atención, o compaña— y José García Nieto. Los dos estuvieron enmarcándose mutuamente. Los dos, en nombre de las poetas españolas, pudieron de relieve la importancia de la obra poética de Generoso Medina, así como la labor cultural desarrollada durante su estancia en España. García Nieto significó el hecho conmovedor de que el poeta hubiera publicado en España su libro "Desembarco" (Bastión de América), Premio Nacional de Poesía del Uruguay.

Un homenaje muy movido y de gran calidad, comentó alguno de los asistentes. En las mesas se encontraban cuarenta de los nombres de letras más representativos.

Generoso Medina, a la salida del banquete, declaró: "Me voy al Uruguay con la vida, inabarcable, impresión que ha hecho en mí la gran personalidad espiritual de España. Conociendo España, los hispanoamericanos nos sentimos más cercanos, en nuestro destino, que en los aspectos deberá ser común."

El escritor necesita justificarse, desahogarse. El escritor quiere justificar su ambición. Nunca habla de su ambición, quizá porque no acababa de comprender la necesidad de negar despierto lo que se acepta soñando. El escritor no conoce la ambición de los demás, pero espera que sea igual que la suya, porque sólo así podrá dar cuenta de sus posibilidades. Al escritor le han llamado muchas veces soberbio y otras muchas humilde. Y no comprende la verdad.

El escritor necesita justificarse, desahogarse. El escritor quiere justificar su ambición. Nunca habla de su ambición, quizá porque no acababa de comprender la necesidad de negar despierto lo que se acepta soñando. El escritor no conoce la ambición de los demás, pero espera que sea igual que la suya, porque sólo así podrá dar cuenta de sus posibilidades. Al escritor le han llamado muchas veces soberbio y otras muchas humilde. Y no comprende la verdad.

El escritor necesita justificarse, desahogarse. El escritor quiere justificar su ambición. Nunca habla de su ambición, quizá porque no acababa de comprender la necesidad de negar despierto lo que se acepta soñando. El escritor no conoce la ambición de los demás, pero espera que sea igual que la suya, porque sólo así podrá dar cuenta de sus posibilidades. Al escritor le han llamado muchas veces soberbio y otras muchas humilde. Y no comprende la verdad.

El escritor necesita justificarse, desahogarse. El escritor quiere justificar su ambición. Nunca habla de su ambición, quizá porque no acababa de comprender la necesidad de negar despierto lo que se acepta soñando. El escritor no conoce la ambición de los demás, pero espera que sea igual que la suya, porque sólo así podrá dar cuenta de sus posibilidades. Al escritor le han llamado muchas veces soberbio y otras muchas humilde. Y no comprende la verdad.

UN TERCETO DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE. ESCENARIO DE JUSTAS LITERARIAS

El "Día de la Provincia 1956"

Será representado el "Cerro de Numancia" en Alcalá de Henares, con la grandiosidad que soñara Cervantes

El marqués de la Valdivia, que vive hace nueve años los destinos de la provincia de Madrid, como presidente de la Diputación Provincial, invita al "Día de la Provincia 1956", que este año tendrá por escenario a la histórica ciudad de Alcalá de Henares.

—Surge la iniciativa del "Día de la Provincia"—dice el marqués—, al actuar en calidad de mantenedor del "Día de la Provincia de Valencia". Estudió la manera de enfocar algo parecido en la provincia de Madrid.

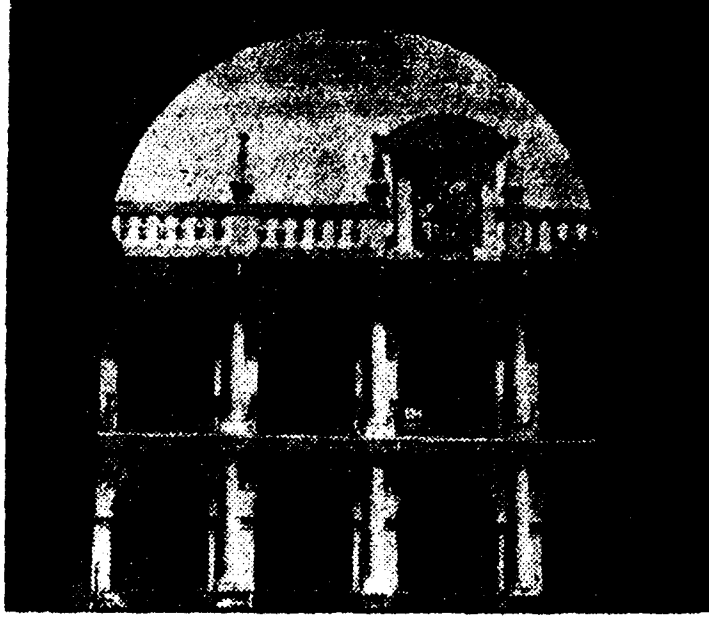
—¿Tiene algún carácter especial el de este año? —Esta solemnidad provincial tiene siempre un mismo fin: dar a conocer y valorar cada año una comarca de nuestra provincia, exaltando sus valores intelectuales, artísticos, económicos, culturales, etc., etc. Ahora bien, en el caso concreto de Alcalá de Henares, la presencia de la Universidad, por una parte, y el ser lugar de nacimiento, por otra, de Miguel de Cervantes, obliga a dar un carácter eminentemente cultural al programa de actos del "Día de la Provincia". No se olvidan por ello otros festejos, ya conocidos en ocasiones anteriores.

—¿Y cuáles son esos actos? —Destacar la presencia y significado de la Universidad, rindiendo homenaje a su creador, el cardenal Cisneros, y evocar igualmente la figura cumbre de Miguel de Cervantes. En el Patio de Cisneros, de la Universidad de Alcalá, actuará la Orquesta de Cámara de Madrid en un magnífico festival cervantino, en el que intervendrán también los Coros y Danzas de la Sección Femenina de Madrid. Se inaugurará la Casa de Cervantes con una conferencia sobre ilustraciones de "El Quijote". Y en las Justas Literarias, en el paraninfo de la Universidad, actuarán de mantenedores don Eduardo G. Carranza y don Eugenio Montes. Habrá una representación de "El Cerro de Numancia", realizada por la compañía que dirige José Tamayo.

—El "Día de la Provincia de 1956", tendrá proyección internacional? —El solo hecho de inaugurar la Casa de Cervantes ha hallado extraordinario ambiente entre los miles de cervantistas que hay distribuidos por el mundo, especialmente por Hispanoamérica. Muchos de ellos asistirán.

—¿Cómo acogían los pueblos madrileños esta celebración provincial? —Supone para cada uno de los afectados la revalorización de todas sus virtudes y, sobre todo, la actualización de todo su pasado, presente y futuro.

Angel ORTEGA LISBON



Luis Santa Marina enfoca el panorama literario. La literatura tremendista es novela rosa al revés, donde los escritores de este género se empeñan en acumular monstruosidades. Mourlane Michelena debió ir a la Academia. La precursora de las mujeres escritoras, Elisabeth Mulder de Barcelona, que tiene unos plátanos frondosos y sencillos, diciendo que eran unos pobres árboles atormentados y secos.

—¿Cree usted que Camilo José Cela irá a la Academia? —Han ido tantos...

—¿Con quién cree usted que se oirá injustamente no dándole un sillón en la dote casa? —Con Mourlane Michelena. Don Pedro era un académico por los cuatro costados, y, en cambio, se ha muerto sin serlo de hecho.

—¿Cree que hay crisis de novelas? —De ninguna manera. Ni hay crisis de novelas ni de editores. Estos acogen a todo buen escritor, aunque sea novel. Lo que hay es crisis de lectores. En los editores hay casos peregrinos de verdadero desprendimiento. Luis de Caralt está dispuesto a editar a José María del Castillo, que es barbero aquí, en Barcelona, pero que es un valor: su novela "Broncos del Sur", que se desarrolla en las salinas de Torrevieja.

—¿A qué le llama usted niños terribles de la literatura? —Ni siquiera eso. Es un "tranquilizador" que se han tomado y nada más. Son novelas rosas al revés. Se han empeñado en acumular monstruosidades. Lo ven todo bajo una imaginación deformada. Ni siquiera se ajustan a la realidad. Yo no voy a mí al asombro, cuando vi que una escritora describía una calle burguesa y tranquila

de Barcelona que tiene unos plátanos frondosos y sencillos, diciendo que eran unos pobres árboles atormentados y secos.

—¿Cree usted que Camilo José Cela irá a la Academia? —Han ido tantos...

—¿Con quién cree usted que se oirá injustamente no dándole un sillón en la dote casa? —Con Mourlane Michelena. Don Pedro era un académico por los cuatro costados, y, en cambio, se ha muerto sin serlo de hecho.

—¿Cree que hay crisis de novelas? —De ninguna manera. Ni hay crisis de novelas ni de editores. Estos acogen a todo buen escritor, aunque sea novel. Lo que hay es crisis de lectores. En los editores hay casos peregrinos de verdadero desprendimiento. Luis de Caralt está dispuesto a editar a José María del Castillo, que es barbero aquí, en Barcelona, pero que es un valor: su novela "Broncos del Sur", que se desarrolla en las salinas de Torrevieja.

—¿A qué le llama usted niños terribles de la literatura? —Ni siquiera eso. Es un "tranquilizador" que se han tomado y nada más. Son novelas rosas al revés. Se han empeñado en acumular monstruosidades. Lo ven todo bajo una imaginación deformada. Ni siquiera se ajustan a la realidad. Yo no voy a mí al asombro, cuando vi que una escritora describía una calle burguesa y tranquila

de Barcelona que tiene unos plátanos frondosos y sencillos, diciendo que eran unos pobres árboles atormentados y secos.

—¿Cree usted que Camilo José Cela irá a la Academia? —Han ido tantos...

—¿Con quién cree usted que se oirá injustamente no dándole un sillón en la dote casa? —Con Mourlane Michelena. Don Pedro era un académico por los cuatro costados, y, en cambio, se ha muerto sin serlo de hecho.

—¿Cree que hay crisis de novelas? —De ninguna manera. Ni hay crisis de novelas ni de editores. Estos acogen a todo buen escritor, aunque sea novel. Lo que hay es crisis de lectores. En los editores hay casos peregrinos de verdadero desprendimiento. Luis de Caralt está dispuesto a editar a José María del Castillo, que es barbero aquí, en Barcelona, pero que es un valor: su novela "Broncos del Sur", que se desarrolla en las salinas de Torrevieja.

—¿A qué le llama usted niños terribles de la literatura? —Ni siquiera eso. Es un "tranquilizador" que se han tomado y nada más. Son novelas rosas al revés. Se han empeñado en acumular monstruosidades. Lo ven todo bajo una imaginación deformada. Ni siquiera se ajustan a la realidad. Yo no voy a mí al asombro, cuando vi que una escritora describía una calle burguesa y tranquila

de Barcelona que tiene unos plátanos frondosos y sencillos, diciendo que eran unos pobres árboles atormentados y secos.

—¿Cree usted que Camilo José Cela irá a la Academia? —Han ido tantos...

—¿Con quién cree usted que se oirá injustamente no dándole un sillón en la dote casa? —Con Mourlane Michelena. Don Pedro era un académico por los cuatro costados, y, en cambio, se ha muerto sin serlo de hecho.

—¿Cree que hay crisis de novelas? —De ninguna manera. Ni hay crisis de novelas ni de editores. Estos acogen a todo buen escritor, aunque sea novel. Lo que hay es crisis de lectores. En los editores hay casos peregrinos de verdadero desprendimiento. Luis de Caralt está dispuesto a editar a José María del Castillo, que es barbero aquí, en Barcelona, pero que es un valor: su novela "Broncos del Sur", que se desarrolla en las salinas de Torrevieja.

—¿A qué le llama usted niños terribles de la literatura? —Ni siquiera eso. Es un "tranquilizador" que se han tomado y nada más. Son novelas rosas al revés. Se han empeñado en acumular monstruosidades. Lo ven todo bajo una imaginación deformada. Ni siquiera se ajustan a la realidad. Yo no voy a mí al asombro, cuando vi que una escritora describía una calle burguesa y tranquila

de Barcelona que tiene unos plátanos frondosos y sencillos, diciendo que eran unos pobres árboles atormentados y secos.

—¿Cree usted que Camilo José Cela irá a la Academia? —Han ido tantos...

—¿Con quién cree usted que se oirá injustamente no dándole un sillón en la dote casa? —Con Mourlane Michelena. Don Pedro era un académico por los cuatro costados, y, en cambio, se ha muerto sin serlo de hecho.

—¿Cree que hay crisis de novelas? —De ninguna manera. Ni hay crisis de novelas ni de editores. Estos acogen a todo buen escritor, aunque sea novel. Lo que hay es crisis de lectores. En los editores hay casos peregrinos de verdadero desprendimiento. Luis de Caralt está dispuesto a editar a José María del Castillo, que es barbero aquí, en Barcelona, pero que es un valor: su novela "Broncos del Sur", que se desarrolla en las salinas de Torrevieja.

—¿A qué le llama usted niños terribles de la literatura? —Ni siquiera eso. Es un "tranquilizador" que se han tomado y nada más. Son novelas rosas al revés. Se han empeñado en acumular monstruosidades. Lo ven todo bajo una imaginación deformada. Ni siquiera se ajustan a la realidad. Yo no voy a mí al asombro, cuando vi que una escritora describía una calle burguesa y tranquila

de Barcelona que tiene unos plátanos frondosos y sencillos, diciendo que eran unos pobres árboles atormentados y secos.

—¿Cree usted que Camilo José Cela irá a la Academia? —Han ido tantos...

—¿Con quién cree usted que se oirá injustamente no dándole un sillón en la dote casa? —Con Mourlane Michelena. Don Pedro era un académico por los cuatro costados, y, en cambio, se ha muerto sin serlo de hecho.

—¿Cree que hay crisis de novelas? —De ninguna manera. Ni hay crisis de novelas ni de editores. Estos acogen a todo buen escritor, aunque sea novel. Lo que hay es crisis de lectores. En los editores hay casos peregrinos de verdadero desprendimiento. Luis de Caralt está dispuesto a editar a José María del Castillo, que es barbero aquí, en Barcelona, pero que es un valor: su novela "Broncos del Sur", que se desarrolla en las salinas de Torrevieja.

HADLAK POR HABLAR

o el todo Madrid. Desde las testarillas

DECALOGO VIVENCIALISTA EL VOTO DE LAI

Es de que le entiendan a uno no resulta tan fácil. Sobre todo cuando se propugna y postula una doctrina estelutaria o menos rara.

Este es, hoy por hoy, el problema de Víctor González Gil con su vivencialismo. Unos dicen que lo entienden, y no es verdad. Otros, lo comprenden y afirman no entenderlo; por todo lo cual, el escritor se dedica a redactar un "Decálogo del Vivencialista", que merece la pena transcribir. Dice de este modo:

1. Estar presente ante las cosas en nuestra existencia.
2. Tener conocimiento de lo que pasa en nuestra vivencia.
3. Dejar el conocimiento, forma nuestra personalidad.
4. Ser individual ante la colección, que reduce la personalidad.
5. No tener envidia a nadie, valorando solo su capacidad.
6. Para juzgar, retroceder o acercarse en el tiempo cronológico, para hallar más justo el "espacio-tiempo" en que se den los hechos y la circunstancia.
7. Afrontar las vivencias cada día.
8. No despreciar al prójimo, buscando su convivencia.
9. Vivenciar directamente, sin ir contra nada ni nadie.
10. El vivencialismo ha de tener una forma de vida y compuso una circunstancia vivencial.

Y yo pregunto: ¿De verdad está más claro así?

ANGEL ORTEGA LISBON

AL CONCURSO, SIN SEUDONIMO

Está al cumplirse el "Planeta". Todo son vaticinios, pero siempre por fuera de los jurados. En este caso se muestran herméticos y sociales. Maestro en el arte de hablar sin decir nunca nada de lo que hay en el fondo de la cuestión es Pedro de Lorenzo, por ejemplo. Los concursantes pueden acercarse confiadamente a él. No los rechazará a los abruptos ni dejará de brindarles sus buenas palabras. Aunque, desde luego, la marcha del concurso, en su más decidida intención, permanece secreta.

Se barajan muchos nombres, aunque todavía no ha surgido esa novela que choca de pronto a algún jurado y cuya propaganda a veces solo como técnica de despiste—comienza en seguida a hacerse.

Entre los muchos concursantes profesionales está Félix Martínez Orejón. Acaso con este nombre no lo conozcan demasiado mis lectores, el bien quedó muy bien situado en el concurso del "Laurel del Libro", convocado por Alfii, cuyo primer premio de novela quedó desierto.

Al "Planeta" concurre Martínez Orejón con su nombre. Su firma más conocida, no obstante, es otra: "Felix Marti", con la cual ha publicado casi cien novelas policíacas.

PREMONICION

Luisa Fernanda, la periodista que va a contraer muy pronto matrimonio con su colega Domingo Tomás Navarro, llamó la otra noche a José María de Quinto: "futuro premio 'Planeta'".

Fue en la reunión amical que tuvo Tomás Cruz, dueño de "Gasam", celebrada el próximo año de sus dos tentáculos. Parece ser que si, así efectivamente, la novela "La protesta", de fondo social, pero asimismo de evidente preocupación técnica, con que José María concurre, ha gustado bastante a algunos jurados.

Apunto que entre esos jurados está Pedro, a quien no le disgustan tampoco las de Manuel Iribarren y Vicente Gato.

EL SILENCIOSO

EN Sevilla han celebrado funciones de ópera con motivo de los Festivales. En Oviedo, hace una semana, se inauguró la temporada oficial, en el teatro Campoamor, con el inevitable "Rigoletto", de Verdi. Triunfo el tenor Ganni Raimondi y se había muy bien de Ana María Orla.

En Madrid se habla mucho de Ana María Orla. Buena cantante el apellido Civil, el título "Doña Francisquita" y la fecha del 25 de octubre. Claro que nos referimos a la tan esperada inauguración del teatro de la Zarzuela, cuyos coros se ensayan "en un lugar del Real".

Y los rumores que se refieren a un posible viaje de Orla al extranjero tienen fundamento a más de un aficionado. Me decía uno de ellos: "El empresario no debe abandonar su puesto en estos instantes. El Estado se ha mostrado generoso con esas docenas de mil pesetas. Y la Sociedad de Autores parece que dará también una subvención. Tamayo tiene un prestigio bien ganado y no debe marcharse."

En Madrid, los "intimos de la Música" comienzan sus actividades, presididos por el profesor Jiménez Díaz, con su Agrupación de Solistas Españolas. Y la Asociación "Cantar y Tañer" anuncia su primer concierto de la temporada 1956-1957, invitando a ingresar en su seno a los melómanos que lo deseen.

EL HABLADOR

DE OREJA A OREJA

PARECE que con la proximidad del invierno la gente deja de nectar y se dispone a hacer "la oreja". Por lo tanto, otra vez buenas noticias en este rincón, del que tantas quejas han salido.

En la librería Abril se está preparando "algo" que verdaderamente merece la pena. Carmine Abril siempre ha llevado cosas buenas a su sala. Ahora trae algo mejor, algo que tiene una historia que comienza en el Tírol alemán el día en que una profesora alemana, Inge Hoff, entregó papel y colores a sus alumnos y les dijo que pintasen lo que quisiesen. Después recogió las obras y las llevó a Hamburgo, en donde montó una Exposición. Los comentarios se pueden resumir en una sola palabra: éxito. Exito para la profesora, éxito para los niños, que no conocen del mundo más que su pequeño pueblo y el paisaje que les rodea. El resto lo imaginan o lo leen.

Y aquí entra de lleno Carmine Abril. Desde hace tiempo, más de tres años, deseaba ella montar una Exposición de este tipo. Carmine ha visto los "cuadros", le han gustado y se ha decidido. La Exposición se abre el día 15, y se clausura el 30. Durante quince días, Madrid podrá ver lo que son capaces de hacer unos niños, seis o siete años.

Gines Liebana ha revelado otra faceta de su actividad artística. El miércoles reunió a unos amigos; motivo: ver el ensayo de los poemas que Gabriela Ortega va a recitar, con acompañamiento de guitarra. Falta el instrumento; pero el diplo estaba allí, mientras el "Blancet", torero, resonaba en el estudio. Tragedia en los versos, vino en las copas y un pintor que se convertía en director.

Lo dice, de oreja a oreja, que en el mundo, de la pintura suceden cosas extraordinarias.

Lo dice, de oreja a oreja, que en el mundo, de la pintura suceden cosas extraordinarias.

Lo dice, de oreja a oreja, que en el mundo, de la pintura suceden cosas extraordinarias.

Lo dice, de oreja a oreja, que en el mundo, de la pintura suceden cosas extraordinarias.

Lo dice, de oreja a oreja, que en el mundo, de la pintura suceden cosas extraordinarias.

EXPOSICIONES
BUEN COMIENZO
DE TEMPORADA

POR una vez empieza bien la temporada. Hasta muchos tiempos que no se remontan en Madrid más que a los museos de buena pintura. Esto es, en diferentes estilos y con distintas tendencias, la semana pictórica es una de las más completas que se recuerdan en estas fechas. Es una lástima tener que pensar que la misma calidad no durará todo el año. Pero, así será; igual que ha ocurrido otras veces.

EL GRUPO "PAJARITA"

En uno de los números de LA ESTAFETA se hablaba de la I Exposición Colectiva celebrada al aire libre en Victoria. Las obras eran creación de un grupo de pintores jóvenes, todos con estudio en taller en aquella ciudad. Ellos integran el Grupo "Pajarita", que incluye cinco nombres: Armesto, Jimeno-Mateo, Moraza, Pichot-Molinero y Suárez-Alba. Sin "ismos" de ninguna clase, actuales y veraces, forman un conjunto que quiere revalorizar la pintura alavés. De ahora en adelante y junto a las jóvenes escuelas madrileña y catalana, habrá que tener en cuenta a esta otra, que, dormida durante unos años, aparece de nuevo para dar una sorpresa.

Treinta y cinco obras, a siete por paleta; cinco títulos para cinco nombres: "Mujer sentada en el jardín", de Armesto, presentado en la Bienal Hispanoamericana; "Tejados victoriosos", de Jimeno-Mateo; "Paisaje", señalado con el número 15 en el catálogo; Moraza Ruiz (recuerda algo a los paisajes de Ortega Muñoz); "Alma de ciudad", propiedad del Dr. Peña Garmuz, de Pichot, y dos cuadros de Suárez-Alba, "El gallo negro" (Nacional de Bellas Artes, 1954) y "El mercazo".

Un catálogo agradable, como cualquier otro, pero con una buena selección de obras. Hay que dar gracias. SALOMÉ MACARRON

ACUARELAS

TREINTA y ocho obras componen la Exposición que presenta Juan Antonio Ridruejo. Y aquí sigue la racha de buenas cosas y buen catálogo. Madrid y Soría, ciudad y campo, son los temas elegidos por Ridruejo. Obras tratadas con una técnica muy personal, pero que ya hemos visto en los trabajos realizados por los alumnos de la Escuela de Arquitectura de Madrid. Si este grupo de jóvenes realizase una Exposición, se encontraría en cada obra un punto común, una técnica casi idéntica, con personalidad propia, que la hace distinta a todo cuanto se ha visto hasta ahora.

Juan Antonio Ridruejo construyó pintando. Sus acuarelas gustan. No necesita anunciarlas, hacerse propaganda o exhibir sus obras de una forma "especial". De basta con colgarlas. La prueba está en que a los dos días de haberse abierto la Exposición, tiene vendido casi el 60 por 100 de los cuadros expuestos. Puede que sus trabajos no gusten a los maduros, es casi seguro, pero nadie puede negar que tienen gracia y personalidad. Algo de lo que carecen muchos de los pintores llamados "consagrados".

BALON DARGO

Avda. José Antonio, 16

LO MEJOR, LAS TINTAS

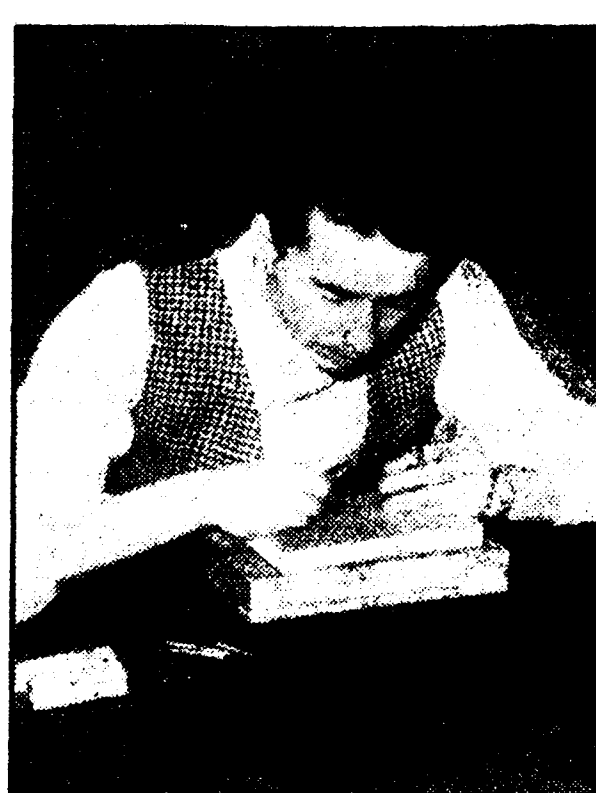
A Salas es un artista excesivo. Abundancia de color y la luz de sus veinte lienzos, que no hacen más que reflejar, como una película fotográfica, las tierras de Marzotto, Mallorca y Guipúzcoa. Seguramente será un buen muralista. "Simbolismo marino" y "La visión del campesino", parecen destinados a la decoración de un techo monumental. O quizá para una vidriera. Lo más sobresaliente son las tintas, "Nocturnos", de Xauen. Tienen toda la delicadeza y el misterio de la ciudad que reflejan. El único defecto es que son solo ocho.

SALA MINERVA

Ciudad de Bellas Artes de Madrid

GONZALO ORESPI

Avda. José Antonio, 16



LA HISTORIA DE LA MINIATURA

LA historia de la miniatura es muy antigua; tendríamos que remontarnos a los códices persas. Sin embargo, lo que nos interesa ahora son los habilitados de nuestra época. Hubo quien escribió en un gran folio de papel, quien talló un grabado; en este orden de la competencia no falta quien escribiera el "Padre nuestro" en una cerilla.

Yo no creo que nadie llegue a más de lo que ha llegado Antonio Andrade, natural de Quito (Ecuador), que ahora celebra una Exposición de sus obras en las Galerías Pallares, de Barcelona: pinta al óleo en cabezas de alfileres. Pero no creo ustedes que el intento se reduce a simples notas de color; la reproducción nada menos que la "Cena", de Leonardo, encajando en el breve espacio de la cabeza de un alfiler todos los apóstoles, y una ronería hacia una cerilla, donde se adivinan dos líneas completas de peregrinación, además de la Iglesia, perfectamente determinada. Una verdadera maravilla.

No ha venido Antonio Andrade a Barcelona. La expositora es madame Descente, propietaria de la colección y la mayor admiradora del pintor quitaño. Madame Descente, joven, espigada, de dorados cabellos, nos atiende amablemente.

¿Existe otra pintura análoga a ésta en el mundo?

—Que yo sepa, no. Hace ocho años, una pintora italiana trabajó en un intento parecido al de Andrade. Pero con dos colores: blanco y negro; sin embargo, no pudo seguir sus experiencias.

—¿Qué le ocurrió?

—Debido a sus esfuerzos, se quedó ciega.

—¿Cómo trabaja Antonio Andrade?

—Es un caso extraño: no emplea la lupa. Sin duda alguna, sus ojos se han acostumbrado, con la práctica, de tal forma, que ve los pequeños detalles que no advierte el ojo humano normal.

—¿Muy complicados los instrumentos que utiliza?

—Los más sencillos que usted puede imaginar: pinceles ordinarios, una pluma esmerilada; como pincel, para el óleo, unas pinzas, donde adhiere parte de su propio pelo. El pelo ya le resulta

ANDRADE, EL PINTOR
DE LOS OLEOS MAS
microscópicos del mundo

Pinta en cabezas de alfileres y emplea como pincel unas pinzas y su vello; de paleta, la uña

Quince minutos trabaja cada día, sin necesidad de lentes de aumento

—¿Dónde ha presentado la exposición?

—La he tenido en San Sebastián; después de Barcelona quiero presentarla en Madrid; de ahí, a París, Italia... y toda Europa. Quiero que se conozca mundialmente la obra de este artista excepcional y único.

—Una última pregunta, madame Descente: ¿en cuánto vende usted la colección?

—No, madame Descente. Con la marfilosa mano se alisa la cabellera dorada. No está en venta, señor. Por ahora la guardo para mí. Me gusta tenerla conmigo.

—¿Resistirá las retinas de Antonio Andrade mucho tiempo?

—Lo ignora; él toma sus precauciones: pinta lo que quiere y como quiere. Toda su producción se la adquiere ya. Además se trata con vitaminas para fortalecer sus ojos.

Recorro la Exposición. Admiro. Los alfileres están clavados en tapones de corcho. Ambos están instalados en un curioso aparato que sostiene por arriba una lente de gran aumento; en el pie, un botón que, al accionarse, conecta con una pequeña bombilla y una pila seca. Así podemos observar cómodamente toda clase de otras microscópicas y bellas, escenas taurinas con gran movilidad, banderillas, el "despeje" de una cuadrilla completa, una "puerta de sol" indiana, paisajes nevados de Suiza, la torre Eiffel, la "Santa Faz", de Murillo; luego, al sitio de honor de la Exposición. Hay dos alfileres. Acciono el botón. Tras el cristal de aumento me sonríe, respaldado por la bandera americana, el presidente Eisenhower. Miro en el otro aparato. Ahora veo la figura del Caudillo de España, creador de la Patria renacida.

—No se ha fijado usted en un detalle de este alfiler?—me dice madame Descente.

—No, la verdad; desde luego el retrato me parece espléndido.

—El alfiler—me aclara la propietaria de la colección—es de oro; es un homenaje de Antonio Andrade al arte, descendiente de españoles, al Jefe del Estado y al Generalísimo Franco.

Marina Barbadó recreó nuestra vista con otra colección de oleos. Fue la exposición de esta joven asturiana una revelación: obra llena de alicances, pintura apasionada de apoliticidad que consigue deliciosos resultados.

ARTE RELIGIOSO

Los clientes de veraneantes que este año han pasado aquí sus vacaciones han comprobado cómo el gran templo parroquial, desmantelado durante la dominación marxista, se va enriqueciendo. Con los dos benedictinos últimamente, con ya cinco los retablos colocados y actualmente se procede a la construcción del principal, que en el altar mayor presidirá la imagen del Patron, San Bernabé.

Los altares nuevos son bellísimos y aun de estilos diferentes; muestran una unidad de concepto que le da el hecho de proceder de la misma mano. Son obras de Cristóbal Velasco, posiblemente el artista especializado en esta modalidad que más trabaja actualmente en Andalucía. Corbieres residente en Málaga, sus retablos se admiran en muchas iglesias de la región y su nombre ha aparecido ya en diversas ocasiones en la Prensa nacional.

ARTESANÍA

Rafael MANZANO

Avda. José Antonio, 16

TODOS LOS SABADOS

"EL ESPAÑOL"

le ofrece la mejor información nacional y extranjera de última hora.

Rafael MANZANO

Avda. José Antonio, 16

DALI, "EL MAYOR ESPECTACULO DEL MUNDO"

(Viene de ULTIMA página.)

acudirle su pereza, tiene que inspirarse en la obra de Antonio Gaudí.

3. La España de la fe católica dinámica y ardiente elevó a Europa las hiperestéticas y erectas catedrales vivas imaginadas por Antonio Gaudí.

Por último, porque estas obras, que fueran legítimas al director del Museo de Arte Moderno de Nueva York, donde se trasladará la exposición sobre el arquitecto de La Sagrada Familia.

Finalizadas sus palabras, Salvador Dalí se dirigió al escenario preparado, del que habíamos al principio de este reportaje. Empuñando las dos mancuernas, por las que fluye el alquitrán, manchó el inmenso lienzo. Sus auxilia-

res lo inclinaron para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

Dalí aclaró que su idea había sido dibujar la serpiente del pecado original aplastada por la Sagrada Familia. El alquitrán había, sin embargo, pensado otra cosa. Volviera a estudiar su cuadro de las experiencias adquiridas aquella tarde. "Ya había dicho"—le dije—que el alquitrán, pues bien; sí salía mal, pues mejor; la verdad es que ha salido muchísimo mejor." El pú-

blico se inclinó para que la materia, resbalando, dibujase por sí misma las torres de La Sagrada Familia. Tarea difícil, ya que el lienzo, empapado en el alquitrán, impedía a este extenderse. Entonces Dalí cogió su bastón, terminado en una brocha, y dibujó las torres, pasándose por el extremo los brazos torcidos, coronados por el tope de los espectadores. Con una grúa fue llevado el inmenso lienzo. Con un foco colocado detrás, la enorme silueta negra y brillante impresionaba.

La cerámica malagueña
maravilla del espíritu
popular de la región

Pintores extranjeros en legión sobre la Costa del Sol

(Crónica de nuestro corresponsal en Málaga, Antonio Gallardo.)

EN Marbella ha desaparecido el paro gracias al turismo y a su vicario, el Padre Boanercia, cuya sombra se ha convertido en toda España. Creado el Patronato para manufacturas de espíritu, y todo el pueblo trabaja en bellísimos y originales labores de artesanía, que adquieren cuantos turistas pasan por la carretera y que además se exportan ya a muchos lugares del mundo. El Patronato ha ampliado ahora su actividad a la cerámica artística y ha montado un taller muy completo. Para preparar a los muchachos y muchachas que muestran sus deseos de aprender vivo expresamente desde Gataluña un especialista, que ha dado un curso y ha dejado el centro en funcionamiento.

La cerámica de esta tierra ha tenido fama en todo tiempo, brillando de manera especial, por lo depurado de su arte, los grandes ceramistas malagueños de la época musulmana, no habiendo podido ser superados los reflejos metálicos que se dieron entonces a los vidriados y que perduran en los ejemplares que de entonces se conservan. Todo eso se quiere restaurar ahora.

La profesora, doña Angelina Alós, hija de un ceramista levantino que creó escuela, profesora de una Escuela de Trabajo, con taller-escuela actualmente en Espinillos de Llobregat, premiada en certámenes como el Internacional de Cannes, donde obtuvo medalla de plata, espera mucho del taller que acaba de poner en marcha en Marbella, donde se producirá una cerámica eminentemente popular, con un carácter propio, que la definirá y diferenciará en el gran mercado artesano español.

PINTURA

rumán legión los pintores, sobre todo extranjeros, que trabajan aquí captando la luz y el paisaje de la Costa del Sol. Hemos visto incluso una excursión colectiva de 20 muchachos suecos, que no dejaron calle típica ni borriquito de carga sin llevar a sus carboneros. De cuando en cuando, alguno de estos viajeros exhibe ante los marchantes. Este verano ha habido dos Exposiciones.

Stefan von Reitsch, joven pintor de Baviera, cogió 30 obras, en las que mostró un arte depurado, personal, moderno. Inteligente, maestro en el dibujo y acertado en el color.

Marina Barbadó recreó nuestra vista con otra colección de oleos. Fue la exposición de esta joven asturiana una revelación: obra llena de alicances, pintura apasionada de apoliticidad que consigue deliciosos resultados.

ARTE RELIGIOSO

Los clientes de veraneantes que este año han pasado aquí sus vacaciones han comprobado cómo el gran templo parroquial, desmantelado durante la dominación marxista, se va enriqueciendo. Con los dos benedictinos últimamente, con ya cinco los retablos colocados y actualmente se procede a la construcción del principal, que en el altar mayor presidirá la imagen del Patron, San Bernabé.

Los altares nuevos son bellísimos y aun de estilos diferentes; muestran una unidad de concepto que le da el hecho de proceder de la misma mano. Son obras de Cristóbal Velasco, posiblemente el artista especializado en esta modalidad que más trabaja actualmente en Andalucía. Corbieres residente en Málaga, sus retablos se admiran en muchas iglesias de la región y su nombre ha aparecido ya en diversas ocasiones en la Prensa nacional.

ARTESANÍA

Rafael MANZANO

Avda. José Antonio, 16

EL REMOLINO SONORO EL BALLE
UNA MODALIDAD QUE PROLIFERA EN EL MICROSURCO

BREVE HISTORIA DE TODAS LAS DANZAS

LA música bailable se extiende de día en día, gracias al microsuro. En cualquier lugar, a cualquier hora, puede organizarse una pequeña sesión de baile, con las mejores orquestas y todos los ritmos.

El BAILO es una danza brasileña, popularizada por el cine, con el nombre de "Bailarina". Se baila en un salón, con un grupo de bailarines, con un ritmo de 45 revoluciones. "Mujer, rendela", "Luz Bonita", "Men Plan", "Men Bem", "Sade" (REGAL SEMI 34015).

El BOLERO pasó desde España a Hispanoamérica, adoptando un nuevo carácter, generalmente con una letra sentimental. La voz de Demetrio González nos canta "No me pides imposibles", "Una mujer", "Mientras me das", "Volver a bailar", en el disco ODEON (MSOE 3114

"LA WIDA PRIVADA DE MAMA"

de VICTOR RUIZ IRIARTE, en el REINA VICTORIA

"¡QUE RARO ES EL PUBLICO!"—DICE TINA GASCO Y BODALO PREGUNTA: "¿QUE IMPORTANCIA TIENEN TRES CHISTES EN UN ESTRENO?"



Quatro pretendientes a la mano de mamá, en una escena de la obra.

FERNANDO GRANADA, traje claro, reguero humilde, es el día del estreno. Aparecen todos con gigantesos cigarrillos. Le dice a un traspasante: —La tercera. Toque la tercera. El traspasante se acerca a un cuadro cerámico a las sogas que levantan el telón, y aprieta tres veces un timbre. Es la señal. Es el último aviso. Miguel Angel, bien caracterizado, parece girando un destón con estilo desenfadado. —¿Dónde está Iriarte, Miguel?—pregunto. —No lo sé. Por ahí, por cualquier lado. Una actriz joven, vestida de rosa, contesta: —¡Si no ha venido! Miguel Angel termina: —A lo mejor, no viene... Bodalo, muy serio, las manos cruzadas a la espalda, parece tranquilo. Pero no pasa de ser una simple apariencia. El hombre se humedece constan-



Victor Ruiz Iriarte, con los actores. Avanza, en el escenario, el segundo cuadro.

temente los labios con gesto nervioso. Las muchachas que intervienen en el primer acto de la obra cuchichean, se mueven inquietas alrededor de la tramoya y ponen una nota juvenil y alegre en el ambiente, como contrapunto de la seriedad de los mayores. Al fin llega Iriarte. Rostro inescrutable, solemne, parco, parquísimo en palabras. Guza el pañuelo, mira hacia los lados, saluda a un par de actores y se hunde en un canapé que está en un camerino chiquito. Llega del público la primera carcajada, y Gracia Morales, la novia, parece despertar de un sueño. —¡Jijos míos...! ¡Si se ha alzado el telón!—dice. Tina Gasco aparece en escena y la aplauden. Sale inmediatamente, realiza el mismo gesto con los labios al que sigue entregado, incesante, Bodalo, y ruega: —¡Dadme un cigarrillo, por favor! Hay ruidos por las escaleras. Una puerta se cierra violentamente. Rafael Alonso, que tiene cierta cara de circuncidación fúnebre, se encorquina y recomiendo silencio. Y para dar ejemplo se va de puntillas, silencioso, y mueve a resaca verla avanzar de esta forma. Ruiz Iriarte se asoma a mirar. Sigue el movimiento de los actores, y aquel gesto que le vimos en el ensayo se repite. Murmura muy quedo las mismas palabras que suenan en el escenario. Gracia Morales termina una escena, y Víctor la abraza y la llena de frases elogiosas. A una actriz le acomete un ataque de tos y ante la dura mirada del Rafael Alonso sale disparada hacia la escalera que comunica con la calle. Todo va bien. La gente se ríe mucho. La obra gusta. Y así termina el primer acto. En el vestíbulo hay tanta gente que la mayoría prefiere salir a la calle. Los grandes del teatro en este día—leases críticos—están desperdigados, uno aquí, otro allá, y hablan de todo menos de teatro. Las demás opiniones, lo de siempre, lo eterno. Las mujeres abajan los ojos, de Pina los hombres, escuchan a las mujeres. Hay un ambiente francamente simpático. Pero... Comienza el segundo acto. Y comienzan a suceder cosas raras. Desde el patio de butacas ya no llegan las risas con tanta frecuencia. Tina Gasco sale de escena y enciende un cigarrillo. ¿Y ustedes? Como antes. Piensen que en un estreno Tina abandona la escena y

Una nueva revista de cine: "FILM IDEAL"

"NACEMOS PORQUE NOS PREOCUPA EL ESPECTADOR"

UNA nueva revista de cine, pero no una revista más. "Film Ideal", cuyo primer número acaba de aparecer, trae al periodismo cinematográfico español una intención de exigencia, un propósito de altura que se condensa en un feliz "slogan": "un cine mejor para un mundo mejor". "No nacemos", escribe el director, José María Pérez Lozano, "como una revista más de cine, dispuestos a publicar caricaturas, panfletos, ni a servir chismorreo, ni a fomentar nuestra tradicionalidad de periodistas españoles y cristianos. Nacemos porque nos preocupa el espectador. Si el cine tiene un mensaje es porque debe tener un destinatario: el hombre".

El contenido de este primer número no desmiente este ambicioso proyecto. José María García Escudero, tan agudo y agudador siempre en sus comentarios sobre el cine, glosa en el artículo titulado "Convertir un rayo de luz en un rayo de Dios" la posición melancólica postiva de Pina XII, de quien dice que puede ser llamado "Papa del cine". El director del Instituto de Investigaciones y Experimentos Cinematográficos, José María Gato, habla sobre las nuevas orientaciones de ese Centro, que aspira a convertirse en "la Universidad del Cine". José G. Masaso escribe sobre "Victoria en Venecia" de la nueva generación, y Florentino Soria sobre "Calambur", antes de ser peculiar. Se publica también el guión de Zavattini, Berlanga y M. Suiy de una de las "Cinco historias de España", un film que no se ha hecho. Un estudio sobre la obra de Orson Welles, informaciones sobre los cine-clubs, análisis de films y crítica de estrenos—tres críticos sinceros y enterados: Pérez Lozano, Cobos y Martiánez—y varias entrevistas completan el temario de esta nueva publicación, que, apenas nacida, hay que situar ya con justicia entre las mejores españolas.

El P. Lombardi, promotor del movimiento: "Por un mundo mejor", hace al joven equipo de esta revista unas recomendaciones que tienen validez general: "No deben olvidar nunca—les dice—que el mundo mejor tiene en el cine uno de los aspectos principales de la vida moderna, porque tiene el valor de una escuela. El hombre en el cine piensa poquísimos, su inteligencia no funciona durante la proyección, que va, integra, al sentimiento. Luego, mucho más tarde, el corazón se le cuenta todo a la inteligencia. Por eso la misión más concreta de una revista de cine del mundo mejor, es despertar el sentido crítico de la gente, hacerla usar la inteligencia durante la proyección; esto obligará a los productores a que hagan buen cine. No tendrán otro remedio".

Estas palabras del Padre Lombardi fijan en toda su importancia la trascendental misión que debe guiar a la revista puramente cinematográfica. Los críticos, el exhaustivo modo de presentar única y exclusivamente las excelencias, las anécdotas y todos los pormenores de las grandes figuras del cine, hora es ya de que se soslayen para dar paso a los verdaderos problemas que crecen a la sombra de las salas de proyección. "Film Ideal" nace con este deseo de revolucionar la literatura cinematográfica. Y nace en una hora crucial para el cine español. Cuando precisamente, ya olvidados los mandatos temas folklóricos insustanciales, las películas españolas comienzan resonantes éxitos en diversos certámenes de rango internacional.

FERRERIN

UN AVANCE DE LA TEMPORADA CINEMATOGRAFICA 1956-57

EN las últimas semanas de septiembre abrieron la marcha algunos cineas, presentando películas de categoría; pero es ahora, al comenzar octubre, cuando todos inician su campaña, con los mejores deseos de captar, a lo largo de la temporada, el interés del público, ansioso de novedades. Del adicto con que los empresarios escogen ahora entre las nutridas listas de los distribuidores dependará el éxito—y el negocio—de los meses venideros. No es fácil aceptar en lo que, en vocablo bárbaro, denominamos "programación"; hay siempre una incógnita que desajaja: el público. Hemos hecho un recorrido por productores y distribuidoras para resumir aquí, sin jactancia de profetas, lo mejor que, a nuestro juicio, se nos prepara para la temporada que acaba de empezar. No hace falta decir que en este recuento que hacemos los auténticos "trufados" son "copias" y no "oros"; es decir, que atendemos más a los méritos artísticos que a las condiciones comerciales, aunque en muchos casos ambos aspectos vayan ligados más de lo que algunos creen.

CINE ESPAÑOL: DOS BES Y UNA V. El cine español—tomando Madrid como punto de referencia—ha jugado ya varias bazas con triunfos. Se acaba de presentar al público madrileño "Calambur", de Berlanga, que ha repetido aquí su éxito de Venecia; "Mi tío Jacinto", de Valda, también en cartel, es otro motivo de satisfacción para el cine nacional. Otras películas, con entubos en muchos aspectos, pero con cierta dignidad, han iniciado asimismo su largo camino en las pantallas: "Embajadores en el interior", de Forqué; "Todos somos necesarios", de Nieves Conde; y "Expreso de Andalucía", de Ruyra Beleta. Por desgracia, también se han puesto en circulación ciertos engendros, de cuyo nombre vale más no acordarse. Para la temporada que se inicia hay títulos prometedores. Por ejemplo, "Calie Mayor", la gran película de Bardem, que han extraordinario título obtuvo en el Festival de Venecia; Berlanga, además de "Calambur", y los señores otros: "Los puevos milagrosos", cuya película está a punto de terminarse; y con R. y R. los "grandes" jóvenes de nuestro cine, el "gran" V. de veterano, José Luis Sáenz de Heredia, con su "Fautina" en curso de filmación. ¿Nos devolverá esta película al entrañable realizador de "El escándalo" y "El destino se disculpa", el que empezó a abrir caminos dignos al cine nacional?

De Rafael Gil veremos "Un traje blanco" y quizá "Huella de luz", veremos nueva versión. ¿Nos devolverá estas películas al gran realizador de un cine sencillo y sonriente? Estos son los títulos y los nombres de primerísima fila. Al menos en el papel. Porque uno no sabe dónde va a surgir la sorpresa. Sin ánimo de adelantarse, serían a todas luces prematuros, damos a continuación una lista de películas españolas que, bien por su propósito o por el prestigio de su director, pueden resultar de algún interés por sus valores totales o parciales: "Fedra", y "El balladón de las sombras", de Mur Oti; "Roberto el diablo", de Pedro Lazaga; "El sol sale todos los días", de Antonio del Amo; "Pasión en el mar", de Arturo Ruiz Castillo; "La puerta abierta", de César Fernández Ardavin; "Familia provisional", de Ruyra Beleta; "Un fantasma llamado amor", de Ramón Torrado; "Manolo, guardia urbano", de Rafael J. Salda; "Las manos sucias", de Juan Antonio de la Loma; "José el General", de Carlos Arzola; "Dos novelas para un torero", de Antonio Roman; "La herida luminosa", de Tulio Demicheli.

Prescindimos de las películas que son sólo un proyecto. Por eso, porque son sólo un proyecto; en este del cine ya se sabe en lo que se quedan muchos proyectos. Desde que, por razones que ahora no son del caso, las películas norteamericanas no llegan con entelagatos, el lote extranjero más nutrido es el de Italia. En la temporada 1956-57 veremos—cómo no—esos lacrimosos melodramas para poner el alma en un puño a las almas sencillas que con tanta profusión nos envía el mismo país a quien debemos el cine más interesante de la última época. Pero veremos también las películas de Fellini, la última gran figura del cine italiano, que por fin podrá ser conocido por el público español en dos de sus mejores films: "La strada" y "El bidone", que en español se llamará "Almas sin conciencia". Es una pena que no podamos ver "Vibroni", la otra gran película de Fellini, imprescindible para el conocimiento completo de esta poderosa personalidad. También estará representado Lucchino Visconti, del que sólo se había proyectado, en sesión pública, uno de los episodios de "Nosotros las mujeres". Bellísima es en su una de sus mejores obras, pero está realizada por el extraordinario trabajo de Ana Magnani, "El terremoto", de Pietro Germi, es otro film que los buenos aficionados esperan con expectación. También viene precedido de juicios muy elogiosos el film de Mauro Bolognini, "Los enanos", excelente muestra del buen cine neorrealista. De Luigi Zampa, el realizador de "Vivir en paz", veremos dos películas: "Muchachos de hoy" y "Vaya varones". En "Vida de perros", de Silleno y Monicelli, una quincena que se repite el gran éxito de "Guardias

y ladrones". El trío protagonista—Gina Lollobrigida, Aldo Fabrizi y Marcello Mastroianni—promete, al menos, un éxito popular. Mario Soldati, que nos defraudó recientemente con "La mano del extranjero", puede salvarse la escama con "La chica de París" (la chica es Sofía Loren). Despliega cierta curiosidad la versión de "El sombrero de tres picos", que ha hecho el veterano y angustiado Mario Camerini con el título de "La bella campesina" (Sofía Loren es la molinera y Vittorio de Sica el corregidor). Se anuncia también la tercera edición de la serie de "Don Camilo", dirigida esta por Carmine Gallone. Según las referencias, es inferior a las dos ediciones anteriores, que dirigió Duvalier. Otros títulos de los que se puede esperar algo son "El bígamo", de Emmer, con De Sica y Másteloni; "Historias de Roma", de Flaminio Piccoli; "La suerte de la mujer", de Alejandro Blasetti, un director de registros muy amplios, capaz de acertar con cualquier tema. Y también de equivocarse. Añadimos a la relación dos magníficas películas que acaban de estrenarse en Madrid: "Inolvidable amistad", de Franco Rossi, y "La gran esperanza", de Duccio Colletti. Y bastante más abajo en el escalafón, "El soltero", de Pietrangeli, con una afortunada interpretación de Alberto Sordi.

"UN TRANVIA LLAMADO DESO" Y "ATAQUE". EN LA CORTA LISTA AMERICANA. La lista americana, especialmente si se piensa en las temporadas en que ocupaba casi masivamente todas las pantallas, es corta, al menos de momento. Después de varios años de espera nos llega por fin "Un tranvía llamado deseo", de Elia Kazan, con una pareja de intérpretes de primer orden, Marlon Brando y Vivien Leigh. Otros títulos también en la presentación de "Alabado", de Robert Aldrich, una de las películas mejor concebidas en el último Festival de Venecia. De Mark Robson—de quien no podemos olvidar "El ídolo de barro"—nos presentarán otra película de ambiente de boxeo, "Mas dura será la caída", con Humphrey Bogart, y "Ataque en las nubes", con Richard Widmark y M. Zetterling. "Brigadoon", de Vincent Minnelli, con Gene Kelly de protagonista, promete un destornillado espectáculo, y "Donde", de Joshua Logan, con la bonita "K", Kim Novak, viene precedida de varios premios. Edward Dmytryk es un buen director, aunque desigual, y "Vivir un gran amor" puede ser una buena película o una película mediocre. Existe curiosidad por ver como se desenvuelve en la dirección José Ferrer, el gran comandante puertorriqueño; en "Infierno de los héroes" podemos comprobarlo. También veremos en los próximos meses el superespectáculo histórico de Robert Rossen "Alejandro el Magno", rodado en Ex-

paña, y la biografía, suponemos que muy libre, de "El fabuloso Andersen", incorporado por Danny Kaye.

FRANCIA: RENE CLAIR, JEAN RENOU, DELANNOY Y ABEL GANCE. El cine francés estará breve, pero sustanciosamente representado. Por de pronto hay una película de René Clair que suele ser lo más francés y lo más cine que puede uno imaginarse: "Las grandes manobras". De Jean Renoir, otro gran director galo, gustaremos dos películas importantes: "French Can-Can", con Jean Gabin y María Félix, y "Elena y los hombres", con una "resucitada" Ingrid Bergman. De Jean Delannoy, el director de "Dios tiene necesidad de hombres", veremos "Notre Dame de Paris", con Gina Lollobrigida, y "María Antonieta", con Michèle Morgan. Una película con innegable referencia es "Refugio entre hombres", dirigida por Jules Dassin. "Lola Montes" se llamará en nuestros cines "La reina del escándalo"; dirige Max Ophüls y interpreta Marlene Dietrich. "El mundo del silencio", la película del capitán Costeau, rodada en las profundidades del mar y que obtuvo el Gran Premio en el último Festival de Cannes, será también presentada esta temporada. Citaremos, para terminar, otros títulos de relativo interés: "Si Versailles pudiese hablar", de Sacha Guitry; "La bruja", de André Michel; y "La torre de Nesle", última película de esa "Institución" cinematográfica que se llama Abel Gance.

Inglaterra siempre presenta poco, pero casi siempre bueno. En la temporada 1956-57 veremos "Ricardo III", la última y discutida producción de Laurence Olivier; "Trapezio", de Carol Reed, con Gina Lollobrigida y Burt Lancaster de protagonistas, y alguna otra más—como "Nido de truhanes", de Roy Boulting—, sobre la que resulta difícil valuarlo. Del cine alemán y austriaco nos llegarán muy pocas películas y esas pocas significativas del momento actual. Clara rosa-blorías para aprovechar el éxito de Romy Schneider, la gentil protagonista de "Sissi", que volverá a aparecer en "Los jóvenes años de una reina", en "Kitty"...

TRES PELICULAS HISPANO-AMERICANAS SIN LOTA FLORES. Completaremos este repaso de actualización con una referencia a los filmes de habla española. Aquí no tenemos por qué hablar, claro es, de esos espectáculos folklóricos con dosis masivas de Lola Flores. Aquí sólo hablamos de cine. Entre las películas hispanoamericanas que se anuncian, en principio sólo parecen interesantes tres, dos de ellas mejicanas: "La escudilla", de "Camella", de Roberto Gavaldón, y "Piquero en la cámara, y la ferocera, argentina, "La Quintana", dirigida por Hugo del Carril y con Antonio Vilar de protagonista.

Y aquí termina nuestro balance, hecho, como es natural, con todas las reservas. Afortunadamente queda siempre un amplio margen para las sorpresas. En la valoración anticipada hemos tenido en cuenta, en las películas de fuera, las referencias críticas extranjeras; en el cine español, la garantía de los nombres y la ambición del propósito. Si al final de la temporada esta especie de quiniela cinematográfica se acerca lo más posible a ese ideal casi inasequible de los 14 aciertos quedará un capajun y sonajunps aún quiniel lo vea.

Florentino SORIA



"Un traje blanco", de Rafael Gil.

425 OBRAS ESPAÑOLAS SE RESEÑAN EN LA "BIBLIOGRAFIA CINEMATOGRAFICA" DE MARIO RODRIGUEZ ARAGON

En España se publicaron los primeros libros sobre el cine cómico y las películas de dibujos y la primera biografía de GRETA GARBO

MARIO R. ARAGON—profesional del periodismo, diplomado del Instituto de Investigaciones y Experimentos Cinematográficos en la especialidad de Sensibilización en la explotación de sensibilización, lanzado siempre por decidida vocación a las más difíciles tareas investigadoras, se siente feliz buscando, a la búsqueda del dato raro, en las fuentes escondidas, insuspechadas para quien no tenga su constancia en el trabajo, el gusto por la tarea paciente, minuciosa. Y aplicando siempre a su labor el tanx científico más exigente. Así le salen obras tan completas en su género como su libro de "Unidades", un utilísimo diccionario de posas, metodológicas, a esta revista "Bibliografía cinematográfica" española, obra sin precedentes en España.

Controlando ventaneros obras españolas referentes a diversas cuestiones cinematográficas se rescata en este repertorio bibliográfico, cada uno de estos libros o folletos ha sido consultado directa y personalmente por el autor. En bastantes casos eso no ha sido fácil y ha supuesto una laboriosa búsqueda en bibliotecas de artes y ciencias que ha durado cinco años. A cada una se acompaña una breve nota, en la que se da una idea estimativa del contenido. En un interesante preámbulo, Carlos Fernández Cuenca dice que "cuando se

repara la lista de las publicaciones que sobre temas del cine han aparecido en España y escitas exclusivamente por catálogos, sorprende ante toda la cantidad, pero sorprende, asimismo, la abundancia de calidad y de títulos tentadores". Y cita, por ejemplo, dos obras de Luis Gómez Mesa, "El film de dibujos animados" y "Variedad de la pantalla cómica", que se anticipan a todos los estudios que vendrán después sobre esos dos mundos de expresión cinematográfica. También fue española la primera biografía de Greta Garbo—de Cesar M. Aronson—que se publicó en el mundo. Hay además en el mundo reciente casi extenuante que ha hecho M. R. Aragon títulos de gran interés, incluso en una medida internacional. Podrán citarse, entre otros, los trabajos de estética cinematográfica de Juan Plaza—en una época en que los intelectuales despreciaban al cine—, la monumental historia del cine, en curso de publicación, de Fernández Cuenca; los importantes estudios filológicos de Fray Mauricio de Begeña o de Vitorcas Lopez...

Salvador Dalí, "EL MAYOR ESPECTÁCULO DEL MUNDO"

Anunció en el Parque Güell de Barcelona "La mística del alquitrán y la nueva arquitectura blanda y peluda"

"El buen gusto obstaculiza los procesos revolucionarios; el buen gusto francés ha reducido a cero la creación europea"

Cuatro mil espectadores escucharon al conferenciante, que pintó un lienzo con ALQUITRAN



La invitación a la conferencia, con el autógrafo de Dalí.

BARCELONA y octubre.—No cabe duda que nuestra ciudad ha sido marcada de uno de los sucesos más sensacionales de nuestro vivir artístico; la conferencia de Salvador Dalí sobre la obra del arquitecto de La Sagrada Familia fue su causa, porque Dalí, pese a su insistencia, sigue siendo "el mayor espectáculo del mundo".

Como NACIO LA NUEVA "MISTICA DEL ALQUITRAN"

Acudió Salvador Dalí a Barcelona, procedente de Port-Lligat, a los alrededores de Gaudí.

—¿Qué se propone con su conferencia? —Inquirimos.

—Ante todo propagar y mirar desde una nueva óptica la obra genial de Antoni Gaudí. Por otra parte, dar a conocer la nueva "mística del alquitrán".

—¿Cuándo concibió esa nueva mística?

—Hace quince años, en California. Observé un barril de alquitrán con cuatro agujeros, por los que fluía el líquido, formando, al enfriarse, columnas capilares de una extraordinaria hermeticidad. Como experiencia hice traer un barril, lo agujeré con sendos tiradores de pistola y obtuve con la torsión del alquitrán unas bellas columnas.

—¿Fue con las mismas las palas de la alquitrán?

—Se ha hablado de que en su conferencia intervendrá un rebato de cordón, ¿con qué objeto?

—Otra experiencia. Al gran pintor japonés Hokusai lo acusaron de pintar siempre sus obras de pequeño tamaño. Entonces preparó un enorme lienzo, se caló unas botas y se metió en un cubo con tinta negra; hecho esto, se pasó por el blanco lienzo, dejándolo maculado; después reunió unas cuantas galinas, embarrando sus patas en tinta roja y las hizo caminar por la tela. Los entendidos en pintura, cuando vieron

la gran tela de Hokusai afirmaron que era lo más hermoso que habían visto en su vida. Las manchas negras las interpretaron como la corriente impetuosa de un río sagrado fluyendo entre las rocas; las pléidas de las gallinas como hojas entrecruzadas de los cedros del Fuji-Yama. Lanzando yo mi rebato de cordón sobre la tela que pintó en el parque Güell quiero crear incidentes armónicos que le den nuevo sentido a mi creación.

EL REPORTERO EN EL PARQUE GÜELL

Media hora antes de dar "comienzo al espectáculo" me dirigí al famoso parque Güell de nuestra ciudad, obra de Antoni Gaudí. Se estaban ultimando los preparativos para la conferencia del pintor. Miles de ellas se encontraban distribuidas en las amplias explanadas. En una colina, una hermosa silla, de seda y madera dorada, diseñada por el genial arquitecto catalán, y junto a la misma un equipo de micrófonos. Frente a la explanada, un escenario bolido, donde se preparaba un bastidor con un lienzo de grandes dimensiones. A su lado, una máquina alquitránadora, de esas que se emplean en el pavimento de nuestras carreteras. Su humo, espeso y pizante, ahogaba a los curiosos.

Poco a poco se fue llenando el inmenso recinto del parque Güell. Podemos calcular unos 4.000 espectadores reunidos para escuchar la palabra del pintor. La conferencia estaba anunciada a las siete, pero se retrasa.

Por fin, después de cierta impaciencia pública, anuncian los micrófonos que el pintor Dalí acaba de llegar. Pero esta vez no ha sido original; aparece, como en tantas conferencias españolas, con media hora de retraso. Dalí, acompañado de su esposa, se dirige a la tribuna, donde se encuentra el dorado sillón, y en él sienta galantemente a su esposa, Gala.

—¿Qué se propone con su conferencia? —Inquirimos.

—Ante todo propagar y mirar desde una nueva óptica la obra genial de Antoni Gaudí. Por otra parte, dar a conocer la nueva "mística del alquitrán".

—¿Cuándo concibió esa nueva mística?

—Hace quince años, en California. Observé un barril de alquitrán con cuatro agujeros, por los que fluía el líquido, formando, al enfriarse, columnas capilares de una extraordinaria hermeticidad. Como experiencia hice traer un barril, lo agujeré con sendos tiradores de pistola y obtuve con la torsión del alquitrán unas bellas columnas.

—¿Fue con las mismas las palas de la alquitrán?

—Se ha hablado de que en su conferencia intervendrá un rebato de cordón, ¿con qué objeto?

—Otra experiencia. Al gran pintor japonés Hokusai lo acusaron de pintar siempre sus obras de pequeño tamaño. Entonces preparó un enorme lienzo, se caló unas botas y se metió en un cubo con tinta negra; hecho esto, se pasó por el blanco lienzo, dejándolo maculado; después reunió unas cuantas galinas, embarrando sus patas en tinta roja y las hizo caminar por la tela. Los entendidos en pintura, cuando vieron

la gran tela de Hokusai afirmaron que era lo más hermoso que habían visto en su vida. Las manchas negras las interpretaron como la corriente impetuosa de un río sagrado fluyendo entre las rocas; las pléidas de las gallinas como hojas entrecruzadas de los cedros del Fuji-Yama. Lanzando yo mi rebato de cordón sobre la tela que pintó en el parque Güell quiero crear incidentes armónicos que le den nuevo sentido a mi creación.

El carácter representativo, que no es lícito usurpar, reside ante todo en los efectos del segundo y del tercer momentos de la actividad creadora, o sea, en la composición y en



Dalí, durante su conferencia. Sentada en un sillón de seda y madera dorada, Gala, la "reina de Port-Lligat", según... su esposo. (Foto Pérez de Rozas.)

Comienza el acto con la actuación de los "Xiquets de Vall", se trata de una típica organización folclórica catalana, que forma, con hombres y niños trepando por los hombros, una serie de atrevidas torres humanas. Realizados sus ejercicios, Salvador Dalí pronuncia con tono declamatorio, de orador del siglo XIX, estas palabras:

CONFERENCIA DE DALÍ: TORRES VIVAS Y TORRES MUERTAS

—Xiquets de Vall, vosotros superáis a las realizaciones del antiguo Egipto, porque los egipcios levantaron pirámides con piedras muertas en honor a sus muertos, y vosotros creáis torres vivas, torres humanas, bajo el cielo vivo del atardecer de España.

Dalí, a continuación, se refiere a la genialidad, patrimonio de nuestra Patria, y especialmente de Reus, "Fortuny—afirma—fue un genio; Prim, de Reus, fue un genio; Gaudí, de Reus, fue un genio; yo, de Reus, también soy un genio." Seguidamente aclaró que él no era de Reus, sino de Figueras, pero que podía considerarse de allí dentro de la teoría del filósofo catalán Francisco Puig, que indica que "todo catalán así parece de Reus".

Audió después al pensamiento de Eugenio Montes: "Hoy día, en un mundo decadente y caótico, lo único que importa y tiene calidad es el ser español." Pero debemos mantenernos, como las torres de los "Xiquets de Vall", los de Reus, los de Málaga, los de Figueras, los de Avila, los de Barcelona, etc., formando una apretada torre viva de la unidad española. En este párrafo señaló que el Gaudí, Generalísimo Franco, era el gobernante más genial de la Europa contemporánea.

LA ARQUITECTURA FUNCIONAL QUE NO FUNCIONA; LA MISTICA DEL ALQUITRAN

Narra a continuación su llegada a París, en 1917. Allí se encontró con el arquitecto Le Corbusier, "protestante y masón", y le pidió una opinión sobre su nueva arquitectura.

"Dalí—afirma el pintor reñido—se a sí mismo—, que tiene ideas para todo, particularmente para la arquitectura, le manifestó que su arquitectura funcional no le interesaba lo más mínimo, principalmente porque no funcionaba." Le anunció las grandes condiciones de la arquitectura blanda, viscosa, de las formas curvas, creadas genialmente por Gaudí. "Yo anuncio"—terminó diciendo el pintor de Figueras—una nueva era arquitectónica; la

arquitectura del porvenir será "blanda y peluda".

Luego enlazó el párrafo con la "mística del alquitrán". El alquitrán es una materia brillante, surrealista; tiene la "viscosidad del subconsciente humano". Anunció que había que crear un orden que relacione las leyes de Vitruvio, renacentistas, con las leyes del alquitrán, con las torsiones de las columnas que brotan de su "inspiración blanda y negra".

—¿No es extravagante? —El sí es extravagante; pero no sus cuadros.

Don Julio había rápida, apasionadamente. Sus manos juegan a modelar el aire, incansables, y sus ojos apenas giran. Están fijos, petrificados, como los de un hombre que ve cosas que otros no ven.

—¿Cree que los vanguardistas saben pintar? —Si alguno sabe hacerlo, lo disimula muy bien. En una palabra: su pintura es una estupidez.

—¿Ellos dicen que uno de sus cuadros tiene más dificultad que un cuadro clásico? —No sé.

—¿Qué piensa el público? —Salvo grupos de "snob", no lo acepta. El público, antes, se indignaba; pero ya ni se indigna. Se limita a volver la espalda a todas estas monstruosidades.

—¿Qué se deben todos estos movimientos modernistas? —En la mayoría de los casos, a la impotencia. Actualmente, de la nada se llega a genio en dos días. Un verdadero pintor no puede admitir esto. Yo lo más pensoso es que a esta clase de pintura se le ha dado un giro y una protección oficial, lo que me parece desparatado.

—¿Qué piensan los artistas? —Pues, Picasso... —Picasso, como hombre, interesa. Como pintor, no puedo aceptarlo, porque no tiene dentro nada. Como "clown", muy divertido. En resumen: un titiritero.

—¿Y Dalí? —Dalí es eminentemente clásico e interesante. No es el genio que él se cree, pero basa su pintura en los clásicos.

EL RUIDO DE LA BOMBA ATOMICA Y LA PINTURA

Dalí denunció a los pintores que siguen pintando sus naturalescenas muertas y sus árboles olímpicos sin haber oído el ruido de la bomba caída sobre Hiroshima. Afirmó que estaban dormidos.

Pero Barcelona también ha sido sorda a una bomba que cayó en su perímetro urbano; una bomba no destructiva, sino creadora, integradora, mortológica: la bomba Gaudí. La exposición abierta en el Palacio del Tinell en honor del gran arquitecto catalán ha sido visitada más por los extranjeros que por los nacionales; demuestra esto que Barcelona ha estado durmiendo y no ha oído el estallido gaudiniano.

EL BUEN GUSTO Y LOS PROCESOS REVOLUCIONARIOS

Defendió a Antoni Gaudí contra los ataques de Le Corbusier, formulados en nombre del "buen gusto". "El buen gusto"—dijo Dalí—ha obstaculizado siempre los procesos revolucionarios, fomenta el escepticismo, el racionalismo, la esterilidad. Los partidarios del buen gusto se opusieron a las normas revolucionarias de Wagner; el buen gusto francés, innegable, ha reducido a cero a la creación artística del continente.

"Hubo una época europea—indica—cuyo símbolo era la 'Catedral sumaria' de Debussy; nosotros, como españoles, queremos otra era, con catedrales, eras, de pie, levantadas como las torres de los 'Xiquets de Vall'; como las torres vivas de Gaudí bajo el cielo vivo de una España viva y peluda".

Terminó su conferencia, entre los aplausos del público, formulando tres profecías:

1.ª Contra el colapso y miserable funcionalismo que no funciona se levantará en el futuro la arquitectura de Gaudí.

2.ª La arquitectura moderna, para (Pasa a la página 6.)

LOS ACADEMICOS NO SON MUNDO APARTE

Don Julio Moisés Fernández de Villasanté, medalla núm. 31 de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

"UN HOMBRE QUE TENGA SUFICIENTES BOTES DE PINTURA PUEDE HACER CIENTO CUADROS MODERNOS EN UN DIA"

DON Julio Moisés, sierras plateadas, rostro alargado y moreno, es un hombre fiel a sus principios y le gusta hablar sin rodeos, con claridad, llamando a las cosas por su nombre. El impone el tema de la entrevista, y siguiendo la trayectoria de la mayor parte de los pintores de la Real Academia de San Fernando, la conversación se abre y se cierra con un tema de actualidad: los "botes" en pintura.

—¿Qué han traído los "ismos"? —Desorientación. Una desorientación que se acrecienta más cada día. Sinóticamente, no creo que hoy merezca la pena la pintura, porque ahora es la negación de todo.

—¿A qué se deben todos estos movimientos modernistas? —En la mayoría de los casos, a la impotencia. Actualmente, de la nada se llega a genio en dos días. Un verdadero pintor no puede admitir esto. Yo lo más pensoso es que a esta clase de pintura se le ha dado un giro y una protección oficial, lo que me parece desparatado.

—¿Qué piensa el público? —Salvo grupos de "snob", no lo acepta. El público, antes, se indignaba; pero ya ni se indigna. Se limita a volver la espalda a todas estas monstruosidades.

—¿Así, pues, Picasso... —Picasso, como hombre, interesa. Como pintor, no puedo aceptarlo, porque no tiene dentro nada. Como "clown", muy divertido. En resumen: un titiritero.

—¿Y Dalí? —Dalí es eminentemente clásico e interesante. No es el genio que él se cree, pero basa su pintura en los clásicos.

—¿No es extravagante? —El sí es extravagante; pero no sus cuadros.

Don Julio había rápida, apasionadamente. Sus manos juegan a modelar el aire, incansables, y sus ojos apenas giran. Están fijos, petrificados, como los de un hombre que ve cosas que otros no ven.

—¿Cree que los vanguardistas saben pintar? —Si alguno sabe hacerlo, lo disimula muy bien. En una palabra: su pintura es una estupidez.

—¿Ellos dicen que uno de sus cuadros tiene más dificultad que un cuadro clásico? —No sé.

—¿Qué piensa el público? —Salvo grupos de "snob", no lo acepta. El público, antes, se indignaba; pero ya ni se indigna. Se limita a volver la espalda a todas estas monstruosidades.

—¿Así, pues, Picasso... —Picasso, como hombre, interesa. Como pintor, no puedo aceptarlo, porque no tiene dentro nada. Como "clown", muy divertido. En resumen: un titiritero.

—¿Y Dalí? —Dalí es eminentemente clásico e interesante. No es el genio que él se cree, pero basa su pintura en los clásicos.

—¿No es extravagante? —El sí es extravagante; pero no sus cuadros.

Don Julio había rápida, apasionadamente. Sus manos juegan a modelar el aire, incansables, y sus ojos apenas giran. Están fijos, petrificados, como los de un hombre que ve cosas que otros no ven.

—¿Cree que los vanguardistas saben pintar? —Si alguno sabe hacerlo, lo disimula muy bien. En una palabra: su pintura es una estupidez.

—¿Ellos dicen que uno de sus cuadros tiene más dificultad que un cuadro clásico? —No sé.

—¿Qué piensa el público? —Salvo grupos de "snob", no lo acepta. El público, antes, se indignaba; pero ya ni se indigna. Se limita a volver la espalda a todas estas monstruosidades.

—¿Así, pues, Picasso... —Picasso, como hombre, interesa. Como pintor, no puedo aceptarlo, porque no tiene dentro nada. Como "clown", muy divertido. En resumen: un titiritero.

—¿Y Dalí? —Dalí es eminentemente clásico e interesante. No es el genio que él se cree, pero basa su pintura en los clásicos.

—¿No es extravagante? —El sí es extravagante; pero no sus cuadros.

Don Julio había rápida, apasionadamente. Sus manos juegan a modelar el aire, incansables, y sus ojos apenas giran. Están fijos, petrificados, como los de un hombre que ve cosas que otros no ven.

—¿Cree que los vanguardistas saben pintar? —Si alguno sabe hacerlo, lo disimula muy bien. En una palabra: su pintura es una estupidez.

—¿Ellos dicen que uno de sus cuadros tiene más dificultad que un cuadro clásico? —No sé.

—¿Qué piensa el público? —Salvo grupos de "snob", no lo acepta. El público, antes, se indignaba; pero ya ni se indigna. Se limita a volver la espalda a todas estas monstruosidades.

—¿Así, pues, Picasso... —Picasso, como hombre, interesa. Como pintor, no puedo aceptarlo, porque no tiene dentro nada. Como "clown", muy divertido. En resumen: un titiritero.



Don Julio Moisés Fernández de Villasanté, medalla núm. 31 de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

—¿Bromas, no? —Bromas, no! Repite la frase dos veces, con ira en la voz, con el mismo gesto y la misma amargura del hombre que escucha la negación de toda una vida de sacrificio.

—¿Cuántos cuadros modernos se pueden hacer en un día? —Cien cuadros diarios el hombre que tenga suficientes botes de pintura. Es lo mismo que si me pregunta: ¿Cuántas puertas se pueden pintar en un día? Ahora sonríe, de buen humor, desprecupadamente. El giro ha sido tan brusco que pienso que don Julio Moisés debe de poseer una tremenda energía anímica, el secreto del artista puro que sabe morir y nacer a cada instante.

—¿No salvaría nada de estos movimientos? —Cuando este "arte"—llamémoslo así o llamémoslo de otra forma cualquiera—tiene cierto sentido del color, puede aprovecharse para la decoración. Sin embargo, la mayor parte de las veces son insalvables papparruchas, que desde el punto de vista artístico sólo tienen un calificativo: absurdos.

—¿Se usaron? —Eran vergonzosos. España siempre tuvo un adolecente de pintores, y nuestra Patria estuvo casi siempre a la cabeza del mundo. Actualmente sólo somos un número más del ejército de imbeciles. Es intolerable que los americanos vengan,

a estas alturas, a enseñarnos cómo hemos de pintar, considerando que ellos se limitan a copiar de París.

—¿A qué americanos se refiere? —Don Julio no responde. Tiene un gesto de hastío, ese mismo gesto que ya he visto en otros de sus colegas cuando se llega al meollo, al centro del problema. Insisto:

—¿Se refiere al resultado de la última Bienal? —Sí.

—¿Qué le parece Guayasamín? —Que me parece nada. Simplemente no me gusta. Su pintura es intrínsecamente débil. Por otra parte, no tiene ninguna originalidad.

—¿Qué cree que piensan estos pintores al terminar un cuadro? —Esa misma pregunta me la ha hecho muchas veces. Y llegué a una conclusión: no entiendo en absoluto lo que piensan. Se quedan satisfechos con imitar a sus "genios" particulares.

—¿Son sinceros? —Si fueran sinceros habría que cerrarlos como casos de demencia. Pero no creo, ni por asomo, que estén locos. Conozco a algunos, y son gente equilibrada, sin sombra de romanticismo. Ven en esta clase de pintura un medio de subir rápidamente y sin escrupulos se lanzan a la aventura.

—¿Se venden esos cuadros? —Nadie los adquiere. A mí lo que me asombra es dónde van a parar los miles y miles de cuadros que pintan. Claro, ellos preparan una Exposición en medio día...

—¿Julio personal suyo de estos pintores? —La mayoría son negados, gente que no tiene ningún interés. Y puedo darle una prueba.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.

—¿Adónde? —Hace dos años tuve en mi estudio a una muchacha que era la absoluta negación del pintor. Un caso perdido. Tanis Ilusión, así Ilusión. Desaparecida al ver que, no conseguía progresar, abandonó el estudio. Unos meses después quedó estúpida. Era una gran figura dentro de lo abstracto o como sea se llame. Aún no he reaccionado, y desde entonces pienso que la Hamantada entera puede ser pintor.

Don Julio Moisés, catedrático de San Fernando y director de la Escuela de Bellas Artes, hace la primera pausa.</