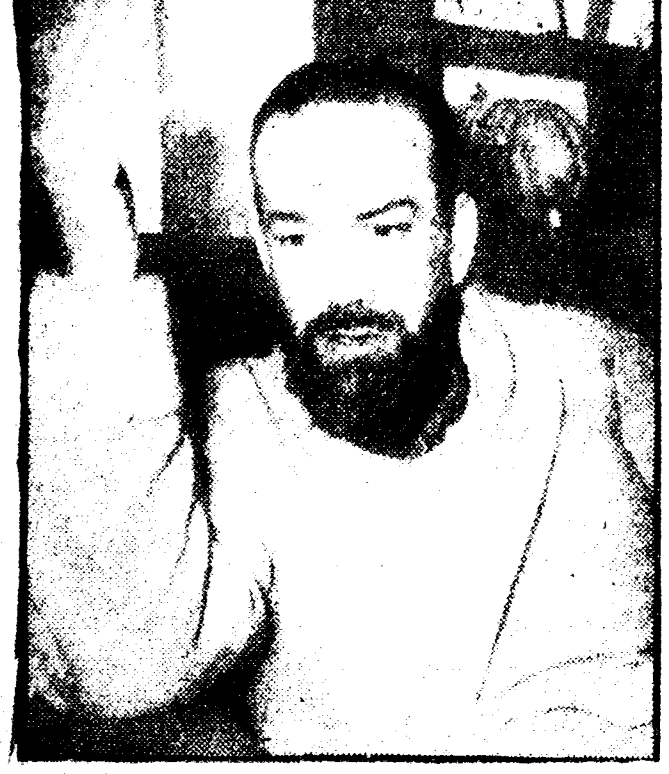


- Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo

LA ESTAFETA LITERARIA

HASTA DICIEMBRE NO SE DESPEJARA LA INCOGNITA DEL SILLON "Z" DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA DE LA LENGUA

SOLO SE HAN PRESENTADO DOS CANDIDATURAS: Camilo José Cela y Agustín de Foxá



Camilo José Cela, sorprendido en una postura anormal. La mano del novelista obliga a la meditación.



Agustín de Foxá conversa en las ruinas de Copán (Honduras) con dos amigos americanos.

RUMORES, CABILDEOS Y EXPECTACION, CLIMA DEL MUNDO LITERARIO

SE han ido. Los tres en un año. Primero fué Amezúa, el hombre de la sonrisa, del esfuerzo por unir todas las Academias de allende los mares. Después fué Estrada, el hombre enamorado del mar, del silencio. Y más tarde, aun caliente su última palabra, se nos fué don Pío.

Tres sillones vacíos en la Real Academia Española de la Lengua. El Z, Amezúa; el Q, Estrada; el o, Baroja.

Y ahora, ya de cara al invierno, comienzan a sonar, a resplandecer, los nombres de los sustitutos. Se habla mucho, se divaga más, se murmura lo indecible. La opinión pública, con todos estos cabildeos, está un tanto desorientada. Inusitadamente van de boca en boca nombres y nombres. Camilo José Cela, Zunzunegui, Foxá, Julio Camba, Aznar, Guillén... Y cada uno, convertido en jurado, lanza su candidato a los periódicos.

LA ESTAFETA LITERARIA realizó, no hace mucho tiempo, una auscultación del mundo literario. Organizó una encuesta entre relevantes personalidades del noble y recóndito mundo de la pluma, y el resultado final fué el siguiente en lo que respecta a los tres primeros escogidos: Camilo José Cela, 5 votos; Ramón Gómez de la Serna y Julio Camba, 3 votos.

Esta encuesta ha tenido su eco, y de la misma América nos llega la noticia de que la revista "Universidad de Antioquía", número 25, de Medellín, propone, en un artículo firmado por el académico Carlos E. Mesa, el nombre de Antonio Tovar, catedrático de griego en las dos Universidades de Salamanca, apoyándose en la tesis —sostenida incluso por varios académicos de la Española— de que actualmente, lo que urge, es el ajuste del diccionario, y nadie mejor para esto que los filólogos.

Se hace necesario aclarar un poco el actual confusionismo. Y para ello se impone una síntesis del método, de la forma de ingresar un escritor en la Corporación.



Zunzunegui, otro de los posibles académicos

Antes había luchas ciertamente apasionantes y enconadas, presentándose los candidatos por su cuenta y riesgo. Hoy, la forma de sucesión es muy distinta. Cada uno de los académicos presenta una terna y por recuento de votos quedan eliminados sucesivamente aquellos de menor puntuación. Se sigue votando hasta que uno de los aspirantes alcanza la mayoría, en cuyo caso es votado por la totalidad de los académicos.

Pese a todo, lo que se ha dicho y publicado, la noticia, al día, es escueta. Sólo se han presentado dos aspirantes: Camilo José Cela y Agustín de Foxá, sin que esto quiera decir que sean los únicos, ya que hasta el día 20 del mes en curso está abierto el plazo de presentación. Quede claro que actualmente sólo se intenta cubrir la vacante de un sillón, precisamente el "Z", de González Amezúa. Aún, por tanto, no ha sido convocado ningún sillón más.

Apoyan a los dos únicos candidatos para el sillón "Z" los siguientes académicos: a Camilo José Cela, los señores Lapesa Melgar y Calvo Sotelo; a Agustín de Foxá, el duque de Maura y el marqués de Luca de Tena.

No hay más auténticamente cierto. Queda ahora abierto el camino para la suposición y la hipótesis, pero siempre teniendo en cuenta que la Real Academia exige que el candidato viva en España, e incluso en Madrid, por la simple razón que de esta forma podrá asistir asiduamente a las reuniones de los jueves y laborar en el gran esfuerzo del diccionario.

Como se ha dicho, el día 20 se cierra el plazo de solicitudes. Habrá una pausa, un intervalo. Y tras él, en el mes de diciembre, después de las votaciones de rigor, el sillón "Z" despejará su incógnita y será ocupado por el elegido. A continuación, vuelta a empezar para cubrir el sillón "Q".

Los rumores escalan las columnas de los diarios y acribillan al lector con sus reflejos. Se dice que el director del Museo de Marina, don Julio Guillén, va a ser presentado para el sillón del almirante Estrada, y que presentará asimismo para el sillón de don Pío al presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid, don Manuel Aznar.

¿No parece todo esto un poco precipitado, teniendo en cuenta que aún falta un mes para cubrir la primera vacante?

Dejemos rodar las cosas. No nos precipitemos. Un paso tras otro, que así da tiempo a ver todo el paisaje y a saborearlo.

SALISACHS "VERSUS" YALE

PUBLICAMOS aquí algunos fragmentos de una carta firmada por la novelista Mercedes Salisachs, en la que se refiere a la entrevista publicada en un semanario gráfico madrileño y aparecida en fecha 27 de octubre pasado. Por considerar que sus manifestaciones pueden esclarecer algunos puntos que quedaron oscuros en dicha entrevista, transcribimos aquí varios párrafos de la carta antes citada:

"Ni yo he visto jamás ningún documento firmado por el señor Prieto ni el señor Lara me pidió que presentara "CARRETERA INTERMEDIA" a su Premio, ni por firmar contrato me impusieron condiciones, ni he mantenido jamás amistad con el señor Yale, a quien conocí la tarde que decidió entrevistarme. Por consiguiente, mal podíamos sostener una conversación "de amigos", como asegura el en el reportaje."

... ...

"Lo que yo intenté explicarle al señor Yale fué que si "CARRETERA INTERMEDIA" no ha sido editada por el señor Lara era porque yo tenía ya un contrato firmado con el señor Garall para dicha obra, y que sólo en el caso de que saliera premiada tendría derechos sobre ella el señor Lara."

... ...

"Para convencerle de que mis razonamientos son sinceros, y para mostrarle que el señor Yale ha interpretado a "su" modo lo que he dicho y lo que no he dicho, le suplico considere usted el hecho de que en breve aparecerá un libro mío titulado "UNA MUJER LLEGA AL PUEBLO", editado por el señor Lara. ¿Cómo podía yo cometer la insensatez de exponerme a enemistarme con mi propio editor sólo por dar gusto a un periodista?"

"Atentamente le saluda, *Mercedes Salisachs.*"

P. D.—Se me olvida aclarar que jamás dijo que los jurados tuviesen "cosas interesantes" por decir respecto a mí."

"Para hablar de pintura, de música y de poesía es necesario contar con Cuba"

Entrevista con don Alfredo del Valle Díaz, director general de Relaciones Culturales del Ministerio de Estado

"Sospecho mucho de la crítica musical diaria"

ENTREVISTA CON J. J. MANTECON

En torno a un tema eterno. Trampas, sacaperras y engaños en la producción literaria francesa. Si quiere usted publicar un libro, déjese robar.—Semana del cine italiano en Rusia. La Prensa soviética aprovecha la ocasión para cantar la ventaja del marxismo.—Los problemas del libro popular en España. LA ESTAFETA inicia su nuevo folletón.—Desde Guipúzcoa. Actividades y publicaciones literarias y artísticas.—Un millón de pesetas le ofreció un editor barcelonés a Baroja por sus obras completas. Pero él prefirió cobrar el 10 por 100 de derechos de autor.

LEA EN TERCERA PAG. "VALIJA DEL EXTERIOR"

El Premio "Sésamo" YA TIENE NOVELA

HASTA el sábado pasado el Jurado que habrá de otorgar el Premio "Sésamo" de novela corta se mostraba, más que hermético, desconsolado. Las lecturas de obras concursantes efectuadas hasta esa fecha no animaba a pensar que se encontraría una buena obra que iniciara brillantemente el nuevo certamen literario organizado por Tomás Cruz, director de las "Cuevas" de la calle del Príncipe.

El martes se reunieron los jurados en un restaurante de la calle de Alcalá para cambiar impresiones. Aldecoa se mostraba escéptico; Fernández-Cuenca, un tanto preocupado; Vázquez Zamora, más ducho en estos concursos, daba una nota optimista. Pero el que pudo informar de un modo concreto fué Alejandro Núñez Alonso, que llevaba leídas no sólo el total de novelas que le correspondieron en su lote, sino ocho más de las obras leídas por Gonzalo Fernández de la Mora.

—Yo he seleccionado seis novelas dignas de competir por el Premio. Estoy seguro de que "Sésamo" tendrá una buena novela.

Las obras seleccionadas por dicho jurado son: "Tiempo de nadie", de Manuel San Martín; "Kilómetro 45, carretera general", de Josefina de la Cuetara; "La clave", de José Alvarez Esteban; "No quiero quedarme solo", de Vicente Carredano; "Viaje a Madrid", de Severiano Fernández Nicolás.

Entre esas seis novelas se encuentra, a juicio de Núñez Alonso, la posible ganadora. Vázquez Zamora había seleccionado dos: "Un sargento", de Raúl Grien, y "Todavía un instante", de Francisco Alemán Sáinz.

El anfitrión de esta comida fué Tomás Cruz. Estaba presente, además de los jurados titulares, el secretario del Jurado, Vega Pico, que representa a Gonzalo Fernández de la Mora. Vega Pico tiene amplias instrucciones para intervenir en la votación de acuerdo con la lista dejada por Fernández de la Mora, en el caso de que este jurado no estuviera para el próximo día 15—fecha del fallo—, de regreso de su viaje a la India.

Tomás Cruz, al conocer el criterio de Núñez Alonso, quedó más tranquilo. Y habló seguidamente de los preparativos que está llevando a cabo para la noche del Premio, que se fallará en las cuevas "Sésamo". A fin de evitar una aglomeración excesiva de público, la entrada será por rigurosa invitación. La Literatura, la Prensa, la Crítica estarán representadas por sus principales figuras.

Los jurados conjeturaron que las obras seleccionadas para la competición final sumarían de quince a veinte. El hecho de que la obra premiada, así como las dos finalistas, serán publicadas en un volumen por la Editorial Planeta, obligará a los jurados a aquilatar muy escrupulosamente los valores de las mismas.

Dato curioso: a Ignacio Aldecoa le tocaron dos novelas en verso; a Núñez Alonso, una; a Fernández-Cuenca, un original que no pudo leer por hallarse muy mal mecanografiado.

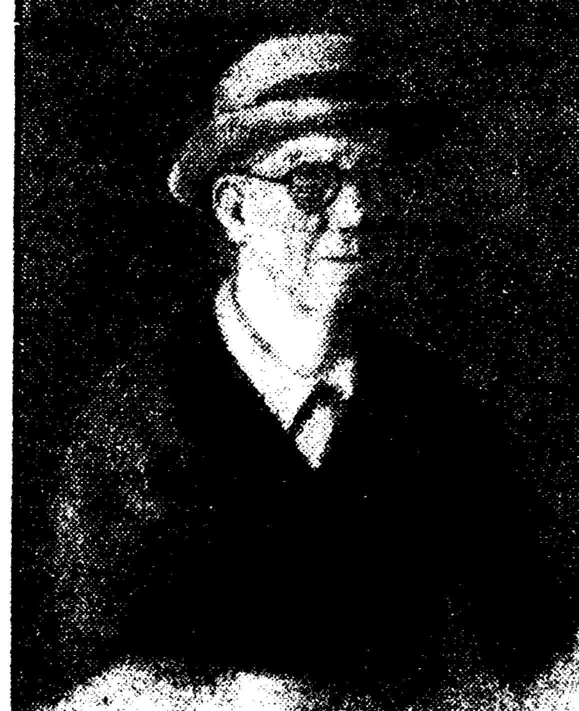
El Jurado tiene prevista para hoy, sábado, otra reunión, que se efectuará en un restaurante de las afueras de Madrid.

Joaquín SUNYER

El pintor de la luz se ha ido al reino de las sombras

Quería crear la «Sociedad de enemigos de la música»

Su obra atravesó tres guerras sin hacerle perder el optimismo



AUTORRETRATO

EN una mañana de octubre casi juanramoniana, en su finca de Sitges, blancas paredes y una luz tembladora como una lágrima, ha muerto Joaquín Sunyer, maestro de generaciones pictóricas en Cataluña. Su desaparición supone un nuevo golpe para el acervo espiritual de España.

Joaquín Sunyer nació en Sitges. Exactamente: el 22 de diciembre de 1876. Cronológicamente se corresponde con la generación del 98, poco estudiada en Cataluña; figuran en ella, aquí, los Colom, Anglada Camarasa, Canals; en el centro de España, Zuloaga, Solana...

Visité a Sunyer, la última vez, en su casa de Valcarca (Barcelona), con motivo de habérsele concedido un premio en la Bienal Hispanoamericana celebrada en La Habana. A punto de cumplir los ochenta años, se mantenía derecho y fuerte, sobre todo jovial.

—Pase por ahí—me dijo.

Atravesé la estancia hogareña. Las mujeres (su esposa, la hija, los nietos), en la penumbra íntima. Primero, un patinillo interior. Algunas flores...

—Yo mismo las cuido, ¿sabe? Es la nostalgia de mi jardín de Sitges.

El taller era ascético, franciscano, modestísimo. Casi no cabíamos los dos, y un gran lienzo sobre un motivo campesino con destino al Banco de España. En el centro, la salamandra con chimenea.

—¿Es usted tan optimista como su obra?

Sunyer me miró con sus ojillos irónicos.

—Desde luego, y mi trabajo me cuesta, por vivir en una época tan extraña. De joven me fuí a París. ¿Usted ha oído hablar del París de principios del siglo? Pues eso. Trabajaba. Comía cuando podía. Poco a poco mi nombre se iba imponiendo. Llegaban los encargos. De pronto la guerra de 1914. No lo puedo remediar. No sé pintar sin orden alrededor. Decidí venirme a Barcelona. Era en mi tierra un principiante. Otra vez me apliqué al trabajo con ahinco. Pude comprar una casita en Sitges. Pero yo estaba inquieto. Cada vez que veía llegar a la sirvienta con la cesta llena de víveres le decía a mi esposa: "Demasiada tranquilidad. Esto no puede durar mucho..." Y no duró. Vino la guerra civil española. Lie mis bártulos y otra vez me fuí a París. Los amigos se habían dispersado; los marchantes me ofrecieron otras condiciones... Pero había que rehacer la vida. Todo es alegre si se mira con alegría. Y a trabajar... De nuevo empezó mi firma a cotizarse. ¡Y psff! Hitler. La guerra contra Francia. Vuelta a embalar la casa y a montarla bajo el cielo de Barcelona.

—¿Baja usted con frecuencia a la ciudad?—le indiqué.

—¡Qué va! En el campo de Valcarca se puede ver todavía un arado y una yunta de bueyes. En la ciudad no hay más que tranvías y personas...

—¿Qué pintor, fuera de Cataluña, fué más amigo de usted?

—Dejando al margen a los franceses, creo que Solana. ¡Qué tipo! Un día, en Madrid, vino a buscarme. Me confesó que había conocido que su verdadera vocación no era la de pintor, sino la de cantante de ópera. Ibamos por los barrios caminando. De pronto se detiene y lanza, como un berrido, una nota de "Tosca". Todos los vecinos se asomaron creyendo que se había declarado un incendio...

—¿Tiene usted enemigos?—le pregunté—. (Estaba en plena efervescencia la polémica Vázquez Díaz-Anglada por la Medalla de Honor de la Nacional de Bellas Artes.)

—Ninguno, es decir, sí: las radios de mis vecinos. Voy a fundar la "Sociedad de enemigos de la música".

—¿Qué opina usted de los jóvenes pintores?

—No sé; cuando yo era adolescente nos rebelamos contra la pintura académica porque era fría, sin pasión, sin alma. Y ahora llegan los jóvenes y se expresan con puntos y rayas. Yo continúo amando la claridad, la luz de las cosas definidas y doradas; no entiendo lo abstracto.

—¿Su fórmula frente a la existencia?

—Transformar los obstáculos y contrariedades en motivos de contento. ¿Ve usted? Llevo padeciendo este año unos terribles ataques de reuma. Pues me siento satisfecho... Así no puedo salir y dedico todo el tiempo libre a pintar... Como mi trabajo no se hace con las rodillas...

Así era Joaquín Sunyer, el pintor que ha muerto a los ochenta y un años en su villa natal de Sitges. ¡Años, guerras, luchas, fronteras de los hombres! El pintor de la luz cerró los ojos para irse al reino de las sombras. Octubre, suave, dando en las hojas de su jardín mediterráneo. Lejos, lejos, las radios de sus vecinos... ahora, para siempre, el alto silencio de lo eterno. Un silencio sobre sus playas, de oro.

Rafael MANZANO



Fragmento de uno de los óleos de Sunyer, que se exhibe ahora en una Galería de arte de Madrid.

EN TORNO AL NUEVO DICCIONARIO

Por M. Fernández Almagro

DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

LA Real Academia Española acaba de lanzar la XVIII edición de su DICCIONARIO, nuevo testimonio de su esmero en el cumplimiento de los deberes que le impone su propio ministerio, aunque no hallara simbólica la expresión en el crisol que le sirve de emblema en su ya proverbial divisa: "Limpia, fija y da esplendor".

Baste decir que se cifran en 3.500 voces y acepciones nuevas las que se incorporan a esta edición respecto a la anterior, publicada en 1947, lo que da idea del esfuerzo de la Corporación para realizar tal labor de enriquecimiento léxico: esfuerzo asistido por la continuidad más vigilante y la preparación más depurada. El comentario que de modo más automático y elemental surge en el ánimo del lector, es que, contra la primera impresión del vulgo, la presencia en la Real Academia Española de especialistas en los distintos ramos del saber es absolutamente necesaria. Muchos creen que únicamente los literatos propiamente dichos son los que pueden tener acceso a la Academia, esto es: poetas, novelistas, autores dramáticos, ensayistas, críticos. Pero si el llamamiento de la Corporación se limitase a los cultivadores de la Literatura creativa y a sus afines, ¿quién habría de definir los términos correspondientes a la biología, a la náutica, a la física, a las matemáticas, a la arquitectura...?

No suelen hacerse consideración tan elemental quienes preguntan con asombro, no exento de reprobación, qué títulos son los de este físico o aquel jurista, para ser elegidos miembros de número de la Real Academia Española. Y es el caso que, en el preámbulo mismo de esta nueva edición, se halla indirectamente la explicación de no pocas elecciones académicas, incomprensibles para el observador o el comentarista superficial. Medítese sobre los siguientes puntos que se marcan en dicho preámbulo: "Se han corregido muchas definiciones de Botánica, Zoología y otras ciencias biológicas, y no pocas referentes a Física y Química, que resultaban anticuadas a la luz de los adelantos recientes en estas disciplinas, y, por último, se han incorporado al DICCIONARIO muchas voces que corresponden al vocabulario puesto en circulación por las técnicas modernas en medicina, automovilismo, deportes, radio, física nuclear, etc. En este punto, la Academia, que siempre anduvo parca en la admisión de tecnicismos, ha abierto esta vez la mano, dando así satisfacción a importantes sectores de opinión que desean hallar en el DICCIONARIO, no sólo la definición de las voces de nuestro patrimonio tradicional, sino también la explicación de esos neologismos que, de poco tiempo a esta parte, han arraigado y tienen amplia difusión en el lenguaje, como antibiótico, genocidio, cromosoma, deuterio, poliomielitis, cibernética, etc.

La cita es larga, pero expresiva, y basta hacer notar que un poeta o un novelista, por sobresalientes que sean, si a la vez no poseen el conocimiento técnico propio de su arte, poco pueden hacer en el sentido que venimos subrayando. No decimos que los escritores sobren en la Real Academia Española, porque sería ingente disparate. Pero sí que los hombres de ciencia hacen falta en ese mismo Instituto para colaborar con aquellos en tan delicadas tareas.

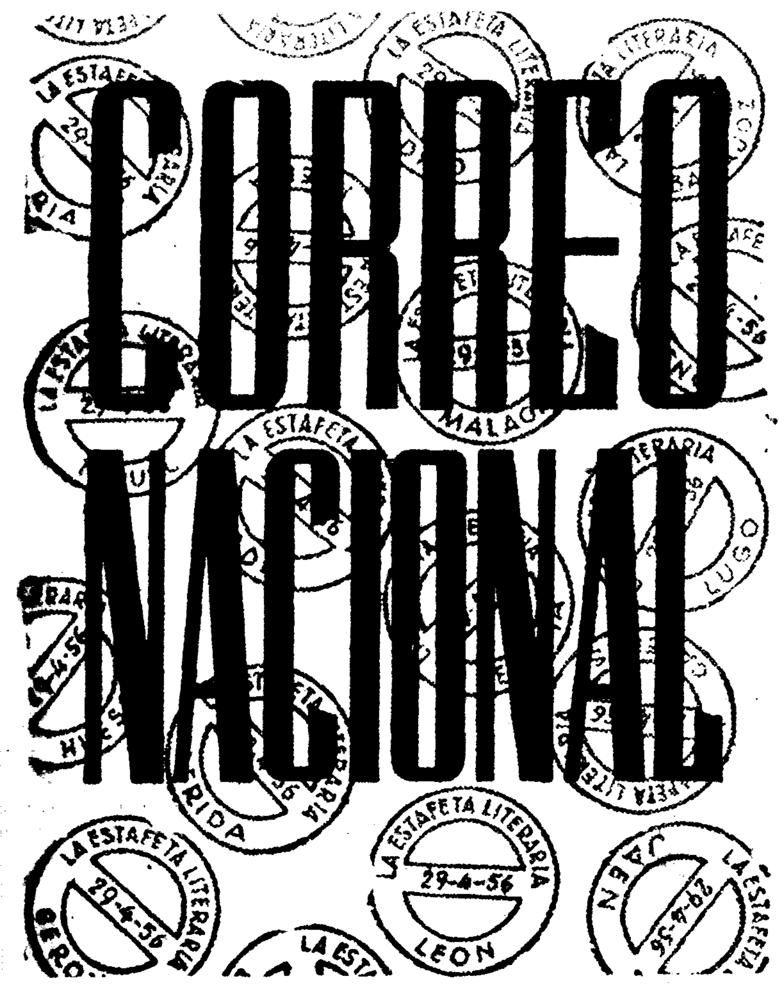
Naturalmente: también la literatura tiene su técnica, aparte que los escritores crean idioma y lo realzan con su propia obra. Incluso el poeta más espontáneo o el novelista más intuitivo saben lo que hacen o quieren hacer, y son ellos los llamados, con autoridad irrecusable, a definir vocablos que corresponden a la Preceptiva clásica o a las formas nuevas de la creación literaria. Nada digamos del experto en las diversas especializaciones de la lingüística, en tantas ocasiones creador él mismo también.

Para dar idea de la eficacia con que un hombre de ciencia coopera a los fines académicos, concretamente, a la elaboración del DICCIONARIO, citaremos a don Emilio Fernández Galiano —naturalista de justo renombre—, no hace mucho fallecido. Revisó todas las fichas relacionadas con la técnica de su especialidad y añadió otras cuya necesidad se imponía. De ahí que quienes preguntasen: "¿quién es Fernández Galiano?", al ser éste elegido, acusasen una deplorable ignorancia. Y nos limitamos a citar este caso porque nos ha sido dado conocerlo en los primeros años de nuestra personal experiencia en el palacete de la calle de Felipe IV. Pero, antes y después, la Academia supo bien lo que se hacía al conceder su medalla a Torres Quevedo o a Rey Pastor, a Bolívar o a Julio Palacios.

Estas elementales consideraciones son de mayor trascendencia, por derivar de un fenómeno más complicado aún que el ya aludido. Los técnicos, en cualesquiera disciplinas, son indispensables, sí, para que el DICCIONARIO responda a las exigencias del lenguaje hablado. Pero es que, además, el desarrollo de todas las ciencias y, concretamente, la Filología en todas y cada una de sus ramas, afinidades y aplicaciones, hacen insuficientes los trabajos de la Corporación misma. Los académicos se bastaban para hacerlo todo en un principio, pero, según ha ido pasando el tiempo, las sesiones plenarias y el funcionamiento de las respectivas Comisiones han hecho imprescindible el concurso de otros elementos, y no ciertamente en función adventicia, sino orgánica, como lo demuestra la creación del Seminario de Lexicografía, dirigido por don Julio Casares, con suma pericia.

No tiene por qué renunciar la Academia Española a su solemne, jerárquica y ceremoniosa tradición, pues no en vano nació en el siglo XVIII, y es lógico, a la par que grato, el que nos haga llegar, en días señalados, aquel aire de entonado protocolo. Pero esta noble supervivencia no basta ya, y la pomposa vida oficial habrá de quedar como vistoso telón tras el que funciona, afanosa y rigurosamente, el más autorizado laboratorio de la lengua que hablan dos mundos.

Es curioso leer la lista de los directores de la Real Academia Española desde su fundación hasta el día. La encabezan, sucesivamente, cuatro marqueses de Villena, con todas sus adehalas de grandezas, toisones, cruces y entorchados. Vienen luego un duque de Alba, un marqués de Santa Cruz, un duque de San Carlos, otro marqués de Santa Cruz..., hasta que aparece el nombre de don Francisco Martínez de la Rosa, prócer figura también, pero aureolado ya por la gloria literaria de su obra personal. Nada digamos de sus sucesores, el duque de Rivas, el marqués de Molins y el conde de Cheste, escritores de mayor o menor relieve, pero gustosos de la alianza del espadín de sus uniformes con la pluma del literato. La transición al puro valor intelectual quedó ya iniciada y a cada elección se acentúa la primacía del hombre de levita o de americana, del foro, la cátedra o el archivo: Pidal y Mon, Maura, Menéndez Pidal, Pemán, Rodríguez Marín, Asín Palacios. Otra vez Menéndez Pidal, presidente cuya vida guarde Dios muchos años... La Academia, sin detrimento de sus viejos usos, se esfuerza por supeditarlos al cumplimiento de una misión técnica cada vez más difícil y mejor servida.



BARCELONA AL HABLA



Miralls Boyé, el pintor de la "elegancia femenina", expone en Barcelona. Así son sus retratos.

La "escuela olotina", de luto

MUERTO Ivo Pascual, quizá el más firme representante de la llamada "escuela olotina" fuera José Olivet Legares. Hijo de fabricantes en aquel bello pueblecito de la provincia de Gerona, verdadera "Barbizón española", renunció a los pingües negocios del despacho para dedicar su vida al arte. En su casa barcelonesa de la calle Lauria me defendía, en una larga conversación, no sólo a su estilo de pintar, sino a su "escuela". "Dicen que pinto con receta los paisajes olotinos, ¡qué equivocación! Yo amo a ese paisaje: lo siento en el alma; es el de mi infancia y el de mi madurez. Siempre que me acerco a su tierra milagro húmedo lo hago con una palabra emocionada. ¿Usted me comprende, verdad?"

¡Sí que comprendía a Olivet Legares! En el comedor de mi vivienda hay un paisaje firmado por él. Grises de Olot: Sauces de plata. ¿Cuántas veces los pintó a lo largo de su vida? Pero, peso a la insistencia, en él mismo, late un poco de su alma estremecida.

José María Valverde habló de Juan Ramón

EN el Colegio Mayor de San Jorge, el profesor de Estética de nuestra Universidad y delicado poeta José María Valverde pronunció una conferencia sobre Juan Ramón Jiménez, analizándolo como pintor romántico. Se habla también de que el S. E. U. piensa organizar un homenaje al novelista don Pío Baroja.

Los homenajes a Bon y a Carmen Kurtz

SE celebró en el Hotel Oriente el homenaje a Bon, del que tienen ya puntual noticia nuestros lectores; la "cena fantasma" fué un éxito. Hablaron en la misma el periodista Luis Marsillach y el poeta Casado Nieto. Los asistentes tomaron café y licores, mientras el homenajeado cenaba opíparamente. Y se cerró el acto con otra nota original: Bon no se levantó a dar las gracias a los organizadores y asistentes a la "cena fantasma". Fué otra de sus "conferencias mudas".

En cuanto a la cena-homenaje a Carmen Kurtz, ganadora del "Planeta", tuvo lugar en el restaurante "La Rotonda". Ofrecieron el acto el joven literato señor Borrás, el novelista José María Gironella, el pintor Kayreda y Mercedes Salisach. La cena resultó un poco movidilla, ya que a la hora de lectura de las adhesiones se produjo alguna disconformidad con ciertos conceptos expresados en las mismas. De todas formas, tempestad en un vaso de agua.

Calefacción y cultura

NUESTRO Municipio ha aprobado, sin discusión alguna, la propuesta (ocho millones de pesetas) de instalar calefacción en el Palacio de Deportes. Por lo visto, nuestros deportistas (los que asisten al espectáculo suelen llamarse así) sienten frío. Son deportistas de bufanda y chaleco de lana.

Sin embargo, cuando se habló de dotar de calefacción al Palacio de Exposiciones del Parque de la Ciudadela se alzaron voces contra el dictamen (importaba cinco millones). De tal forma fué la oposición, que tuvo que retirarse el mismo. En cuanto el Museo Románico de Montjuich no hay manera de visitarlo. Sin calefacción, sus salas, inmensas, guardan en sus esquinas las guerrillas de las pulmonías fulminantes.

Por lo visto, nuestro Municipio entiende que la burguesa calefacción es una necesidad para los deportistas de café y copa, y un lujo prescindible para los que, visitando Exposiciones, contribuyen de una manera eficiente a la cultura del país. A este paso será un honor en nuestra ciudad enfermar de constipado.

Gaudí tiene dos patrias chicas

LOS grandes hombres no caben en una sola ciudad; varias se disputan su nacimiento. Así, Colón; así, Cervantes. Esto mismo le ha ocurrido a Antonio Gaudí: se ha organizado una polémica entre Riudoms, un bello pueblecito a cuatro kilómetros de Reus, y Reus mismo, sobre quién vió, por primera vez, en pañales, al egregio arquitecto. En una masía de Riudoms puede leerse la siguiente lápida: **"En aquesta masia nasque l'eximi arquitecte Antonio Gaudi Cornet, el 25 de juny de 1852."** Del otro lado se alinean los defensores de un Gaudí reusense: el ayudante del creador de la Sagrada Familia, Domingo Sugrañes, afirmó, en 1926, en un artículo: "Gaudí tenía una fuerte personalidad, como hijo de Reus"; el doctor Guitet afirmó, en 1954, que él le dijo a Gaudí que sus abuelos eran de Riudoms. Y el famoso arquitecto le replicó: "Jo soc de Reus".

Esta discusión nos parece bizantina: con enarbolar la partida de nacimiento, cosa fácil de encontrar, asunto terminado. Esto me recuerda que hace unos años se vanagloriaba aquí "un profundo investigador" de haber hallado la fecha exacta del nacimiento de Angel Guimerá. El "sabio erudito" no había hecho otro trabajo que escribir a Canarias pidiendo una copia de su partida de bautismo.

R. M.

• CUENCA

PREMIOS DE PINTURA

Los premios creados por la Diputación Provincial de Cuenca para la anual Exposición de Arte Manchego de Valdepeñas han sido concedidos este año a los pintores Cirilo Martínez Novillo, Víctor de la Vega y Gustavo Torner, conquenses estos últimos y "enconquensado" el primero.

Nuestra cordial felicitación a todos ellos por su merecido triunfo.

EXPOSICIONES

Con motivo de las fiestas de San Julián, la Obra Sindical "Educación y Descanso" organizó su XV Exposición Provincial de Arte, en la que se presentó al público una cuidada y meritísima selección de óleos, acuarelas, dibujos y esculturas de artistas conquenses aficionados.

Simultáneamente estuvieron abiertos también el I Salón de Acuarelistas Conquenses, la Exposición Provincial de Artesanía y la Primera Exposición del Botijo Conquense, conteniendo todos ellos obras muy estimables y logrando una extraordinaria afluencia de visitantes.

E. DOMINGUEZ MILLAN

Ceuta, aunque muchos ceutíes no lo crean, tiene su Orquesta Sinfónica, que es algo así como la banda de la Legión, o más exactamente, la música de la Legión, vestida de oscuro. Al frente de ella, un muchacho joven, veintiocho años, y con cara de chico bueno, que lucha por llenar las ansias de los melómanos de la ciudad, y otra consigue. Algún concierto organizado por "Los Amigos de la Música", y la constante invitación a que visiten esta otra orilla del Estrecho algunos solistas, cuartetos o quintetos. La Orquesta Nacional de España estuvo con Argenta por Tánger, y aun llegó hasta Tetuán. Hasta las mismas narices de Ceuta; pero todo quedó en propósito, porque no hubo quien respondiera. Confiamos en los buenos proyectos del profesor Cordero Castaños, que se nos antojan exorbitantes, conforme a los antecedentes, pero allí van:

Organización de una gran orquesta de "jazz", estilo americano. Ello implicaría una Asociación amplia, con cuotas económicas. La Gran Semana Musical de Ceuta, "con representaciones de óperas, "ballets" como el de Carolina Szmanowsky, solistas famosos... Todo esto denota que Cordero Castaños es de San Sebastián, joven y animoso. No es poco. Sin embargo, el que el día 1 nos visitara Rose Mir, una encantadora pianista y cantante que interpretó con un aire muy personal, obras características de Haendel, Chopin, Pergolesi, etc.

VICENTE GALAN, EN EL CAMINO DEL TRIUNFO

No todo han de ser poetas. Vicente Galán Aguirre es pintor y escultor. Ahora sólo pinta. Joven, de un temperamento inquieto.

—Pinto fundamentalmente retratos. Creo que se ha puesto de moda en la ciudad. Es mi opinión. Ante todo, pintura clásica. Sin ser ajeno a las nuevas orientaciones y tendencias. Aprovecho lo aprovechable de las nuevas escuelas, pero no me ciego.

—¿Un tipo bien interpretado?

—Picasso. La pintura de la tauromaquia quizá se deba a la ambientación y circunstancia de mis estudios en Sevilla. Allí cursé mis estudios de pintura y escultura.

—¿Qué preparas?

—Varias obras, alguna de tipo simbólico, que quisiera me hiciera inmortal.

Pienso que el chico resulta modesto. En fin, en esta vida lo fundamental es aspirar. Es el impulso vital.

—Tengo pendiente un viaje a París. En París se triunfa.

—¿El momento de la pintura española?

—Acaso impreciso, por influencias y formación de escuelas y personalidades. No obstante, España es cuna de artistas, y los hay en número en cualquier momento.

Galán es una gran promesa.

Carlos MIGUELSANZ

• OVIEDO

DESPEDIDA DE UN CATEDRATICO

En un restaurante ovetense, caracterizado por la generosidad en ofrecer a los clientes sus platos, se reunieron unos cuantos amigos a cenar en torno a Emilio Alarcos Llorach, catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras. El señor Alarcos ya se encuentra en la Universidad de Wisconsin, en los Estados Unidos, dando sus clases. Prometió volver.

INTENTO DE TERTULIA

El día de la cena citada se decidió repetir una reunión semanal para hablar un poco de literatura. Se ha elegido una confitería llamada "La Ovetense", que en sus escaparates exhibe carteles que dicen: "Aquí se venden los legítimos caramelos del Congreso..." A esta reunión asisten catedráticos, periodistas, profesores, industriales. Una vez al mes, cena fuerte.

LOS PREMIOS DE EX CAUTIVOS, DESIERTOS

La Delegación Provincial de Ex Cautivos había convocado un concurso periodístico entre profesionales, dotado con dos mil pesetas. Otro, para no profesionales, que se premiaría con mil. La Delegación ya ha publicado una nota dando cuenta de que la baja calidad de los trabajos presentados no permitió otra decisión que el declarar los premios desiertos.

En estos días se fallan otros premios importantes. Son los del Instituto de Estudios Asturianos como homenaje a Menéndez y Pelayo y cuyo contenido ha de estudiar las relaciones del sabio con Asturias. Se entregarán 15.000 pesetas para un trabajo de ciento cincuenta holandesas como mínimo y dos mil para uno periodístico.

ASTURIAS EN LOS LIBROS

Juan Antonio Cabezas, que obtuvo un éxito con su guía madrileña, ha publicado "Asturias, biografía de una región". Es un libro espléndido, escrito por un asturiano enamorado de su tierra.

El volumen, editado por Espasa Calpe, está ilustrado por centenares de hermosísimas fotografías que hasta ahora son la mejor "exposición" de la soberana belleza de esta región.

El libro ha merecido los honores de una polémica que—la cosa se ventilaba entre caballeros—acabó felizmente.

CON BUEN DESTINO DE BENEFICIOS

"La Hora de Asturias" es el volumen editado por Ediciones Ibero-Americanas que firman Francisco Labadie Otermín y Gonzalo Cerezo. Constituye un estupendo complemento del anterior, pues en él se proporcionan datos interesantísimos sobre la economía astur y su extraordinario porvenir. Los autores, gobernador civil de la provincia y director de la Oficina de América, destinan los posibles beneficios a las Hermanitas de los Pobres.

A estas dos noticias hemos de añadir la próxima aparición—ya siendo hora—de un número extraordinario de "Mundo Hispánico" dedicado a Asturias. Con él se podría considerar a nuestra región en el primer plano de la actualidad editorial.

EXPOSICIONES

La más importante, en el palacio de Revillagigedo, de Gijón, donde al lado de los maestros asturianos de pintura exhibieron sus cuadros los maestros nacionales. En la sala de Exposiciones de la Caja de Ahorros de Oviedo expusieron Ruiz Ferrandis, Francisco Casariego, Capitaine y Maese Cabeilo. Con un número elevadísimo de visitantes abrió el Agora Foto Cine Club una Exposición de fotografías titulada "Asturias en imágenes".

EL CINE, VIENTO EN POPA

Va "viento en popa" el rodaje de "Con la vida hicieron fuego", una película inspirada en la novela de don Jesús Evaristo Casariego. La dirección, a cargo de Ana Mariscal, intérprete también al lado de Georges Rigaud y Roberto Rey.

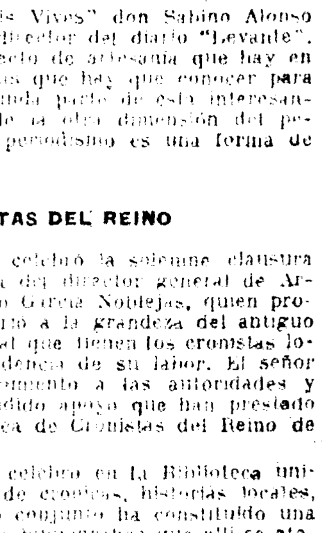
Se han filmado ya muchas escenas y desde hace un par de semanas todo el occidente asturiano vive la emoción indudable de la presencia de ese cortejo fabuloso que supone todo un equipo de cine.

Jesús OCHOA

• VALENCIA

EXPOSICION DE ACUARELAS EN LA ASOCIACION DE LA PRENSA

En esta Sala ha expuesto Carlos Aliaga, del 20 al 31 de octubre, caballos, flores y un retrato. Aliaga, pintor especializado en el tema de caballos, ha sorprendido ahora por un juego de flores que, dentro de su sencillez, nos ha gustado por su colorido, lleno de delicadeza.



Este acuarelista ha recibido grandes elogios de la Prensa y radio española e hispanoamericana. Camón Aznar, en "A B C", ha dicho: "El tema de los caballos en la obra de Aliaga está interpretado con amor y dinamismo en todas las reacciones de este animal."

"ARTESANIA Y CULTURA EN EL PERIODISMO"

Sobre este sugestivo tema ha pronunciado una conferencia en el Colegio Mayor Universitario "Luis Vives" don Sabino Alonso Fueyo, profesor de la Universidad y director del diario "Levante". En primer lugar disertó sobre el aspecto de artesanía que hay en la profesión periodística, y las técnicas que hay que conocer para confeccionar un periódico; en la segunda parte de esta interesante conferencia habló Alonso Fueyo de la otra dimensión del periodismo: la cultural, por la que el periodismo es una forma de vida del espíritu.

ASAMBLEA DE CRONISTAS DEL REINO

El último domingo de octubre se celebró la solemne clausura de esta Asamblea, bajo la presidencia del director general de Archivos y Bibliotecas, don José Antonio García Noblejas, quien pronunció un magnífico discurso. Se refirió a la grandeza del antiguo reino de Valencia y a la misión cultural que tienen los cronistas locales, poniendo de relieve la trascendencia de su labor. El señor García Noblejas expresó su agradecimiento a las autoridades y Corporaciones valencianas por el decidido apoyo que han prestado para la celebración de esta I Asamblea de Cronistas del Reino de Valencia.

Con motivo de esta Asamblea se celebró en la Biblioteca universitaria una interesante Exposición de crónicas, historias locales, programas y revistas de fiestas, cuyo conjunto ha constituído una espléndida muestra del inmenso tesoro bibliográfico que allí se atesora.

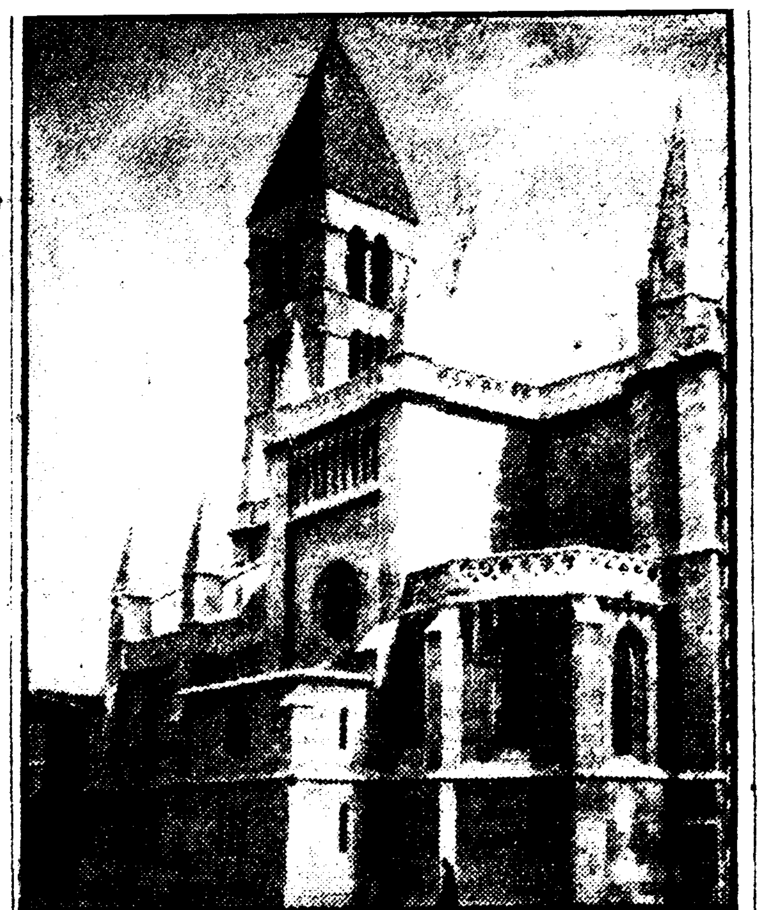
UN VALENCIANO QUE TRIUNFA EN SEVILLA

Fernando Vizcaíno Casas es premio "Valencia" de Teatro 1954, y reside en Madrid desde hace años, donde ejerce la carrera de abogado. Recientemente, el joven autor ha triunfado en Sevilla con el estreno de su comedia "El baúl", que ha sido muy elogiada por la Prensa sevillana.

NUEVA COLECCION DE POESIA

"Publicaciones Literarias Vitelo" prepara una colección de libros de poesía, cuyo primer número será una "Antología Religiosa", en la que se reunirán poesías premiadas y seleccionadas en un concurso poético de tema religioso. El segundo libro de esta colección son poesías inéditas de Pedro Caba, con prólogo de Alfredo Marqueríe, y el tercero, versos de Luis Ballester Segura, con el título "Música del alma" y prólogo de Pedro Caba. La nueva Colección Poética estará dirigida por el autor de esta crónica.

Luis BALLESTER SEGURA



Iglesia de Santa María la Antigua.

LOS POETAS EN LA CASA DE CERVANTES

Todos los domingos a mediodía la Casa de Cervantes abre sus puertas a los poetas. Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña, director de la biblioteca de la Casa, hombre abierto a toda inquietud espiritual, y poeta también fué el iniciador de las "Mañanas de la Biblioteca", que han llegado al número 38, con singular constancia y lleno absoluto.

Aunque parezca mentira, la poesía, en Valladolid, tiene sus seguidores fieles y asiduos. En la XXXVIII reunión a que hemos aludido ocupó un turno preferente Francisco Pino, uno de los valores de la lírica contemporánea. Dió lectura a varias poesías inéditas y otras publicadas en su libro "San Pedro Regalado", y a un poema de Juan Ramón Jiménez, reciente Premio Nobel de España, a quien los poetas vallisoletanos han rendido homenaje, dedicándole tres lecturas extraordinarias de sus mejores poemas, que han constituído un verdadero acontecimiento literario.

EL TENORIO, EN VANGUARDIA

Después de seis años que el "Tenorio" no se representaba en Valladolid en sus fechas tradicionales, ha vuelto a reaparecer en el presente con todos los honores y un éxito que se tradujo en veinte representaciones a llenos completos, lo que demuestra que sigue disfrutando de las preferencias del público.

El año pasado se lanzó la idea de celebrar por estas fechas unas representaciones especiales de "Don Juan Tenorio", bajo la denominación de "Festival Zorrilla", a lo que ha respondido el Patronato Provincial de Información y Educación Popular, con la colaboración del Ayuntamiento, organizando una serie de funciones que han tenido lugar durante estos días en el teatro Zorrilla, por la compañía dramática José Zorrilla, formada a tal fin, bajo la dirección de Luis Hurtado Alvarez, con Ricardo Canales, Mariano Asquerino, Carmen Bernardos, Paquita Mas, García Noval, Rafael Gores y otros prestigiosos artistas.

Esta misma compañía ha estrenado "La reina loca", obra original de Jesús Vasallo y Federico Muelas, que ha sido acogida por crítica y público con verdadero entusiasmo, constituyendo su estreno en Valladolid como en el resto de las capitales de España donde ha sido representada, un éxito cierto.

INAUGURACION DE LA TEMPORADA MUSICAL

La Orquesta Sinfónica Municipal, bajo la dirección del maestro Mariano de las Heras, inauguró su décima temporada oficial en el teatro Carrión con dos conciertos. En el segundo tomó parte el gran concertista Vázquez Sebastián, con una selección de obras para piano de autores españoles, y el "Concierto número 3", de Beethoven.

HOMENAJE A ANTONIO VAQUERO

Recientemente, la ciudad ha rendido homenaje a don Antonio Vaquero, premio nacional de Escultura. En un acto al que asistieron las autoridades locales, el doctor Luis de Castro, prestigioso escritor, ofreció al homenajeado un busto que el propio doctor ha modelado, y el alcalde de la ciudad, don José González Regueral, resaltó la personalidad de Antonio Vaquero, vallisoletano ilustre, a quien le ha sido concedida la medalla de plata de Valladolid.

JAVIER

• LAS PALMAS

EL PREMIO DE NOVELA "PEREZ GALDOS" 1956

La novela "Guanche", de Enrique Nácher, que obtuvo el premio "Pérez Galdós" 1956, dotado con 50.000 pesetas, y que convocó el Patronato de la Casa de Colón, será publicada por la Editorial Destino, de Barcelona. Los lectores de LA ESTAFETA tienen ya noticias del revuelo que causó el fallo de este concurso, por mor de la coletilla del acta del Jurado.

Parece que Nácher ha arreglado bastante su novela, y también le ha cambiado el título.

ESCRIBE JOAQUIN BLANCO

Por encargo del Cabildo Insular de Gran Canaria, el escritor y poeta Joaquín Blanco Montesdeoca está dando fin a una breve historia de la isla.

—Se trata de un resumen de nuestra historia—ha dicho el escritor—. Una obra puesta al día en la medida de lo posible. No es una obra grande, sólo unas doscientas páginas. Con este trabajo se pretende que en veinticuatro horas, más o menos, se pueda estar al corriente de la historia de Gran Canaria.

Abarca esta "Breve historia de nuestra isla" desde la época clásica a principios de siglo.

También escribe Blanco Montesdeoca su tesis doctoral sobre el historiador e investigador canario don José de Viera y Clavijo, y una "Guía turística de Gran Canaria".

HABLA EL NAVEGANTE SOLITARIO

En el Real Club Náutico de Gran Canaria pronunció una conferencia el doctor Hans Lindemman, navegante solitario, que en una piragua de unos ocho metros hizo la travesía Las Palmas-Liberia-Haití, y de la que ha escrito dos libros verdaderamente curiosos, el último "Una piragua sobre la mar", verá muy pronto la luz pública.

El doctor Lindemman ilustró su conferencia con proyecciones en colores, donde recogió las imágenes más interesantes de su aventura.

Hans Lindemman ha hecho un nuevo viaje desde Las Palmas, pero del que no ha querido dar la menor noticia, y sobre el que escribirá reportajes de su experiencia para distintas agencias informativas.

EL ULTIMO LIBRO DE NESTOR ALAMO

Con el título de "El almirante de la Mar Océana en Gran Canaria", el investigador e historiador, cronista oficial de la isla, Néstor Alamo, ha publicado un interesante libro, con suficientes documentos sobre las estancias de Colón en Canarias, y muy en especial en este Real de Las Palmas, y del que hace cabal prólogo el catedrático de Historia de España de la Universidad Central, doctor Rumeu de Armas. El libro de Néstor Alamo, que se esperaba con interés, ha hinchado la pluma de más de un escritor para discutir puntos que Alamo argumenta con datos justos, pero que, por lo visto, hay que discutir.

"El Almirante de la Mar Océana en Gran Canaria" es un documento de verdad innegable que llena un hueco muy importante en la bibliografía colombina. La edición de este bien cuidado volumen está patrocinada por el Cabildo Insular de Gran Canaria.

HOMENAJE "IN MEMORIAM" A LA POETISA IGNACIA DE LARA

El grupo intelectual de "Mujeres en la Isla", que edita una publicación mensual con la colaboración exclusiva de firmas femeninas, en el último número de su revista rinde un homenaje a la memoria de la desaparecida poetisa canaria Ignacia de Lara. En este número de "Mujeres en la Isla" figura una breve antología poética y diversos trabajos donde se estudian los diferentes aspectos de la figura literaria y humana de nuestra poetisa. Esta vez firman en la revista escritores como el doctor Luis Doreste Silva, Ignacio Quintana Marrero, Pedro Perdomo Acedo, Jordé, etc.

EXPOSICION DE CARICATURAS DE PADRON NOBLE

En el Museo Canario se ha presentado Manuel Padrón Noble con una extensa muestra de caricaturas, que el artista ha sabido captar felizmente de la personalidad de mucha gente conocida en nuestro mundo de las artes, las letras, la música y la política.

No se puede decir que el arte de Padrón Noble sea totalmente original, pero sí de una honradez pura y fina sensibilidad. El público y la Prensa ha aplaudido generosamente el arte de este joven valor.

JUAN RODRIGUEZ DORESTE MARCHA A AMERICA

El escritor y crítico de arte Juan Rodríguez Doreste, autor de diversas monografías sobre arte, música y literatura, ha marchado a Cuba, invitado por la Universidad de La Habana, con motivo del cincuentenario de la Asociación Canaria, donde dará tres conferencias: dos de ellas sobre temas del teatro contemporáneo, que titula "Tendencias actuales del teatro mundial. La huella de Ibsen, Maeterlinck y Pirandello", y una tercera, "Canariedad e insularidad. Raíz y estilo del arte canario". También hablará en un cursillo especial de temas históricos canarios, sobre música, artes plásticas y literarias que lleva como título genérico el de "Un fragmento canario en la historia colombina".

De Cuba marchará a Venezuela y Méjico. En La Habana editará el texto íntegro de una conferencia que pronunció en La Laguna estudiando el sentimiento de la libertad, el sentimiento religioso y la angustia de la destrucción a través de Paul Eluard, T. S. Elliot y Pedro Salinas.

Servando MORALES

"La Codorniz" ... Pero sucede a veces que ... gracia del tal pájaro ... el motivo de que la Mezquita de Córdoba ... tan feos y sucios. Nosotros nos preguntamos: ¿Habrá visitado ese "pájaro" codornicesco nuestra capital? Sería que ... ha contemplado "a vista de pájaro", porque de otra forma no se explica la incongruencia.

POETA EN SU TIERRA

El poeta cordobés Rafael Millán, ese casi nuevo cónsul general de la poesía en España, ha visitado de nuevo la tierra que le vió nacer. Los escritores y artistas cordobeses le hicieron los honores correspondientes y en los lugares apropiados, así como a sus acompañantes, Manolo "el Pollero" y otros. En la emisora local, Millán dió un recital de poemas originales.

CALLE A UN TORERO

Nos es grato consignar ese "pase honroso" de la villa jerezana, que recientemente ha dado el nombre de uno de los califas del toreo cordobés—Lagartijo—a una de sus calles.

TEMAS CORDOBESES

Bajo el título de "Córdoba, puerto romano", fray Joaquín Delgado, O. P., inserta en el diario local un excelente artículo sobre el tema. Otro artículo del mismo diario lo firma Dionisio Ortiz Juárez, y versa sobre épocas y estilos de las iglesias cordobesas. Asimismo, el periódico cordobés publicó un extenso trabajo de Gonzalo González Román, "Presencia de Córdoba en la conquista y colonización del Imperio Inca", en el que sucintamente se exponen datos y nombres de ascendencia cordobesa que destacaron en la conquista del Perú. En dicho trabajo se hace referencia a las investigaciones del ilustre erudito cordobés don José de la Torre, autoridad de nombre internacional en estas materias.

PARA UNA BIOGRAFIA UNAMUNIANA

Siempre es honroso para una ciudad ser visitada por los hombres representativos. En este sentido, la nuestra tuvo suerte en todas las épocas. Contemporáneamente, fué pisada nada menos que por Rubén Darío, en quien causó gran impresión, y por Antonio Machado, que volvió más tarde—de paso para Baeza—, y aún hubo de escribir en ella un sentido soneto a la memoria de su esposa, soneto que ha sido exhumado recientemente para una revista madrileña.

Ahora nos enteramos de que también a primeros de siglo, por pocos días, nuestro director don Miguel de Unamuno hizo sus pajaritas de papel en los cafés cordobeses de la época.

DOS ARTISTAS DE REGRESO

Antonio Povedano, el excelente pintor cordobés, está de nuevo en Córdoba, luego de una larga y laboriosa estancia en Madrid, donde sabemos que trabaja de firme. ¿Veremos su obra nueva en Exposición local? Eso deseamos.

También está de regreso de tierras de Hispanoamérica el dibujante Francisco Reyes Heus, que por allá ha celebrado diversas Exposiciones. La más comentada, en el Museo de Arte Colonial de Quito. Expuso 40 dibujos.

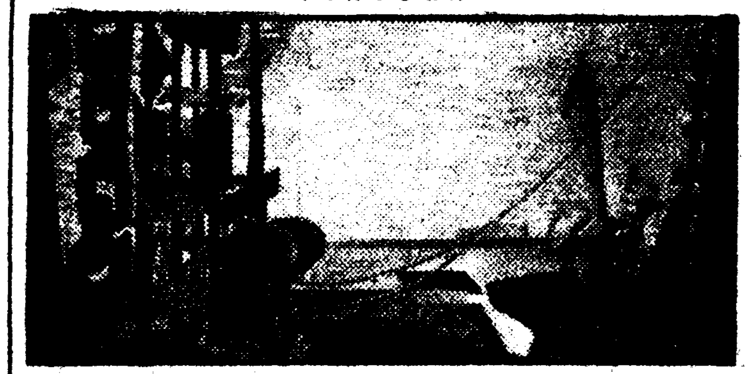
"VERITAS"

Se trata de un flamante "semanario informativo y literario", cuyo primer número ahora se pone a la venta. Está dirigido por Antonio Ortiz (Villatoro, nombre acreditado en las letras cordobesas, y su redactor jefe es el dibujante Antonio Ojeda. A más de artículos y secciones de actualidad local y nacional, aparecen otros firmados por el novelista cordobés Rafael Narbona, el dibujante Antonio Ojeda y Felipe Antonio. Un poema de Juan Ruiz Fernández y un cuento del propio director completan el sumario. Su presentación es limpia y cuidada, nada "provinciana". Tae viñetas de Ojeda.

Gaspar DE MONTENEGRO

• GRANADA

PINTURA



Mural de Antonio Moscoso para una entidad oficial de Valencia.

CANTOS ESPIRITUALES NEGROS

La cátedra "Manuel de Falla" inaugura el curso 1956-57 con la actuación del conjunto de color "Fisk Jubilee Singers Chorale", bajo la dirección de John W. Work, actuando al piano Anne G. Kennedy.

En el programa figuran cantos espirituales negros, junto a interpretación de poemas de W. Whitman (música de Norman Lockwood), canciones populares de Haití y Trinidad.

En el Centro Artístico, la actuación del artista americano Julius Katchen.

ENTREGA DE UN PERGAMINO

Don Antonio Gallego y Burín, director general de Bellas Artes, ha sido nombrado hijo adoptivo de la histórica ciudad de Santa Fe, lugar de las capitulaciones de Granada, haciéndole entrega por la Corporación Municipal de un artístico pergamino original del pintor Carrasco Díaz.

NUEVA REVISTA

Aparecerá en breve bajo el título de "Sí y no", y será dirigida por Antonio Aróstegui, autor de, entre otros: "Esquemas para una historia de la filosofía occidental", "Del sexo y del amor", "Arte abstracto", etc., y pretende recoger en sus páginas, de pequeño formato, todo aquello capaz de ser criticado directamente y con las más nobles miras.

"HISTORIA DE MOCLIN"

El conocido periodista y escritor Eduardo Molina Fajardo da en estos días los últimos toques a su obra "Historia de Moclín", libro de gran interés que aporta valiosos conocimientos para la comprensión de esta parte de la provincia granadina.

EL ACTOR PACO CARRASCO, A MADRID

Después de habérsele rendido un merecido homenaje por todos los aficionados al teatro de la ciudad, el actor Paco Carrasco ha marchado a la capital de España. Como despedida representó la obra "La muñeca muerta", alcanzando un gran éxito.

PRIMER CAFE Y COPA

Se organiza en estos días el primer "café y copa" de la temporada artística, esta vez en honor del novelista Víctor López Ruiz, que ha publicado recientemente "Catorce horas después".

CONFERENCIA

En el Aula Magna del Estudio General de Padres Dominicos de Santa Cruz la Real, el Padre Antonio García del Moral disertó sobre "Razón formal y modo de la transmisión del pecado original", con cuyo acto se inauguró el curso académico.

DON ALHAMBRO

• VALLS

DESTINO: PREMIO "CIUDAD DE BARCELONA"...

El polifacético escritor Juan Ventura Solé, a vuelapluma, porque el tiempo de que dispone no da para más, viene corrigiendo la comedia "Els fills de l'Altre". Leída, en parte, en las mensuales tertulias que jóvenes escritores vallenses vienen celebrando podemos catalogarla como de original y trascendental, pues en ella se trata de la trasplantación de córneas a ciegos curables.

También don Fernando Gisas Mercadé, semanal ateneísta del de Barcelona, da fin a la corrección de un libro de sonetos en vernáculo, del que podemos adelantar va a causar expectación.

Y el novelista Samuel Sampere, todavía inédito en el campo de las letras españolas, en contar su bagaje escrito con diez o doce novelas largas, termina el hatillo de folios y se lanza a la suerte del "Ciudad de Barcelona".

CAMINO DEL EXITO

Dentro de unos días nuestros amigos Francisco París Ferré y Juan Ventura Solé, el primero periodista a carta cabal, y el segundo comediógrafo nato, partirán para el sur de España, en viaje-premio por sus respectivos "Plan de Estudios", aplicables a las Universidades Laborales, que la revista "Avanzada", de Montepíos Laborales, meses atrás convocó. Nuestra enhorabuena.

EXPOSICION DE PINTURAS "NAVIDAD"

Cada año, sin desmayo, los artistas pintores vallenses exponen las obras llevadas a cabo entre fecha y fecha.

Se habla ya entusiásticamente de la de este año. ¿Será por el anhelo de figurar en el Museo de Arte Moderno?

Algunos pintores no muy firmes en su vocación, con pincel seco durante el año, roban tiempo al tiempo para no faltar a la cita. Cada afición una sorpresa, nuevas firmas se incorporan a la nómina de la que puede considerarse de plantilla. Se habla de una señorita con disposiciones verdaderamente maravillosas. Ha expuesto una sola vez y con franco éxito.

José María ILLA MOANE

II BIENAL DE ARTE SACRO en Florencia

1.231 obras presentadas y sólo 422 expuestas

LOS ARTISTAS CRISTIANOS VUELVEN A LA BUENA VIA



"La Virgencita del Puerto", de G. Viviani

ACABA de ser inaugurada en Bolonia, y en el Colegio Antoniano, la Segunda Muestra Nacional de Arte Sacro Contemporáneo. Este hecho acaba de hacer renacer en la crítica italiana de arte la vieja polémica de si es o no posible hoy un arte religioso compatible con la dignidad que la Iglesia exige a las representaciones que han de entrar en sus altares. Sin embargo, la Exposición es un éxito desde este punto de vista. En ella son una excepción las obras que exaltan la bestialidad a despecho de la espiritualidad. La mayor parte de las obras expuestas pueden entrar sin desdoro en cualquier capilla o en cualquier hogar cristiano.

Es con los tiempos modernos con los que aparece la divergencia entre arte y religiosidad. Desde las más remotas épocas de la Humanidad la religión acapara el arte, y la espinosa cuestión no se plantea. Los artistas cristianos ven plantearse el problema cuando Braque, Matisse o Rouault hacen arte religioso. La polémica está zanjada desde el momento en que el Vaticano ha sentado sus normas. Pero en esta II Bienal los artistas cristianos, sin abandonar la inspiración artística de nuestro tiempo, vuelven a la buena vía.



"Santo Tomás", de Felice Casorati

Fueron presentadas a la Bienal 1.231 obras, de las que sólo se aceptaron 422. Entre las esculturas merecen destacarse a Angelo Biancini y Alfio Castelli, que presenta una "Crucifixión" de maravilloso ritmo.

Los ceramistas están representados por Hugo Lucerni, Bruno Baratti y Andrea Parini, que presenta un "Hijo pródigo" de gran fuerza poética.

La pintura va desde el realismo del "Cristo" de Bergonzoni al espiritualismo de "La Anunciación" de Margotti. Luego Carra, Casorati Fontana, De Pisis, Tomea completan un cuadro de pintura moderna no exenta de audacia, que es digna de verse.

Si tuviésemos que elegir algún cuadro de la Exposición nos quedaríamos, sin dudar, con la deliciosa "Virgencita del Puerto", de Giuseppe Viviani.



"El Crucifijo", de F. Tomea

"PARA HABLAR DE PINTURA, DE MUSICA Y DE POESIA ES NECESARIO CONTAR CON CUBA"

Entrevista con don Alfredo del Valle Díaz, director general de Relaciones Culturales del Ministerio de Estado

"Fernando Ortiz Echaire, candidato para el Nóbel del próximo año

Sus primeras palabras:

—Para hablar de pintura, de música y de poesía es necesario contar con Cuba.

—¿Quiere usted sintetizar la historia de la literatura cubana?

—Lo intentaré. Durante los tiempos de la colonia ya existieron figuras extraordinarias: José Antonio Saco, autor de "La historia de la esclavitud", monumental en todos los aspectos; el Padre Félix Varela, filósofo, con características propias y de quien se dice que nos enseñó a pensar. Posteriormente, Enrique José Varona, Manuel Sanguily, Vidal Morales, Nicolás Heredia y Cirilo Villaverde, autor de "Cecilia Valdés", una de las primeras novelas americanas; Julián del Casal, que con José Martí pertenece al movimiento modernista de la poesía. En el orden femenino, Luisa Pérez de Zambrano, poetisa; la Avellaneda, que en Cuba nació. Ciertamente, la poesía es un privilegio de la mujer cubana.

—Hablemos del panorama actual de la novela.

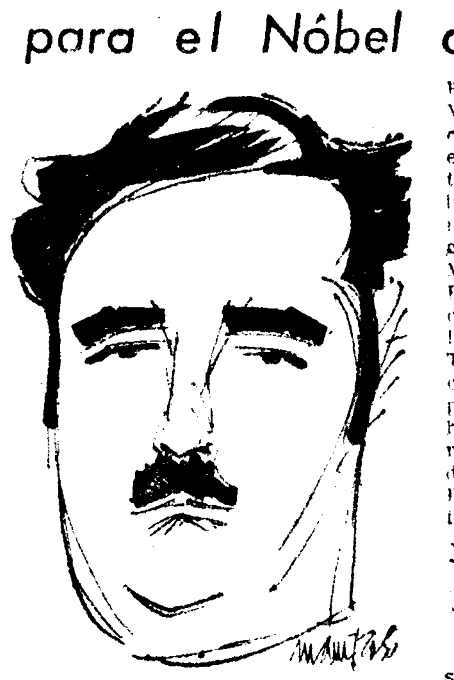
—Existen tres figuras de extraordinaria importancia: Ofelia Rodríguez Acosta, cronista, novelista, que hace algunos años provocó una tempestad con su novela "Dolientes", cruda y áspera; Enrique Serpa, el mejor, bajo mi concepto, y uno de los primeros novelistas del continente americano. En la producción de este autor descuella "Contrabando", que, según juicio unánime, es superior en el fondo y en la forma a "El viejo y el mar", de Hemingway. El tema es muy semejante, pero el libro de Serpa es anterior, y tiene mayor vibración patriótica. Y, por último, Enrique Labrador Ruiz, novelista, periodista, con sello personal en sus producciones, si bien con menos energía que Serpa.

—¿En cuento?

—Sin hacer mención de los de principios de siglo, como Jesús Castellanos y otros, existe una nueva generación de cuentistas, y puede resultar prematuro formar un juicio definitivo, aunque Cardoso, concretamente, destaca ya como un valor positivo.

—Pasemos a la poesía.

—Estamos como siempre: en primera línea. Aparte de nuestro poeta nacional José Agustín Acosta, a quien le debemos el maravilloso poema "La zafra", en el que describe la tragedia de los campesinos cubanos víctimas del latifundismo azucarero, contamos actualmente con tres grandes poetas: Regino Pedroso, autor de "Nosotros", "Más allá canta el mar" y creador con el desaparecido Rubén Martínez Villena de la poesía de índole social; Tallet, que nos coloca, juntamente con los otros dos, a la cabeza de la poesía moderna en América, especialmente en el sentido social; José Lezama Lima, de poesía filosófica o refinadamente culta, impulsor de un interesante movimiento cultural, conjuntamente con Cintio Vitier, el Padre Gaztelu y Belamar. En cuanto a mujeres, Dulce María Loynaz, Serafina Núñez, Casilda Oliver, Josefina de Cepeda y Mercedes García Tuduri.



—¿Filosofía?

—Los problemas filosóficos interesan en Cuba, sin querer presumir por esto de haber inventado sistemas filosóficos. En la época colonial, José de la Luz, el Padre Caballero. Actualmente existe un movimiento filosófico centrado en la Universidad Cubana de Filosofía, orientada por Humberto Piñeda Llera.

—¿Y la pintura?

—En la época colonial hubo ya figuras importantes: Chartrán, Escobedo, Escalera, Landaluce, seguidas por los Romañach, Rodríguez Morey, Manuel Vega y Valderrama. Nuestra pintura contemporánea es de tal vigor que, por ejemplo, dentro de la pintura abstracta, existe la llamada "escuela de La Habana", con características raciales y la influencia del medio geográfico. A este grupo pertenecen Reno Portocarrero, Mario Carreño, Amelia Peláez, Gundo Bermúdez, Soriano, y así hasta veinticinco. A este grupo pertenecía Carlos Diago, muerto en Madrid el pasado año. Tengo interés en hacer constar que contra los que piensan que sólo hacen pintura abstracta aquellos que no saben nada de pintura, los pintores cubanos tienen un profundo conocimiento de la técnica y la teoría de la pintura. Pintan en abstracto porque así lo sienten y así les conviene. Por último, en la pintura moderna figurativa contamos con Mirta Serra, Carmelo González y Carlos Sobrino. A mi juicio, los mejores.

—¿Música?

—Otro aspecto en el que es necesario contar con Cuba. Precisamente sea la música lo más conocido en el extranjero de nuestra tierra. En todos los tiempos Cuba tuvo grandes músicos, tanto compositores como intérpretes. En la etapa más moderna recuerdo a Caturla, Roldán, Grenet, Ernesto Lecuona. Este, desaparecidos los tres primeros en no muy lejana fecha, es nuestro primer autor en música selecta. También cuenta Morales que se deja llevar por la línea afrocubana. Hay también una enorme cantidad de cultivadores de los aspectos más populares de la música criolla. Mención aparte merece un grupo de compositores jóvenes: Ardevol, Ricardo Martí, Gramaches, que tienen un riguroso sentido crítico y técnico, aunque poco nacionalista.

—Ensayo.

—En este aspecto no somos demasiado brillantes. Contamos con pocos nombres: Mañach, Ichaso, Lizazo, Vaquero, y posiblemente algunos más, pero considero que otros países de América están en mejores condiciones en cuanto a cantidad de ensayistas, puesto que las mismas personas mencionadas abarcan otros aspectos del quehacer literario en los que han ganado más prestigio.

—Teatro.

—En otras épocas solía decirse que La Habana era una buena plaza comercialmente hablando, tal era la afición que se sentía por el teatro. Posteriormente el cine se impuso, y lo desplazó. Contra este avance del cine no faltaron mantenedores del teatro, como el doctor Salvador Salazar y el doctor Baralt. Se puede afirmar que, desgraciadamente, la nueva generación desconocía el teatro. Pero en los últimos cinco años surgen y triunfan varios grupos: "Prometeo", "Teda", "Farseros", que en salas reducidas hacen renacer el entusiasmo. Justo es confesar que para provocar esta reacción se ha actuado con un poco de malicia y se han representado obras un tanto crudas y se ha agotado el repertorio existencialista. Hoy día ya no es necesario recurrir a dichas obras.

—Figuras relevantes cubanas.

—Con toda intención he dejado aparte el mencionar varias figuras que resultan excepcionales en nuestra cultura: Fernando Ortiz, que por la amplitud de sus conocimientos, por su profundidad y por la variedad de temas nos recuerda a José Antonio Saco. Cultiva todos los aspectos: antropología, Historia, Derecho, sociología. Puedo anticiparle que Fernando Ortiz Echaire será el candidato de Cuba el próximo año para el Nóbel de Literatura. Ramiro Guerra Sánchez, creador de la Historiografía moderna en Cuba, ha contribuido al mejor conocimiento de nuestro pasado. En el mismo orden Emeterio Santovenia y Emilio Roy. Juan José Remos, que viene estudiando en sus obras la literatura cubana, culminando su trabajo en el libro "Historia de la literatura cubana", que en sus tres tomos agota el tema. Quizá le parezca sorprendente que yo no le haya citado a José Martí. Es natural. José Martí, nacido en Cuba, muerto en combate por Cuba, resulta, sin embargo, una figura universal. Pasa con Martí lo que con Cervantes cuando de literatura española se habla: no es necesario mencionarlo.

—Por último: ¿género más cultivado en Cuba?

—La música.

—¿Qué arte da más dinero?

—La música.

EN TORNO A UN TEMA ETERNO

Trampas, sacaperras y engaños en la producción literaria francesa

SI QUIERE USTED PUBLICAR SU LIBRO, DEJESE ROBAR

EL "tema" es el antiquísimo binomio autor-editor. Pero no vamos a referirnos aquí a la tan manoseada guerra fría entre los dos términos, sino, concretamente, a una de las ramificaciones que ha tomado el editor y que acaba de ser objeto de una sabrosa polémica en la revista "Arts, Spectacles".

Cualquiera que hojee (y ojee) la Prensa literaria francesa tropezará con cierta frecuencia con unos pequeños anuncios que, traducidos al español, dicen así, poco más o menos: "Autores jóvenes: si os interesa ser editados, enviad vuestros manuscritos a las Ediciones X, donde serán examinados en vista a su posible publicación." Ya de por sí el anuncio resulta sospechoso, puesto que, en un país de tan enorme producción literaria, las editoras se ven obligadas a rechazar una cantidad formidable de obras, por lo que resulta incongruente que haya casas de edición que soliciten por medio de "réclames" toda clase de novelas, ensayos, poesía, etc. Claro que su razón tienen, y a exponerla vamos.

El escándalo a que hemos aludido estalló con un artículo titulado "Las cuentas del editor", aparecido en la publicación mencionada más arriba. El asunto no era para menos. Se trataba de un joven "debutante" que, atraído por el señuelo de ver su trabajo publicado y excitado por las cartas que le dirigió la Dirección de las "Ediciones y Publicaciones de L.", encomiándole su obra y prediciéndole un magnífico porvenir a la misma, firmó un contrato con esta editorial, en virtud del cual el aspirante a novelista debía sufragar los gastos de impresión y distribución de su libro, según un presupuesto que contenía las cuentas del Gran Capitán, aumentadas y corregidas. La operación resultó catastrófica—no encuentro otra palabra más expresiva—para el bisoño autor, que, al cabo de algún tiempo, se vió despojado de sus ahorros y con una habitación llena de libros invendibles. La editora se había comprometido, según el hábil contrato, a fabricar el libro, distribuirlo y hacer la propaganda en las mejores revistas y periódicos del país, todo bajo el patrocinio económico del autor. La verdad es que se imprimió el libro, aunque el presupuesto de imprenta, que había de antemano aceptado el escritor, fuera, en opinión de expertos, casi el triple del valor real. Señores: imprimir cinco mil ejemplares de un volumen con 80 páginas, en tamaño cuarto menor, no cuesta 624.000 francos, ni mucho menos (cálculos posteriores hechos por personas neutrales fijaban el coste en unos 185.000). También la distribución parece ser que se realizó de una forma irregular, puesto que sólo salió a las librerías una tercera parte del stock y, por si fuera poco, la propaganda que se le hizo al libro no correspondía a la idea que verbalmente se le había imbuido al autor y resultaba insignificante al lado de los grandes anuncios y de la resonancia que hacen dar las grandes casas a los libros que presentan. Pero por si todo esto ya no fuera suficiente, las "Editions et Publications de L." habían cobrado por anticipado el tanto por ciento de descuento por la venta de la edición completa. El asunto no puede ser más turbio ni más repulsivo... Ahí está como magnífico ejemplo para todos los que conciben esperanzas basadas en estas "editoriales" a cuenta del autor.

. . . .

Desgraciadamente, no ha sido este un caso único. Diariamente, tanto en Francia como en el resto del mundo, y aun en nuestro país, se cometen latrocinios de esta índole, más o menos descarados. La excusa siempre es la misma: cuando el autor acude a nosotros es que ya ha sido rechazado por las editoriales que le tomarían su obra en firme. Además hay un contrato por medio que el autor no está obligado a firmar si lo considera injusto. Estas razones podrían convencer a primera vista; sin embargo, permítasenos que ahondemos un poco.

Si es turbio el mundillo de los toros, del fútbol y de otras muchas actividades, no lo es menos el de la Literatura. Hay trampas, sacaperras y engaños a porrillo. Son alusiones manidas las que se hacen sobre las fajas que anuncian unos fabulosos números de ediciones, las conjeturas sobre los concursos, etc. También se ha hablado en alguna ocasión de estas editoriales con bolsa del autor. Menos se ha hablado de otro asunto que únicamente se anuncia a toda letra de imprenta e igualmente en idioma galo: "¿Le interesaría adquirir o vender un manuscrito que se firmaría con el nombre del comprador y quedaría de su propiedad? ¿De qué género, a qué precio?" Ya pasó la época de los "negros". Ahora la cosa se hace más modernizada. Una obra literaria se convierte así en algo parecido a una partida de quesos o a unas barricas de vino que de nacimiento ignorado se convierte en jerez. Pero, al fin y al cabo, el que vende su manuscrito sabe lo que se hace. Mucho peor resulta el ser engañado miserablemente y pagar con exceso el querer asomar a los escaparates su nombre impreso sobre la portada de un libro. La verdad es que, por lo visto, aquí en España, los incautos parecen menos, porque estas "editoras" no proliferan tanto como "ailleur".

Luis QUESADA

CARTA DE PORTUGAL

Actualmente se publican más de cien obras en fascículos

Siete ediciones de una obra de ficción

EL otoño va a ser fértil en manifestaciones artísticas y culturales. La Universidad de Coimbra, al mismo tiempo que inauguró el nuevo año escolar, concedió solemnemente, al cardenal Eugenio Tisseran, decano del Sacro Colegio y secretario de la Sagrada Congregación para la Iglesia Oriental, el grado de doctor "honoris causa" de la Facultad de Letras.

En los últimos días dieron conferencias en Lisboa los señores Luis Sallerin, profesor de Economía Política del Instituto Católico de París, sobre "Investigación operacional"; F. Coste y Boni, de la Universidad de París y de Zurich, respectivamente. Entretanto, continúan abiertas las Exposiciones Treinta Años de Cultura Portuguesa, en el Palacio Foz, y Atomos para la Paz, en el Instituto Superior Técnico. Siguen, además, las de pintura, del Grupo de Artistas Portugueses, en la Sociedad Nacional de Bellas Artes, y de escultura y pintura de artistas contemporáneos, en Estoril.

NOVEDADES LITERARIAS

"Poesia de uma vida", por Adelino Mendes. Es un libro autobiográfico o, más propiamente, un capítulo de memorias en el que el prosista recuerda episodios de su vida de periodista.

"Palavras para um livro de versos", por Jaime Salazar Sampaio. El autor afirma modestamente que se limitó a "procurar" palabras. Sin embargo, algunos de sus poemas revelan un sentido poético apreciable.

"Un amor que no es mío", por Augusto Ricardo. Un bello volumen de sonetos y una afirmación de fidelidad a las reglas clásicas de la poesía.

"Caderno de um ilhéu"". Ultramar. El autor es uno de los puntales de la poesía contemporánea de Cabo Verde. No obstante, su libro no le hace ganar nada.

"Canto que volta ao silencio". Por Augusto Barreiros. "Soy poeta sin quererlo", afirma el autor Augusto Barreiros, sobre todo, parece conocer el secreto de los ritmos agradables.

* * *

Están publicándose en todo el territorio portugués más de cien obras en fascículos.

El décimoquinto fascículo de "Para comprender a Pintura", por Lionello Venturi. Es de gran alcance la edición de esta obra, escrita por uno de los mayores críticos de arte de nuestro tiempo, a través de la cual se proporciona al lector un contacto real con las grandes obras de la pintura.

El décimotercer fascículo de "La paleta y el mundo", por Mario Dionisio. Con este fascículo se termina el primer volumen de la obra, que constituye excelente introducción sistemática al estudio del arte de hoy.

El vigésimotercer fascículo de "Historia ilustrada de las grandes literaturas" es el primero del tercer volumen, que abarcará las literaturas italiana, española y portuguesa.

El segundo fascículo del "Diccionario de las literaturas portuguesa, gallega y brasileña", bajo la dirección del profesor Jacinto do Prado Coelho. Es una obra muy útil, en la que se incluirán cientos de artículos sobre autores, obras, revistas, temas, épocas, movimientos, géneros, formas poéticas, regiones, etc., todos colocados por orden alfabético y firmados por profesores y ensayistas.

Salió la séptima edición de "Retalhos da vida de um médico", del notable novelista doctor Fernando Namora. Me refiero al hecho, porque tiene de insólito que una obra de ficción alcance las siete ediciones en el medio literario portugués. El autor encontró en su propia profesión los materiales fundamentales para el libro, y en esto reside principalmente su mérito.

* * *

En el teatro A B C, la revista "Daqui Fala o Zé" tiene números agradables. Algunos muy originales, cosa que va escaseando en las producciones de este género. El libro fué escrito sin preocupaciones culturales y la música es alegre. A B C es el tercer teatro que se dedica a la revista en lo que va de temporada.

* * *

En un recital organizado por el Instituto Francés, se presentaron al público de Lisboa la pianista y compositora Germaine Tailleferre, y el barítono Bernard Lefort.

Alves MORGADO

EL FESTIVAL DE LOS SIETE, EN GINEBRA

CON objeto de estimular la vocación de los autores jóvenes se está celebrando en Ginebra, hasta el próximo día 10 de noviembre, el llamado Festival de los siete, en el teatro de La Cour Saint Pierre. Comenzará con una Exposición de pintura, seguida de una velada de poesía a varias voces. El miércoles 7 de noviembre se presentó al público la pieza de Pierre Thee, "La question", puesta en escena por François-Miquel Simon, y la obra de Ionesco, "Jackes ou la sumission".

El arte lírico ha tenido su noche el jueves 8, con la ópera de Galuppi, libreto de Goldoni, "Il filosofo di campagna". Por fin, el sábado 10 será el día de la creación moderna, estrenándose la ópera de Guillonnet "Tierras sin cielo".

EL TEATRO QUE SE REPRESENTA

EL ULTIMO ESTRENO DE HENRY DE MONTHERLANT, PEQUEÑO FRACASO (EN PARIS) DE UN AUTOR GRANDE

En toda Europa las reposiciones están de moda

BROCELIANDE. Henry de Montherlant. Comedia francesa.

UN fracaso pequeño de un autor grande. Tres actos insignificantes que no añaden nada a la gloria del gran dramaturgo. Un probo funcionario amanerado y ridículo se entera de pronto, cuando ya va a cumplir sesenta años, de que desciende de San Luis. Se siente importante y durante una semana vive en orgullo. Cuando alguien le dice que en Francia hay millares de descendientes de San Luis, antes que volver a su oficina prefiero suicidarse. Largas discusiones sobre los linajes, la nobleza, los blasones, los árboles genealógicos y todas esas cosas. No pasará a la Historia.

IL SUCCESSO. Alfredo Testoni. Roma.

UNA vieja obra escrita en 1902 que vuelve. En toda Europa las reposiciones están de moda. Cuando en Lyon está constituyendo un éxito la ya casi centenaria "Lyhom", no es de extrañar que en Roma se vuelva a la comedia de alta sociedad. El argumento es bien conocido. Un joven médico que para salvarse y salvar a su amante de las sospechas amenazadoras simula tener relaciones amorosas con una señora extranjera. Toda la ciudad comienza a hablar de ello y él escucha con cierto orgullo cómo envidian su suerte. Es el éxito. Un éxito amoroso falso que comienza a realizar el prestigio del protagonista. Al final se decide por dejar a su vieja amante, que es la mujer del alcalde, y buscar de verdad a la extranjera. El rumor de la calle ha vencido. Esta obra, cuyo tema ha inspirado muchas comedias, incluso españolas, no



Henry de Montherlant y Jean Meyer, intérprete y director de la obra.

añade nada a la historia del teatro italiano. Afortunadamente para Italia, Pirandello barrió con su escoba la alta comedia. La reposición puede tomarse a broma, y es lo mejor.

SEPARATE TABLES. Terence Rattigan. Nueva York.

UNA de las pocas comedias que Broadway ha presentado esta temporada. Está compuesta de dos piezas diferentes que se desarrollan en el mismo escenario de un hotel veraniego en una playa de lujo. La primera, "La mesa de la ventana", nos presenta una pareja de casados que se inculpan uno a otro de haber estropeado sus vidas. Ella es una mujer elegante que estaba destinada a casarse con un millonario, pero que ha acabado vendiendo andina tras un mostrador. El era un líder obrerista, cuyo final ha sido la bebida y las máquinas sacaperras. La segunda pieza, "La mesa número siete", se nos presenta un personaje cuya timidez hacia las mujeres constituye una muralla de aislamiento que le empuja al delito y a la cobardía. En las dos piezas el autor plantea el problema de la soledad angustiosa y la necesidad que se tiene de los otros. La primera nos pinta dos vidas mal vividas que contrasta con otras dos no vividas de la segunda pieza. Los actores Portman y la actriz Leighton desempeñan sus papeles con un éxito moderado.

HISTOIRE DE VASCO. Georges Schehade. En el Schauspielhaus de Zurich.

EL público de Zurich está teniendo, con razón, por el más sensible del teatro europeo. En la nueva obra de Georges Schehadé la acción tiene lugar durante una guerra a mediados del siglo XIX. Vasco es el barbero del pueblecito de Sosso, donde todos han ido a la guerra. Vasco, el modista que ama su jardín, no quiere ir y todos le desprecian. Hasta su hermana Bonetta deja de dirigirle la palabra llena de vergüenza. Pero un día la guerra se apodera de Vasco y éste no tiene otro camino que el de cumplir con su destino y morir como un héroe. Un relato muy sencillo con una línea poética y llena de humor que no es difícil de catalogar como una pequeña obra de arte.

Ediciones italianas

Aumento de obras narrativas y 1.258 traducciones

EN 1955 la producción editorial italiana ha aumentado sensiblemente. Más de 121, por lo que se refiere a las obras narrativas, en relación con el año anterior; 79 de ciencias económicas, políticas y sociales; 107 de arqueología y bellas artes; 101 de ciencias jurídicas y legislativas; 64 de filología, y 168 libros para niños. Se excluyen las publicaciones cartográficas y musicales, las periódicas y las actas académicas.

De las obras publicadas en 1955, 7.127 están escritas en italiano y 1.258 son traducciones de lenguas diversas; 113 están escritas en lenguas extranjeras: 115 en francés; 58 en inglés; 61 en alemán; 61 en latín; 12 en español; seis en esloveno; cinco en portugués; tres en polaco, y una en provenzal, húngaro y griego, respectivamente.

Ciento catorce obras se publicaron escritas en dialectos: ladinos, sicilianos, lombardos, campanos, venecios, sardo, friulano, piamontés; en dialectos julianos, abruzos, de las Marcas, ligures, ladino y calabrés.

En las publicaciones nuevas, la región de Lombardía ocupa siempre el primer puesto, seguida del Lacio y del Piamonte.

LA ESTAFETA LITERARIA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Cada semana encontrará usted todas las novedades de la vida literaria y artística. Informes de editores, notas de librerías, exposiciones, noticias del teatro, el cine, el circo. Discoteca. Entrevistas. Reportajes. Correo nacional. Valija del exterior, etc.

Rellene el boletín adjunto y envíelo a:
LA ESTAFETA LITERARIA. Montesquinza, 2. Madrid.

Nombre ....

Dirección ....

....

Me suscribo a LA ESTAFETA LITERARIA por

Un año ....

Seis meses ......

TARIFAS DE SUSCRIPCION:

ESPAÑA	1 año	100 pesetas	6 meses	50 pesetas
AMERICA Y PORTUGAL	1 "	100 "	6 "	50 "
OTROS PAISES	1 "	175 "	6 "	90 "

Las suscripciones se pagarán a reembolso al comienzo de las mismas.
Al vencimiento de cada suscripción se entenderá automáticamente prorrogada de no recibir orden en contrario.

teatro desde las orillas del Manzanares

"Yo--dice Desiderio Zesar--he escrito más que Lope de Vega"

SU CASA, ENTRE EL PUENTE DE TOLEDO Y EL DE PRAGA, ES UN EXTRAÑO RINCON DIECIOCHESCO

MAS allá del puente de Toledo, en ese sitio en que Madrid se vuelve cansado y viejo, hay una extraña casita. Está sola, enclavada en un terreno desnivelado, sembrado de sardinas, zapatos rotos y otras plantas extrañas. Todo es allí paradójico. A lo lejos se ven los grandes edificios del centro de Madrid, en contraste con estas otras casas de tres o cuatro pisos, con ropa puesta a secar en las ventanas, y algunas chabolas a sus pies. Todo a orillas del Manzanares, entre el puente de Toledo y el de Praga.

Las paredes de esa casa están llenas de extraños dibujos, leyendas y extraños ramos de plantas verdes, cubriendo la "Zesar, el Unismo; Sistema mundial no político, de paz y progreso." "Zesar el Regocijantes." "Curva de Zesar." "Dieciséis años ha costado este teatro estilo reformativo. Hecho sólo por Zesar."

Un pequeño zaguán. Las paredes, el techo y la misma puerta están pintados con flores exóticas. Dentro, el dueño algo exótico. Habla don Desiderio Zesar, el dueño de la casa:

—Soy un gran inmodesto, pero las circunstancias me obligan a ello. Estoy llamado a revolucionar el teatro y colocaré al español a la cabeza de todos.

Subimos y bajamos. En una celda monacal escribe don Zesar. Después una biblioteca. Un letrero en la pared: "Silencio, actores." En una esquina una escultura: "El misterio de la vida y de la muerte."

HABLA EL DUEÑO DE LA CURVA DE ZESAR

—Soy el caso más puro de vocación que existe. Siento dentro de mí el mensaje. Yo supe a que había venido al mundo. Quedaré en la historia como el ser más representativo de mi época. Y debo desarrollar una idea que Carlos Marx intuyó, pero no la desarrolló.

—¿Algo de esa idea?

—Por ahora no puedo, pero ya ha llegado el tiempo. En un futuro muy próximo daré la clave de mi idea. Pero esta idea hay que darla poco a poco.

El primer libro que don Zesar publicará en orden a esa idea será "Relatos del nuevo barquero". La introducción. Con esto pretende dar una solución a todos los problemas de la Humanidad. Una solución que tampoco puede adelantar, pero desde luego dada por un filósofo poeta y escritor.

La idea de este prohombre del teatro sui géneris es alquilar un teatro cada dos meses. Para eso ha de pedir ayuda. Ahora lo hace a Carmen Troitiño y Modesto Higueras y también a Cinematografía y Teatro.

—¿Hizo algo en el teatro?

—Hace quince años pude hacer una brillante carrera y hoy tendría automóvil, pero se habría perjudicado lo esencial en teatro.

Don Zesar—dice de sí mismo—ha escrito más que Lope de Vega. Está dispuesto a dar al teatro español un impulso que lo coloque a la cabeza del mundo. Tiene preparadas varias obras: una para el María Guerrero, "Revolución o la Liga de los países árabes". Un drama con un decorado fijo y ocho actores. Para el Recoletos, "Las calles de Toledo", obra costumbrista menos profunda que la anterior y, finalmente, para el Reina Victoria una obra cómica titulada "Estrella de cine".

NO PUEDE DECIR NADA DEL FUTURO

—¿Acerca de esto?

—No puedo adelantar nada. Hago los trámites para que me permitan, ya en el Círculo Catalán o en la Casa Americana, leer el prólogo y dos capítulos de "Relatos del nuevo barquero". Está destinado a crear un ambiente, cosa muy importante.

El creador del Unismo ha recibido una carta de Luzarreta, donde se le promete una oportunidad para este verano. Una vez que haya triunfado don Zesar se dedicará a su escuela teatral. Su mayor ambición es dar a España media docena de actores.

Conocemos la casa. Un mesón con un letrero: "Bebeduría." Un sitio muy del "Quijote". Después un patio; en una piedra el lema del Unismo.

—¿Qué es eso?

—Algo inexplicable. Es la posibilidad de lo imposible.

Lo sentimos. No está muy claro.

Un callejón en la casa. El de Cervantes. Al final una puerta y en ella un busto del escritor. Es la casa sintética. Una habitación pequeña hasta lo inverosímil. Una litera como de camarote con su escalerilla de piedra, la biblioteca, servicios, mesa cocinilla... El teatro de



Don Zesar, en uno de los rincones de la casa

la casa es muy reducido, pero con todo detalle. Las paredes y el techo decorados, varios camerinos y un palco. En la terraza de la casa muchas plantas, más flores, unas mesitas y otra escultura: la Madre Naturaleza: un tronco de árbol del que sale un busto de mujer.

Bajamos. Don Zesar vuelve a hablar:

—Quiero decirles algo. No me importa que digan de mí que estoy loco. Digan libremente lo que quieran. Cuenten lo que les he dicho y, total, ¿qué les cuesta creer? Son ustedes jóvenes y pueden ayudar a una gran obra.

Así es el hombre que afirma superar, para dentro de muy poco, al mismo William Shakespeare.

Josefina REIN y Juan J. PALOP



Esta es la casa-teatro que será el sancta Sanctorum desde donde don Zesar dé a conocer sus futuros proyectos. A la derecha, el río Manzanares

EL BIENAL DE NOVELA "CIUDAD DE SEVILLA"

Treinta y tres novelas presentadas, de ellas diez firmadas por mujeres

DESDE hace algún tiempo, el Municipio sevillano sentía la necesidad de contribuir al glorioso palenque de las letras españolas aportando el estímulo de unos galardones dignamente dotados. El propósito, viejo y entrañable, se realiza en parte con este premio literario, que, bajo el nombre de Sevilla, se discernirá alternativamente cada año a un libro de poesía o a una novela.

Interesa hacer constar, sin embargo, el carácter universal que se pretende para el certamen sevillano, con su abolengo literario y su fuerte personalidad histórica, se cuida contra el riesgo de encasillarse en sus valores y en sus encantos y de aislarse del mundo. Frente a este riesgo, queremos hacer constar, ante el dilatado y espléndido panorama de las letras hispanas, la intención de este concurso, abierto a todos los vientos de la rosa del habla castellana, sin distingo alguno."

Así comenzaba el preámbulo de los Premios "Ciudad de Sevilla", que el día 3 de marzo último creaba el Ayuntamiento hispalense. Tales Premios—novela, periódicos, periodismo y fotografía—se debieron a la iniciativa del vicepresidente de la Comisión Mixta de Iniciativas, Turismo y Propaganda, el periodista y director de la emisora local de Radio Nacional, Celestino Fernández Ortiz, e inmediatamente fueron acogidos con extraordinario interés por el Ayuntamiento, que los aprobó enteramente en la fecha citada.

El Premio de novela, que va a concederse por primera vez, acaba de cubrir su primera etapa. Es decir, el 31 de octubre, a las doce de la mañana, y de acuerdo con la base cuarta de la convocatoria, cerraba el plazo de admisión de originales.

La amabilidad de Fernández Ortiz, al permitirnos el acceso al Negociado de Asuntos Especiales del Excelentísimo Ayuntamiento sevillano, con deseo de conocer las novedades respecto al Premio, nos depara la oportunidad de ofrecer a los lectores lo que hasta el momento se sabe de este nuevo "gordo" de la novela española.

Manola Salvador, jefa del Negociado, con una paciencia y una simpatía abrumadoras—justo es consignarlo—, nos fué desvelando el misterio. Helo aquí:

Se han presentado 33 novelas, de las que 10 exactamente, fueron escritas por manos de mujer. Naturalmente, hay mayoría de escritores sevillanos, aunque —esta es la verdad—poco conocidos. Citemos como muestra al doctor Arriaga Cantillera, que presenta "Arosa y otros cuentos"; Gutiérrez de la Basilla, con "La ciénaga". La señorita Araceli de Alarcón Luca de Tena, que presenta "Libertad en el tiempo", y Manuel Vicente Ferrer con "Por el arte y el amor".

Manuel Arce, director de la revista poética de Santander, "La isla de los ratones", se presenta con "El lugar de los muertos". Carmen Barberá, desde Barcelona, ha enviado "Adolescente", y Domingo Manfredi concurre con "La Bastra", ya publicada. El veterano Juan Antonio de Zunzunegui envió al certamen su reciente obra, también impresa, "El hijo hecho a contrata".

La profusión con que se distribuyó la convocatoria por el mundo entero—tenemos visto acuses de recibo de nuestras Embajadas en Turquía, Egipto, Estocolmo, La Habana, etc.—hacía esperar una concurrencia mayor. Se nota la falta de hispanoamericanos. Tal vez aguardan hasta conocer este primer premio, que ya está en el aire.

El Jurado es amplio. Salvo variación, lo integrarán el director general de Información, señor Pérez Embid; los escritores Gironella y Fernández Almagro; por el Ayuntamiento sevillano, el teniente de alcalde ya citado señor Fernández Ortiz; el delegado del M. de I. y Turismo, señor Cernuda; el director del diario local "El Correo de Andalucía", señor Montoto; el presidente del Excelentísimo Ateneo de Sevilla, señor Baca; el escritor Romero Murube, y por la Real Academia de Buenas Letras de Sevilla, el catedrático de Literatura señor López Estrada.

Desconocemos aún si las últimas votaciones irán acompañadas, como es costumbre en otros premios literarios, de algún acto en un local céntrico o si por el contrario éstas se celebrarán en la intimidad del Jurado.

Poco tiempo resta para saberlo, puesto que a una distancia de menos de dos meses queda esa etapa final, gozosa y expectante, de la concesión primera del Premio Bianual de Novela "Ciudad de Sevilla".

José-Félix NAVARRO MARTIN

el todo Madrid de las tertulias

UN EDITOR QUE ESCRIBE

De firme está pisando otra vez en el terreno literario Gonzalo Castilla. Se trata de un excelente periodista, muy conocido, metido en los negocios y que pasó varios años en el extranjero: Londres y Wáshington preferentemente. Castilla regresa con un montón de dolares y libras muy sustancioso, y lo primero que hizo fué montar una editorial.

Aunque parezca raro, a Gonzalo Castilla le costó algún trabajo encontrar libro para iniciar una colección de "narradores". Entonces, como es escritor de probado oficio, y tiene cosas que contar, se puso manos a la obra, para en mes y medio tener escrito su volumen "El mundo de hoy". Con él inició una colección, en la que seguirán originales de Vicente Carredano, José Ignacio Aldecoa, Gonzalo Martín Vivaldi y otros autores jóvenes y ya conocidos.

CONFERENCIA DE HEMINGWAY

Parece ser que Ernesto Hemingway, el gran escritor norteamericano, tan ligado cordialmente a España, ha comenzado a preparar una conferencia sobre don Pío Baroja, donde recogerá, además del juicio crítico que le merece la obra del que considera su maestro, su opinión personal acerca del hombre y el recuerdo de la visita que le hizo cuando ya estaba inconsciente semanas antes de morir.

GENERACION DE MONTAÑESES

Gonzalo Castilla, el escritor de quien más arriba he hablado, nació en Granada. Sin embargo, se adscribe a una generación de escritores montañeses. "¿Por qué?", le he preguntado.

"Aunque nací en Granada, donde desempeñé una cátedra de inglés, fuí después a Santander al mismo fin, y allí conocí a una peña de escritores santanderinos, entre los que estaban Carlos Salomón, malogrado para la poesía y que a mi ver era uno de los más valiosos valores de aquella juventud; Julio Maruri, que luego se metió a fraile; Pepe Hierro y Vicente Carredano."

"LOS JUEVES", DE FREITAS DA COSTA

Es una tertulia nocturna interesante la que todos los jueves, a partir de las once de la noche y hasta las tres o las cuatro de la mañana, reúne en su domicilio el escritor y periodista portugués Eduardo Freitas da Costa, agregado de Prensa de la Embajada de su país en Madrid.

Prometo para una crónica próxima relato puntualizado de todo cuanto de interés, en personas y conversación, se produce en estas reuniones de gran tono literario y cultural, a las que asisten ilustres personalidades españolas y extranjeras.

MANDOS EN LAS MUJERES ESCRITORAS

La Asociación de Escritoras Españolas, surgida de una idea de Isabel Calvo de Aguilar, Esperanza Ruiz Crespo, Josefina de la Cuétara y Piedad Salas, tiene ya lo que pudiéramos llamar sus mandos o cargos importantes. Esperanza Ruiz Crespo actúa como secretaria general; Piedad Salas, que acaba de regresar de una larga estancia en París, es la delegada del teatro de cámara, y Concepción Santamaría, la delegada artisticocultural. Me preguntarán ustedes cuál es el cargo de Isabel Calvo en la Asociación. Pues el "alma" de la misma, eso mismo: nada menos que el "alma".

DELEGACIONES EN PROVINCIAS

La Asociación cuenta ya con Delegaciones en provincias que trabajan activamente. Consejero de la de Barcelona es Carmen Kurz, a quien las escritoras catalanas ofrecieron un banquete, celebrado el día 3 de noviembre en la Rotonda, avenida del Tibidabo.

ANTE LA ACADEMIA

Nombres jóvenes, bastantes—¿muchos?—; nombres jóvenes ante la oportunidad de un puesto en la Academia Española. Lo más probable es que la plaza a cubrir por el momento sea para Agustín de Foxá.

Se dan, no obstante, más nombres de candidatos. Vuelve a sonar José García Nieto, Rafael Morales, e incluso Juan Fernández Figueroa.

Alguien se extraña de que los jóvenes quieran ser académicos. Gerardo Diego, que siempre estuvo del lado de éstos, me puntualizaba el otro día que acaso sea ahora cuando menos académicos jóvenes hay en la Corporación, que limpia, fija y da esplendor al idioma.

El "inmortal" más joven por el momento es el señor Lapesa. Sin embargo, antes de los cuarenta—edad por la que frisan los jóvenes aspirantes de hoy—fué elegido José María Pemán y el mismo duque de Maura. Y por esa edad andaría Emilio García Gómez al ser elegido.

Cuando se lo decían a Rafael Morales, este desecho:

—Yo, sin embargo, no quiero serlo hasta que no tenga la barba blanca.

Lo cierto es que, provisto este puesto, quedarán aún dos vacantes: la de Pío Baroja y la del almirante Estrada. Dos poltronas en las cuales sin duda alguna se sentarán otros dos jóvenes de los movidos en las conjeturas actuales.

RAMON

Y se vuelve a hablar de Ramón. ¿Por qué no está en la Academia? Hay, como saben ustedes, requisito indispensable de residencia en Madrid. ¿Sería tan difícil que Ramón volviese? Nada de eso. Más de una vez manifestó deseo de hacerlo. E incluso se dijo que tendría piso aquí.

Se me dice, y no lo dudo, que de tener una cierta seguridad de ir a la Academia, sería muy probable que Gómez de la Serna volviese a Madrid. Aun sin ello es casi seguro que Ramón vuelva. Porque cada vez siente más aguda la nostalgia de su España en el alma.

EL SILENCIOSO

ESTA SEMANA PUBLICA "EL ESPAÑOL"

"Todos estaban en la casa", novela por Francisco Alemán Sáinz

Jarandilla, un pueblo que entró en la historia hace 400 años.

Por qué fué al Monasterio de Yuste el Emperador.

El actual Estado de Israel y la Sagrada Escritura

Treinta años para una obra.

Luis Astrana Marín es el primer cervantista del mundo.

Un millón de pesetas le ofreció un editor barcelonés A BAROJA POR SUS OBRAS COMPLETAS

Pero él prefirió cobrar el 10 por 100 de derechos de autor (unas 15.000 pesetas por cada novela editada)

BARCELONA y noviembre. (Crónica de nuestro corresponsal R. M.)—El fallecimiento de don Pío Baroja, en su piso de la calle Ruiz de Alarcón, abierto por tres balcones al paisaje madrileño, ha sumido en honda pena sincera a la familia literaria. Este dolor de vacío y soledad no ha sacudido, tan solo, al corazón de la capital de España: llega a Barcelona, donde su magisterio era respetado (el más agudo ensayo de la obra barojiana se debe al profesor Luis S. Grangel y fué editado por la Barna.)

Además, su editor, don Manuel Lara, generoso dotador del premio "Planeta" tiene sus intereses en nuestra ciudad.

Nos encaminamos hacia su despacho, cerca de la bella plaza de Calvo Sotelo, frontero al Turo Park. Juegan, como en un tierno verso juanramoniano, los niños entre la dorada suntuosidad del parque fino de la otoñada.

—¿Cómo conoció usted a don Pío? —inquirimos al editor de sus obras, don Manuel Lara.

—A través de Merino Gómez Santos. Se trata de uno de sus biógrafos más recientes. La obra la tiene publicada en nuestra ciudad, la editorial Ars.

—¿Qué condiciones regían en su contrato?

—Yo quería adquirirle las obras completas con una cantidad fija: un millón de pesetas. Pero no pudo ser.

Manuel Lara envuelve el tabaco de un fino papel de cigarrillo. Sube, en el aire del despacho, la delicada y olorosa espiral azul.

—Don Pío renunció a esta cantidad; y estipulamos que le abonaría el 10 por 100 de sus derechos de autor; venía a suponer unas quince mil pesetas por obra reeditada.

—¿Cómo se las abonaba usted?

—La primera vez que cumplimenté el contrato lo hice mediante la entrega de un cheque. No pareció gustarle la cosa a don Pío: displicentemente lo abandonó sobre la mesa.

El negocio editorial requiere la práctica psicológica. La segunda vez que entró en vigor el contrato le llevé el dinero en billetes. Don Pío, con sus gloriosas manos pequeñas y arrugadas, ordenó dos montones semejantes en altura; uno de ellos se lo entregó a su sobrino, Julio Caro Baroja, que ha vivido abnegadamente a su lado; el otro se lo guardó en los bolsillos.

—¿Conservó su amistad durante mucho tiempo?

—Las últimas veces que le visité me preguntó, repetidamente, a qué me dedicaba. Al señalarle yo que era, nada menos que su editor en Barcelona, sonriendo, me dijo: "Esto está bien. Pero, ¿sabe usted algo bueno para dormir?"

—Amigo Lara, ¿ser editor de Baroja es buen negocio? Háblenme sinceramente.

—Pues, sinceramente, le afirmo que en España no es buen negocio. Sus obras no se venden como su gloria y su personalidad exigen. Cierto es que muchos escritores lo elogian en sus comentarios. Pero no se fíen de esas palabras; lo hacen porque no forma parte de la acera de la competencia. Sin embargo, se reciben buenos pedidos de Nueva York, Londres y Roma. Lo mismo me ocurre con otro autor español, del que tengo editadas algunas obras: Vicente Blasco Ibáñez.

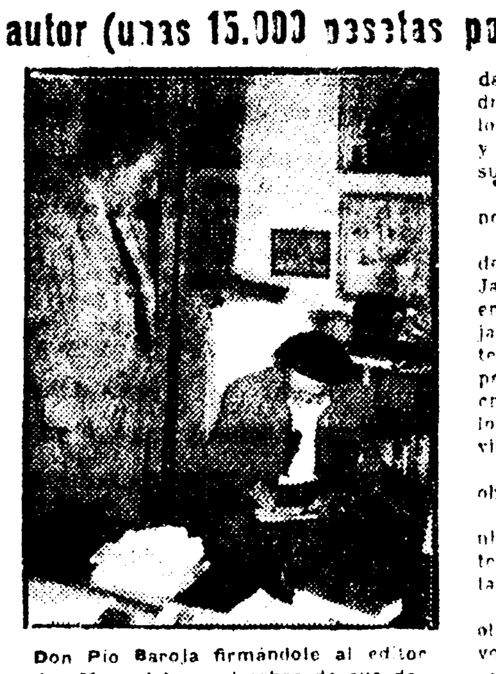
—¿Por qué contrató las obras barojianas?

—Por una mezcla de romanticismo y patriotismo. Yo, que llevo editadas tantas obras de autores españoles, no me parecía bien dejar al margen de mi actividad a este novelista.

—¿Le confió alguna vez sus intimidades?

—Se encontraba preocupado por el único amor de su vida. Una guapa rusa, que conoció en París. Por lo visto le había mandado una carta grasienta y triste; pensaba Baroja que su estrella no había sido muy favorable.

—¿Cómo le encontró en su última visita?



Don Pío Baroja firmándole al editor don Manuel Lara el cobro de sus derechos de autor

—Lesionado. Según me dijo, su tertulia había pasado por un momento de aburrimiento tan grave que se había dado cuenta de que en la pared un cuadro estaba algo torcido; intentó ponerlo derecho; sintió un desvanecimiento y desplomóse en el suelo. A eso debía su lesión.

—¿Qué recuerda de don Pío que no se diga estos días?

—Verá. Venía comprobando cómo después de muerto, las obras de don Jacinto Benavente no se representaban en los escenarios. Baroja, que en su lejana juventud había llevado la sección teatral de "El Globo", combatiendo ásperamente al autor de "Los intereses creados". Me señaló cómo al cabo de los años sus juicios habían sido clarividentes.

—Amigo Lara, ¿seguirá editando las obras de don Pío?

—Por mi parte no existen inconvenientes; ignoro, desde luego, la parte testamentaria y, por lo tanto, la voluntad de sus herederos.

En Barcelona se vienen editando las obras completas de Pío Baroja: bellos volúmenes de policromadas cubiertas, ¡oh, aquellas viejas ediciones austeras de Caro Ragio!, que pueden leer su sobrino Julio o Pío, errabundo como el novelista, con sed de horizontes y paisajes, hoy bajo el cielo ancho de nuestra América.—**Rafael MANZANO**

NOTICIARIO DE LAS EDITORIALES

EDITORIAL LABOR
Alcalá, 144.—Madrid

"Enciclopedia Labor". Una nueva obra que ofrece un panorama completo de los conocimientos básicos para la formación cultural del hombre. Abrirá todos los horizontes actuales de la ciencia y de la cultura. Para ello, cuarenta y un profesores especializados han unido sus esfuerzos. Las materias acusan una relación adecuada entre sí. Nueve tomos, con reproducciones en negro y color: El universo y la tierra: La materia y la energía: La vida: El hombre y la tierra: El hombre a través del tiempo: El lenguaje: Las matemáticas: La literatura: La música: Las artes: Los deportes: Los juegos: La sociedad: El pensamiento: Dios.

Una obra maestra que comprende esos nueve tomos, 64 tratados, 7.500 páginas, 9.000 ilustraciones y 180 mapas.

EDITORIAL AYMA
Travesera de Gracia, 64, Barcelona

"Historia gráfica de España", por el profesor Rafael Ballester Escalas.—Con regularidad han ido apareciendo nuevos fascículos de esta "Historia" del profesor Ballester, doctor en Historia y profesor de la Universidad de Barcelona. En los dos primeros cuadernos se estudia la España musulmana, los Abderramán, los condes de Castilla, y, entre otros, el famoso Al-Kib y Alfonso III de León.

EDITORIAL CATOLICA
Alfonso XI, 4. Madrid

"**Biografía y escritos de San Vicente Ferrer**". Edición preparada por los Padres José M. de Garganta y Vicente Forcada. 1956. 730 páginas. 75 pesetas tela. 115. piel.

"**Cuestiones místicas**", por el Padre Juan G. Arintero. 1956. 700 páginas. 75 pesetas, en tela; 115, en piel.

"**Antología general de Menéndez y Pelayo**". Recopilación orgánica de su doctrina. Elaborada por José María Sánchez de Muniain. Tomo I: Biografía y autorretrato. Juicios doctrinales. Juicios de Historia de la Filosofía. Historia general y cultural de España. Historia religiosa de España. Prólogo del obispo de Málaga, don Angel Herrera Oria. 1956. 968 páginas. 90 pesetas, tela. 130, piel.

"**Antología general de Menéndez y Pelayo**". Recopilación orgánica de su doctrina. Por José María Sánchez de Muniain. Tomo II: Historia de las ideas estéticas. Historia de la literatura española. Notas de Historia de la Literatura Universal. Selección de poesía. Indices. Prólogo del obispo de Málaga. 1956. 1.352 páginas. 90 pesetas, tela. 130, piel.

JUAN FLORS, EDITOR
Layetana, 53. Barcelona

Colección: "La vida merece vivirse", "Mensaje de Navidad",

DESDE GUIPUZCOA

Actividades y publicaciones literarias y artísticas

POR cuanto podemos ir leyendo en más de una publicación, y por lo que nos trae la ESTAFETA, es indudable que el ambiente "provinciano" predomina en la geografía peninsular en todo lo que no sea la capital y esos tentáculos que ésta vierte hacia la periferia.

Si Sevilla, con su Universidad, con su cielo y con su vino, según nos contaba Fausto Botello en pasada crónica de esta Revista, no saca casi los pies de las alforjas, no son muchas las ilusiones que cabe hacerse en otras regiones con menos tradición literaria y, sobre todo, poética.

Es indudable que a vista de pájaro las cosas toman caracteres borrosos, y algunas desaparecen del paisaje. Tal ocurre cuando se intenta hablar del panorama espiritual de un pueblo. De primera intención no vemos nada. Nos creemos en el ambiente de más absoluta esterilidad inoquible. Nos avergonzamos de nuestro "aldeanismo", de la falta de problemas a plantearnos, de la indiferencia ante todo cuanto no sea lo útil, lo práctico, lo necesario. Olvidamos que a la postre, en el mundo, las únicas cosas importantes son las que no tienen importancia; que la riqueza por la riqueza es la condena a la esterilidad del espíritu; que es más estimable quien es capaz de perder una hora con un amigo que quien la hace perder a los demás en provecho propio, etc., etc.

Y cuando hemos tomado esta actitud, que no dudamos en calificar de generosa, es precisamente cuando empiezan a tomar cuerpo a nuestro alrededor cosas en las que no habíamos parado mientes. Y en esos momentos ya no nos sentimos tan provincianos, y somos realistas; y si un instante, infundos por la tónica de vida material de la región, nos creemos indignos de "presentarnos en público", observamos que aún tenemos en nuestro haber una actividad del espíritu, que aún existen gentes que "pierden el tiempo" en sus benditas cosas inútiles.

Sobre este particular, en "La Voz de España", de esta ciudad, de hace un tiempo, la pluma de José de Arteche volaba por los diversos parajes de la provincia y descubría en ellos pequeños cenáculos con inquietudes literarias y artísticas, reflejadas muchas veces en revistas de vida anual, y por ello se podía llegar a conclusión de que, si no profundo, por los mismos inconvenientes que lo local ofrece, al menos era extenso el repertorio que podía presentarse.

Ahora bien, sería interesante analizar las causas que impiden el desarrollo de algo cualitativo en el ambiente de la provincia. A nuestro parecer, puntos trascendentales son algunos de éstos: la falta de medios en quienes podrían emprender una acción. La falta de tiempo, como consecuencia de la falta de medios. Las pequeñas rencillas de grupos locales que se dedican a destrozarse en lugar de unirse para una labor positiva. La falta de inquietud en unos jóvenes adormecidos por ese nuevo "opio del pueblo", el cultivo masivo de la literatura (llamémosla así) deportiva. A más fútbol, menos literatura. (En Francia ya hemos oído decir también: "a más coches, menos literatura"). Todos estos factores, y otros, influyen grandemente o para ahogar en su nacimiento probables valores nuevos, o para agostar los existentes.

Y a pesar de esta coparazón agobiante, pueden señalarse pequeños grupos en la geografía provincial, como la Asociación Cultural de Hernani, organizadora de conferencias y Exposiciones, y cuya aportación literaria se reflejó un tiempo en el "Boletín del Círculo Cultural y Ateneo Guipuzcoano de San Sebastián", muerto como consecuencia de la falta de consignación para sostener unas colaboraciones de cierta calidad.

En Andoain existe también otra pequeña agrupación del mismo tipo, así como en Tolosa, Zarauz, etc. Irún nos da idea de cuanto en ella late con la publicación del extraordinario anual de "El Bidasoa". De Eibar hemos visto la revista del mismo título, surgida con bien noble finalidad en una población donde la fiebre de producir apaga un poco la necesidad de crear. Oñate, sede de aún no lejana Universidad, lanza, si bien sólo anualmente, la revista de su nombre, con estimables colaboraciones que recuerdan su categoría universitaria, por ser de algunos que todavía frecuentaron sus aulas. El nombre de Ignacio Zumique, colaborador de "Arbor" y de otras revistas nacionales y extranjeras, joven de edad y de espíritu, y alma de la que nos ocupa, es garantía de calidad.

También Beasain se manifiesta anualmente, y lo mismo Oyarzun, Trincherpe y otros pueblos.

Prescindimos de otra multitud de revistas aparecidas con motivo de festividades o como expresión profesional de un pequeño grupo: "Realidad", de la Caja Provincial de Ahorros; la de los antiguos alumnos de la Escuela de la Armería, de Eibar; "Izaskun", de Tolosa; "Aranzazu", etc. De éstas surgen como hongos tras la lluvia, y no salen la mayoría de sus veces del estrecho ambiente localista. Señalemos, sin embargo, la importancia que por su influjo sobre la provincia tiene el "Boletín de los Amigos del País", la revista "Egan", en vascuence, y "Munibe", del Grupo de Ciencias Naturales "Aranzadi". Por cierto que al llegar a este punto no podemos por menos de poner de relieve el noble intento del conocido geólogo señor Gómez de Llarena, de dotar a esta ciudad de un Museo de Ciencias Naturales, empeño en el que viene trabajando y coleccionando desde hace años. El originalismo ambiente no parece darse cuenta de la importancia de dicho Museo, y no sólo para los centros docentes, como alguien pudiera suponer. Además, ahora es posible su instalación por la existencia sin aplicación debida de los antiguos locales de la Biblioteca de San Telmo. Es de desear que el Patronato del Museo Provincial comprenda en su debida altura la labor del profesor Llarena y secunde ese noble afán, que San Sebastián no tardaría en agradecer.

M. AGUD QUEROL

DE OREJA A OREJA

LA semana pasada hablaba de la oposición manifestada por un grupo de artistas florentinos a la salida de cierto número de obras de arte. En una semana, lo que empezó como protesta local ha tomado caracteres de acontecimiento nacional. Los italianos insisten en su punto de vista: "Si quieren ver las obras, que vengan aquí." Se conoce que todavía les parecen pocos esos trece millones de turistas que este año han invadido Italia. Pero, cuestiones económicas aparte, estoy con ellos.

Por muy barco de guerra que sea el que las transporte, por muy bien guardadas que vayan, siempre es preferible que se queden en Italia. Y más ahora, dadas las actuales circunstancias y la crisis por que atraviesa el mundo.

Seguramente se curan en salud y no quieren que el caso del "legado Cambó" se repita esta vez en su versión italiana, porque entre las obras que debían emprender viaje figuran la "Madonna della Seggiola", de Rafael; el "Bruto", de Miguel Angel; el "Perseo", de Cellini; la "Minerva", de Botticelli, y "Los esponsales de la Virgen", de fray Angélico. Casi nada: pinturas y esculturas, hasta un total de cuarenta, de primer orden, como para arriesgarse a perderlas por un motivo u otro. Bueno, la cosa llegó hasta el Senado. Se habló del millón de italianos que viven en los Estados Unidos y de los diez millones de personas descendientes de italianos y del derecho que tienen a ver un poco de la madre patria, etc. Total, que los florentinos han logrado lo que se proponían, y que si un cargador de muelle italiano del puerto de Nueva York desea ver alguna de estas obras, habrá de hacer un viaje hasta la vieja Europa para poder contemplarlas.

* * *

El día 2 tomó el avión hacia Colombia el escultor Laiz Campos. La ciudad de Cartagena de Indias le invitó a la inauguración en aquella ciudad del monumento a Blas de Lezo. Laiz va a presentar a las autoridades de Santa Marta su proyecto para la estatua ecuestre de Bolívar y una Virgen "hispánica".

Todo esto está muy bien; pero lo que parece excesivo es que se haya levantado una polvareda tan grande porque un escultor haya sacado billete para el otro lado del océano. No es para tanto, francamente.

* * *

Ortiz Berrocal ha expuesto. Ya lo habrán leído ustedes en la sección correspondiente de este semanario. Pero su Exposición ha levantado los ánimos. ¿Qué pretende Ortiz Berrocal? Unos dicen que sus obras son graciosas; otros, que "ingenuas"; otros, que no valen nada, etc., etc., etc. El caso es que lo único en limpio que se saca viendo sus obras es que este verano se ha dedicado a dormir. O, por lo menos, a pintar cuando la mujercita rubia de ojos violeta le dejaba.

EL CONFIDENTE

RINCON DE LOS MUSICOS

En abril de 1957 se inaugurará en Nueva Orleans el I Festival Musical Interamericano, bajo el patrocinio de la Casa Internacional y de la Organización de Estados Americanos. El Comité Local encargado de la organización lo preside Lloyd J. Coob. Y los señores Gómez Sicre y Lansford recorrerán detenidamente Hispanoamérica, con objeto de gestionar la participación de todos los países del hemisferio Sur en este festival.

* * *

Naturalmente, España no estará representada. En todo caso iría una representación italiana, como es costumbre. Pero los proyectos del festival resultan interesantes y podrían tenerse muy en cuenta por nuestra Comisaría de Música. En él se ejecutarán composiciones especialmente preparadas para esta ocasión, a cargo de la Orquesta Sinfónica de Nueva Orleans.

* * *

El festival fué creado en 1951 por el Centro Interamericano de la Música, con sede en Washington, y proporcionará una oportunidad a los compositores sudamericanos, que de este modo podrán darse a conocer. Las obras serán cuidadosamente seleccionadas y el festival durará seis días.

* * *

En España existen una serie de pequeños "Festivales" locales, o a lo sumo regionales, para premiar la labor de las agrupaciones folklóricas. Existe también un concurso anual para composiciones clásicas (que no suelen salir del anónimo, a pesar de los premios) y existen los certámenes anuales que organiza la Sección Femenina con los "Coros y Danzas".

* * *

Podrían coordinarse todas estas inquietudes dispersas en la organización de un festival anual de la música española. Clásica y regional. Y moderna. Gran ocasión para dar a conocer nuevos nombres. Para premiar y "estrenar" sus obras. Para resucitar "Los Pirineos", por ejemplo. Para popularizar las piezas sinfónicas de nuestros "zarzuelistas". Para mayor lucimiento de nuestros conjuntos sinfónicos y folklóricos. Y para que no digan que no existe una música española.

EL HABLADOR

Camps, en Biosca; C. Juan, en Macarrón, y Durancamps, en Cano

Alfombras abstractas en Clan

Madrid rinde homenaje a Sunyer en la Sala Toisón

ARTE ABSTRACTO EN ALFOMBRAS CONCRETAS

Carmen González Gil y Roberto Puig Alvarez, un matrimonio de artistas, exponen sus obras: alfombras decoradas con motivos abstractos. Todas son buenas, doblemente buenas porque además de la técnica empleada en su manufactura, nudo español, revelan un hondo sentir de lo no figurativo. Los colores están bien combinados, y los contrastes están buscados a base de tintes originales, imposibles de encontrar en colores normales puestos a la venta. Ellos mismos, por tanto, tiñen y trabajan. Tienen un telar en casa, y en él realizan esas piezas, que son únicas.

Alfombras y proyectos forman una colección de antología. Y para el trabajo que suponen cobrar nueve mil pesetas por la alfombra grande, por ejemplo, no es nada descabellado si se tiene en cuenta que el 90 por 100 de las que circulan y se venden por ahí están realizadas con nudo turco y algunas, casi la mayoría, decoradas con motivos tontos, cursis o por lo menos lamidos.

En resumen: para lo buenas que son, me parecen baratas.

Olan. Espoz y Mina, 15.

"MUCHACHA CON PECES"

P. Camps clausuró el pasado día 7 su Exposición. Veinticinco obras que no cansan, que invitan a volver otra vez para contemplar esos trozos vigorosos, llenos de luz, sencillos y sugeridores. Calma y color constituyen la nota dominante. Hay un algo de expectación, por ejemplo, en la "Muchacha con peces", muy entonado. La figura manda, y el fondo se pierde en una calma chicha neblinosa y tenue. Este lienzo y el que lleva por título "Reflejos" son, a mi juicio, los mejores. El conjunto se mantiene en esta tónica, que baja un poco en las flores. No acaban de convencer.

Biosca. Génova, 11.

LUZ Y COLOR

Caty Juan llena la sala con su luz hecha pincelada en los lienzos. En el catálogo, bastante malo, por cierto, los señalados con los números 4, 5, 12 y 13 son los mejores, sobre todo el último, "Plaza". Veinticuatro lienzos y dieciséis acuarelas, que hacen desmerecer el conjunto. Demasiadas obras para poco espacio. La atención se disipa al contemplar una, porque las que tiene a los lados están tan pegadas que casi se juntan. Es una lástima, ya que si no fuera así se verían más cómodamente.

Macarrón, Jovellanos, 2.

PURO CONTRASTE

Son las obras de Durancamps, que desilusiona un poco. Francamente, esperaba más. Con una técnica simplista y una pincelada llena y fácil consigue efectos sorprendentes aun a costa del abuso de contrastes. Con un estilo fácil, con una gracia difícil de conseguir. La corrida en el descampado, "Toros de Cardona", y "Viernes Santo en el pueblo", quizá sean lo mejor del conjunto. Y los bodegones, lo peor. Esta es la desilusión. Habrá que esperar a otra vez.

Salón Cano. Carrera de San Jerónimo, 38.

HOMENAJE A SUNYER

Patrocinada por el Círculo Catalán de Madrid, se abrió el miércoles pasado una Exposición-homenaje a Joaquín Sunyer. Muchas obras, mucha gente y mucho retraso en la hora de la apertura. Cotilleos, charlas y gente que se aburría, sin que me explique aún para que van. Moisés, Hermoso, caras conocidas y el inevitable discursito. Treinta y tres obras que ahora no gustan tanto como hace ya unos años. Gracia, soltura, sensibilidad y atmósfera. ¿Para qué hablar más? La obra de este hombre ya la conoce todo el mundo. Nunca fué una persona que pasara desapercibida. Ni en su muerte.

Toisón. Arenal, 5.



Oleo de P. Camps



"Tramontana y sardanas", de Durancamps



"La ventana del taller", de Llimona



"Oleo", de J. M. Mallol-Suazo

EL TALLER DE LOS ARTISTAS EN LA SALA PARES DE BARCELONA

Exposición colectiva de Museos en la Virreina

Itinerario del lienzo y la paleta

AUNQUE por su importancia le dedicaremos en un próximo número un reportaje, señalemos el inpacto de la Exposición abierta en el Palacio de la Virreina: los Museos más importantes de Cataluña (Tarragona, Gerona, Lérida, Reus, Vallls) han aportado sus piezas más valiosas. Una línea de creación estética que va desde la "caverna a la era atómica". El material prehistórico lo aportó Bañolas; el griego, Gerona (Ampurias); Lérida, cerámica ibérica (decorada en rojo). Arte romano, Tarragona, y visigótico, Tortosa; el románico, el soberano de Seo de Urgel, arte románico; renacentista y barroco, San Feliú de Guixols; San Lorenzo de Morunys, y ya entramos en el arte contemporáneo con los Fortuny, Martí Alsina, Vayreda, etc. Cierra el último grito de los "ismos" internacional el importantísimo Museo de Tossa del Mar, donde han veraneado los pintores extranjeros más famosos.

EL TALLER DE LOS ARTISTAS. SALA PARES

DELICADA ha sido la idea de reunir bajo un mismo temario las obras de diversos artistas. El taller, para el pintor, es su intimidad más entrañable: conoce los matices de su luz; en su ámbito descansan los objetos familiares. Serra, Amat, Llimona, Togores, Peruna, Capmany, Mallol, Humbert, Carles nos lo describen con palabra emocionada: Vamos sorprendiendo los elementos de cada pintor: las flores de Carles; el clasicismo de Peruna; la fogosa luz que cruza los lienzos de Serra.

Petrixol, 3.

GENTE FAMOSA POR ARTISTAS DE FAMA. GALERIAS SYRA

HA abierto sus puertas esta importante Galería, instalada en una vivienda obra de Gaudí, con importantes reformas. Presenta una colectiva de retratos que encabeza el de Moles, personaje de nuestro siglo XVIII, y director de la Academia de la Lonja. Madrazo (un retrato de Fortuny), Canals (un retrato de Picasso), hasta llegar al moderno Guevara-mun, con un enérgico retrato de Camón Aznar. Desde una escultura, obra de Gargallo, nos mira, ya sombría, Joaquín Sunyer; un gran lienzo de Vázquez Díaz nos trae la efigie de los dos Baroja.

Paseo de Gracia, 43.

MIRAVALLS BOBE, EN LA PINACOTECA

HE aquí el pintor de nuestras elegantes: fino, sensible, con una paleta que recuerda a un Lazlo. Afina las calidades de los ropajes de seda y terciopelo, crea con delicada síntesis sus retratos donde todo se esponja y se hermosea. Pintura realista; pero no enemiga de la vida y de la atmósfera.

Paseo de Gracia, 24.

VIAL HUGAS, EN LA SALA BUSQUETS

EL año pasado opusimos leves reparos a la obra de Vial Hugas: la paleta se le había cargado con un preciosismo fatigante; ahora se nos presenta en su mejor momento. Luminoso en sus paisajes de Cadaqués, pero sólidos de andamiaje constructivo. En sus flores inicia una nueva etapa, más libre y jugosa; ayer sus flores tenían límite; hoy, perfume.

Paseo de Gracia.

PEDRO VILARROIG. SALA ROVIRA

DE Madrid nos llega este acuarelista. Lo mejor, sus paisajes urbanos de París; ha sabido recoger sus delicados grises, tan familiares a los barceloneses; en sus bodegones, excesivamente duros de dibujo y no muy felices de composición, descuida su obra.

Rambla de Cataluña, 95.

R. M.



"Figura", óleo por Sisquella

El REMOLINO SONORO

LA GUITARRA

Se adapta al ritmo de la actualidad

Discografía de todas sus modalidades

LA guitarra, que procede del laud árabe, se aclimató pronto en España, hasta el punto de ser hoy nuestro instrumento nacional. A Vicente Espinel se le atribuye la invención de la quinta cuerda (1570). En el siglo XVIII se le añadió la sexta, y desde entonces su historia se ha perfeccionado. Del sencillo rasgueado se pasó al ahuecado, el punteado, el portamento y el bramado.

Una muestra de la música de Bach adaptado a la guitarra nos la ofrece Andrés Segovia con cuatro transcripciones realizadas por el mismo: "Preludio", "Gavotte", "Gracienne" y "Bourre", danzas muy populares del siglo XVIII, que se recogen en la grabación COLUMBIA "CCL 30005". Al dorso figuran títulos de Sor, Mendelssohn, Villalobos y Rodrigo.

Es muy valiosa la aportación de nuestros compositores, que han convertido a la guitarra en un instrumento de concierto. Joaquín Rodrigo, con su "Concierto de Aranjuez", consagró a la guitarra y se consagró a sí mismo. Narciso Yepes ejecutó su versión de esta pieza con la Orquesta de Cámara de Madrid ampliada, que dirige Alaíño Argenta. Un disco ALHAMBRA (MGC 30008), que incluye "Noches en los jardines de España" a la vuelta.

UN INSTRUMENTO DELICADO

La fragilidad de la guitarra y su sensibilidad a los cambios de temperatura exigen un cuidado especial. Su fabricación es lenta y minuciosa. Una labor de artesanía. El mejor constructor de guitarras, al parecer, fué Santos Hernández, nacido en Madrid, en 1874, y que falleció hace pocos años. Santos Hernández sólo trabajaba de encargo, y con tal perfección que, según Sáinz de la Maza, una de sus piezas, la fechada en 1935, es la mejor guitarra de concierto que se conoce. Andrés Segovia, Sánchez Fortea, Nicolás Alfonso han sido sus clientes. Y Montoya, Sabicas, Paleta y otros virtuosos del flamenco, también. El guitarrista Pepe Badajoz nos da una idea de las posibilidades de la guitarra flamenca en la grabación REGAL 33LS 1028, que recoge "Malagueña", "Seguiriya", "Tarantas", "Soleares", "Rondeña", "Sevillanas", "Tientos", "Alegrías", "Farruca" y "Zapateado".

El famoso "Trémolo", de Francisco Tárrega, ha llegado a ser un número de exhibición y una ejercicio ineludible para los estudiantes del Conservatorio. Tárrega (1853-1910) murió pobre, después de una vida de triunfos artísticos, dejando una producción propia importante y gran número de transcripciones. El "Trémolo" y la "Alborada", junto con otras obras de Milán, Sanz, Sor, Albéniz, Granados, Falla, Turina, Esplá, Torroba y Rodrigo, figuran en el microsurco DECCA LXT 2974, en versión de Narciso Yepes.

LA GUITARRA DE HOY

Aparte de ser un instrumento insustituible para el acompañamiento de todas las canciones regionales españolas e hispanoamericanas, la guitarra se ha impuesto en el mundo de la música ligera. Solistas como Django Reinhart y Billy Condon se han encargado de mostrar sus posibilidades de adaptación a los ritmos actuales. Y más modernamente la guitarra eléctrica ofrece su gran variedad de recursos melódicos y técnicos a los ejecutantes. Marcel Bianchi ha grabado una serie de discos, en los cuales realiza cinco registros sucesivos sobre el mismo tema musical, obteniendo unos efectos sorprendentes. LA VOZ DE SU AMO (7EML 28109), en un microformato, presenta "Hola, ¿qué tal?", "¿Quién será?", "A papá le gusta el mambo" y "Gone mambo". HISPAVOZ (HF 3702) nos lo ofrece en "El hombre que amo" y "Saint-Louis blues". Y TELEFUNKEN (TFK 52007), en cuatro "boogies".

La última explosión ha sido el "Rock-king". Todas las orquestas de este nuevo estilo se sirven de la guitarra eléctrica, un instrumento que se adapta siempre al ritmo de la actualidad, cualquiera que éste sea.

Discoteca

TREINTA Y TRES VUELTAS DE DANZA

Una selección de ritmos modernos, que comprende 33 títulos en dos discos de 30 centímetros. Todos los ritmos "de moda" en estas grabaciones VEGA HISPAVOX HS 8101-02.

EL ARPA DE CECIL GARLAND

Varias interpretaciones al arpa de Cecil Garland, pianista francés de estilo muy personal. Dos discos de 25 centímetros (HISPAVOX 8301-02).

"DANZAS" DE ENRIQUE GRANADOS

Las doce "Danzas españolas", en versión del pianista Alberto Giménez Attenelle. Un disco REGAL (33 LCA 155).

MUSICA SELECTA

El "Concierto número 1 en sol menor, opus 26", para violín y orquesta, de Max Bruch, y el "Concierto número 1 en re mayor, opus 10", de Prokofieff. Interpretación de David Oistrakh y la Orquesta Sinfónica de Londres, que dirige Issay von Mataeic (LA VOZ DE SU AMO, LALP 255).

HENRI CROLLA

... títulos de éxito en un microformato. "Mon homme", "Mon Rigolo", "Polvo de estrellas", "Sonny Boy" y "El hombre que amo". Grabación HISPAVOX (HS 8701).

OTRA VERSION DEL "CARNAVAL"

El "Carnaval de los animales", de Camilo Saint-Saens, en una versión nueva. The Concert Arts Orchesta, con Felix Slatkin en el atril, los pianistas Victor Aller y Harry Sukman, Arthur Gleghorn (flauta) y Eleanor Aller (cello). En el mismo disco (CAPITOL (P 8270) se recoge el "Divertissement", de Jacques Ibert, pieza poco conocida, en sus seis movimientos.

"LAS LEANDRAS"

Cuatro números característicos de esta obra, en las voces de Lolita Gamez y Aníbal Vela, con coro y orquesta que dirigió el maestro Alonso. "Chotis del Pichi", "Java de las viudas", "Pasacalle de los nardos" y "Dúo-habanera" (ODEON DSOE 16101).

CANCIONES DE ESPAÑA

Por Lolita Sevilla. Doce piezas populares que presentan a nuestra "estrella" acompañada por la orquesta del teatro Albéniz, con Daniel Montorio a la batuta (MONTILLA-HISPAVOX FM 52).

"SINFONIA NUMERO 5"

De Dimitri Shostakovich. Versión de la Orquesta Sinfónica de Radio Berlín, con Ernest Borsamski (LE CHANT DU MONDE-HISPAVOX HC 4001).

CREACIONES DE LUIS SAGI-VELA

Fragmentos de zarzuela, operetas, revistas y canciones ligeras componen esta selección, de la que destacamos títulos como "Ramona", las seguidillas de "Marina" y "Qué sabes tú", de María Grever. La Orquesta de Cámara de Madrid, con Enrique Navarro, actúa en este disco MONTILLA (HISPAVOX FM 53).

"HAMLET"

La "Obertura fantasía, opus 67 A", de Tschaikovsky, en una versión de la Orquesta Filarmonia, que dirige Robert Irving. Este disco LA VOZ DE SU AMO (LALP 253) incluye la "Suite para orquesta en fa sostenido menor", opus 19, del compositor contemporáneo Ernst von Dohnanyi.

CARLOS GARDEL

La Casa ODEON (MODL 1018) ha lanzado al mercado las diez canciones más célebres de Carlos Gardel. En un solo disco están recogidos los tangos "Tomo y obligo", "Amargo amargo", "Aquel tapado de armiño" y "Como abrazado a un rencor". Las rumbas "Por tus ojos negros" y "Sol tropical". La samba "Caminito soleado". El vals criollo "El rosal" y las canciones "Por una cabeza" y "Golondrinas". Carlos Gardel, en esta serie de números reimpresos, actúa acompañado de guitarras, piano y orquesta.

VOCES DE MEJICO

Irma Vila, Jorge Negrete y el Trío Calaveras, en un microsurco LA VOZ DE SU AMO (LDLP 1032). Las voces más populares de Méjico en sus más populares títulos: "Guadalajara", "Dos arbolitos" y "La malagueña", a cargo de Irma Vila y su mariachi, "La burrita", "Agua del pozo", "El gallero" y "El desterrado", por Jorge Negrete y el mariachi Vargas, de Tecalitlán. "Plegaria guadalupana", "María bonita" y "El pájaro cu", por Miguel, Raúl y Pepe, que componen el Trío Calaveras.

RUBIO ROMERO

Novedades en las librerías extranjeras

THE WHOLE VOYALD. William Saroyan. Atlantic-Little, Brown. Nueva York

HE aquí una notable autobiografía de Saroyan, compuesta de cortas historias. A su frente, una confesión original: "Hasta que apareció mi primer libro yo no fuí bebedor, pero los nueve años siguientes, incluidos los que pasé en el Ejército, bebí tanto cuanto quise. Me ocurría a veces beber durante nueve o diez horas... Creo que he aprendido muchísimo mientras he estado bebiendo con los amigos. Me he jugado una buena parte del dinero que he ganado como escritor y jugando lo he perdido. Como resultado, estoy hasta la coronilla de deudas. Espero pagarlas escribiendo, o tal vez no. No tengo ahorros, ni acciones, ni bonos, ni sueldo en firme, ni seguro, ni fondos. Simplemente he vivido."

LES MESONGES. Françoise Mallet-Joris, Juilliard. París

TENIA que ocurrir. El éxito de Françoise Sagan iniciara en la literatura francesa una larga serie de novelas femeninas "poco aptas". Si además el libro aparece **chez Juilliard**, ya lo tenemos bien calificado. A veces, como en el caso presente, la cosa se palia con valores literarios indudables. Alberta es la hija de un rico industrial y de una mujer de la vida. Trabaja junto a su madre en un tugurio llamado "El Triángulo", hasta que un día su padre la arranca de aquel ambiente y la lleva consigo. Esto hace que la hija, que desea a toda costa borrar su pasado, contraiga por su padre una veneración enfermiza. Pero todo hace que Alberta no cuaje en su nueva vida; las preguntas morbosas de su padre, la hostilidad de las amistades de la familia... Hasta que, al fin, el día que el padre muere y hace testamento a su favor, Alberta rechaza la herencia y vuelve al "Triángulo" a llevar su vida infame. Hay fuerza en la trama, pero falta oficio en la autora para que los demasiados complicados personajes lleguen a adquirir vida propia.

LE PERE. André Perrin. Juilliard. París

UN libro que viene con diez años de retraso. Los complejos literarios van ya por otros cauces muy distintos. Este hijo adolescente que odia a su padre, inquisado por complejos freudianos, nos trae ya un aire de literatura trasnochada. Sin embargo, algo hay en "Le Père" que clasifica la obra entre las más importantes del año. La descripción de la vida francesa —¿influencia de Standhal?— en el seno de la pequeña burguesía es notable. El uno vive entre una familia venida a menos, la paria, y otra que conserva el esplendor de la buena época de los pequeños burgueses. Entre las dos familias, el padre, apocado, vulgar, es cada vez más odiado por su hijo, que ve en él el signo de la vulgaridad, en contraste con la brillantez de la madre. Sólo cuando el padre muere el hijo se da cuenta de que el padre tenía un corazón.

"PARC AUX CERES". Norman Malles. Presses de la Cité. París.

UN libro mal escrito, con raudales de sal gorda de la peor clase, desvergonzado y poco mejor que la película a que ha dado lugar, y que, sin embargo, es un importante documento que nos revela algo de lo que debe ser la vida subterránea en Hollywood. Dejando a un lado toda consideración literaria, y considerando el libro solamente desde el punto de vista documental, nos hallamos ante una obra notable. Personajes podridos o a medio podrir, retratados por una pluma llena de sarcasmo y, si no nos engañamos, de encono. Hollywood al desnudo o, mejor dicho, lleno de harapos. Nos parece que este libro pertenece a la serie de los escritos en clave y que sin mucho trabajo podría ponerse nombres y apellidos verdaderos a sus personajes. ¿No resulta demasiado conocido ese Eifel, productor molestado por el Comité de Actividades Antiamericanas y que acaba vendiéndose a la Policía? Total, un libro de cuidado.

"POESIA ESPAÑOLA"

Una gran revista mensual que sólo cuesta DIEZ PESETAS

ADMINISTRACION: Pinar, 5.—MADRID

Folletón de *LA ESTAFETA* Núm. 1

LOS PROBLEMAS DEL LIBRO POPULAR EN ESPAÑA

Por GERMAN PLAZA

Conferencia pronunciada en la Feria del Libro de 1955, en Barcelona

Mucho puede decirse de ese insustituible elemento de difusión espiritual y divulgación cultural que es el libro, y sobre todo el libro económico. Y muchos son los que podrían hacerlo con más competencia que yo. Por ello voy a limitarme a referir una serie de experiencias concretas, de impresiones directas vividas en la cotidiana labor del editor, para entresacar algunas consideraciones de orden general, siempre dignas de atención: especialmente en lo que se refiere a los problemas del libro popular en España. Es de las ediciones de poco precio, precisamente, de las que podemos hablar con más conocimiento de causa, pues no creo que sea inmodestia pensar que una de nuestras colecciones—la "Enciclopedia Pulga"—es hoy una de las expresiones más vivas del libro de la calle en nuestro país. Y sin duda la paternidad de dicha colección es el motivo de nuestra presencia aquí hoy.

* * *

La necesidad de las ediciones baratas, con proyección en el gran público, es evidente. Esta presente en la atención de todos cuantos dedicamos nuestro esfuerzo al libro, y más aun en la atención de quienes lo editamos. Pero poder lograr este tipo de mercancía que llamamos libro económico, verdaderamente económico, es una ambición para la que raramente concurren los elementos necesarios para alcanzarla.

Para que un libro pueda venderse barato, es de sentido común que su coste debe ser barato también. En nuestro país, el coste de impresión de un libro se mantiene dentro de límites razonables y en general bastante inferiores a los de otros países. Pero en números redondos—es decir, calculando el precio de sobrecubierta de un libro con relación al nivel medio de vida—, el precio del libro no es ninguna frusleria. Tenemos, por ejemplo, un elemento que anula en gran parte la posición ventajosa en que nos sitúa el coste de la impresión. Este elemento es el papel.

Por circunstancias cuyo análisis no es ahora el momento de intentar, el papel mantiene unos precios que en modo alguno se corresponden con los demás capítulos del coste de producción. El Instituto Nacional del Libro Español viene trabajando, desde hace varios años, de compensar de alguna manera este desajuste. A su labor debemos estar agradecidos cuantos luchamos con las dificultades propias de nuestro trabajo. Pero esta lentitud, siempre bien recibida, no es suficiente para subsanar por completo lo que los editores debemos sufrir por tal concepto. Y mucho menos si nuestra profesión es la de producir colecciones económicas, dar lectura a las clases menos dotadas, colocar libros en el corazón de la calle. Los editores podemos hacernos con imprentas propias para disminuir en lo posible los costes de producción, pero no podemos ir tan lejos, en este proceso de producción vertical, como para fabricarnos nosotros mismos el papel. Y sin embargo éste sería uno de los caminos más viables para llegar a una verdadera economía: el único que nos permitiría darle una reducción sustancial al coste de producción.

Claro está que no es sólo el papel la dificultad que impide llegar al libro barato o, en su caso, a abaratar el libro de hoy, pues ambas cosas deben redundar en una mayor amplitud del mercado. Incluso uno de los capítulos que antes he dado por bueno, es susceptible de mejora. Nuestros talleres precisan de maquinaria moderna. Si las imprentas no trabajan a costes más bajos aún que los actuales ello no se debe más que al escaso rendimiento de la mayor parte de nuestras instalaciones, muchas de las cuales trabajan con prensas que llevan medio siglo de funcionamiento. El I. N. L. E. ha hecho mucho para conseguirnos facilidades que nos permitieran renovar nuestros talleres, importando máquinas que al aumentar el rendimiento de las imprentas redujeran los costes de fabricación. El libro es una de las fuentes de divisas más importantes con que cuenta el país. Y para que lo sea más aún, es preciso invertir más divisas en la modernización de las instalaciones.

Estos imperativos fundamentales han sido los que hemos tenido en cuenta al trazarnos el camino que debía seguir la "Enciclopedia Pulga" y al preparar el lanzamiento de nuevas colecciones literarias que pronto aparecerán. Pero si bien era condición importante el contar con imprenta propia, no lo era suficiente. Precisábamos tener confianza con la reacción del público y efectuar tiradas lo suficientemente numerosas para que mereciera la pena imprimirlas en rotativa, procedimiento gráfico que, en ediciones de este carácter, permite una apreciable reducción del coste.

Era necesario también mecanizar al máximo el proceso de encuadernación, operación que por lo general invierte una considerable mano de obra. Y la importación de una maquinaria adecuada nos permitió lograrlo. Y además, una tradición editorial desarrollada sobre todo con una colección de tanta popularidad como en su tiempo lo fué "El Coyote", nos permitió crear una organización distribuidora en España que nos facilitaba para hacer llegar a todos los rincones del país las nuevas ediciones.

Con esto no queremos en modo alguno dar a entender que consideramos perjudicial la labor y la mediación del distribuidor. Los márgenes de descuento que el editor concede al distribuidor se mantienen en general dentro de límites prudenciales. No hay duda de que la distribución y la venta al detall constituyen etapas esenciales en el proceso editorial. Y puesto que una mayor amplitud en el mercado es la base para aumentar el tiraje y disminuir el coste de impresión, la trascendencia que puede tener una distribución cuidada y una colaboración eficaz por parte del librero y del quiosquero son piedras necesarias para sostener un edificio tan sensible como es el de la edición de libros. Mucho puede hacerse en este sentido, y ello depende de la buena voluntad y espíritu de colaboración de distribuidores y detallistas, quienes deben convencerse de una vez para siempre que navegan en la misma barca del editor, y que la armonía de sus esfuerzos depende de la buena marcha de la empresa común.

Que una edición no se venda por haber sido mal enfocada, justo es que pague el error quien tuvo la idea de realizarla; pero que no se venda y sea devuelta al almacén sin más razón que el no haber sido eficazmente distribuida, constituye una tremenda pesadilla para el editor. Y esta pesadilla adquiere proporciones mayores cuando se trata de luchar con un mercado como el hispanoamericano, en el cual debemos pelear cada uno aisladamente, arbitrando los medios que costosamente hemos de crearnos, mientras que los editores franceses, italianos, ingleses y alemanes nos disputan aquel mercado tan afín a nosotros. Ellos se coaligan cuando organismos que ponen al servicio común las facilidades de publicidad, de venta, de cobranza, de protección editorial, que nosotros debemos procurarnos aisladamente.

El hecho es que hasta la creación del INLE el editor debía hacerlo todo por sí mismo. Por fortuna, este organismo nos ha dado un sentido gremial, un apoyo, tanto material como moral, del que antes carecíamos.

Reconociendo lo que acabo de decir, mi convicción de que el libro español puede llegar a innumerables hogares hoy apartados de la lectura, se basa en el abaratamiento de la mercancía que hemos de ofrecerle. Y este abaratamiento debemos buscarlo en la reducción del coste del papel, de la impresión por medio de maquinaria más moderna, de la distribución y venta eficaces... y de algo más: confianza en este mismo público, en el que debemos poner los ojos, en la seguridad de que no nos defraudará.

De este modo es como resolvimos lanzar el "Coyote" hace una docena de años, y recientemente la "Enciclopedia Pulga". La creación de esta última ya la conocen todos ustedes. Pero la acogida del público al "Coyote" que ya no la conozcan o la hayan olvidado algunos. El éxito del "Coyote" pudo creerse que era debido a un fenómeno derivado de las características peculiares del personaje. Pero ahora vemos que no era así. Lo ocurrido con el "Coyote" debía habernos advertido a todos antes de que lo hiciera la "Pulga", de que en el público español **teníamos un mercado lector en potencia, que no había**mos sabido todavía despertar. El lector español ama las buenas letras y el libro que puede instruirle.

El "Coyote" reunía varios ingredientes: lo españolísimo del personaje, en el que se compendiaban las virtudes más fundamentales de nuestra raza, y una acción en la que los protagonistas actuaban de acuerdo con nuestra lógica y nuestra moral. No al modo de los personajes de las obras de autores extranjeros que llenan nuestra producción editorial. Teníamos que habernos dado cuenta, al ver que el "Coyote" se traducía a once idiomas, sí, no han entendido mal, no, a once idiomas, de que era precisamente lo españolísimo del personaje y las características populares de la colección lo que le daba tan enorme difusión.

Esta es la demostración fehaciente de que cuando el lector español encuentra ediciones al alcance de sus posibilidades económicas no se retrae; bien al contrario. Es la prueba palpable de que los editores debemos tener confianza en el público y arriesgarnos sin temor a realizar tiradas cuantiosas, con la seguridad de que si éstas alcanzan cifras que permitan rebajar los precios de cubierta y si la organización de venta llega positivamente a todos los posibles mercados, el lector comprará. En una palabra: sabemos que el español también lee. Eran los libros, muchas veces, los que estaban divorciados de él, se le mantenían alejados, como un lujo exclusivo de quienes disponían de medios para adquirirlos.

Permítaseme ilustrar mi alocución con una escena vivida en la calle. En un puesto de venta de la Rambla de las Flores una mujer más que madura y de aspecto más bien humilde, parecía sentirse irresistiblemente atraída por un ejemplar de la "Enciclopedia Pulga". Después de una larga vacilación, la mujer se decidió a adquirirlo. Lo más probable era que en su vida hubiese comprado un libro. ¿Y saben ustedes cuál era el título que compró? No fué la biografía de un personaje popularizado por la pantalla, sino la obra de Fray Luis de León "La perfecta casada", como es muy dificil que la buena mujer busque en el fondo de perfeccionamiento personal, hay que pensar que fué la recomendación que el nombre de un autor clásico tiene entre el pueblo, la causa de su elección.

En Hispanoamérica ocurre un fenómeno parecido. Tenemos de aquellas Repúblicas la opinión de que gozan de tal prosperidad que el precio del libro es cuestión secundaria. Pero no es así. También allí hay un enorme contingente de población que no alcanza a gozar de los beneficios de la letra impresa, porque sus posibilidades no se lo permiten. Y ocurre igual o en mayor escala que en España.

(Continuará.)

La escena al día

Cada teatro tiene su noticia

JULIEN GREEN, EL AUTOR QUE DIJO NO, VA A ESTRENAR EN MADRID

ECHAR a andar. Un día cualquiera, a la caída de la tarde, cercanas las siete. Y así se sorprende a los teatros en su intimidad. Y así se ve el enorme contraste entre bastidores, al compararlos con un día de estreno. Solitarios, dormidos, alotagardos, con silencio de claustro abandonado. Teatro Español. Los personajes, eternos, del Tenorio, haciendo piernas por los pasillos. Tamayo surge, y van una tras otra las preguntas.

—¿Cuándo se estrenan "Las brujas de Salem"?

—Todavía, todavía falta... El montaje es complicadísimo. Quizá dentro de un mes.

—¿Y resistir tanto el "Tenorio"?

—Puede que no.

—¿En tal caso?

—Haré una reposición.

—¿Título?

—Aún no lo sé.

Sólo un corto recorrido. Apenas cambiar de calle bajo la luz de los letreros luminosos, y ya estamos en los bastidores del Reina Victoria. Me encuentro a Ruiz Iriarte charlando con Bódalo y con Rafael Alonso.

—¿Se trabaja, señor Iriarte?

—Sí. Estoy escribiendo una obra para Lili Murati, que estrenará el Sábado de Gloria.

—¿Mucho escrito?

—Va bien la cosa, pero aún no tengo título.

Llega Miguel Angel y comenzamos a charlar en un saloncito cercano a un lateral. El próximo estreno del Reina Victoria ya está en marcha. Se ensaya "Esposa en vacaciones", de Tejedor y Alfayate, pero, por lo visto, sin demasiada prisa. "La vida privada de Mamá" sigue dando su juego... Quizá dentro de un mes. En definitiva, igual que "Las brujas de Salem". Pero donde menos se piensa surge la noticia: Está en Madrid Julien Green, dramaturgo francés, que ha venido para asistir a los ensayos de su obra "Sur", que estrenará el día 26 el Teatro de Cámara en el Reina, dirigida por Modesto Higueras. Llamadas de teléfono. Intento de localización para entrevista. Negativa rotunda.

Miguel Angel pone su contrapunto filosófico:

—Esta última semana se ha notado flojedad de público en los teatros. Teatro Lara. En una habitación, Gabriela Ortega, la recitadora, cambia impresiones. Conrado Blanco, serio, habano humeante, me informa:

—Estreno de "Lecciones de amor", de Pitigrilli, adaptada y casi original de López Rubio.

Al rato, poco después, otra nueva noticia inesperada: Horacio Ruiz de la Fuente, según rumores, estrenará la semana entrante en el Lara la obra de un personaje "La muñeca muerta", interpretada por Antonio Puga. Sólo hay un inconveniente: dificultades de decorado.

Teatro de la Comedia. Poco noticiable. La obra sigue su rumbo, y hasta dentro de quince días, calma absoluta. En esa fecha, una obra de Carlos Llopis, si es que la termina, pues desde mediados de septiembre trabaja sobre ella. No tiene título.

Teatro María Guerrero. Colapso de novedades. "Hoy es fiesta", tira bien de los días. Más adelante —¡quién sabe cuando!— puesta en escena de la comedia de Bretón de los Herreros "Muérete... y verás".

Y ya camino del Infanta Isabel, en la calle del Barquillo, donde agoniza "Un trono para Cristy". Sorprendemos, ya es tarde, a la compañía en pleno ensayo. Pero antes hube de rellenar un papelito. Aquí, en el Infanta, por lo visto, las cosas se llevan con un correcto protocolo. Arturo Serrano, metido dentro de un abrigo, sonriente, se ofrece rápido.

—¿Qué se ensaya?

—"Tela de araña", de Agatha Christie, versión de Luis de Baeza.

—¿Intérpretes principales?

—Isabel Garcés, Rafael Navarro, Antonio Armet, Angela Fuentes, Luis García Ortega,

—¿Actos?

—Tres.

—¿Personajes?

—Doce. Nueve hombres y tres mujeres. El decorado es de Rodondela.

—¿Alguna particularidad?

—Sí. Esta obra está representándose en Londres desde hace tres años ininterrumpidamente.

Me voy. Y llegan por caminos un poco ignorados rumores y rumores. Buero trabaja en una comedia. Luca de Tena ha leído una obra. Conchita Montes ha comprado un cine, el Infanta Beatriz. La noticia es antigua, ya publicada hace tiempo en los diarios madrileños, e intento aclararla.

Hablo con Conchita Montes.

—¿Es cierto que ha comprado el cine Beatriz para hacer un teatro?

Conchita Montes se ríe con buen humor.

—Es totalmente falso. Cada día se me atribuye algo parecido. Yo no tengo dinero para comprar ni medio teatro.

—¿Cuando piensa reaparecer?

—En enero.

—¿En qué teatro?

—No lo sé. Escoja entre dos.

—¿Qué dos?

—Eso es secreto de sumario.

—¿Con qué obra va a debutar?

—Secreto de sumario.

Bueno. Todo es barajar. Echar la pequeña cuenta con los dedos de los autores que están trabajando a marchas forzadas, eliminar y...

Pedro DE CIMADEVILLA



Las actrices que asistieron a la Semana del Cine Italiano en Moscú, durante su estancia en la capital soviética. De izquierda a derecha: Clelia Matania, Silvana Pampanini, Luisa Della Noce, Gianna Maria Canale, Luisa Mattioli y Eleonora Rossi Drago. El último, a la derecha, el productor Ponti

SEMANA DEL CINE ITALIANO EN RUSIA

La Prensa soviética aprovecha la ocasión para cantar la ventaja del marxismo

APROVECHANDOSE del nuevo rostro diplomático de la política soviética, el cine italiano, con sus películas y sus "estrellas", ha llegado al corazón de Rusia. Y si a las pruebas formales nos remitimos, al corazón de los rusos. Porque la acogida popular a los artistas Silvana Pampanini, Eleonora Rossi Drago, Gino Cervi, Valentina Cortese y Paolo Stoppa, etc., y a los directores Ettore Giannini y Luigi Zampa, etc., fue clamorosa. El motivo fué la celebración en Moscú, Leningrado y Kiev de la I Semana de Cine Italiana. Naturalmente, y en reciprocidad, tendrá lugar en Italia una Semana del Cine Soviético.

Se proyectaron oficialmente siete películas: "El ferroviario", "Umberto D", "Carrusel napolitano", "E primavera", "La strada", "Madame Butterfly", "Continente perdido". Y en sesiones reservadas a los cineastas—allí estaban, nostálgicos de buen cine, Alexandrov y Tissé, los colaboradores de Einstein—, se dieron a conocer: "Paisa", "Sin piedad", "Cuatro pasos por las nubes" y "Senso".

¿Cuáles son las impresiones, los sentimientos suscitados por el Festival? A esta pregunta contesta el corresponsal de "La Stampa", de Turín, Alfredo Todisco: "Lo primero que hay que decir es que a través de las películas presentadas, los soviéticos han visto sólo el rostro de la Italia pobre, oprimida por la desventura social. El efecto psicológico inmediato no es difícil de imaginar: los espectadores rusos se han hecho a la idea de que los 48 millones de italianos viven en la más negra tragedia, y, en definitiva, peor que en la Unión Soviética. El Festival de Moscú se puede definir como el Festival de los equívocos. La Prensa soviética, guía de la opinión pública, no ha perdido la ocasión para cantar las ventajas del marxismo. Se ha olvidado de explicar algunas cosas importantes. La primera de todas, que las películas presentadas en el Festival no representan a Italia, sino una parte de Italia, la parte doliente, la parte que tiene urgente necesidad de cura. Se ha olvidado de decir que los signos realistas, los cuales llaman la atención del país sobre nuestros males sociales, testimonian una libertad de expresión que en la Unión Soviética se está muy lejos de conocer. Se ha olvidado de decir la cosa más importante: que el cine italiano y el cine soviético están exactamente en los antípodas."

¿Por qué? El corresponsal italiano indica que mientras el cine de su país describe con predilección los aspectos difíciles de la vida y de la sociedad, el cine soviético, por el contrario, "mantiene la más rígida reserva sobre los efectos y sobre los males de la vida y de la sociedad soviética". "El método del neorrealismo—añade—, que los soviéticos demuestran querer tanto cuando se aplica a Italia, es rigurosamente prohibido cuando se trata de aplicarlo a la vida soviética. Si De Sica, Rossellini, Germi, Castellani, tuvieran que trabajar en un régimen de tipo soviético, se verían obligados a hacer lo que hacen los directores de aquí: ilustrar sobre el heroísmo de los jóvenes del komsomol, la probidad de los secretarios del partido, la virtud mística de las fábricas, los koljoses, saturados por la abundancia de los productos agrícolas."

Durante los días que duró el Festival la crítica soviética no ha perdido ocasión para hacer claras alusiones sobre las películas presentadas. He aquí una pequeña miscelánea de juicios:

"Umberto D.": Historia de un jubilado que ilustra sobre la vida trágica de los viejos italianos, los cuales, después de años y años de servicio, están llenos de desesperación.

"La Strada": Historia del sufrimiento en la vida vagabunda de los artistas italianos, que se ganan el pan sobre las calles de Italia.

"E Primavera": Desenmascara la verdad sobre la justicia italiana.

Y así por el estilo

Películas largas para pantallas anchas

"La guerra y la paz" dura cuatro horas; "La vuelta al mundo en ochenta días", tres; "Los diez mandamientos", tres y media



Charlton Heston (Moisés) y Yul Brynner (Ramsés II), en "Los diez mandamientos", de Cecil B. de Mille



Ana María Ferrero, Audrey Hepburn y Mel Ferrer en "La guerra y la paz, adaptación de la novela de Tolstoi

El cine actual, no satisfecho con ganar en anchura—las pantallas grandes del Cinemascope, del Cinerama, etc.—, tiende ahora a ganar en longitud. La clásica hora y media de duración se prolonga y hasta se duplica y aún más, buscando el "non plus ultra" del cine, la macropelícula, el superespectáculo. Se gana en anchura y en longitud, pero en "profundidad" se adelanta bien poco. No hay técnica capaz de darle una buena medida al talento; de ensanchar la inventiva, la originalidad, en proporción al tamaño creciente de las pantallas. Por ello quizá los últimos adelantos técnicos se han aplicado a las adaptaciones de obras literarias célebres: "La guerra y la paz", de León Tolstoy, y "La vuelta al mundo en ochenta días", de Julio Verne, por ejemplo.

"LA GUERRA Y LA PAZ", TRADUCIDA EN OBRAS

"La guera y la paz" tiene una traducción en cifras que da vértigo: 5.700 metros de película; tres horas y veinticinco minutos de proyección; 4.000 millones de liras de coste; doscientos diez días de rodaje; dos directores; 87 intérpretes "con papel"; 120.000 figurantes; 44 bailarinas; 500 caballos; 60.000 mostachos; 10.000 barbas; 5.000 fusiles; 1.200 pistolas; 150 cañones que hicieron 40.000 disparos...

"La guera y la paz" es una coproducción italoamericana rodada en Italia bajo la dirección de King Vidor, que ha tenido a sus órdenes para la filmación de exteriores a un realizador de la categoría de Mario Soldati. En el numerosísimo reparto destacan figuras de tanto renombre como Audrey Hepburn, Mel Ferrer, Henry Fonda, Anita Ekberg, Oscar Homolka, Vittorio Gesman, Ana María Ferrero, Herbert Lom, etc. La película se ha rodado por el procedimiento de Vistavisión, empleándose tres cámaras y hasta seis en las escenas de batallas. Las batallas se lo merecían porque eran, entre otras, las de Borodino y Austerlitz.

Después de su reciente estreno en Nueva York, "La guerra y la paz" se ha dado a conocer en Roma hace pocos días. Para tal acontecimiento se ha elegido el más brillante escenario: el teatro de la Opera. No ha faltado algún melómano que se ha rasgado las vestiduras por lo que estimaba profanación artística. Pero el espectáculo ha colmado las apetencias de los aficionados a las fiestas mundanas. Al estreno, en sesión de gran gala y en función benéfica, asistieron desde el Presidente Gronchi a Gina Lollobrigida, por citar tan sólo a las dos figuras más representativas del país. El éxito del espectáculo quedó asegurado. Sobre el éxito artístico esperamos informaciones más seguras.

UN PROCEDIMIENTO NUEVO, EL TODD-AO, EN "LA VUELTA AL MUNDO EN OCHENTA DIAS"

También acaba de estrenarse con éxito en Nueva York la adaptación cinematográfica de la conocida obra de Julio Verne "La vuelta al mundo en ochenta días", dirigida por Michael Todd. El corresponsal de "Le Figaro" da las siguientes razones del éxito: Julio Verne; la primera utilización inteligente de un procedimiento de pantalla ancha y con sensación de relieve que se llama Todd-Ao; el descubrimiento del asombroso cómico mejicano Cantinflas y alrededor de él las deliciosas siluetas de Fernandel, en un cochero de punto; Charles Boyer, el representante de la Agencia Cook, y José Greco, en ... José Greco."

Para nosotros, claro, Cantinflas no es ningún descubrimiento y también conocemos a nuestro bailarín internacional José Greco.

Los cineastas de esta película dieron de verdad la vuelta al mundo, aunque tardaron en ello algo más que los personajes de Verne, pues rodaron escenas en los más alejados lugares de la tierra. En España se escogió como escenario la plaza de Chinchón. Con motivo taurino, una capea en la que actuó, a su manera, Cantinflas.

Esta "vuelta al mundo", vista desde la butaca, si no se desarrolla en los ochenta días del título sí tiene una duración considerable: dos horas cincuenta y cinco minutos.

HOLLYWOOD LANZARA MENOS PELICULAS, PERO MAS A LO GRANDE

Hollywood lanzará, sucesivamente, otra serie de películas de gran longitud. Quiere producir menos films, pero más a lo grande. En 1956 las grandes Compañías americanas habían producido unas 200 películas; esta cifra se reducirá a 175 en el próximo año, descendiendo a 150 en el año 1958. Pero en esta producción se preferirán las "superproducciones" tipo "La guerra y la paz" y "La vuelta al mundo en ochenta días"; películas como "Los diez mandamientos", de Cecil B. de Mille (tres horas cuarenta minutos de proyección), "Ben Hur", la última cinta del fallecido y famosísimo James Dean (tres horas y diez de minutos), etc.

F. S.

SOBRE EL SERRIN DE LA PISTA

PRINCIPIO DE TEMPORADA EN EL PRICE

Magus, el ilusionista desilusionado



Ríe, payaso, ríe

TOPICO circense? Bello tópico... Pero no, realidad. Auténtica ternura del payaso. El clown y el niño. Y el espectador del circo que se siente pequeño. Lo mejor de la pista en su sugestión infantil.

Jimmy ha tenido un niño, y sus compañeros, los payasos, augustos y clowns, participan de su gozo. Todos muestran tras la simpática máscara de su encantador e ingenioso trabajo la antigua ternura de la gente del circo.

La cigüeña ha traído un niño a la gran familia entrañable y universal de la pista. Bien venido, pequeño Jimmy.

HA empezado la temporada circense en el madrileño Price... Circo auténtico. Con leones y caballos, osos y llamas. Buenos números: Los Ramses, acróbatas, y los Seis Fidetty's, en su trampolín elástico; Tonisko y la "troupe" china de los Ocho Tcheng-Der-Daal... y los payasos españoles Emy-Ghoty y Cañamón. Los ejemplares espléndidos de los leones del Circo Krone. ¿Os acordáis del Circo Krone? Fué uno de los primeros que recorrieron España, dejando a su paso una huella fabulosa de nostalgia y de aventura. También Magus, el ilusionista, y mademoiselle Billerand, en el trapecio. Circo, todo circo. Y los temibles osos, los animales de más difícil doma.

Ha llegado el circo, y con él, como siempre, la alegría de la pista. Y su tragedia. Casi en el día de su presentación. Una de las volteadoras, de a caballo, sufrió un accidente. En una caída se le ha desprendido un labio, por su parte interior.

También se ha dado ya la nota pintoresca: en uno de los ensayos de un número a base de camellos y una llama, ésta se escapó a la calle por una de las puertas del Price. Después de recorrer en plan de turismo algunas calles de Madrid el animal fué capturado por dos policías de Tráfico nada menos que en el paseo de Santa María de la Cabeza.

En fin, ha empezado la temporada circense en el madrileño Price.

MAGUS

HE aquí a Magus: desilusionado, ilusionista. Un día, como hombre, se encuentra en tremendo desamparo. En un balance vital dramático pierde familia, propiedades, excelente carrera, posición social, afectos... Sobre todo pierde su confianza, su buena fe en las personas... Queda solo. ¿Solo? No. En la soledad nos sentimos más cerca de Dios.

Es preciso volver a empezar. Oficios míseros, farsas duras. Casi hambre. Y otro día, muy maduro de años, y mucho más de experiencias, encuentra su liberación. Se hace ilusionista.

—Se lo debo al Padre Ciuró, sacerdote y gran ilusionista. Fué la única voz amiga...

Actúa por primera vez en el circo madrileño Price en 1953. Tiene buena presencia física. Sus números son ingeniosos. Recorre después con el Circo Americano la ruta sur. Pasa al Circo Barlay. Y empieza su aventura circense por el mundo...

La más original creación de Magus es su jardín luminoso. Tres cántaros llenos de agua se van vaciando en un barril. El agua, después, se convierte en los cántaros, y en el barril, en ramos de flores. Y los ramos, a su vez, se encienden. Quedan hasta cuatrocientas flores iluminadas. Al final se abre el barril, y a la vista del público se ofrece un macizo de jardín.

ESTRENOS Y COMENTARIOS DEL TEATRO MUNDIAL

En el bulevar Raspail se ha inaugurado un nuevo teatro: "El teatro de hoy día". Una farsa napolitana, "Miseria y nobleza", obra maestra de Scarpetta, muerto en 1916, que ha sido llevada tres veces al cine, la última interpretada por Sofía Loren y Totó. Un nuevo teatro es siempre una buena noticia en estos tiempos de invasiones de espectáculos. Se proyecta ahora al principio ceder la sala a todos los jóvenes parisienses. Surgió también en París otro teatro cerrado hace un año con la obra "La place de l'Etoile", del surrealista Robert Desnos. Una fantasía poética, en la que Desnos asocia la imagen de la estrella de mar a la mano de la mujer amada, y por ello la estrella de mar cobra categoría de protagonista. El pequeño teatro du Tertre fué escenario del sensacional estreno.

* * *

"El espectáculo va a comenzar dentro de cuatro minutos..., de dos... Las puertas de la sala se cerrarán en el momento que comience la representación." Con todo un aparato de trompetas, de órdenes conminatorias, se inaugura la nueva instalación electrónica del Palais de Chaillot, obra de la Sociedad Philips. Los invitados de Jean Vilar, director del teatro nacional popular, tuvieron la gran sorpresa de ver que la representación se transmitía por cuatro emisoras de televisión.

Otras innovaciones se añadieron a este círculo de televisión privada. El "Minutage" del tiempo que hay antes de levantar el telón se comunica a los que van llegando desde los escaños del Palais de Chaillot. Los anuncios regulares se registran en bandas magnéticas, y se difunden por todo el teatro. En el interior cincuenta altavoces amplifican la voz de los actores y distribuyen su panorámica. La voz suena muy cercana y llega pura, suprimida toda vibración. La "reverberación sonora" es tal que da la impresión a los espectadores de hallarse en la catedral d'Elliot, como gráficamente afirmó Jaubert en su crónica. El nuevo método cuenta con un programa completo: "Triunfo del amor", de Marivaux; "L'etourdi", "Macbeth", "María Tudor", "Esie loco de Platonov", de Tchekov.

* * *

Jean Loisy ha estrenado "Noches de Saint-Jean". Es necesario fijarse y desmenuzar un poco la obra y la personalidad de este autor francés. Para Jean Loisy el teatro no es una diversión. El no cae jamás en el defecto de un teatro fraseológico, de puros juegos artificiales, estilo Oscar Wilde. Su concepto de la obra teatral se amolda con una vivacidad y movimiento moderno a las normas eternas. En una palabra: Loisy sabe que la acción y el interés deben ir íntimamente ligados al pensamiento. Y su creación toca tangencialmente los problemas humanos en un contraste curioso. Cuando él desarrolla en una de sus obras un problema grandioso no olvida que el hombre medio tiene minúsculos problemas tan importantes y tan desazonadores como los primeros. Por ello elabora día a día una vasta obra filosófica y social. Tras de "Sacrificio", nudo de la historia de Abraham e Isaac, nos legó "El rey de la sombra", magnífico recorte de Carlos VI. Y ahora, "Noches de Saint-Jean", que se abre sobre nuestro mundo atómico y refleja el destino del hombre y el de su amor terrestre. Dios, la patria, el sentido de la vida, he aquí las cuestiones donde se debaten los héroes de Jean Loisy en un ambiente sin concesiones.

* * *

Hoy, sábado día 10, se estrena en el Casino d'Enghien una obra policíaca verdaderamente curiosa. En ella sólo intervienen ocho mujeres, y, por lo tanto, los hombres no aparecen en ningún momento. El intento es originalísimo, y su autor—no podría ser de otra forma—es un joven, Robert Thomas. Título de la obra: "Ocho mujeres".

* * *

Parece que Agatha Christie se pone de moda en cuanto a representaciones. Siguiendo el rumbo que lleva el Infanta Isabel, el teatro Monumental, de Lisboa, ha estrenado "Testamento de acusado". También en el teatro María II se puso en escena "Pleito de familia", de Fabri.

* * *

Roger Planchon, joven director y autor de gran talento, libra desde hace tiempo una batalla artística asombrosa. Consiguió un pequeño teatro de bolsillo, con apenas cien plazas, y se ha lanzado a la aventura de montar obras de Shakespeare, Marlowe, Thomas Kyd, Kleist...

No resulta difícil imaginar las dificultades económicas y materiales que tiene que vencer para montar cada una de estas complicadas obras. En toda Francia es conocido el hecho, y se habla de él como de un auténtico milagro. Pese a la ayuda—no grande—que recibe de las Bellas Artes y del Municipio, la realidad es que nadie se explica cómo este hombre puede encontrar tan justos y magníficos montajes. La última obra puesta en escena, "Les coréens", del joven autor de treinta años Michel Vinaver, tienen como protagonistas cinco franceses del batallón francés de la O. N. U. en Corea. La acción transcurre entre horror, miseria e injusticia, para desembocar al final en el amor. El diálogo es justo, nervioso, vivo y con un trasfondo poético, que se mantiene en toda la obra.

* * *

También hoy, sábado, se estrena en Stuttgart, en los teatros del Estado, la obra del autor español Miguel Mihura "A media luz los tres", dirigida e interpretada en alemán por Manuel Collado.

BERNARD SHAW, EN MANHATTAN

CUANDO, en 1929, B. S. escribió "The Apple Cart", muchos socialistas de la época que lo consideraban su ídolo rasgaron sus vestiduras. Resultaba que la esperada caricatura real que contenía la obra, personificada en el Rey Magnus, era, en realidad, un símbolo de un tipo humano, liberal y abierto, espiritual y de clara mentalidad, que salía ganando en la comparación con cualquier "líder" laborista de la época y, desde luego, con el primer ministro laborista que en la obra aparece. Shaw salió del paso diciendo que no era obligado el antagonismo entre ambos caracteres. "El conflicto no está planteado entre realeza y democracia, sino entre ambos y la plutocracia". La obra, hoy en Manhattan, ha perdido parte de su sentido político y desde luego no levanta las oleadas que en los días de su estreno.

EL MUNDO ES UNA CINTA

ESPAÑA

Proyectos de J. A. Bardem.—La próxima película de Juan Antonio Bardem se titulará "Los aceituneros" y tendrá como escenario el campo andaluz, para donde saldrá en breve el realizador de "Calle Mayor", con objeto de localizar exteriores. Después, posiblemente realice una película en Francia, donde le han hecho diversas proposiciones. El reciente estreno en París de "Calle Mayor" ha constituído un gran éxito de público y crítica. Casi al mismo tiempo que la película de Bardem se ha estrenado en la capital francesa otra película española, "Tarde de toros", de Ladislao Vajda, con buena acogida. La película conserva en la versión francesa su título original. Los "toros", con pronunciación más o menos exacta, tienen fácil traducción en todo el mundo.

Ibsen a través de Casona.—Carlos Serrano de Osma, largo tiempo alejado de las tareas directivas, llevará próximamente al cine, como productor y realizador, la obra de Ibsen "Juan Gabriel Borkman", según una adaptación libre de Alejandro Casona. Después, en la primavera, llevará a cabo su anunciado proyecto de filmar una adaptación cinematográfica de "El señor Adrián", en color y Cinemascope, con Vittorio de Sica de protagonista. De Ibsen a Arniches: buen salto. Buena suerte.

BELGICA

Un film sobre los inmigrantes italianos.—El realizador italiano, Luciano Emmer—el de "Tres enamoradas" y "El bígamo"— realizará próximamente en Bélgica un film sobre la vida de los inmigrantes italianos. Los personajes principales serán confiados a María Schell y Marcello Mastroianni. El guión es debido a un periodista italiano, particularmente informado de los problemas que conciernen a sus compatriotas en Bélgica.

FRANCIA

Clouzot, espías y "suspense".—Clouzot, buen malabarista de emociones, prepara su próxima película en la misma línea de intriga y de sorpresas que le dieron el triunfo en "Las Diabólicas". Se trata de un film de espionaje internacional, pero que no sigue las fórmulas habituales en este género de films. En "Los espías"—así se llamará la película—, los agentes secretos se mezclarán con los locos de un manicomio que se convertirá, a espaldas de la dirección del establecimiento, en un centro de espionaje. Clouzot se documenta actualmente sobre los gritos y exclamaciones diversas de los dementes con objeto de dar a su película un fondo sonoro alucinante. De acuerdo con su criterio, Clouzot, con el fin de evitar cualquier indiscreción sobre el final de la película, ha arrancado del guión sus diez últimas páginas. Los intérpretes y técnicos ignorarán, por lo tanto, el desenlace de la película hasta que no sean rodadas las últimas secuencias, desenlace cuya originalidad superará, según dicen, el de "Las Diabólicas". En el cuadro de intérpretes, aún incompleto, figurarán, probablemente, Mel Ferrer, Michel Simon, Curd Jurgens, Gérard Sely y la esposa del director, Vera Clouzot, la protagonista de "El salario del miedo".

ESTADOS UNIDOS

Ha muerto "Paprika".—En una clínica de Nueva York ha muerto Francisca Gaal, la deliciosa actriz húngara a la que recordamos en películas intrascendentes a las que su irresistible simpatía personal llenaba de alegría. En Alemania hizo sus mejores películas—"Paprika" y "Verónica"—, formando pareja de eficaz contraste con el excelente Paul Horbiger. Su éxito la llevó a Hollywood y su personalidad quedó desvanecida en aquella gran fábrica de películas. En "Corsarios de la Florida", de Cecil B. de Mille, se le asignó un cometido convencional, no adaptado a su estilo. Volvió más tarde a su primitiva actividad teatral y actuó durante algún tiempo en el Broadway neoyorquino.

ITALIA

Tres productoras detrás del mismo tema.—Tres productoras italianas han anunciado simultáneamente la adaptación cinematográfica del drama sucedido en la escuela donde unos locos pusieron en peligro la vida de unas niñas y sus maestras de Terzano, cerca de Milán: Titanus, Ponti e Italia Film quieren adelantarse en una verdadera carrera contra reloj. Para la primera de estas productoras, el director Augusto Genina—el de "Sin novedad en el Alcázar" y "Cielo sobre el pantano"—ha reunido una minuciosa documentación; Ponti, a su vez, quiere empezar en seguida la filmación de otra versión del mismo tema; pero la que va más adelantada es la de Italia Film, que ha podido aprovechar, en gran parte, un guión ya terminado cuya realización había sido difícil y que, con algunas modificaciones, puede servir para el caso.

"Crisis de argumentos, de fantasía, de poesía" (Blasetti).—"La crisis del cine es una crisis de argumentos, de fantasía, de poesía. Tiene principalmente el defecto serio de la puesta a punto previa de los guiones escogidos", ha declarado el famoso realizador italiano Alejandro Blasetti. El director de "Cuatro pasos en las nubes" prepara actualmente con Zavattini el guión de su nueva película "Silvestro el panadero", que será interpretada por Vittorio de Sica.

LAS ARTES Y LAS LETRAS — LA ESTAFETA LITERARIA — Un año 100 Pts. Seis meses 50 Pts.

"Chabola", un lugar para el diálogo abierto en BARCELONA

Don Juan Tenorio y su MEDICO DE CABECERA

Los "Diálogos de Sitges" y el modernismo



El doctor Letang presenta a Mercedes Salisache

LOS TEMAS DE ACTUALIDAD JUNTO A LA LUMBRE DE "LA HOGUERA"



En la segunda fila de butacas, Carmen Kurz, premio "Planeta" de este año, y el editor Lara

SEMANALMENTE se vienen organizando en Barcelona una serie de conferencias, seguidas de diálogo. El tema se corresponde con la más rigurosa actualidad literaria, artística o histórica. Se lleva a cabo en el bello edificio de la Jefatura Provincial del Movimiento: el Departamento de Seminarios, regido por el doctor Letang, anima estas conferencias.

Nos citamos con el doctor Letang en un café de escritores: el Terminus. (Aquí escribió González-Ruano durante su estancia barcelonesa.).

—¿Por qué el nombre de "Chabola"?

—Recuerdos de los frentes de guerra. Una hora de intimidad alrededor de la hoguera.

—¿Cuándo se inició esta actividad "chabolista"?

—El año pasado. El éxito ha sido extraordinario. Empezamos a venir unos cincuenta amigos. Ahora pasamos de los trescientos.

—¿Crees que en Barcelona sabemos dialogar tras la experiencia de "Chabola"?

—Desde luego le respondo afirmativamente. Al mismo tiempo las nuevas generaciones van entrando en nuestra tarea con un ritmo preciso y necesario. Y conste que allí se habla libremente. El único límite es la propia responsabilidad del orador.

—¿Qué temas habéis tocado?

—Todos: poesía, novela, política internacional, Medicina, criminología. Mercedes Salisach inició aquí una nueva modalidad: la anticonferencia. En vez de dar una conferencia dialogó con un personaje de una de sus novelas. El "truco" se hizo mediante micrófonos, y actuó el gran director del cuadro escénico de Radio Nacional de España, Juan Manuel Soriano.

—¿Qué es eso de "los diálogos de Sitges"?

—Casi podíamos definirlo como una hijuela de "Chabola". Se vienen organizando en la bella ciudad mediterránea, en "Maricel", con el recuerdo de Rusiñol. En verano se llevan a efecto en la terraza: el marco es espléndido: cerca late el mar. En invierno lo celebramos en el interior de edificio, que ahora pertenece a la Diputación Provincial. Acude un público muy numeroso: no olvides que Sitges, en verano, es centro de atracción de nuestros intelectuales. Han pasado por la tribuna personalidades muy prestigiosas. Sitges, que con el Modernismo fue eje de vida espiritual, es un marco apropiado para toda clase de actividades literarias. Es tal el éxito de los "Diálogos" que tenemos proyectos muy ambiciosos, con ayuda de las autoridades locales y provinciales. Nuestra ilusión sería contribuir a darle a Sitges la capitalidad literaria que tuvo durante el "Modernismo". Ya ves si volamos alto.

—¿La primera conferencia?

—La inició en el 55 el coronel Puigarola. Nos habló de "Chabola en la guerra y en la paz".

—¿Y la última?

—Sobre el "Don Juan Tenorio, Doña Inés y su médico de cabecera". Un tema de noviembre. Defendió a Doña Inés Mercedes Salisach. Estudió el personaje de Zorrilla Juan Manuel Soriano. Y el doctor Jarro, el eminente psiquiatra, analizó la figura de Don Juan. Se definió disconforme con la tesis de Marañón y algunos escritores del 98, afirmando las cualidades de virilidad del personaje.

—¿Cómo reclutáis al orador?

—Primero pensamos en un tema de actualidad. Después, en el orador más apropiado. A propósito: ¿Te va bien la semana que viene para hablarnos de Juan Ramón Jiménez, tu paisano.

Y así me convertí en el cazador cazado: fui por un reportaje y me cargaron en los hombros una conferencia.

R. M.

LOS ACADEMICOS NO SON MUNDO APARTE

Don Oscar Esplá Triay, medalla número 18 de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

"La música actual española está confinada en un pasado que debe superarse"



Vigor; exactitud; cierto nerviosismo al hablar, y por encima de todo, una vitalidad impropia de su edad. Don Oscar Esplá no parece tener sesenta y siete años, ni en lo físico ni en lo psíquico. Parece más bien un hombre dispuesto a la lucha, un joven con un porvenir inmenso por delante. Gusta de jugar con lo escueto, de alumbrar las cosas con dos palabras. Camina por la conversación con pasos de gigante, como salido —con su humor puntiagudo— de uno de los cuentos de Perrault.

—Si usted hubiera sido presidente de la Sociedad de Autores, ¿con qué obra hubiera inaugurado el teatro de la Zarzuela?

—Con "La bruja", de Chapí.

—¿No ha compuesto ninguna zarzuela?

—Aun no. Pero tengo aquí una de los hermanos Quintero, titulada "El duque de él", que cualquier día, si me animo...

—¿Como ve la zarzuela española?

—En franca decadencia. Ha caído del nivel que en otra época lo vinculó a nuestra cultura. Hoy se hace zarzuela más con un fin comercial que artístico, y por eso ha degenerado en revista, que, por lo general, sólo estimulan los sentimientos más bajos del pueblo.

—¿Cree en un resurgimiento?

—Es un género que sí encontrara de nuevo el estímulo eminentemente artístico que movió a compositores, como Barbieri, Chapí, Chueca y Giménez, volvería a ser parte integrante de nuestro arte.

—¿Cómo conseguirlo?

—Educar a los músicos y a los libretistas en un ambiente más internacional y menos localista. Por no seguir este camino, la zarzuela, que tenía mas fondo sustancial que la opereta, no alcanzó la universalidad de esta última.

Don Oscar Esplá, compositor de fama mundial. Aquí está una noticia fresca, inédita: La Asamblea General del Consejo Internacional de la Música, creado por la Unesco, ha elegido miembro del Consejo Central de dicha organización, a título personal, al compositor español Oscar Esplá.

La duración de su mandato se extenderá del 1 de enero de 1957 a 1 de enero de 1959.

—¿Cómo ve a la música sinfónica española?

—Pregunta difícil. Es, en realidad, poco brillante con respecto a lo que ha sido en otra época, quizá por falta de contacto en el movimiento internacional. Hay valiosos compositores, pero la música actual está confinada en un pasado reciente que, a mi juicio, debe superarse.

—¿Por qué?

—Pese a los esfuerzos de los músicos por adaptarse al lenguaje actual, y a los conceptos propios del presente, se nota una falta general de técnica para realizar lo que se proponen; asimismo se notan vestigios de un nacionalismo que ya no es válido hoy en el arte contemporáneo.

—¿Cómo está, internacionalmente, la música sinfónica?

—Interesa en el extranjero. Y no interesa mas todavía porque muchos intérpretes, en lugar de poner su arte al servicio de la producción española, piensan exclusivamente en su éxito personal, y caen en el lugar común de no escoger sino obras archiconocidas que, por esta misma razon despiertan automáticamente la reacción favorable de los públicos.

—¿Que obras escogen principalmente?

—Falla, Albéniz, Granados... nombres gloriosos, ciertamente, pero que constituyen como un muro que impide conocer a otros compositores actuales, sobre todo, a los más jóvenes.

—¿Qué piensa de los músicos jóvenes?

—En general, los encuentro desorientados, yendo de un lado para otro sin encontrar su propio norte. Los dignos de ser conocidos fuera de España pueden contarse con los dedos de una mano, y éstos, si debían figurar en los programas de nuestros intérpretes, porque, sin perjuicio del éxito personal del ejecutante, éste debe servir siempre a la cultura española, y una manera de servirla es dar a conocer los nuevos valores.

—¿Y si no tienen éxito las obras?

—Esa excusa no vale. En la música buena, el éxito viene a fuerza de reiteraciones, y si no se dan a conocer..., no hay forma de encontrar el éxito.

Don Oscar Esplá tiene una curiosa manera de contestar a las preguntas. Cercano a la ventana, fija sus ojos en la calle, abre con la mano derecha los visillos y se aletarga. Todo, por supuesto, automáticamente. En otras ocasiones se frota, nervioso, las manos, y cambia con frecuencia de postura en el sillón. Es inquieto, intensamente inquieto.

—¿Proceso de una composición musical?

—En primer lugar, una forma vislumbrada, que se define a medida que surge. Luego hay una función subconsciente, que la técnica y la inteligencia va ordenando. La música está vinculada a la vida interior, y por ello sólo expone el curso interno del artista.

Más tarde, arden en las ideas y encadenación lógica.

—¿Cuál es su composición original preferida?

—"Sonata del Sur". El pasado martes, precisamente, la grabamos en discos, dirigiendo yo mismo la Orquesta Nacional.

—¿Cuánto tardó en componerla?

—Tres años.

—¿Qué gana un compositor por un concierto de una de sus obras?

—Eso es sumamente curioso y raro. En las audiciones pasan cosas incomprensibles. Allá le va una: Por la audición en Inglaterra de "La Nochebuena del diablo" recibí 1.400 pesetas, y por la audición de la misma, en la Argentina, 1.25 pesetas. Supongo que será un error.

—¿Qué obra le ha dado más dinero?

—El ballet "El contrabandista". Por cierto que con este ballet me sucedió una cosa extraña.

—¿Cuándo?

—En su estreno en París. Yo había asistido a los ensayos, y como encontrara a la orquesta infame, no fuí al estreno. El editor me llamó por teléfono y me comunicó que el estreno había constituído un colosal éxito. No pude menos que contestarle: "Conviene que haga usted constar a la Prensa que lo que tocan no es lo que yo he escrito." Y me contestó el editor: "Déjelo así, porque si tocan lo que usted ha escrito, puede que no tenga tanto éxito."

Don Oscar Esplá, miembro de número de la Real Academia Francesa, ya lo dije al principio, tiene un humor muy afilado.

Pedro Mario HERRERO

Politiqueos y discusiones en torno al Menéndez y Pelayo de los veintitrés años

EL 17 de febrero de 1878 falleció en Sevilla el catedrático de Historia Crítica de la Literatura Española en la Universidad Central don Amador de los Ríos. Por entonces, un periódico silvelista, "Las Provincias", de Valencia, inserta una crónica de su corresponsal en Madrid anunciando la llegada, procedente del Archivo Colombino de Sevilla, de "un joven de veintitrés años, hijo de un catedrático del Instituto de Santander, que no es ultramontano, aunque le apoyan los alfonsinos ultramontanos". Se refiere a don Marcelino Menéndez y Pelayo, al que faltaban unos meses para cumplir veintitrés años, pero cuya sabiduría, ponderación y convicciones, le habían definido como hombre excepcional, al que era necesario proteger para que no se malograse fruto tan maduro, pese a sus pocos años.

De esta suerte se anuncia la lucha para conseguir que Menéndez y Pelayo pueda tomar parte en la oposición a la cátedra vacante, pues, legalmente, no podía sacarse a concurso. Sus amigos estaban convencidos de que nadie en España podía impedir su triunfo. Para salvar la dificultad legal de que luego hablaré, creyeron necesario aprobar rápidamente una ley que anulara el reglamento Orovio de 1875.

Se asegura que la tozudez y prestigio de los hermanos Pidal, apoyados por el jefe del Gobierno, consiguieron que la dificultad legislativa fuese solventada, tarea a la que prestó su apoyo incondicional el ya famoso literato don Juan Valera. Públicamente, o sea lo que conocemos por la actividad del Gobierno y los diputados, la verdad es algo diferente.

A don Juan Valera se le debe el reconocimiento de haber sido el campeón decidido e infatigable del joven santanderino. Hizo más que todos los otros, aunque su situación, forzoso es reconocerlo, le permitía hacer mucho más. Diplomático bien conocido, escritor muy respetado, hombre de tertulias y de Parlamento, figuraba en la minoría constitucionalista, a las órdenes más o menos nominales de Sagasta, fuerza de oposición que podía ayudar muchísimo a los gubernamentales conformes en la finalidad de la ley.

Valera trabó amistad con Menéndez y Pelayo cuando éste llegó a Madrid en 1875, procedente de Valladolid. Les sirvió de intermediario don Gumersindo Laverde, y bien pronto don Juan tomó bajo tutela la carrera de don Marcelino, como si de un hermano menor se tratara, pues más de treinta años de vida separaban al uno del otro. El se preocupa de una posible edición de la "Historia de los Heterodoxos españoles", de cantar alabanzas a "Horacio en España" y le excita a que haga más traducciones de Prudencio, en simpática carta del 12 de enero de 1878. Más tarde, en 10 de marzo, le ofrece su apoyo, sin duda solicitado. "Veremos lo que puedo hacer en la cátedra de Literatura Española de esta Universidad. Por mi no quedará: mas, por desgracia, puedo poquísimo." Hizo todo cuanto pudo y con tal empuje, que se le debe proclamar padrino del autor de "La ciencia española", en su primer paso difícil en la vida.

Lo de Cánovas es harina de otro costal. El Gobierno, al asegurar votos presionando a sus leales, se abstuvo de declarar en las Cámaras su criterio respecto de la ley. No podía hacer más en aquel momento, Cánovas del Castillo por mucho interés que tuviese. Dos años de Restauración no habían cerrado las heridas de veinte de lucha, ni echado agua suficiente en el fervor de los opositores fracasados.

El Gabinete Cánovas del Castillo vivía combatido internamente por los dos grupos, en que los maldicentes aseguraban se dividía el parlamentario. Calderón Collantes, Orovio y Toreno se consideraban ministros de carácter intolerante, ultramontano, como se acostumbraba decir. Así lo dió a entender el primero, ministro de Gracia y Justicia, en los debates de la Comisión de Códigos sobre el sentido de la palabra manifestación. A Cánovas y Romero Robledo se les tenía por moderados y tolerantes, sobre todo en lo que atañe al artículo 11 de la Constitución, motivo de encontradas polémicas en aquellos años.

El otoño de 1877 fué azaroso para el Gobierno. En el proceso de los contratistas de Cuba aseguraba la oposición que el Gabinete había infringido la Constitución y la sacrosanta independencia del Consejo Supremo de Guerra y Marina. Afinaron los dardos en la Prensa y en la tribuna respecto de la tributación de las Vascongadas. El decreto de convocatoria de las Cortes, para que conociesen del matrimonio del Rey, encontró exégetas peligrosos sobre si se abría una legislatura o si se continuaba la anterior. Posada Herrera se retiró de la Presidencia del Congreso y a ella llevó Cánovas a López de Ayala, el poético manifestante de la España con honra. Si le fué cómodo al Gobierno conseguir la presidencia para don Abelardo, las vicepresidencias se discutieron en sesión tumultuosa, más con el deseo de humillar al Monstruo que por el de derribarlo, o poner en peligro su estabilidad.

Agravó esta situación, el anunciado enlace de Don Alfonso con Doña Mercedes. Una de las páginas más poéticas de la Historia de España, que cerraría la muerte en plazo breve, se ensució por motivos políticos e inoportunidades de todo género. El conde de Cheste, jefe del partido moderado, reunió a sus adeptos para que apoyasen el Mensaje de la Corona y el proyecto de ley sobre capitulaciones matrimoniales. Don Claudio Moyano, uno de los máximos prestigios del partido y del Parlamento, quiso salvar la persona de Doña Mercedes, afirmando una oposición cuya gravedad residía en su inspiración desde el Palacio de Castilla. Si es cierto que "los ángeles no se discuten", no lo es menos que el hablar sobre ellos, aunque sea de lejos, siempre que no fuere en alabanza, les perjudica. El odio a Montpensier movía la protesta, que no pasó de ser peligroso discreteo entre leales enmohecidos; le ahogaría la hermosura y popularidad de la reina española que más hondo ha calado en la fibra del pueblo. Cuando murió Doña Mercedes, escribe Morayta, "se cerraron las tiendas y los teatros suspendieron sus funciones"; "los españoles todos, y determinadamente los madrileños, acostumbrados a verla, no incomunicados con la humanidad, sintieron su corazón sobrecogido por honda pena".

Con todo lo dicho, se evidencia que no podía el Gobierno luchar a brazo partido contra una oposición por débil que fuera, y menos orillar la discusión sobre la ley de bases de Instrucción Pública, en que el Congreso se ocupaba, para anticipar una solución beneficiosa a quien tachaban de ultramontano los consabidos defensores de la tolerancia en la oposición y del rigorismo en el Poder.

La legislación sobre oposiciones a cátedras de Universidad era harto confusa y admitía discusión sobre la condición de edad. La ley de 1857 exigía veinticinco años cumplidos. Las Cortes de 1869 acordaron que, con acreditar el requisito de ser doctor, bastaba, y, por tanto, cualquiera en posesión de tal grado podía participar en la oposición. El ministro de Fomento, señor marqués de Orovio, del primer Gabinete de Cánovas, publicó un reglamento, en 2 de abril de 1875, exigiendo veinticinco años cumplidos, es decir, volviendo a la legalidad de 1857. En esta situación, preguntó don Cándido Martínez, el 13 de abril, cuándo saldría a oposición la Cátedra del señor Amador de los Ríos, pues con arreglo al reglamento de Orovio, debía anunciarse a los dos meses justos del fallecimiento, es decir, el 17 de abril de 1878.

Como se advierte, no sólo era necesaria la ley para que participase en las oposiciones Menéndez y Pelayo, sino que debía aprobarse antes de que saliera el decreto de convocatoria. Esta última dificultad se obvió alegando Toreno que no tuvo conocimiento de la muerte de Amador de los Ríos hasta primeros de marzo, y firmando el decreto el 1 de mayo se cumplía con la legalidad, al menos en este aspecto.

Figuraba en la oposición, tan difusa como lo era el partido conservador, don Germán Gamazo, prohombre castellano, cuya noble prosapia y gran valía política ha quedado oscurecida por el merecido renombre de su cuñado, don Antonio Maura y Montaner. Gamazo figuraba en el grupo llamado centralista, que capitaneaba Alonso Martínez, pariente de don Marcelino, a cuyo motivo la Prensa republicana achacaba la protección de los centralistas, aunque se trate de un joven "que tiene un gran talento y una vasta erudición".

Se tomó en consideración la proposición de ley, pero la atmósfera política tuvo un ingrediente más para hacer insana la vida del Gobierno. Estaba la incógnita de los constitucionalistas, uno de cuyos diputados, don Cándido Martínez, pretendió, como he dicho, poner en evidencia al conde de Toreno. Núñez de Arce, en el salón de conferencias antes de la Semana Santa de aquel año, mantenía a voz en grito que no debía violarse la ley, mientras que un grupo de centralistas, apoyado por Pidal, y los ultramontanos, querían que rápidamente se discutiera. Así, dentro de la convocatoria y la nueva legalidad, podría firmar las oposiciones don Marcelino.

La polémica se desarrolló vivaz entre los periódicos, pero cuando todo auguraba una tormentosa sesión de Cortes, el 24 de abril, sin ninguna oposición aprobó el Congreso de los Diputados el dictamen sobre la proposición de Gamazo, extremando la deferencia en el levantisco Congreso, hasta el extremo de que nadie usó de la palabra cuando el presidente, señor López de Ayala, excitó a que en pro o en contra hablase cualquier diputado.

Donde la ley tropezó con graves dificultades fué en el Senado. Los centralistas que a ella se oponían, y los constitucionalistas, que no estaban conformes, llevaron la oposición hasta el extremo que el reglamento les permitía. Las razones de los oponentes, en la sesión del 29, fueron de peso y enjundia bastantes para que valga la pena hacer mención de sus argumentos. Nadie discutió la gran valía del candidato, y claramente se dijo que lo apoyaba don Juan Valera, nombre con que respaldaban su actitud, frente a los opositores, los miembros de la Comisión. El Gobierno, ni en el Congreso, ni en el Senado, ligó su suerte al éxito del proyecto.

Don Cipriano del Mazo, senador por Lugo, puso de relieve que "parece que hay empeño decidido de que la obtenga (se refiere a la cátedra) un individuo que no tenía veinticinco años" y con este "motivo personalísimo" se hace una ley para echar abajo el decreto del ministro

(Pasa a la página 4.)

La plaga olvidada



SEÑOR director: Voy a tomarme la libertad de servirme de usted como testigo. Existe motivo disculpable para esta licencia: Usted, señor director, entiende mucho del asunto a tratar. Usted, allá por el año 40, en que tantas cosas se hubieron de inventar, se sacó de la manga una generación literaria, a la que dió papeles para escribir, unos duros e, incluso, llevándola de la mano, la dejó muy sentadita en los divanes de un café. Usted improvisó, con aliento de taumaturgo, una juventud que ella misma se apodó "creadora". Bien es cierto que las cunetas que bordean la carretera de la literatura contemporánea están llenas de cadáveres de jóvenes escritores por usted inventados. Pero eso estoy seguro que usted lo preveía. ¿Tuvo, acaso, la culpa de que su mano sólo alcanzara a los prematuros, especie, de las literarias, la más estéril? No; no había otra arcilla para modelar. Además debemos reconocer que uno, dos, quizá hasta tres de aquellos jóvenes siguen andando, y su paso es firme. Eso ya le justifica a usted históricamente. Sin embargo, su calidad humana le exigió más. Usted se dió cuenta de que sólo había inventado una parte del todo: la que se deja inventar. Y confió, esperanzado, que el resto llegaría por sus propios pies. No se equivocó. Poco a poco, uno a uno, no promocionalmente, fueron llegando. Ahora la generación redonda, entera, está ya en marcha. Y usted ha querido completar su misión; ha sacado de nuevo el "Español" y LA ESTAFETA. Ha continuado firmando cartas amables, halagadoras de incipientes vanidades, e igual que hace quince años, sigue charlando con cualquiera que se le acerque a su despacho de Monte Esquinza. En todo momento ha tenido la generosidad de no pensar que la parte más importante de esa generación redonda, entera, era la inventada por usted. Y no ha hecho distingos considerables entre los hijos a los que ayudó a nacer y los nacidos en la calle. Su generosidad —repito, su calidad humana— le llevó al acierto. Por todo ello permítame que incluya en esta carta unas letras de recusación para Tomás Salvador.

Tomás pertenece al grupo de los que se inventaron solos. De los que llegaron después de los huevos de oro. Quizá por eso, más que por cosa alguna, ciertas ideas suyas expuestas en "El Español" me han puesto triste.

Sí, mi querido amigo, le decía al director que me han producido tristeza unas palabras tuyas a Jiménez Sutil. Escribo "palabras" porque confío en que sean sólo eso: palabras; que no representen ni un pensamiento y menos aún un concepto y aún menos una consecuencia. Confío en que el diablo saltarín —no por gracioso menos diablo— que brinca en torno al escritor, haya engarzado vocablo a vocablo hasta formar esa frase. De todas formas me he puesto triste. Dices "soy un escritor sin vocación, pero con facultades". Nada opongo a lo último, lo considero cierto, pero ¿te has dado exacta cuenta de lo anterior? ¿Has meditado sobre ello? Verdaderamente es terrible.

¿Cómo tú, que confiesas pasarte horas y horas en ese cuarto, con la ventana abierta en invierno y en verano, puedes asegurar que no tienes vocación? ¿Cómo tú, que cuentas con impulsos tan juveniles, que fuiste capaz de llevar a Zaragoza a los críticos —antinomia de peregrinos—, puedes decir eso? Tú, que nos conocido la vida de abajo arriba y que reconoces haber dejado jirones de piel entre las zarzas; tú, comprometido a publicar dos novelas por año; tú, que te has atrevido a hacer la nómina de las realidades y las esperanzas literarias españolas, exponiéndote a la indiferencia de los que relacionas y al rencor de los que omites; tú que andas de aquí para allá, dialogando sobre proyectos bien intencionados (por mucho que te ayude tu sordera, conoces la peligrosidad de lo que haces), ¿cómo puedes decir eso? Tú, que has señalado con un dedo subjetivo e ingenuo doce plagas en la literatura; tú, que puntualizas, analizas y valoras los elementos de la creación y de la vida literaria, ¿cómo puedes incluirte en esa afirmación tan rotunda, en una plaga que se te ha olvidado; la de los grafómanos? No, Tomás. Yo no te creo. Tú sabes que la literatura de hoy posee una ganga, un lastre vacuo y pesado: la grafomanía. Ahora bien, ésta se diferencia muy poco de la verdadera literatura; las dos nacen del ocio, son hermanas en principio, pero la segunda toma pronto jerarquía capital y, ¿sabes qué le da esa jerarquía? La vocación. Tampoco hables de dinero. Es cierto que los grafómanos, a veces —muy pocas—, cobran en billetes de a mil, pero no por eso dejan de ser lo que son. También los enanos, en ocasiones, cobran por su defecto, y las manos inocentes y crueles de los niños les aplauden en el circo. Pero no por eso dejan de ser enanos. No, Tomás; yo no te creo. No puedo creerte; no quiero creer. Sin vocación. ¿qué es lo que te queda? Como tú, precisamente tú, que necesitaste meter los dedos en las llagas del cuerpo literario, puedes decir eso. No, Tomás; tu fe debe ser más convincente. Una fe casi razonada, una fe de vuelta del tacto. Tu fe debe ser más fuerte que la de los otros. Tienes esa obligación.

Yo confío que tu frase no sea más que palabras. Sólo eso: palabras. Y espero que lo confirmes. En esa confianza, te mando un abrazo, no literario, sino humano.

Gracias, señor director. Le saluda respetuosa y cordialmente.

VICENTE CARREDANO

PREMIO CAMOENS

30.000 ESCUDOS PARA LA MEJOR OBRA ESCRITA SOBRE TEMAS PORTUGUESES

EL Secretariado Nacional de Información de Portugal concede cada dos años el Premio Camoens, destinado a recompensar la mejor obra publicada en el extranjero y por extranjeros sobre Portugal. El reglamento de este Premio está concebido en los términos siguientes, para el presente bienio:

Artículo 1.º El Premio Camoens, concedido cada dos años, destinado a recompensar el interés testimoniado en el extranjero por la vida y la cultura portuguesas, escogerá la mejor obra literaria o científica de autor extranjero publicada en el extranjero sobre Portugal, en lengua portuguesa, francesa, inglesa, alemana, española o italiana.

Art. 2.º La cantidad será de 30.000 escudos.

Art. 3.º Serán admitidas al concurso las obras publicadas en primera edición durante este período de dos años, a contar desde el 1 de enero al 31 de diciembre del año siguiente.

Art. 4.º La candidatura al Premio podrá ser presentada por los autores, los editores y por el Instituto de Alta Cultura. El candidato podrá ser admitido al concurso suscribiendo un documento reconocido por la Misión diplomática o consular portuguesa en el país interesado, confirmando que el trabajo ha sido publicado en el término y las condiciones fijadas por el artículo tercero; cuatro ejemplares de la obra deberán ser enviados antes del 1 de febrero del año siguiente al Secretariado Nacional de Información, con la indicación de la entidad de la cual será posible obtener otros ejemplares.

Art. 5.º El Premio será concedido en Lisboa hasta el 31 de mayo del año en el que la selección se haya por un jurado compuesto de seis escritores portugueses de mérito reconocido y del secretario nacional de Información, que no tomará parte en el escrutinio mas que en caso de igualdad en la votación.

Art. 6.º El jurado respetará escrupulosamente el reglamento del concurso en su letra y en su espíritu y podrá diferir la concesión del Premio si estima que ninguna de las obras presentadas lo merece.

Art. 7.º El Secretariado Nacional de Información invitará al laureado a visitar Portugal en calidad de huésped oficial durante quince días, y el premio le será entregado en Lisboa durante la ceremonia de la distribución de los premios literarios.

"Chabola", un lugar para el diálogo abierto en BARCELONA

Don Juan Tenorio y su MEDICO DE CABECERA

Los "Diálogos de Sitges" y el modernismo



El doctor Letang presenta a Mercedes Salisachs

LOS TEMAS DE ACTUALIDAD JUNTO A LA LUMBRE DE "LA HOGUERA"



En la segunda fila de butacas, Carmen Kurz, premio "Planeta" de este año, y el editor Lara

SEMANALMENTE se vienen organizando en Barcelona una serie de conferencias, seguidas de diálogo. El tema se corresponde con la más rigurosa actualidad literaria, artística o histórica. Se lleva a cabo en el bello edificio de la Jefatura Provincial del Movimiento: el Departamento de Seminarios, regido por el doctor Letang, anima estas conferencias.

Nos citamos con el doctor Letang en un café de escritores: el Terminus. (Aquí escribió González-Ruano durante su estancia barcelonesa.)

—¿Por qué el nombre de "Chabola"?

—Recuerdos de los frentes de guerra. Una hora de intimidad alrededor de la hoguera.

—¿Cuándo se inició esta actividad "chabolista"?

—El año pasado. El éxito ha sido extraordinario. Empezamos a venir unos cincuenta amigos. Ahora pasamos de los trescientos.

—¿Crees que en Barcelona sabemos dialogar tras la experiencia de "Chabola"?

—Desde luego le respondo afirmativamente. Al mismo tiempo las nuevas generaciones van entrando en nuestra tarea con un ritmo preciso y necesario. Y conste que allí se habla libremente. El único límite es la propia responsabilidad del orador.

—¿Qué temas habéis tocado?

—Todos: poesía, novela, política internacional, Medicina, criminología. Mercedes Salisachs inició aquí una nueva modalidad: la anticonferencia. En vez de dar una conferencia dialogó con un personaje de una de sus novelas. El "truco" se hizo mediante micrófonos, y actuó el gran director del cuadro escénico de Radio Nacional de España, Juan Manuel Soriano.

—¿Qué es eso de "los diálogos de Sitges"?

—Casi podíamos definirlos como una hijuela de "Chabola". Se vienen organizando en la bella ciudad mediterránea, en "Maricel", con el recuerdo de Rusiñol. En verano se llevan a efecto en la terraza: el marco es espléndido: cerca late el mar. En invierno lo celebramos en el interior de edificio, que ahora pertenece a la Diputación Provincial. Acude un público muy numeroso: no olvides que Sitges, en verano, es centro de atracción de nuestros intelectuales. Han pasado por la tribuna personalidades muy prestigiosas. Sitges, que con el Modernismo fué eje de vida espiritual, es un marco apropiado para toda clase de actividades literarias. Es tal el éxito de los "Diálogos" que tenemos proyectos muy ambiciosos, con ayuda de las autoridades locales y provinciales. Nuestra ilusión sería contribuir a darle a Sitges la capitalidad literaria que tuvo durante el "Modernismo". Ya ves si volamos alto.

—¿La primera conferencia?

—La inició en el 50 el coronel Pumarola. Nos habló de "Chabola en la guerra y en la paz".

—¿Y la última?

—Sobre el "Don Juan Tenorio, Doña Inés y su médico de cabecera". Un tema de noviembre. Defendió a Doña Inés Mercedes Salisach. Estudió el personaje de Zorrilla Juan Manuel Soriano. Y el doctor Jarró, el eminente psiquiatra, analizó la figura de Don Juan. Se definió disconforme con la tesis de Marañón y algunos escritores del 98, afirmando las cualidades de virilidad del personaje.

—¿Cómo reclutáis al orador?

—Primero pensamos en un tema de actualidad. Después, en el orador más apropiado. A propósito: ¿Te va bien la semana que viene para hablarnos de Juan Ramón Jiménez, tu paisano.

Y así me convertí en el cazador cazado: fui por un reportaje y me cargaron en los hombros una conferencia.

R. M.

LOS ACADEMICOS NO SON MUNDO APARTE

Don Oscar Esplá Triay, medalla número 18 de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

"La música actual española está confinada en un pasado que debe superarse"



Vigor; exactitud; cierto nerviosismo al hablar, y por encima de todo, una vitalidad impropia de su edad. Don Oscar Esplá no parece tener sesenta y siete años, ni en lo físico ni en lo psíquico. Parece más bien un hombre dispuesto a la lucha, un joven con un porvenir inmenso por delante. Gusta de jugar con lo escueto, de alumbrar las cosas con dos palabras. Camina por la conversación con pasos de gigante, como salido —con su humor puntiagudo— de uno de los cuentos de Perrault.

—Si usted hubiera sido presidente de la Sociedad de Autores, ¿con qué obra hubiera inaugurado el teatro de la Zarzuela?

—Con "La bruja", de Chapí.

—¿No ha compuesto ninguna zarzuela?

—Aún no. Pero tengo aquí una de los hermanos Quintero, titulada "El duque de él", que cualquier día, si me animo...

—¿Cómo ve la zarzuela española?

—En franca decadencia. Ha caído del nivel que en otra época lo vinculó a nuestra cultura. Hoy se hace zarzuela más con un fin comercial que artístico, y por eso ha degenerado en revista, que, por lo general, sólo estimulan los sentimientos más bajos del pueblo.

—¿Cree en un resurgimiento?

—Es un género que si encontrara de nuevo el estímulo eminentemente artístico que movió a compositores, cómo Barbieri, Chapí, Chueca y Giménez, volvería a ser parte integrante de nuestro arte.

—¿Cómo conseguirlo?

—Educar a los músicos y a los libretistas en un ambiente más internacional y menos localista. Por no seguir este camino, la zarzuela, que tenía más fondo sustancial que la opereta, no alcanzó la universalidad de esta última.

Don Oscar Esplá, compositor de fama mundial. Aquí está una noticia fresca, inédita: La Asamblea General del Consejo Internacional de la Música, creado por la Unesco, ha elegido miembro del Consejo Central de dicha organización, a título personal, al compositor español Oscar Esplá.

La duración de su mandato se extenderá del 1 de enero de 1957 a 1 de enero de 1959.

—¿Cómo ve a la música sinfónica española?

—Pregunta difícil. Es, en realidad, poco brillante con respecto a lo que ha sido en otra época, quizá por falta de contacto en el movimiento internacional. Hay valiosos compositores, pero la música actual está confinada en un pasado reciente que, a mi juicio, debe superarse.

—¿Por qué?

—Pese a los esfuerzos de los músicos por adaptarse al lenguaje actual, y a los conceptos propios del presente, se nota una falta general de técnica para realizar lo que se proponen; asimismo se notan vestigios de un nacionalismo que ya no es válido hoy en el arte contemporáneo.

—¿Cómo está, internacionalmente, la música sinfónica?

—Interesa en el extranjero. Y no interesa más todavía porque muchos intérpretes, en lugar de poner su arte al servicio de la producción española, piensan exclusivamente en su éxito personal, y caen en el lugar común de no escoger sino obras archiconocidas que, por esta misma razon despiertan automáticamente la reacción favorable de los públicos.

—¿Qué obras escogen principalmente?

—Falla, Albéniz, Granados... nombres gloriosos, ciertamente, pero que constituyen como un muro que impide conocer a otros compositores actuales, sobre todo, a los más jóvenes.

—¿Qué piensa de los músicos jóvenes?

—En general, los encuentro desorientados, yendo de un lado para otro sin encontrar su propio norte. Los dignos de ser conocidos fuera de España pueden contarse con los dedos de una mano, y éstos, si debían figurar en los programas de nuestros intérpretes, porque, sin perjuicio del éxito personal del ejecutante, éste debe servir siempre a la cultura española, y una manera de servirla es dar a conocer los nuevos valores.

—¿Y si no tienen éxito las obras?

—Esa excusa no vale. En la música buena, el éxito viene a fuerza de reiteraciones, y si no se dan a conocer..., no hay forma de encontrar el éxito.

Don Oscar Esplá tiene una curiosa manera de contestar a las preguntas. Cercano a la ventana, fija sus ojos en la calle, abre con la mano derecha los visillos y se alarga. Todo, por supuesto, automáticamente. En otras ocasiones se frota, nervioso, las manos, y cambia con frecuencia de postura en el sillón. Es inquieto, intensamente inquieto.

—¿Proceso de una composición musical?

—En primer lugar, una forma vislumbrada, que se define a medida que surge. Luego hay una función subconsciente, que la técnica y la inteligencia va ordenando. La música está vinculada a la vida interior, y por ello sólo expone el curso interno del artista.

Más tarde, arden en las ideas y encadenación lógica.

—¿Cuál es su composición original preferida?

—"Sonata del Sur". El pasado martes, precisamente, la grabamos en discos, dirigiendo yo mismo la Orquesta Nacional.

—¿Cuánto tardó en componerla?

—Tres años.

—¿Qué gana un compositor por un concierto de una de sus obras?

—Eso es sumamente curioso y raro. En las audiciones pasan cosas incomprensibles. Allá le va una: Por la audición en Inglaterra de "La Nochebuena del diablo" recibí 1.400 pesetas, y por la audición de la misma, en la Argentina, 1.25 pesetas. Supongo que será un error.

—¿Qué obra le ha dado más dinero?

—El ballet "El contrabandista". Por cierto que con este ballet me sucedió una cosa extraña.

—¿Cuándo?

—En su estreno en París. Yo había asistido a los ensayos, y como encontrara a la orquesta infame, no fuí al estreno. El editor me llamó por teléfono y me comunicó que el estreno había constituido un colosal éxito. No pude menos que contestarle: "Conviene que haga usted constar a la Prensa que lo que tocan no es lo que yo he escrito." Y me contestó el editor: "Déjelo así, porque si tocan lo que usted ha escrito, puede que no tenga tanto éxito."

Don Oscar Esplá, miembro de número de la Real Academia Francesa, ya lo dije al principio, tiene un humor muy afilado.

Pedro Mario HERRERO

Politiqueos y discusiones en torno al Menéndez y Pelayo de los veintitrés años

EL 17 de febrero de 1878 falleció en Sevilla el catedrático de Historia Crítica de la Literatura Española en la Universidad Central don Amador de los Ríos. Por entonces, un periódico silvelista, "Las Provincias", de Valencia, inserta una crónica de su corresponsal en Madrid anunciando la llegada, procedente del Archivo Colombino de Sevilla, de "un joven de veintitrés años, hijo de un catedrático del Instituto de Santander, que no es ultramontano, aunque le apoyan los alfonsinos ultramontanos". Se refiere a don Marcelino Menéndez y Pelayo, al que faltaban unos meses para cumplir veintitrés años, pero cuya sabiduría, ponderación y convicciones, le habían definido como hombre excepcional, al que era necesario proteger para que no se malograse fruto tan maduro, pese a sus pocos años.

De esta suerte se anuncia la lucha para conseguir que Menéndez y Pelayo pueda tomar parte en la oposición a la cátedra vacante, pues, legalmente, no podía sacarse a concurso. Sus amigos estaban convencidos de que nadie en España podía impedir su triunfo. Para salvar la dificultad legal de que luego hablaré, creyeron necesario aprobar rápidamente una ley que anulara el reglamento Orovio de 1875.

Se asegura que la tozudez y prestigio de los hermanos Pidal, apoyados por el jefe del Gobierno, consiguieron que la dificultad legislativa fuese solventada, tarea a la que prestó su apoyo incondicional el ya famoso literato don Juan Valera. Públicamente, o sea lo que conocemos por la actividad del Gobierno y los diputados, la verdad es algo diferente.

A don Juan Valera se le debe el reconocimiento de haber sido el campeón decidido e infatigable del joven santanderino. Hizo más que todos los otros, aunque su situación, forzoso es reconocerlo, le permitía hacer mucho más. Diplomático bien conocido, escritor muy respetado, hombre de tertulias y de Parlamento, figuraba en la minoría constitucionalista, a las órdenes más o menos nominales de Sagasta, fuera de oposición que podía ayudar muchísimo a los gubernamentales conformes en la finalidad de la ley.

Valera trabó amistad con Menéndez y Pelayo cuando éste llegó a Madrid en 1875, procedente de Valladolid. Les sirvió de intermediario don Gumersindo Laverde, y bien pronto don Juan tomó bajo tutela la carrera de don Marcelino, como si de un hermano menor se tratara, pues más de treinta años de vida separaban al uno del otro. El se preocupa de una posible edición de la "Historia de los Heterodoxos españoles", de cantar alabanzas a "Horacio en España" y le excita a que haga más traducciones de Prudencio, en simpática carta del 12 de enero de 1878. Más tarde, en 10 de marzo, le ofrece su apoyo, sin duda solicitado. "Veremos lo que puedo hacer en la cátedra de Literatura Española de esta Universidad. Por mi no quedará; mas, por desgracia, puedo poquísimo." Hizo todo cuanto pudo y con tal empuje, que se le debe proclamar padrino del autor de "La ciencia española", en su primer paso difícil en la vida.

Lo de Cánovas es harina de otro costal. El Gobierno, si aseguró votos prestando a sus leales, se abstuvo de declarar en las Cámaras su criterio respecto de la ley. No podía hacer más en aquel momento, Cánovas del Castillo por mucho interés que tuviese. Dos años de Restauración no habían cerrado las heridas de veinte de lucha, ni echado agua suficiente en el fervor de los opositores fracasados.

El Gabinete Cánovas del Castillo vivía combatido internamente por los dos grupos, en que los maldicentes aseguraban se dividía el parlamentario. Calderón Collantes, Orovio y Toreno se consideraban ministros de carácter intolerante, ultramontano, como se acostumbraba decir. Así lo dió a entender el primero, ministro de Gracia y Justicia, en los debates de la Comisión de Códigos sobre el sentido de la palabra manifestación. A Cánovas y Romero Robledo se les tenía por moderados y tolerantes, sobre todo en lo que atañe al artículo 11 de la Constitución, motivo de encontradas polémicas en aquellos años.

El otoño de 1877 fué azaroso para el Gobierno. En el proceso de los contratistas de Cuba aseguraba la oposición que el Gabinete había infringido la Constitución y la sacrosanta independencia del Consejo Supremo de Guerra y Marina. Afinaron los dardos en la Prensa y en la tribuna respecto de la tributación de las Vascongadas. El decreto de convocatoria de las Cortes, para que conociesen del matrimonio del Rey, encontró exégetas peligrosos sobre si se abría una legislatura o si se continuaba la anterior. Posada Herrera se retiró de la Presidencia del Congreso y a ella llevó Cánovas a López de Ayala, el poético manifestante de la España con honra. Si le fué cómodo al Gobierno conseguir la presidencia para don Abelardo, las vicepresidencias se discutieron en sesión tumultuosa, más con el deseo de humillar al Monstruo que por el de derribarlo, o poner en peligro su estabilidad.

Agravó esta situación, el anunciado enlace de Don Alfonso con Doña Mercedes. Una de las páginas más poéticas de la Historia de España, que cerraría la muerte en plazo breve, se ensució por motivos políticos e inoportunidades de todo género. El conde de Cheste, jefe del partido moderado, reunió a sus adeptos para que apoyasen el Mensaje de la Corona y el proyecto de ley sobre capitulaciones matrimoniales. Don Claudio Moyano, uno de los máximos prestigios del partido y del Parlamento, quiso salvar la persona de Doña Mercedes, afirmando una oposición cuya gravedad residía en su inspiración desde el Palacio de Castilla. Si es cierto que "los ángeles no se discuten", no lo es menos que el hablar sobre ellos, aunque sea de lejos, siempre que no fuere en alabanza, les perjudica. El odio a Montpensier movía la protesta, que no pasó de ser peligroso discreteo entre leales enmohecidos; le ahogaría la hermosura y popularidad de la reina española que más hondo ha calado en la fibra del pueblo. Cuando murió Doña Mercedes, escribe Morayta, "se cerraron las tiendas y los teatros suspendieron sus funciones"; "los españoles todos, y determinadamente los madrileños, acostumbrados a verla, no incomunicados con la humanidad, sintieron su corazón sobrecogido por honda pena".

Con todo lo dicho, se evidencia que no podía el Gobierno luchar a brazo partido contra una oposición por débil que fuera, y menos orillar la discusión sobre la ley de bases de Instrucción Pública, en que el Congreso se ocupaba, para anticipar una solución beneficiosa a quien tachaban de ultramontano los consabidos defensores de la tolerancia en la oposición y del rigorismo en el Poder.

La legislación sobre oposiciones a cátedras de Universidad era harto confusa y admitía discusión sobre la condición de edad. La ley de 1857 exigía veinticinco años cumplidos. Las Cortes de 1869 acordaron que, con acreditar el requisito de ser doctor, bastaba, y, por tanto, cualquiera en posesión de tal grado podía participar en la oposición. El ministro de Fomento, señor marqués de Orovio, del primer Gabinete de Cánovas, publicó un reglamento, en 2 de abril de 1875, exigiendo veinticinco años cumplidos, es decir, volviendo a la legalidad de 1857. En esta situación, preguntó don Cándido Martínez, el 13 de abril, cuándo saldría a oposición la Cátedra del señor Amador de los Ríos, pues con arreglo al reglamento de Orovio, debía anunciarse a los dos meses justos del fallecimiento, es decir, el 17 de abril de 1878.

Como se advierte, no sólo era necesaria la ley para que participase en las oposiciones Menéndez y Pelayo, sino que debía aprobarse antes de que saliera el decreto de convocatoria. Esta última dificultad se obvió alegando Toreno que no tuvo conocimiento de la muerte de Amador de los Ríos hasta primeros de marzo, y firmando el decreto el 1 de mayo se cumplía con la legalidad, al menos en este aspecto.

Figuraba en la oposición, tan difusa como lo era el partido conservador, don Germán Gamazo, prohombre castellano, cuya noble prosapia y gran valía política ha quedado oscurecida por el merecido renombre de su cuñado, don Antonio Maura y Montaner. Gamazo figuraba en el grupo llamado centralista, que capitaneaba Alonso Martínez, pariente de don Marcelino, a cuyo motivo la Prensa republicana achacaba la protección de los centralistas, aunque se trate de un joven "que tiene un gran talento y una vasta erudición".

Se tomó en consideración la proposición de ley, pero la atmósfera política tuvo un ingrediente más para hacer insana la vida del Gobierno. Estaba la incógnita de los constitucionalistas, uno de cuyos diputados, don Cándido Martínez, pretendió, como he dicho, poner en evidencia al conde de Toreno. Núñez de Arce, en el salón de conferencias antes de la Semana Santa de aquel año, mantenía a voz en grito que no debía violarse la ley, mientras que un grupo de centralistas, apoyado por Pidal, y los ultramontanos, querían que rápidamente se discutiera. Así, dentro de la convocatoria y la nueva legalidad, podría firmar las oposiciones don Marcelino.

La polémica se desarrolló vivaz entre los periódicos, pero cuando todo auguraba una tormentosa sesión de Cortes, el 24 de abril, sin ninguna oposición aprobó el Congreso de los Diputados el dictamen sobre la proposición de Gamazo, extremando la deferencia en el levantisco Congreso, hasta el extremo de que nadie usó de la palabra cuando el presidente, señor López de Ayala, excitó a que en pro o en contra hablase cualquier diputado.

Donde la ley tropezó con graves dificultades fué en el Senado. Los centralistas que a ella se oponían, y los constitucionalistas, que no estaban conformes, llevaron la oposición hasta el extremo que el reglamento les permitía. Las razones de los oponentes, en la sesión del 29, fueron de peso y enjundia bastantes para que valga la pena hacer mención de sus argumentos. Nadie discutió la gran valía del candidato, y claramente se dijo que lo apoyaba don Juan Valera, nombre con que respaldaban su actitud, frente a los opositores, los miembros de la Comisión. El Gobierno, ni en el Congreso, ni en el Senado, ligó su suerte al éxito del proyecto.

Don Cipriano del Mazo, senador por Lugo, puso de relieve que "parece que hay empeño decidido de que la obtenga (se refiere a la cátedra) un individuo que no tenía veinticinco años" y con este "motivo personalísimo" se hace una ley para echar abajo el decreto del ministro

(Pasa a la página 4.)

La plaga olvidada



SEÑOR director: Voy a tomarme la libertad de servirme de usted como testigo. Existe motivo disculpable para esta licencia: Usted, señor director, entiende mucho del asunto a tratar. Usted, allá por el año 40, en que tantas cosas se hubieron de inventar, se sacó de la manga una generación literaria, a la que dió papeles para escribir, unos duros e, incluso, llevándola de la mano, la dejó muy sentadita en los divanes de un café. Usted improviso, con aliento de taumaturgo, una juventud que ella misma se apodó "creadora". Bien es cierto que las cunetas que bordean la carretera de la literatura contemporánea están llenas de cadáveres de jóvenes escritores por usted inventados. Pero eso estoy seguro que usted lo preveía. ¿Tuvo, acaso, la culpa de que su mano sólo alcanzara a los prematuros, especie, de las literarias, la más estéril? No; no había otra arcilla para modelar. Además debemos reconocer que uno, dos, quizá hasta tres de aquellos jóvenes siguen andando, y su paso es firme. Eso ya le justifica a usted históricamente. Sin embargo, su calidad humana le exigió más. Usted se dió cuenta de que sólo había inventado una parte del todo: la que se deja inventar. Y confió, esperanzado, que el resto llegaría por sus propios pies. No se equivocó. Poco a poco, uno a uno, no promocionalmente, fueron llegando. Ahora la generación redonda, entera, está ya en marcha. Y usted ha querido completar su misión; ha sacado de nuevo el "Español" y LA ESTAFETA. Ha continuado firmando cartas amables, halagadoras de incipientes vanidades, e igual que hace quince años, sigue charlando con cualquiera que se le acerque a su despacho de Monte Esquinza. En todo momento ha tenido la generosidad de no pensar que la parte más importante de esa generación redonda, entera, era la inventada por usted. Y no ha hecho distingos considerables entre los hijos a los que ayudó a nacer y los nacidos en la calle. Su generosidad —repito, su calidad humana— le llevó al acierto. Por todo ello permítame que incluya en esta carta unas letras de recusación para Tomás Salvador.

Tomás pertenece al grupo de los que se inventaron solos. De los que llegaron después de los huevos de oro. Quizá por eso, más que por cosa alguna, ciertas ideas suyas expuestas en "El Español" me han puesto triste.

Si, mi querido amigo, le decía al director que me han producido tristeza unas palabras tuyas a Jiménez Sutil. Escribo "palabras" porque confío en que sean sólo eso: palabras; que no representen ni un pensamiento y menos aún un concepto y aún menos una consecuencia. Confío en que el diablo saltarín —no por gracioso menos diablo— que brinca en torno al escritor, haya engarzado vocablo a vocablo hasta formar esa frase. De todas formas me he puesto triste. Dices "soy un escritor sin vocación, pero con facultades". Nada opongo a lo último, lo considero cierto, pero ¿te has dado exacta cuenta de lo anterior? ¿Has meditado sobre ello? Verdaderamente es terrible.

¿Cómo tú, que confiesas pasarte horas y horas en ese cuarto, con la ventana abierta en invierno y en verano, puedes asegurar que no tienes vocación? ¿Cómo tú, que cuentas con impulsos tan juveniles, que fuiste capaz de llevar a Zaragoza a los críticos —antinomia de peregrinos—, puedes decir eso? Tú, que nos conocido la vida de abajo arriba y que reconoces haber dejado jirones de piel entre las zarzas; tú, comprometido a publicar dos novelas por año; tú, que te has atrevido a hacer la nómina de las realidades y las esperanzas literarias españolas, exponiéndote a la indiferencia de los que relacionas y al rencor de los que omites; tú que andas de aquí para allá, dialogando sobre proyectos bien intencionados (por mucho que te ayude tu sordera, conoces la peligrosidad de lo que haces), ¿cómo puedes decir eso? Tú, que has señalado con un dedo subjetivo e ingenuo doce plagas en la literatura; tú, que puntualizas, analizas y valoras los elementos de la creación y de la vida literaria, ¿cómo puedes incluirte en esa afirmación tan rotunda, en una plaga que se te ha olvidado: la de los grafómanos? No, Tomás. Yo no te creo. Tú sabes que la literatura de hoy posee una ganga, un lastre vacuo y pesado: la grafomanía. Ahora bien, ésta se diferencia muy poco de la verdadera literatura; las dos nacen del ocio, son hermanas en principio, pero la segunda toma pronto jerarquía capital y, ¿sabes qué le da esa jerarquía? La vocación. Tampoco hables de dinero. Es cierto que los grafómanos, a veces —muy pocas—, cobran en billetes de a mil, pero no por eso dejan de ser lo que son. También los enanos, en ocasiones, cobran por su defecto, y las manos inocentes y crueles de los niños les aplauden en el circo. Pero no por eso dejan de ser enanos. No, Tomás; yo no te creo. No puedo creerte; no quiero creer. Sin vocación, ¿qué es lo que te queda? Como tú, precisamente tú, que necesitaste meter los dedos en las llagas del cuerpo literario, puedes decir eso. No, Tomás; tu fe debe ser más convincente. Una fe casi razonada, una fe de vuelta del tacto. Tu fe debe ser más fuerte que la de los otros. Tienes esa obligación.

Yo confío que tu frase no sea más que palabras. Sólo eso: palabras. Y espero que lo confirmes. En esa confianza, te mando un abrazo, no literario, sino humano.

Gracias, señor director. Le saluda respetuosa y cordialmente.

VICENTE CARREDANO

PREMIO CAMOENS

30.000 ESCUDOS PARA LA MEJOR OBRA ESCRITA SOBRE TEMAS PORTUGUESES

EL Secretariado Nacional de Información de Portugal concede cada dos años el Premio Camoens, destinado a recompensar la mejor obra publicada en el extranjero y por extranjeros sobre Portugal. El reglamento de este Premio está concebido en los términos siguientes, para el presente bienio:

Artículo 1.º El Premio Camoens, concedido cada dos años, destinado a recompensar el interés testimoniado en el extranjero por la vida y la cultura portuguesas, escogerá la mejor obra literaria o científica de autor extranjero publicada en el extranjero sobre Portugal, en lengua portuguesa, francesa, inglesa, alemana, española o italiana.

Art. 2.º La cantidad será de 30.000 escudos.

Art. 3.º Serán admitidas al concurso las obras publicadas en primera edición durante este período de dos años, a contar desde el 1 de enero al 31 de diciembre del año siguiente.

Art. 4.º La candidatura al Premio podrá ser presentada por los autores, los editores y por el Instituto de Alta Cultura. El candidato podrá su admisión al concurso suscribiendo un documento reconocido por la Misión diplomática o consular portuguesa en el país interesado, confirmando que el trabajo ha sido publicado en el término y las condiciones fijadas por el artículo tercero; cuatro ejemplares de la obra deberán ser enviados antes del 1 de febrero del año siguiente al Secretariado Nacional de Información, con la indicación de la entidad de la cual será posible obtener otros ejemplares.

Art. 5.º El Premio será concedido en Lisboa hasta el 31 de mayo del año en el que la selección se hará por un durado compuesto de seis escritores portugueses de mérito reconocido y del secretario nacional de Información, que no tomará parte en el escrutinio más que en caso de igualdad en la votación.

Art. 6.º El durado se pofará escrupulosamente el reglamento del concurso en su letra y en su espíritu y podrá diferir la concesión del Premio si estima que ninguna de las obras presentadas lo merece.

Art. 7.º El Secretariado Nacional de Información invitará al laureado a visitar Portugal en calidad de huésped oficial durante quince días, y el premio le será entregado en Lisboa durante la ceremonia de la distribución de los premios literarios.