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UN CUIDADOSU
MINIATURIST A
FRENTE AL
PENTAGRAMA

En ltahia, los dedos
. le sangraban
“al término de la

| i-nterpretaci(')n

ABLA fué s misico fntimo del Me-

.diterrineo, Misticn . de la miisied,
snamoradn del sonido, tué caplands b~
do lo popular- dal pueblo gue era suyn,
Yy .lo internecinnalizé en fuerza de su
parsonatidad.

Mistico, cuoino toda {a mistica Anda-
tucia. Recogido.

Falle vivia ung vida casi recnleta &b
sus ultimos tlempos. A é1, a qulen za-
randes el mmundo, levado y traids por
aristéeralas de todas partes, enamors
su puebio tojo de luz, y nunca pudo al-
vidarlo en su misica.

El escribfa upa musica en la qua fa
fuerza de lo popular se conservaba in-
tegra. Todas las enseidanzas de Dukusy
Yy de Debussy, indos . vus anos de con-
taclo can la escuela francess, no pu-
dieron arrancar de ¢l ni debilitar sl-
quiera, gsa intima fibra, A veces-—jcuall-
tas—no se I8 compremdia. Aquel pig-
aista de la faz casi transparenie, agnel
muchdcho -desvaide, creaba una milsi-
oA Que, alguna vez provaeo as pateos de
los asiduos de “la Zarcuels™,

Y es exirafio, pues gue e€xa muslca
suya, ©sa Mmusica de eatrafa popylar,
por gracla suya umiversalizads, fuera
comprendida cari en Ritizpo términn por
log espanoias,

Cuando se esirend en Londres TEl
sombrero de  tres picns”, con {4 coune
patia da bailes rusos aus dirixls krnest
Ansermetl, con {os famnsos bavarines
Leopide Massini, Thanidr Karsavina vy
Ledn Woisky, la  wasica de  Faligy
aqueila que pareciera Jovoficmiarg 4
lag espafivies, fud conprendids por el
publico det Athambra Theatre,

Fué (8. musica qie triunfa espectacu-
tarmente en [ariz, en ef Trianrcn Liri-
que, pdsando por encima de 105 desdaw-
tres de “La histoiria del aoldado”, de
Strawinshy, que hiing ocasienade an la
misma veleda un athorlo de proteriss.
Guando tnde eran temores. Ykl oamer
brujo” de My b Fella hizo vibrar
&l pubiico parisiense.

Era st fibra de varded. la pavie de
s musica gue respondia 3 la enbrana
ds su puebln, fa que haciy conmmA=e
& putilcas scastunbiudos 4 ebias irias
vy . elaborsdds e Csuneh exriuistlae
Luego, claro® exla, Do faifgron
cepticos ni los vrcoltdatiza-ios.
bergo, el musico cspairnl Hovaba
te fs en el poder dn rU RUDdicd
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ALLA, EL MUSICO QUE
UNIVERSALIZOLO ESPANOL

rito de angustia en , ‘
| “Ayndad a los escrifores,
hombres de ciencia, -

i los

as letras

hingaras:

a 10S obreros,

a los campesinos hingaros™

Alejandro Pat8fl,

poeta nacional hun-
garo, murié a los
veintigéls afios, eon

1848, en e campo de

batalia de Segesvar,

Transitvania, comba-

tiende contre log ru=
808,

de la Argenlinifa y on la punta de las
botar de Virente Escuders.

Honrdn vy sobrio espaitolismo. Folklo-
re recin, que no necesitabs de comicos
tavalacs

Es in hondo de la raza. que sale a
flote an e} “Retablo de maese Pedrn™
corma en “La vida breve®.

Falld, ya 10 hemos dicho, era un mis-
tico sobre todas las cosas. En su que-
hacer callade, casl diminutn, .en fuer-
z4 dm» cuidddn “ponia ¢l maestre un amor
dexmesurado. Lno pordria  imagmar'e
¢amn un culdadosn minfaturista frente
a! pentagrama.

Y equi la fuerza de ls paradoja: la

. miniatura que crecs y se hace brocha-

z0 de sonido, inmenso trazo mefédien.
El quehacer diminuto de cdda dia que
e universaliza,

“La Atldirhida” no seria.ni mids ni
motoy (e ung suma de uaiversale: -
tinidades. De universales paquefieces,

Exte cra el secreto dep musico.

Maria-Josis ECHEVARRIA

REACCION

DE LOS INTELECTUALES EUROPEOS

tuales. ;Ayuda! ;Avuda!”

I‘:N pie, oh magiares, la patria os
[Hama

Es la ocasion: ahora o nunca.

¢Seremaos esclavos v hombres libres?

Elegid.

Al Dios de los Magihres

Jjuramaos,

juramos que esclavos

nunca mas geremos

Esclavos fulmos hazta ahora:
nueslros antepasados que viviernn
y murieron libres. estan condenadas,
y no hallan la paz en esta tlerra

lesclavizada.
Al Dlos de los Magiares
juramos,
juramos que esclavos
nunca mas seremos.

Es un cobarde anquél
que teme la muerte cuando es ne-
i fcesario morir,
aquél que antepone una vida mez-
[quina
al honor de la patria. ‘
Al Dios de los Magiares
juramos, ’
juramos gue esclavos
nunca mas seremos.

Mas fulgurante ves'la espada que
{la cadena

ISTF, patético, pero real, es el hecho:, Hungria ha sido aplastada,
-demolida, a sangre y fuego, por la U. R. S. S, Un pueblo histérico,
de concreta y definida cultura, europeo, ha sido sometido por la foer-
za de los tanques soviéticos, sin atender a su voluntad, sin oir su vor,
sin respetar su personalidad. Sometido a la esclavitud sin apelacion.
Clama el pueblo hungaro. El pueblo entero sin distincion. Desde
los intelectuales a los trabajadores manuales. El puebio entero ha
dado el grito de socorro, orientande su vez hacia el Qecidente.
& & N

A las ochn de la mafiana del dia 4 de noviembre, Radio ¥ossuth,
‘aln en manos de los patrietas hungaros, radiaba en lengua inglesa.
alemana y rusa, el siguiente mensaje:

“Atencion, atencion, queridns oventes; van ustedes a oir e! mani-
fiesto de 12 Federacion de Escritores Hingares, Aqui 1a Federacion de
Escritores Hangaros: A todos los escritofes del mundo, a todos los sa-
bios; a todas Ias Asociaciones de Escritores v todas Ias Academias,
pedimos ayuda a la minoria intelectual del mundo entero. Queda po-

. co tiempo. Ya coneceis les hechos, Es imitil que repitamos lo que esta
ocurriendo. Ayudad a Hungria. Avudad al puebio hingarp. Ayndad a
los escritores, a los hombres de cicueia, a fos obreros, a los campe-
sines hungaros. Ayudad a nuestros trabajadores y nuestros intelec-

Siete minutos mas tarde de haber lanzado a la anteng este texto,
la emisora se callaba definitivamente, R

" » @

S un _trozo de Europa que con su cultura se hunde en .6l silencis.
Y mas grave todavia: tendra que sufrir la dura y cruenta cirugia
de una despersonalizacion a ultranza.
_ Pero, en.fin, parte del mundo de acd, una parte seducida o enga-
fiada, o tal vez interesada, ha podido ver para comprender, ¥ de mo-
mento ha tenido gesto. La nomina es larga, pero varios nombres
_pueden dar la pauta: Sartre, Simone de Beauvoir, Claude Morgan,Clau-
de Roy, Roger Tkor, Mauriac... Este altimo, aunque ne quiso perder Ia
etiquetn de eatdlico, andaba también entre cllos. Todos efios han he.
cho publiea su repulda a Ja ace'on comunista en Hung:#. no nueva
ni sorprenderfle. wunque si clara y contundenis. gt
Han dicho no y se han separado del Partido.
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CANTO NACIONAL

Se adupta mejor al brazo:

Y, sin embargo, llevamos una cae-
. [dena!

Aqui estda nuestra antigua espada.

Al Dios de los Magiares

duramas,

juramos que esclavos

nunca mas seremos.

Pe nuevo serd hennoso el nombre
[magiar

digno de la gran fama de antafio.
Lavemos la deshonrs
que nos han impuesto los siglos.
Al Dios de los Magiares
juramos,
juramos aque esclavos
nunca mas seremos.

Donde se¢ levantan nuestras tum-
{bas
se arrordillaran nuestros nietos
y proferiran nuestros sagrados
[nombres
bendiciéndonos con una plegaria.
Al Dios de los Magiares
juramos, ]
juramos que e:clavos
nunca mas seremos.

Alessandro PETOFI
tTraductido de la version de “La
Fiera Letteraria™.)

UN VIRAJE:

SALON DE OTONO EN PARIS

COMPOSICION
Y PERSPECTIVA OTRA VEZ

Szainz de la Maza, nuevo académico de la de Bellas Artes de San Fernando,
La guitarra, uno de los instrumentos mas complejos. -~ Ha muerto Alvare
Cebreiro. Fué un pintor sin Exposiciones y viajero sin idiomas.--Sofia Casano=
va: un hogar espanolentre Oriente y Occidente. La ancianita de Varsovia
vive pensando siempre en su Patria.--Nuestra literatura actual, mas alla de
las fronteras. Estudiantes extranjeros en Madrid: cien opiniones y una cone
clusion.-Carta desde Suiza. El “piano llorante” y la “guitarra neumaitica”,
nuevos instrumentos.--Ortega Mufioz, treinta y tres obras autobiogrificas.
Proxima Exposicion del pintor extremeiio en el Ateneo de Madrid.
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“Aconsejo a los finalistas que vaelvan a -
presentarse con la misma obra* (Vergdés)

HOMBHB ablerlo, jovial, endrgico: ojes

vivos, peneteanies; sicnes que co-
miensan a clarest. Hay en todo su ros-
tro un vago ambienis de ircnia suvll,
eontréastadn por su cardcter, revelacién
de que camina por la vida arrimado a
las casas Dellas y espardanzadorus. De-
finide, enniesta a todas las preguntss:

—oomo fué la fundacion de l1a Edij-

- tordal Destino? '

—Pues lgnacio, Juap y yo pusimos
diez mil peselas cada uno y.
—: Y ei Premio Nadal?
=Bt pieud juvepdfyl a loz
4 %e st pegacinr de

veintiedis

i baagent T
“Denting™, una magnifica promesa de
1a8 letrss, como ln demostré en sa li-
bro “Giudades de Espoida”. Psra man-
tenier su rvecuerdes fundamos el Nadal,
Fué en-1944. Se presentaron treinta li-
bros para dispuler jas cineo il pese-
tax dai Prende. Y saiid “Nada™. de Car-
men Laforel, Un éxito, Quizd por ser la
tdes del Nadal tan espiritual, surgio up
libro lan comereial,

—smiebice 1a blografla de! Premio.

—[Je ¢:nco mit pesetas prso & quin-
ce il Despuds, ¥y sucesivaments, a
veinticineo, treinta y cinen, cincuenta 'y
setenta y einco mil pesetas en la ac-
tualidad, =in que esto quierd deeir qus
rp w6 aumente ja cantidad en préximos
anox

— Cufl ex
Nada:?

—Una seguridad: diez mil ejempiare:s
vendidas antes de salir el lihro Y, por
olra parte, 'as bases % han o mndi-
ficando, basta conseguir que el aular
reriba por derechos en '3 prinerd edi-
elén ¢! quince por clents, Aigo verdas
deramente interasanle, st sopesar el es-
timiio de los candidatos al Premio.

—Camo 'editor, ;qus libros prefiers
pari la pubiicacdn?

—Tadas. Lo cierlo es que muchos L=
yrns de miburias we venden mucho ¥
titros de mayorias nu e venden Dadd.
¥l tOuijote”, despuds de la “BibiaT,
es 8l I'bra mds comerclal. Creo sunple-
mante que e' editor licne cvpititu de
buen editor o de mal editor; nada mas.

realmenta la clave del

DON José Verges naqeio en Po-
lafrugell (Gerona) el 7 de
enero de 1810. Realiza estudios
de profesor mercantil u vieja por
Argelia, Francia e Inglaterra. Se
traslade a Barcelona, trabaja en
el, Ministerio del Inlerior y en
1937 entra de redactor en el se-
manario «Destinos, en donde es-
cribe ia paging internacional. En
1842 funda la Fditorial Destino,
en union de Ignacio Agusti y
Juan Teizidor, editoriel lofal-
mente indcpendiente del semana-
rio. Crea despucs el Premio Nu-
dal.

No existe edilor de éxito ¢nmercial. Es-
t9 no es decir'nada. Lo que le distingus
es qus edita Ubros, téato huencs como
maioe

—— Y an cuanto al Nadal? e

~

—4st4 fundedn por unos seflores gue
tienen una editorf¢l. Se buses la mejor
novela cada afio. Unas vetes se consigue
Y olres no. Sin embargy, tonemos el g
gulln de haber sacado a 'a lus.s -cast
todos jos autores que -existen hoy en
Espafia, entre finalistas y ganadores.

La canversackin no tiene pausss. Ne
camina a tirones, sino de forma contie
nuada. Vergas, 8 quica séompeita Viz-
quez Zamord, jurado-y representafts de
xedal en Madrid, no. jnege ¥ divaghr,
sino 2 filer datos & ideag. - :

A g i lerio el PR e
~3¥% aconsiiaria s loe fnatisles que
vuslvan & preseniasse otros’ glios  dof
ia-misme novela, Muchas veced schamas
de menos, al afio siguienie, una névels
finalista, J :
~—.Nunca se pressnian dé nudve los
finalistas? T -

—81: pero generalments In hacen con
otras novelas y, el muchos de log l-
s03, peores que las primitives. ’

-, Como va el ¢cancurso de esie afin?

—Estamos reslizando 14 labor mds
dificii: 14 preseleceidn, obra de los mis-
mos jurados gque dan el fallo. Nozolros
no confiamos aquella tared & nadie. La
presgleccién es lo mais importania, por-
que es mas dificllk erlecciomdr veinte
shras entre las doscienlas dos presan-
tadas ests afio. qus una obra entre disz.
Sscar de doscientas un Delibes o un Gi~
ronella es lo verdaderdmenie dificll y
coslnso, pern da una clara garantia al
eoncursanie

—:5¢ busca al autor joven?

—No. Sin ambargn, los. grandss nom-
bres na existen.

—iCree que las fguras consagrads
no se presentan por miledo al fracase?
—Prede sor. - .

—. Gurntas noveles-hay selecclonades
Hasta este momento? : ‘

—Dieciséis.

—; Exisla influeneia ?

wla recomendacion-—v ésta es uns
eosa que ins autores debep. tepsr mul

"en cuenta—es periudicial’ N6 8¢ Admit

-

CIY.ANDO dos amigos se ven al cabo del tiecmpo o se es-
criben, se ponen a hablar de sus recuerdos comunes,
en los que }a vida de ambos se halla entrelazada. Soy
muy personalista, en el sentido de que me interesan las
personas concreias; desconfio un tanto de las abstrac-
ciones y me gusta que cada cual me cuente lo que le
pasa. Las lindes entre la pequena y la gran historia a
veces son dificiles de establecer y l1a relacion entre las
personas me parcce siempre significativa. Al fin ¥ al
cabo me considero un escritor espanol y usted se me pre-
senta, por de pronto, como ¢l hombre que tiene el noble
prurite de conocer a todos los escritores espafioles. Y no
solo de conocerlos personalmente, que ya es bastante,
sino de atribuir a cada uno sus preocupaciones, sus te-
mas, su curso literario v vital ——que viene a ser lo mis-
mo—, en suma, su Qestino y su espiritu. ;Querra usted
creer que a mi me pasa lo mismo, que nada hay gue me
apasione mas que el conocimiento de las personas? Me
he pasado muchas horas en dialogo con un amigo, tra-
tandeo de averiguar el caracter de otro e interpretando
sus pasiones. Quizd per eso, perdoneme Ia pedanteria,
cada vezr me satisface menos la literatura, siende, pot
otra parte, la que pucde expresar todo ello. Casi todo
me parece pobre, contrahecho y amanerado frente a
la realidad. Claro es que el fenémeno artistico y literario
forina parte de esa realidad y ademas es su trasunto.
Pero se da casi siempre una cierta disminucion. ;Por
qué me ha interesado el caso de algunos escritores, su
vida total v me han aburrido, ¢n cambhio, sus escritos?
Me parece una cuestion dificil, que yo mismo ne tengo
aclarada.

A les pocos meses de salir “El Espanol”. el primero,
¢l gue esta va archivado y en las hemerotecas, conver-
tido en historia, me presente en su antedespacho. Di
mi nombre a una secrelaria y me dispuse a esperar
entre diez. doce o quince escritores ¥ perfodistas. A los
pocos minulos salie usted, nos mire a todos, con las
manos a la espalda, y me sciialo: Gareia Luengo. Quedé
estupefacto. En alguna otra ocasion le he visto alardes
semejantes: nos conoce usted a todns; sabe lo que he-
mos hecho cada cual, lo que podemos hacer, cuales son
nuestros afanes intelectuales v, lo que resulta mas difi-
eil, si tenemny talenin o no. Y aqui tocamos una cnes-
tion que se le ha criticado injustamente alguna vez: que
a usied le gusta revolver a todos, unos con otres. con-
fundiéndeolos, Ahora hien, se plantea con ctlo nada me-
nos que cl problema de los valores. Terrible problema,
siempre drbatido. Si entre tres amigos no se ponen de
acuerdn iamas sobre el valor de otre u otros. jcomo s
Ir puede pedir 2 usted, que esta haciendo historia. que
maneja el movedize s pasional presenie, que se adelan-
te a las ultimas valoraciones? Sy mision no me parece
aue sea establecer catcgorias tajantes o inmutables

RECUERDOS

| Por Eusebio GARCIA LUENGO

—.quién podriz hacerlo?— en una materia tan proble-
matica como la literaria. tratandose, sobre tode, de jo-
venes. Ya sabemos que cada grupito ticne establecidas
sus categorias, y. aun dentro de la misma capilia se
esta siempre debatiendo sobre clias. ;Como me va a
extranar que usted se encuentre en e} caso de hacer
propaganda a un mediocre o a un tonio, segun algunos,
si Jucgo me encucntro con que esc mismo es proeiama-
do gcnio por unos cuantos que se precian de exquisitos
y riguroses? Le confieso a usted, aqui entre nesotros,
que siempre ha acertado en lo principal, segun mi —no
me atrevo a proclamarlo publicamente: cualquicra sabe
comn se interpretaria— experiencin de estos quince
anos. Fn cuanto a los valores, ayer mismo me desganité
negando a unos y afirmando a otros enfrente de dos o
tres amigos intimos que defendian a los que yo negaba
¥y negaban a los que defendia,

$c¢ le puede criticar a usted, ;3 quicn no?, pero quie-
ro reconocerle que en sus empresas, en su tremendo
afan de hacer, lale una pasion espanola ¥y una vocacion
politica de las mas verdaderas con que me he topado en
mi vida. (Algo semejanie le ocurre al director de “In-
dice”. Juan Ferniandez Figuerna; aclarare, de pasada,
que eso de mi subdireccion es algo convencional, uno
de Ins facitos convenios amistesos; todo “Indice” es
J. F. FJ).

su ESTAFETA LITERARIA actual se dirige a un pu-
blico medio extense, v es, principalimente, informativa.
Me parece magnifico; es amplia, agil v varia. Presenta
lo que hay. A este respecto I dire que cuando, ante ef
panorama general de la hiteratora, me sorprendo a mi
mismo irritado con ciertos nombres que s¢ me antojan
tramposos o zafios. me digo: “Si, pero he de reconocer
que ¢l ta) existe titerariamente’”. Yo que be visto des-
filar ante mi a hastantie gente, observe la incorporacien
de muchos al cense literario, por los mas diversos moti-
vos, que & nu se me cscapaban tambien, de tal modo los
consideraba extra o infraliterarios. Acaba por decirme:
“No l¢ des vuella, Eusebin; podra o no gustarte, te pa-
rccera hueco o confuso, torpe o simulador, pero existe.”
Y ustied, cv el cumplimiento de su vecacion ¥ de su de-
her, les toma la filiacion, Tambien se las toma muchas
veces el publicn, el gran piblico ¥ las minorias, la mas
exigente ¥ exigua nminuria, conira Ja que estoy frecuen-
temente ru desacuerdo, porque la ultima ¥ radical mi-
noria 403 yo.
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De esa manera tiene usted en la cabeza medio siglo
de nuestra historia y ha visto nacer dia por dia los
veinticinco anos iltimos de nuestra literatura, que yo
los considero ricos y densos. Cuando pasen los anos re-
cordaremos este periodo como uno de los mas intere-
santes, entre otras razones, porque es el que henzms vi-
vido y porque ¢s un trozo de historia espanola. Ni usted
ni yo somos nostalgices ¥ me parece que sabemos apre-
ciar aquello que vivimos. Dios quiera, sin embargo, que
nos llegue a usted y 2 mi ¢} tiempo de la nostalgia ¥
que, pasados cstos anoes, nos pongamos a recordar los
principios de lo gue ya sera historia cuajada; cuandn
veamos sentados en la Academia al muchacho que ha-
bia Uegado nerviosillo y balbuceante con sz cuento ¢ con
su soneto... (Usted y yo tenemos sentido de la historia;
usted tiene otras muchas dotes: yo alguna tengo que
atribuirme.)

Sigames con la menuda historia comin. “;Tienes una
novela?’, me pregunto usted en una ocasion, hace aios,
alla por el 42 6 43, “Si”, menti a medias, pues yo tenia
mi novela pensada y me faltaba solo ese impulso, esa
coaccion ininediata, tan buena para temperamentos
inertes, pero que al caho siempre se encuentra. Es la
providencia del escritor. Me puse a escribir “El malo-
grado”, cada semana, cinco folios, medida justa para mi
v lo preciso para el folletén de cada namero. La nece-
sidad del plazo no creo que perjudique a la creacion,
salvo en matices insignificantes, Cada cual hace lo que
ticne que hacer, ¥ ¢l tiempo interno del escritor no pue-
de ser variado por esas circunstancias de fuera. Despues
no he escrito mas novela, aparte de la premiada en el
concurso del Café Gijon y de otra hreve publicada en
“El Espafol” actnal, quiza por faltarme este estimulo.
(No recuerdo si “El malogrado” se publicaba en aque-
llos largns folletones entre Garcia Rodriguez, Diar Fal-
con o don José Ballesier. Por cierto, qué habra sido de
Diaz Falcén, cuante me intriga la suerle de algunos es-
critores.)

En olra ocasion posterior, en su despacho, me dijo
usted: “A mi me gusta que la novela tenga rcferencias
concretas, que ocurra ¢n lugares verdaderos v en época
determinada’™. Esto me hizo pensar. Mi novela aspiraba
a describir una parte del Madrid juvenil, desorientado,
entre universilario y bohemio de los anos 27-30, aproxi-
madamente; calle de San Bernardo, cafés de por alli,
muchachos aficionados a la literatura.. Desde hucia
tiempo me preocupaba el caso de los jovenes que mue-
ren cuando apenas han comenzado a desarrollar sus
dotes que se anuncian fecundas; es decir, {os hombres
malogrados. (Existen verdaderamente? ¢ me habhian
nuerte varinos amigos en plena juventud. Me preocupan
los que aparecen v desaparecen en la vida v em I dte-
ratura, dejandole todo al comienza, que siempre resulta
dificil ¢ incluse dramatico. Y tambien las vocaciones ti-
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tubeaptes e indecisas. Me pregunto: “;,Qué habra siqe
de aquel? ,Qué serda de este ofro a quien leo por ves
primera?”’ He comprobads después la lmporiancia ne-
velistica de su consejo y cuinto inc¢entivo presta al re.
lato el que se nos hable de aquelic que conocemos, Nos
inieresa que se nos cuente lo que de alguna manera
hemeos visto o vivido, en lo que hemos participado. .

Anos mas tarde recibi carta de usted widiéndome ann
novela, al cumplirse ¢l primer aniversario de “El Esps-
iol”, segunda época. Tengo varias novelas cemenzadas
para “El Espafiol” y ain mediadas, pero no me decido
a terminar ninguna. Lo atribuyo a que, conforme vgy
siende mavor o viejo, me da mas miedo poner punto
final a nada. Las cosas se van enredando y cada ves
veo mis claro que todn es unha sucesion y que todo se
halla relacionado. ¥a se sabe, nadie escribe sino una sofa
obra, v el “se continuari” parcce obligado en cada uns
de sus paginas. Tengo pendientes varias novelas, que
son la misma novela, y 1o mismo puede limitarse a diex
folias que extenderse a quinicnios. Veo el mundo y Is
vida como una continuacion no interrumpida.

Otro dia me cncargoe usted que fuese a visitar les
pantanos de mi tierra. Valentin Gutiérrez Durain ‘me
dijo: “Saldras pasado manana”. Yo necesitaba an mee
por lo menos para “hacerme problema” dc los pantanos
v para echar en la maleta los caleetines mas a propée
sitn Ofreci alguna resisfencia, compatible con mi clarie
simo desco de marchar, Cada cual {iene su modo de ha-
cer las cosas e incinso de dejar de hacerlas y ciertas
voluntades entranan voluntades muy positivas. Pese &
Ja extraneza de mis amigos, los redaclores de “El Ess
pajiinl”, ¥ aun sablendo que se me pedia mna irapresion’
literaria. queria enfrentarme con _los pantanes egn ale
runa serenidad. Siempre reaceiono asi ante cualguier
tema, dandole, previamente, muchas soeltas. ;Y si este
fuese garantia de gue me saliese bicn! ¥ es que cree
que cada cual fiene un tiempo vital v espivitual | que
ne hav forma de escapar a rl. Iero tengo clavada la
espina de no haber reacrito sobre los panianos v, en
compensacion, veoy, desdr hace tres anos, acumulande
notas sobre mi tierra extremena con destinn a “El Ese
panot™, si a usted le parece hien. Ya tengo, por lo me-
nos, siete cuartil)as,

En eostns ultimos seis o siete aios apenas Ic he sa-
hittade: una vez, en ¢f homenaje a Fernindez figueroa,
por ¢l segundo ano de “Indice”; otra, a Ia <alida de
misa. de San Franciscoe, en Brave Murillo. Cuairo Camie
nos. Yo era puchlo v usted, con su garrnta, era puchley
eseritor amigo ¥ ofra vez dirccter general. Fui presep-
tado a su senora v usted dijo: “Mi mujer es de Dow
Benito”. Usted sabia tambien gae yo hab’a nacide ea
Puebia de Aleaerr. Mre parece, 12 renito. que asted pezes
el sentimientn de la historia viva v L asion 25 e6os.
cer a los hombres v las tierras de Espa 3.
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Zoido; seftor Orvio Zabala, doclor Naclel, senores Rodriguez Arias y
Mareno de Arfeagd, doctor Font, sefior Sanches Sampedrs vy of no-

tundir {a= obras clisieas hajo el cwelo americang ¥ contribuic a deshacer
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“ocupachin alemana. En la Embajada espadiola alivio el dolor de mihos lustilite Nackmal do Lnselanzd Aedia, don Josiquin Fiol Garela, (\‘é‘x?;‘gzn(:;l,ugn - Habra dos prepies une, de it pracias, ¥ ete, @ wgratico en e gue (U presenladd af pitbiico. con caracteres de
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medios obreros v fabriles.) pepresidente d .}')"“';i T "””m‘.h nees, den doupding Bla Cargo., pualpner diario, semanario o revistn de Espafa. B plago de admi- drie viene g oser un cavin o la bencmecrita labor (gite realizan las
Nos parece alirmacion de vida la polémica literaria, aunque =ea poe sobre “Menéndez y Pelayo y los vaiores de Calalufa™, gion de trabajos copclutrd el 20 de noviembre. B fallo se dard 8 ~eatedrss ambulantes de ja Seccion Feowning por ins pueblos de
Espaiia, ex autor el apinudides poety y oronista olictal de nuestra .

motlvos fuliles. Si el periddico 1a acepla es porque liene lectores, Es ennocer antes dol fin de mes,

‘hory que el pitblica se ocupe de algn mids que de s traduccinnes EXPOSICION-HOMENAJE A SANTIAGO RUSIROL
francesas de un Kopa o o8 argentinismos de un Iy Stéfano,

R. VILARE A caudad Federico Mieias.
. Despucs de ja proyeeciin, aue arrancé una larga ovacién a los
espectadmaes, {uve tugar un animado cologulo, en et que inter-

. Enoda sada mumieipal de Bxposicionts, una Selecta eolvecdn de
“ ” (- obras ai déieo de Sanliage Rustiol, e colupienddr oy desde e na- vinteron, con et gulvnista, et director del film, sefior Viiadomat;
LBZO escarlata * de Nuiiez Alonso trati=ma 4! jripresionismo, figarando (eias de vaitase tacttia cams . el campositor Salvader Ruig de Luna, las actrices Altels Allabella
, “apvespre” “Jardin de Aranjnex”, “San Peidro de Gatiigans ™, y Dilavin San Clemente: el penodista Empique Labtu-de¥ los di-
. . . R “Atardecer en Gernna™, “El vscnltor Clarasd en siuoestudio™ y reclores de cine Clemente Pampiona y Alberto Ruiz Casiiiio.
- L editor Lara me dects el agbsdo que pronto va a salir la noveld “Poente de San Doc”, esta wilima no &4lo por =if hermoso enla- . :
ﬁ“de!;\'t;\ﬁez Alonso “Lazo escartda’”. ll-is‘i!mai ”l)}f‘}& de 1a qie estd sa- rvitlo y vlectns Jde juy, sino a4 ves por sy perspectiva de sorpiens . DESCUBRIMIENTO DE PINTURAS RUPESTRES
echisimo, no coo comerciante vendedor de libros, fine como lec- den'te realisma . . R . ] P s i i )
¢ £ RN ) espelediogs aficionado Federico Campos ha dado ctienfa, &
rior; me recomienda su lectura entrafiahicmente, Este cortnnen fné organizada por el Gfregln Artistien de Ge- EXPOSHOION DE VICENTE BOTICARIO : ,,.A\,%t (!,,i; .,(.in,;‘:,i‘{,, Toval del m,s‘.”bm,;lip;ll:;, de pinluras ruDes-
José Marta Gironella trabaja activamenie en la segunda patte de rona y patvacinada par el Avanlangento con oei<ion el AXV ani- tres en und galeria de ia lhinada CGueva de la l‘a{um:{“ del tér-
e Lo "lm‘“mo”("wi..“" .Stmpml‘” T sentido versstiv de ja noawerte de Rusinn, El eaidn-biblioteca det Ciren- : miun mmuiri?)! de Valera e Arriba, Al parecer, las pinturas, de
:x?e“r;er)rf“:(,»?l?f?(;:::'r({qe{d(sev‘z“?-'ig18:‘2;‘11‘:«1!?”‘3:‘;‘,;)»?n )Y'l“.n“‘l"'l:":l’lll‘]“v’hj(!: 41.‘,’0_ lo de La (‘i.;ncmd:a ¢1l|~pm;.sn B} unss dinensiones aprosimadas de L8 por 30 centimetros. pertes
los CORPERGITOR A0 1 AJ0a GEPUBAll. SR, mb Garn, ponee nihi HA MUERTO EL PINTOR OLIVETY LEGARES meinr acoglda a s obra de un g necen al arte rapestre esquematico del Neolitice, temendo, por
Z(I) ‘»g.‘l‘aqulgmﬁw, de la defensa de Jusé Antonia anie el Taibunal de puevo temperament. artistico de tanto, una anbigiedad superior @ los cualro mud afios. Valera de
-Alicante. Prestigiosa figura de 1a escuela ololense, ef cnal habia pros ta provinels, Trituse de Vieente Arriba es un importanie yacimiento argueoldgico, sicudo nuero-
Holleario, que rursae e-tudios e sug 113 haliazgos Hevedog a cuba en sux inmediaciones, singular-

dueida admirabies airas (ne merecieron do la cribics v del publi- ; n e
Arspnitectura: 36 tratmjos-gieos,

64 novelas al premio “Ciudad de Barcelona” co magmlicos elngios, | : )
apuntes v acuarelas. Ln tempera-

. - ) NUEVOS LIBROS mento pieto de jpguietud.,

E modo extraoficial guedo enmunicar a mis lectores que e} niimern En Vicente Boticario hay ras-
gos muy acnsadas, Kn sn dedies

mente do {as épocas romana Y visigehca, Cuenla con un intere-
sante museo, en cusa forpgcien ha eolaboradn ta totalidad del
vecindario bajo fa enlusiasta direceion del alcalde, don Francisco
Suay. ‘

CUENCA Y JUAN RAMON JIMENKZ

de novelas presentadas 2l orennog “Ciudad de Rareelona” ex de se- Fioeseritar Toaeptn Ma Cargnl aech de dar o la e<taapa s ‘ ! ) . '
sénty y cualra. Segun mis gaticies, el escritor Gustitl Navarrg poe- Hbo M Getona en o prie s etean del <t XX dhastrada ean Caan y prodtnecnn pl(.'|01‘l(v'{l‘}§{(.l— Con molive de la concesion del Premio Nobel de Literatura a
rap molas reatislas e impresionis Juen Bamon Jupenez, se buo recurdado sus ¢afaboraciones podti-

breves nunutes anles meimeerans weibndos, eyg volumen e parte de la CBiniioteca
gorimdense e estadios e ipvestigacignaes”,

’

cas on “Lo Hoga Literasa”, una bmporfanie revista que <e editd

csentd st nueva obra “Con la lengia afdera’
en Clenca ahia por el aito 19330 Juan Ramen diménez era cenla-

de terpninarse el plazn de adansion de oviginales Las kin wiis glegres acnarelss se
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Qultura del Mupicipio como el tilulv de su nosvela: con Lolengna ainers, 1. CARHT LLOVMPART seguido y ol color bien {ogradn. una clerta cavcditeceinn, Tambicn e~enibian en eila Ranon uonez
“R. M. Ralieatio enNents veintitrés de la Sernd, Gimdnes Caballern, Mberth, Azcoaga, Muedas, cte.
afms. kEsti moy sati=fechio del ) Earique DOMINGUEZ -MILLAN

: , exito de pibtico y eritica de su R .
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CRONICA DE SUIZA

'II

piano llorante’’
‘“guitarra neumatica’’,
nuevos instrumentos

Andlisis espectrales y clichés de rayos X para
probar la autenticidad de un cuadro del Greco

AHOHA. a log tres meues de hacerse

pibhea 1a noticia, Jos periodicns sui-
L8 s6 conmueven y s:xuen gpastonada-
mente las vicisitudes del cuadro de Jobin
Blondet, atribiido al Greeo LA B A-

FETA LITERARIA, on z2u numero 55,
echa 14 de agoslo del presenta ana,

pubiica, adelantanduse a lodos fox pe-
ridgdicos del mundo, uUna amplia resena
@@ primera pagina.

JA notivia alvanze astuddmente pro-
porciones y ecos in=o=pechados, John
Blonde!, cosechiero de vinos de la po-
queda localidad sulza de Monl - euv-
Rolle, libra una apasionante hatalla pa-
ra demostirar que =u Crizto coronado de
espinas pertencee al Grevo, Y o3 segui-
do por tnda el pais idia a dia.

Primero e fud con el cuadro al Lou-
wre. Pero alli te eontestan que sus lg-
poralorios y sus expertos no +p oenpan
de ningun llenzo que nn pertenezes &
wis coleceinnes; despucs e;u-ribe al Mi-
geo del Prado, Mas tarde leva el cta-
dro a sy casa ¥ lo sumeto a pruchas de
todag ala~es: formuies quimicas de ho-
llo efecto, clichés de rayos X, rayos ul-
travioleta, Infrdrrojog y fotografias de
apilisis espectriales,

Y, entretanto, un experto le aconse-
Ja: “Vuestro Greco es una obra admira-
ble. Asegyrels por ud millén quinientas
mwil pesetas.”

1Y el cuadro, en la subasta, le costd
23.000!

T.0s analisis y pruchas a que John
Blondel somete el lHenzo han revolucio-
nado la opinion phiblica. Una de las co-
sag que hacian dudar de su auvtenticidsd
consistia en qiee el cuadre tlene tones
grisacens, a los que era poce al\pionadu
&l Greco: pero sl se mira ei “Cristo €0~
ronado de espinas™ a potente duz, los
tonuvs apareécen cop gran mtensidad, Por
otra parte, los ensayos realizados por el
profesor Oordovade demuestrin quc‘a“el
cuadre pertenece al lapso tp:‘v()-ii.::l),
siendo Imposible poder aproXimar mAas,
desde el puntn de vista clgmmnn. De
aqui surge una hipotests: ; ks una ohra
eomenzads por el Greeo Y terminada por
su hijo?

"CARTA DE LISBOA

Camilo Castelo
Branco,
‘el novelista portu-

gués mds discutido

Lo que se ha escrito en Portugal sobre

ol cxtraordtnario y desajortunado nove- ~
Hsta Camilo Castelo Branco constituye ’

ya una biblioteca de decenas de milin-
res de volimenes. Pcro ann no se ha
dicho todo. Lo prueba Aquilino Ribeiro,
gue esta escribiendo en fasciculos eLa
novela de Camilos. Salio hace poco el
fasciculo niimern cince y parece estar
‘Tejos el fin de esin rigurose revision de
la biografia de Camilo hecha por uno
de sus mds fervorosos ¥y autorizados ad-
miradores. En este quinlo fasciculo, ias
correcciones nos ensefien gque ¢l gran
novelisia nuncn cstuvo en Coimbra, al
contrario de. lo que dejo enfrever; ni
participo en las guerrillas de la agitada
época del 1946-47; ni anduvo en et
<Marie dn Fonte>, sino que mds bien
arrastré una vida triste de desheredado
en Oporlo y en Tras-os-Montes. Aqui-
lina va a darnes un Camilo muy dije-
rente del que conoct@mos.
* % %

Las provincins ultramarinas poriu-
guesas dan nalioso tributo a la riqueza
de nuestra literatura a troves de libros
lenos de color local, en los que vibran
sensibilidades distintas a las metropoli-
tanas. Entre las ultimas producciones
exsticas que recuerdan la presencia de
Portugnl en todos ios continentes de la
tierra, seniclamos un curioso libro de
cuentos chinos titulado «Cheomg-Sar
(A Cabaials, original de una senora de
Macao. Deolinda da Conceicao. En un
estiln simple, pern elcgante, la autora
desvela un mundo desconncido para lo
mayor parte dec los porftugueses de o
Metrépali. Deolinda conoce hien el sue-
10 que pisa u el ambirnte crtrofo en
que 5@ myecren sus per.\‘mm-;r,e. cuyas al-
wmas desnuda ante el lector, con la agu-
dezn de ohservacion gque un escritnr «en
transifos, aungue se l'ame Maurice De-
kobra, nunca pndra potentor,

Un sentido profundo de hymanidad v
zolidaridad es el sello cavacteristice de
les historias gue ln anfora nos renta;
historias en las que el pueblo de ln le-
jena provincia de Macan surge. nalpi-
tante de vida, con sus dromas ¥ sus far-
sas. sus dolares i cus oleqgrigs, sus deses-

peraciones y sus anhelos.

ALVES MORGADO

mm

’ T0D0S L0S SABADOS

“EL ESPANOL"

{e ofrece la mejor infor-

macion nacional y ex-
tranjera de ultima hora. .

P

Nady es segurn, pero tampoacn falsn,
E! fin que per-igue Jlohn Biande) ps
clarn. Eetd eomprabado que cada pintar
tirnia sus ohras con si1 “eseriturs
tuosiva™ Al poseer un goipe de poncel
praviicamente tan inimilahle coma una
catigrafia, Para llegar 3@ 'ina enncly-isn
se fotografia ¢enlimetra enadradn 3 con.
timetrn cuadrado con L1z ra-ante, v 1’
“agceritnra pictarica”  queda perfeptd-
mente determinada. Se ban hechio eonn-
probociones, v el purecido del ciwpdro
de “El Lristo coranado da espinas can
otros del Greco ex exiranrdinario,

Bxto es todo, par aborg, A hatalla
por demostrar la antentictdad no ha he-
cho MAS (qUe comenzar, pern Yo s pie-
de asegural que eern largs y dpdsio-
nadd,

pre-

TEATRO

Fl! teatro “TDetlit-Chéne*, de Riche.
mant. ha ecomenzado s cudarta tempn..
rada de representdciones, La labor tog-
hzada durante Tos tres anns ha venidn
a llenar una laguna doloroca. Antes no
existifa en Lausanne un tedtro ds co.
media, una ‘“bombonera”™ comn las de
Paris. Graclas al esfuerzn de Perret-
Gentil, administrador, v su mujer. ma-

gemoiselle Marcelle de Kenzac, 200 cs-

TOW’N Ios finatex de afiu <e caracte-

rzan en tndns tos paises de! mun-
do por la “carvera de Ins Premios”.
Ienpnramos por «ué han de coincidie en
¢} transcursn de pocos dias el “(on-
court” y el “Nadal”, el “Puiilzer” y
el “Interalit™, pero el hecho es que las
fechas navideBas traen siempre de la
mann a Ins nuevns consagrados.

En Francia cuatro son lfos premins a
disputarse: el “Goncourt™, el “Ranau-
dut™, el “KFémina” y el “Interaiid”.

Tomenzard la serio por el “Fimina”,
qtir ha de concederse el 29 de novier-
hre. Son  favorifags dos obras: “Les
adieux”, de Francals-Regis Bistide. que
trata de la rondicion de extraniers en
rrancid, v oes una novela dura, al estilo
de les altimos afios, vy “Les menson-
g3t de Franonise Mallet-Joris. cuya
recefta va hemos dado en extis piginas,

Fn el “Gonconrt” parece tener una
ligora ventaja Romatn Gary con su “las
racines dit ciel”. Despuds vernos coino

rrobable a Armand Lanoux, een “le
commandant Watriny unr novein his-
terica  poen histévica.  Claro gque ol

“Gopeourt™ es mas dificil de predecir,
vy hasta otrns catorce antores pueden
CONSETVAr SUS esperdnzds.

fne total sspiran a uno de log cualro
Premios nida menos que {83 novelas,
e la lista general vemas @ue nn hay
mas ahe 39 de aufgres femeninos, 1o
gne da a ia novela francesa um pauo-

SALON DE
OTONO
EN PARIS

Un viraje

Composicion
y perspectiva
otra vez

A tradician de! Salon de Qinfa parl-
wiense ha sufrido esle afo una mar-
catla evolurion, Mas bien podriamos ba-
blar de virnje. T.a pintura de posguerra
parece alepirse mas y mas cada dia de
la abstryesion, Vuelven lag  grandes
eatnposiciunes, que ningn  pintor se
Luhiera atrevido a exhibir hace  diex
afins, Hay mas ardor, mas sinceridad,
rAs desen de busear In gne de arte
pira aporta 12 primers mitad del sl-
2in XX Tambifn hay menons experien-
cia, menns oficin. A 1a plastica pura
wu=titaye nin desen de cujdar la pere-
pectiva v la eompasicldn,
Como ¢n todo salon masivse, no to-

y la

Edmond Bernard

peotadares pueden acdiirsr gonedades
por b precin exdranrdinar;iaente redu
Cidar, presesnian
opras cada dermporada, gue orein tne
dos 1o generns Bsle afly convenzan ¢on
la obra de A 0 Autone S LA
enneypeT (e iy cntijer en

taetna ta- vida e ade los

Genrrattgs nto, 0o

henedee
[ AR A AT
ceddoas e ey
Foriewy <o
para
Pradicinna!

diecineitn ditas (oL nehianty
guira Candida T de g
repener, poro Navuad des g
ohra alegre do Paud Glormanl = Laomint
agitee ",

Mime Moarcelle de e oe porngr ot
e de -
A frateia, rde-
A esbudnr wu
nochae afordes A
coiteiderar (As
fermingn

!
Bo=ihay

dadnsamrnte el Ao

(‘ip&;”\ Yoenta eily
dica
propio
s delalles
diicnitades
et~z dedtetdos ooy oal Dakde o
naida etiv mirma atierule o
tus, PPern by mre~ita
Ciasg v oBrgi. Y el leatrg Ut
as tranteras ime-
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NUEVOS INSTRUMENTOS DE MUSICA
Es de tndos ennocidn qua de:-puse

de {&00, a excepridn del elecirdnion ¥
de la muslica concrala, no sa lu inven-

IRRERY O

Francoise Mallet-Joris,
rama hian disiintn a la espainia  Kin
embarzo, nads menas que 6 de oz po-
ad les ganadores «on aunteres que p-

lican aliora su primera novela, lo gue

EIERS

v

KROL.—Pintura, Salon de Otono.

das las eatidades son de primer arden,
Hay basianla “blutf” en el Sain de
este ann, pero hemns de ennfesar e
el Interés po entd relegadn sola g lag
inferesinles Exponiciones ralio-pectieag
qiee Yo acompanan,

Ausenrvigintat de 1ns maectras Parn
tal vey lng acstros ecfdn ahi, halo gy
humilde  aponimata. Carai exvpusa en
muttitnd de veers en esls maion, kin
que nadic prasta-e atencion s osts CU8-
drne. ezanne prda ura vez, en
1990, expaner, @rgeiy- <« g Tsroamen-
dyaran, sin que nadie parasc i Cen
»u obra.

Wl

Bronces del Africa negra, en Londres

EL dia {9 de nonviembre tendry lugar
en Londres la suhdasta ds una da

las celeecinnes artisticas mas importan-
teg del munda: ta Harrison, Camprends

©antizucdados de todos tos continentss,

v en especis]l de Africa y de hxtremo
Qricnte,

Las piezos mds importantes de esta
eoleccion son 19s farosos hronees afri-
canns e law {ribng Bening terrminiio «i-
tuado en ta Nigeriz y rque hap ~utn siem-
pre peputadag por {ns enleccioni-tas cn-
o verdaderas jovas, Uina eslaiua de un
gierrern de pie, quae perlenecid ol pm-
tor Drerain, fué no hace jnuchn vendi
da en una stma equivalente a 200000
pesetas. Lo cabeza que veproducimns,
sin druda kohrepasara esa eifra, va que
erta considerada como la obra de arle
cumbre de esta cultura. Pdrece tener
crerta inflieneia pecsdental 1al ver por-
triguesa, llegada quizda a teavés de los
misjanerns rde ene pats Bl atuends 2ue-
henin recuerde en cicrio
modo la cuelads medieval

reerny e los

El Peru contra el analfabetismo

i Y]
N deereta e

Manvel Paasda,
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feoefny

coanialgr

F‘; Pre-Igenta ey
~ ke dictade
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analfaheticma
tres ¢ta-

foa campans oantry el
ano ha eido dividida en

e
pas:
Primmera L de iniciacidn, que en-
nenzara en 405070 B oelia sl Goblerin
cmplezara clac. para adulios en todas
oa centea s soeiales de 1a pacidn,
<eonnda,  Campanoe ateriedig, qule

eaian, Bntances wovg MPeguda 21 ma-
wealn de armpl ol soeeer v ohrir e
ciactas o les poithados fafioe

Campang de oxtrnaiion,
040 v se pr oo
prae de ot e
tomaran  ¢ierpn

Toereera.
~dmetard en
definelaoents A D

A Y SO PR o AR L

s DTN Po

560,

y Jean Frad, acompadardos de un clclista
en la representacion en sl teatro de Petit-Chéne, de ia obra
de Andrée Roussin “Am-Stram-Gram’.

savifona v ola armania
do poca. Asi, en s actuatidad, ias
squestas se lnitan g milisica
del migio XX con jnstrumentos del «i-
gin NV

El finepter Frdaneois Baschat intants
ronmper esta rating v oze dedt e 3 e~tn
diar 4 posibiddad de encoantrar nuevns
istrumentos meisicates, Tras diveysns
CHsy0s constriyd sy priner aparon v
ctlonees comprendia que necesibiba e
concuren de un compositor de grep eui-
tra cidsica e bnpecahle interpeetacion.

tedo mas que o
nr-

interpratar

CR00R0 A Jaegiies Fasry, we pisician
tralnijar partiendn de ona bese stme

ling  shravien  deferminada
por e, Praeeands, la pe-
FREOTLA -

D A

HaMER R
N

el
eise no entran en lda gama cigsiva, pero
siguen eyves cxtremadaniente compleias,

L ok

por o whmpatia. bsias

A Ban ereada naevos instrmentos n
ereates. Les timbees de ranen
tns son ‘x'l!\!‘!'[mii!‘i'lnl‘i de nnt: ervAas

st it

pejaciones entra i no proviensn de i
eserilura fradicona) eciasia, peyo siode
leves fisicas, a 188 que nHestro ajdy es-
14 acostumbradn desda i3 infinciz

Loc principsies inventns misicaes
sap 1as siguientes: "El plann llorante”
y i@ "guilirre neuméitica”.

MONIQUE CARRON

L0y P

Iy

—

actual. mas alla
de las fronteras

CIEN OPINIONES Y UNA CONCLUSION

Las clases en la Universidad abren los ojos de los alumnos & la juz de Espafa.

ML

188 NOVELAS SE DISPUTAN
CUATRO GALARDONES

65 AUTORES PUBLICAN SU PRIMERA OBRA

lamhisn nos habla de Hma renavacion
de valores en las letras del pais ve-
Ciio. *

Por Editoriales, #alliimard va  exte
afio al ¢npn. Nada menas gue cinciten-
ta eandidatos con posibilidades canta
rmas en sy oratilngo. Le sigue Juitiard,
atie tras Francoise Sagan no sabemos
guivn descubrird, aunque sus favaritos,
v mepeionados, no Bop precisaments

Sprunerizos”T Laffasw con i doeeni
de titnlns, o presentsa mias nrobabio
e Lesbren, col sU onceava  novelq,

dn ambiente reiigioso. Albin Michel es
e! mds cerrado a Ios nuevod, RB6ln Jac-
g-etins Moregu, con “La sorcitre re-
coit 14 nuit”™, nn demudady prohahle.
l.e Seuil, par el ¢onlrarin, es el paraizo
de Ing javenes. v hene nn probabne ga-
nador en Duminmigue -Aubier con “La

reina . La Tahle Rande queda un pnen
al margen, ¥y <dlo damas prabahitidad
a Nicnlis Haudy eon Uilingcent éava-
Jier”. En Plan tiene sis esperanzas en
fia Lacomhe v du “Les maleons sans
portes™, vy sobre inda en “Les trom.-
prises esperaneces”, En Corréda vemos
ura ~erie de libros escabroses. que tal
vez poroexo mismno fengan posibilida-
des de trpmfa ante dos jinrades. A da
mberza e slHoa, 2¥ patenrayzes de Top-
nebourg”, de Bager Rabintany, En Flan.
mearion esta la siemipre incognila de Ro-
ger Peyrefitte, con su ddrima nnvels
“Jeunes proies  jan escandalosa comao
law amteriores,

Lax demas Fditnriales vienan va muy

deirie porgae < amportancia es nje-
nor Yy porque eso tambicn cuenta,
J. B,

visades universitarios:

1, mundn de los estudiantes extranje-
res que de cuatro a3 siete de la lar-
de lHenan einco aulzs de 1a Facultad de
Filosafia v Lelras es mtitipie v dizpar.
Ni tndos san puramente universitarios
n intelectuales ni todos oficinistas de
una  gran  empresa  alemana, eomo ei
ermpatico Dorenbeck. Ne aqui que la
sintelics eneciesta _po dé unos resulta-
das proparejonales y evasctamente orien-
tadores, aungue & opiniones vilidas y
tn punto de snspecha haeia fa afirma-
cion de que nuestra actual novelistica
no ha ganado aun la batalla de la po-
putaridad, ¥ un pneo menos 8l simple
conoeimiento de aigin nombee y algun
titulo. Tampoco nos sarprende. De lo
que no hay duda es gue aquellns auto-
res gile han lenldo mas Prensa, es de-
cir, qun se han asomado por upas u
ctras razones con mas [recuencia a los
ratativas diarios, son Iog gque han atean-
zada mayor conacimlento  entre estos
muchachos de profesiones dispares. Asi
i b segtido & traves de sus pro-
pins perindicos las vicisitudes, de 1a en-
foermedard de Pig Baroja y la prepuesta
e Proemio Nabel de Juan Raman Jimé-
nez. Can anterioridad, Garcia Lorea, por
ta dimensing politice que la Prensa ex-
4ranjora quiso darle. De jos de nues-
{res dias, " Girenella gand maés  volos,
Cela v Uormen Lafnnat,

Pero cabt harer ¢5s distincionels fun-
dumentales entre este grupo de impro-
los que lo sop
con plena voncarcidn y profesionalidad y
ios que leen ohras espafinlas como ne-
cesyrin eomptemento 8 su aprendizaje o
perteccionamiento de expadinl. Entre ios
primeras son mAs frecuentes los pom-
bres eitadns de Givonella, con “Lnas ej-
preses creen ep Dios™; Cela, con “La

NOVEDADES DE LIBRERIA

Paris, Milan, Nueva York, Londres

“LA CHUTE”, Albemt Camus.—Qalli-
mard. Paris, 1688,

S4oprepin Camnas ha considerada este
“ nuevn Dnra come su ooirs maestra,
anmqize, a nuesfro Micio, nn Hega a la
perfercion djtevaria de “¥i extranjero™.
el Camus de hiny &l de “La peste”
fay tada un abismn, Estamas anie un
Iibra crnel, desconsnladar, del gue Nios
cstd ausente da la primera a 1 itims
pagina. No hav ninguni originatidad. #!
tema ha ~ida tratada par novéiistaa di-
versas milrz v mites de veres 17n hom-
hre, ahogadn parisiapse, cnrueaira en
tin har de Amsicadam a un eompatrin-
ta, al gue relata todog frarasns
st “eaidos™, BY protagoniszta se da
cthenta un dia de apie todo I gue ha
berclin en 1a vida hia «ida interecade v
d~ que tadag 'os gestos nohles gue hav
on s haber estan envilpeidnyn por nbin-
a por la ambician. =n de~cubr:.
moente ex para todas Yas homores, o
poe ia menns Camils intenta que 1o res.
Traz de teer el libeo, qiieda en la hara
d -t tectar un regusio amargn. Nada hay
nah'e. nady hay limpio ni inmaculadn
¢ ta vida B gborada de 14 VOhnte”
ez 1n hambre ciualgiziera 1934, Un
hambhre eulpabtite. Bero up hombire gue
ha descuhierta 13 imposimlidad de 14
vyreza  Gamras contimia en s sends,
‘10 no paede conduete sino a la deses-
weracion de quien no cuenta con un
asidera,

S0

i S5

DARK AND VOLCANIC, Michnlas Mon-
sarrat. Sloane. Nueva York

I\qﬂ.\'sARh AT. canarida por Ine lecta.
T rew espannies por aiguna traducrion
reciente na ominv afnctunadas, ingresa en
el mremio de las novelas de s de

sereesents paginas, MAs que ante una
nv el nos hetlamos ante un alegato

wahre racesmo o africans. Man.
wartel nra ocaenta Ins esfuerzos de Di-
namania, jele de tos Manlas, edyeadn
rn Oxford v ovaelto 3 su trono de Pha-
ramaiil, par traspasdar la barrera de ¢
tar, L' tilira duro v Deno de violen-
tas enntrastes. Kserity con fiuidez  pero
«in Uegar a la maestrnia de “Cruet Sea™

nnbicn

“THE DRUMKEN FOREST”.—Gerald

" Durrell. — Rupert Hart Davis, Londres,

I'n hirn de visins enn las impresiones
d> un ingles en 13 Ampirica expafiols
1rava hreitanica, enn cierty dasjiz de my-
1y ~ombis, aungie sin excesiva acritud.
Ruena, cuanda habis del paisaje: fen-
der aiepedns ta mejor bradiciom
meteea, hahla de LOpRrsonas,
Ditepa bustracion de Ralch Thompsom

ERTLN

caandn

CYSILENZIO St TIRA!"-—Carlotto Man-
zoni. Edizioni Derby. Milan.

Un expanente del maderna humn»iz.
e itatiano en toran al juego del golf.

LA SANG DE czsmp. Qeorge Adam.
Galtimard, Parig

N Hhrn que deja '3 justicia hbumana

my mel parada, FIoaensado, un he-
Ia aficial, antiguo abogadn expulsado
del bufete por el usn de fai=ns lexti-
mnnins, «¢ ha rehahilitado por su va-
lernca candueda durante 12 guerra, Hi-
o la confguisia de Anzele, riea here.
dera y bhnilante “femme de monde®.
Dero tras el nalvimonio surge e} ter-
corn en diseardi, hajo Ly figora de nna
cupada neurdtica qre odia a la pareja,
Mathilde, E~to prosvecta Jdejor la parte
dr sn herencia al hospicio, pero el ofi-

el vaelve a sus aptigrias andadas, re-
dgacta un teztimento falso e devhe-

veda a la qudada, Y delita po lega a
CONSLINATSE, POrque 6=t Gparecs epve-
nenads paroun evragr accidenta2l. K1 ofj-
cial ex wevsadn v pioacesado, ¥ oofical,
macente e<da ver, -, ¢in embargn, con-
denado a muerte.

“LA QRANDE CEINTURE”. Rene Fal-
© tet.—Danoel. Paris,

A navela de  ““suburhia”  tiene en
Francia 1n arrajgn profunds. Desde
“Lar wanias van 3l infierna T, dea Ces-
brin, hasia esta “T,a grande ceintUre®,
hav 1ad3 urs treintena de obras de pri-
mrra citegoria en long ailtitrog  @inco
arns. 1 oagtar pn e« puevn en le ten-
denra, va que oo prhiicado anterier.
mente " Ronlien Gud™ sin embargn, na
torlas eatas navelas tienen upa misma
carga dea eoantenida zaeial. Lo que re-
vicamax ng o tene en abhsnintn, s
protaganista. Juju, es  tuna o muchacha
dJesiimivada poroun gangster v a 'a ves
pear un tapereyinen, que e promete lie.
varia A Garcesa, abandanando 3 511 amt-
gno de wqompre, yn Siptarric'4 aparen-
sindieatioty o Vepa el nhimal, abandonadsy
de tades =n ve impotida 2! suoicidin,
U'ry abepvacinng: el target™ tisne tra-
dividn en la literatura franessa. Pero
no hay abe ahnsac Tambisn ea écta
cierte clasicipina gie marea -

-

o tn

mites,

“LES ROSES DE SEPTEMBRE'.—An-
dre Maurois. Flammarion. Paris.

JAntaiografia? B autar 1o niega ¢n
e! profopn. pera euta areridor celebra y
qie en el ocdavn
amnara~as entre 13

clanal de 'y novela,

Lrra su. ooyt
admiraderg
13 s€ parcse dremaziade al Yyo snnads”.

mrrrigd v e madura exper.

YEL CENTRO DEL INFIERNO".H. A.
Murena, Sur. Busenos Alres.

shicimantes en
i vl pars

Ups serig de prejatos
Yna que s¢c mescla 13 my;
poieolomia, Fn Argepting andan ahera
doscubrienda 'aogue aqnt hagfa haew
atns don Mario Ressn de Lunz, No nos

y Buenos Aires

“DOUBTING THOMAS”. — Winston
Brebner. Rinehart. Nusva York.

Una sorfedad fantéstica, regida por
un ente sin alma: 1a Agencia, La Agen-
la nunc< %8 equivoca. Tlene poder de
vida y muerte sahrea los. hambres, v,
naturaimente, es odiada por éstos. La
dirige el supervisar, suerte de dictador
magno. Uno de sus agentes de barrio,

_ Thomds, identificado con la Agencia, se

hace un dia pavaso de fiesta, y descu-
bre el placer de reir y hacer reir & losk
demas” Lin buan libra, en el que se
trasluce una sutil 8lasofia palitica.

“LES MESONGES' —Franooiss Mollet~
Joris. Julliard, Papls.

v magpifica navels de una autora
joven, EJ prablema de Ioc amhientes
fyseados. I'n rivo industrial intenta
aciimatar a su hija natnural en un clima
de 3l{a socdedad. La michache acaha
valviendo a los bajos fondns donde na-
cid de~pucs de rechazar 14 herencia de
ki padre, ante el cual, agrmzante, nu
ha pedidn sostener i3 mentira de fal-
scar su vida. He aqui uoa de las nbras
fzvoritas pars la ya proxima semana
de los Premios™.

Lilimr

nal. Vailja del exterlor, eto.

Aellone el boletin sdjunto y envielo a:
LA ESTAFETA LITERARIA. Montesquinza, 2. Madr;d.

familia de Pa-enal Daarte™, v 4 alguna
distaneia  Carmen Laforet. Juan Ramop
Jimenez, {irtega ¥ Gassel, Garcia Lor-
t2, agrupdados en dpnea creativa ante-
rior, son indudshlemente Ins mas sonn-
c.dos ¥ consiantemente aireados. Los
que bhustan el simpie eonocirniento y
perfeccionamicnta de su espafiol se han
detenido en la lectura de autores que
no son acbmales, coma Blasen [hiRes.
1 obra aque parece ha ieidn el 99 por
100 es “Plylera v yo", con un juicie
general de entusiasmo, -

Ko opais dande en un nive! upiversi-
tario se lecen mas autores espafioles, sin
wue esta aftrmacidn deba considerarse
riguroxamente exaocla, es. actuatmente,
Viemania, haciendn, como es lagico, 13s
proporcionalidades ohhigadus v no come
conciusisn Je esta encuestn, xinn come
Acttmulaeion de dalos diversos. Sin ame-
hirge, es Franeia la e UL IS AP
c3 nuestros movimientns lilerarios.: Ps
{uteresante la sfirmacion de las inglesas
Lorny Reife v L. Hughes, que vienen a
sinfetizer el juicio de sus conpacionales,
atirmando el gran avance y campo 8-
tury que evverimienta la literatura ae-
taal espafinia entre lns aniversitaring
ingleses, aunqgue s& encuenlron delepi.
dog por dn general en Galeni t a0y
Juan Ramein. |+ Nteratura de nuestPg
Sigin de Oro alGn tiene un pese grands
sobre 1ns Ingieses, )

Unamuno cs olro de los escritorss
de la anteguerra mueinuat espafiola -guse
s& ha abierto un campo ampllo en Eu
rop3, fundamenlalments en Franc,
Mis especlalizado vy actual Marafés,
con i “Don Juan y el conde-duque de
Oiivares”™. Para Norteamérica, Unamu-
nn. Ortega v Gassel, ¥y muy actual su
diseipulo Julidin Mariag., Como. auténti-
cns navelistas, Carmen Laforet y Giro-
nella, que van cubriendo ampiio. cam-
po. Hay un eriterin general en los alum-
nos norteamericanns, y es que en su
pafs, aun existiendo las traducciones de
autores acluales espaifoles, carecen los
rismos de un eco fuerte que les higa
comerciales, empezando porque en tos
meding universitarios la temdtisa ds la
mayer actualidad literaria espafiola se
mantiens &l margen, si no es por pro-
fegores espafioles que ejerzan en algu-
na Universidad gue siguen el movimien-
to espafinl o pur conferenciantes en
¢irniling pestringidos, :

Puede cunsluirse que el Intelestual
suigo dedicardn al e<tudio del espafial
e ha veolcado preferentemente hacta
autores mas eercanos a nuestra épbea
v oaun actnales, La lecturs de Ortega y
r3ssel, Unamunn, Jnan Ramén, Mara-
nén, Machadn, Gironella, Azorin y Gare
cid Lovea «nn frecuentes,

Respecto ol juicio que les merece la
mas proxima y actual novelistica espa~
nnla, 9 llega 4 la conciueion cast uni-
nime de sostener que Bspafia se. en-
cuentra en o momento de creacion su-
perior al mvel de distintos pafses eu-
rapens, mds en catidad que en cantidan.
No {aita quien afirme que eslo momen-
to expafinl ex comparable en catidgdes
cnn el Sigla de (Oro, won Una mavpe
vatoracion por jos diversos estiios, per-
sonalidades, ideas verticales, etc., ‘qie
suriqiecen ol mamenin aciual espaftol.
En definiliva, cien voces objetivas. que
e AlgUma proporcian nos pueden orien-
tsv en la valorpcidn de nuestros miés
actuales escrilne mas 4ila de nuesiro
contorna geuzratico.

Tarlos MIGQUELSANZ GARION
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Nueva biografiade
Manuel de Falla

Su autor, Luis Campodaénico, uno de

los mas jovenes co

mpositores Urugua’yos

Harad el niim. 3 de Ia coleccion Solfeges,
de una editora parisiense

LU!S Cetipoddnicn es el nombre de nno

de los més jovenes ocompositores
wriuguayos, que he asumido ia compro-
metedora taree de,escribir wna comple-
ta blogratia det mwaestro espajiol Manuel
de Paila,

Sebemos de Luls Campoddmdco por s
peferencias gue nos ha suministrade su
edlaborador mds proxing, e] misieo es-
pafiol Lals Alfonso de Pebio, que ac-
tualments reside en Paris y qne en los
pasados meees del estio permanecit en
Bepafie, recorrié Madrld, Graneda y Cé-
diz ¢ Investigs todo lo que pudo acer-
ea de la vida y obra de don Manuel de
Falla,

Hablamos con Liiis Afonso de Pablo
de tos origenes de esta emistad bind-
mica, de sus ldeatificaclones y conlec-
t0s. Y nos dice;

—~{.uis Campodénico fud soticitado
pac ‘una editora parisiense pera la reali-
zacién de la biografia de Falla, que he-
bré de ger incluide en ta coleccion “Sol-
fdges” con o} mimero 3, y dos
_primeros numeros estuvieron dedicados
4 Coupertn y Schumann. Dichas biogra-
fias constituyen auténticas Dblografias-
eviudios muy exfensas, de una gran eru-
4icién y osmpietadas af mismo tlempe
#on més de doscielilas fotografias por
tomo, .

-t Qué aspectos dela vida Y Ia sbea
@s PFalla aparecerdn en i obra?

--Bsty blografia es una visidin de 18
@ite 68 Falla respeoto a la,musica con-
teinpordner, dindols eu euténtico valor,
Be incluye tamblén un andlisle orltico
de todas sus obrag, que, si mal No re-
euerds, son dieciséle o diecisiete; un
posaible estudio de tas fuentes folkléri-
.oNg: su vator direclive para eon los
eompositores jévenes; extudio de da per-
sonalidad, ets., eto.

Le oonvarsaclén entra por unos ins-
tantes, unos tnstantes llenos de emoti-
vidad, de afioranza y de entusiasmo
Jontenido, por el camino del recuerde
facia o gran don Manuel, el maestro.
Se habla de eu vida, de sus dias en
Paris, de Romain Rolland, de la reli-

méntica. Y, ob6mo no, de s1 huina-
uidad,

—;Titilo y fecha aproxiniads en gue
ooncluirdéis lg blografia?

—Posiblements llevard ol titulo de
“Manuei de Falla”. Nuestro trabajo co-
menzd en mayo, Yy esperamosz fenerlo
terminado pare el mes de tebrero det
efio proximo,

—Noticla de olras biogratias, espafio-
tas o exiranjeras, relaclonadas con nues-
tro Inisico mds universal ?

~—(oncrelamente, da Romaiy Rolland
conozco una biogratis-estudio, posible-
mente escrita con anlerioridad sl aho
1913, durants M estancia de Falla en
Paris, del que ers amigo fatimo. Me
parece que hay, por otra parte, una big-
grafia en alemin. En Espafia han escri-
to del mismo tema Pahisea, Angel Sa-
gardfa y Juan Marla Thomas. Existen
incluso revistas musicales gque han de-
dicade niimeros enleros a ensalzar ja
obra Yy la vida de nuestro musien.

Nuesire intertocitor, hombre de unos
veinliséis aftos de edad, ha paclde en
Bilbao, y es lo que sa dice un sutentico
autodidacta. Pero ello no Lnplica para
quo resaltemos sa9 méritos, como lo
atestigus esa menclon honorifica del
Premio Samuel Ros, de musioa de ech-
mara, 1936, fellado en el pasado mes
de junlo. Luis Alfonso ds Pablo expe-
be a oconiinnacion lo que representa ea
ta actualidad la musica de Fallag

—Falla se adelanid a la época en que
vivié. loy en dfa hemos de procurar
buscar e] encuentro con ia esencia de
la masice, y para ello Falla es esencial,
por sn simplicidad y por Ja cualidad de
su estructura, Recordemos las palabras
de Mauriclo Ohaca al decic que nns-
otros somos hisabuelos de la mnusica:
somos quienes intenlamos. poner jas pri-
meras piedras pers que dentro de unos
aflvs surja upa MHgura como la de Juan
Sebaxtidn Bach. Falla es un genio por
evolucldn, un musice que tuve una vi-
slén profélica que no tuvieron sus con-
temporaneos Bela Bartok e .lgor Stra-
winsky.

ginsided de su alma, de¢ su inspiragion E| comelido de la enlrevista ya estd

cimplido. Fn estos dias: diac da e<ne-
cial ‘dedicacién & o mejor de nue~tra
musica, dfas de “i amor brujo™, de
“Noches en los  Jardines de Espafia™ y
de "“El retublo de masse Pedro”, es
cilando mejor aparece anie nosolrns
fa fignra de ese *‘frailecito cartujo por
511 recogimlento; benedictine por su
ssldnidad: franciscane por su  mirada
timpia, de éxtasis deleifable anle lasw
abras de Dios; carmelita por la pire-
28 exduinita de su musice™, que tan bien
deserito nos dejd don Remon Pércz de
Ayala,
- José OLMO Y LOSADA

Biografia de «A

SE&OB divectors

Fué el 15 de agastn de 1040 cuando
varios poetas jovenes—ain, graeis< a
Dioa, 1o seguimos siendo—, jtusionarns,
fundébamos miesirn grupo iiterario. con
el nombre de "“Alvaravdn”, en Arcos de
ia Frontera, este pueblo milenario, blan-
6o y dificll, em cuyo aire—son palabras
del maestro “Azorin™ — “flota um vage
olor a azahar”. Y salid entoncea ol pri-

" mer niimero de nue.ra revista, nuestro

primer vuelo; eon plumaje humiide, pero
timpio y alto en su verdad y en su men-
saje. bnoan porlada escribiamos un na-
nitteslo que abria las als8 de nuesirn pa-
jaro a todos log horizontes; “Alcaravan”
—-deciamof-—astd es:rito para vosolros y
acogert én su seno lo mejor de cada
uno, sin distincion de ocupaciones nl di-
ferenciar sociales, Dporque para legor
hasla é) sélo se exige un manojo da ver-
%08 enomo caria de presentacion.” Firma-
ban aquel niimero, eon nosotros, Juils
Marciscal, Antonto Luls Beenr, Jusn de
Dios Rulz y Cristéhal Romero. Luego vi-
niernn les firmas amigas de Manusl La-
pote—-que eompietd el gripo—-, Jesis y
José de 1ag Luevas, Pérsz Mavalin, Ca-
rrasco de & Villa.. Y en au nuwere

Regino Sainz de la Maia.

quinto, el primer poeta “forastero™; el
gaditano Felipe Sordo.

A partir de este momentn es Imposihie
Y& enutnerar firmas, porgue la reiactdn
—a 1o largo de los lrejuta v un numeras
pubiteadas—-saria  Interoinible. Clemns
el ovmern {1, con la eolabaracion, en
bioque, del grape de poefsg pacenses
—Paehera,  De'gade Valhondo, Mnapto.
rrey.—; el nthmero 27 homenajs a a
poesia femenina-—con Carmen Conpde, &,
Mareh, A Piguera, Luz Poza, Ceila Vifos,
eluélera—, y, esparcidis pur olros ng-

$% USTED PUEDE ESCRIBIR..

AN

0 de 108 mAis frecuentes sompromi-
‘808 que, en su slercicto de escritor,
& usted lo sguarda es el de prouunciar
alguns conferencia gobre ctiestiones del
ofole.- X, proplenmente, averca de’la No-
“weld. :
o Ugted detlara nnas primeras confiden-
*tas, su propia lucha en busca de l1a No-
vels, ¥ consigue, 6 no consigue, interesar
al suditorie. Bt lo primero, no por ello
s usted buen novelista; les ha ganado
su drillantex de palabra, la persuasiom o
e} gesto; en todo caso, la riqueza de
idess, su pensamiento. Pero una eficax
novels no se compone de galanuras ex-
presives ni, mucho menos, de hondos
~ pensamienios. Berd usted un orador, un
ensayista. En cuanto a su arte de nove-
lar, ya hablaremos.. Con lo que a la vez,
no convenciendo, se desacredita como
orador ¥y como ensayista.

Gabe que no consiga interesar al an-
ditorio. [ Entonces?... No. Yo me permi-
1o invitarle a que prepare un esquema
-de -“simpatjar ¥ diferenclas®; con éste
me quedo, al olro-digo une, y una hora
de palabraz. Por lo pronto hay un mé-
rito que ee le reconnce:‘dialéctica, Acun-
sejaba Stendhal enlrar en sociadad, em-

porar la vida literaria, “con un dueio”. -

Acierte eligiéndoss un buen adversario,

Y déjeme gite le muestre eate RE-
TRATO DE FPAMILIA. Usted se compo-
ne el que 18 sea nds prople. Conslenta
que w mis personajes me los figure ac-

" tores en la Comedia del arte. No es fa-

ell concertar una fecha psra reunirlos
on tertulia. ( Acaso 18427

Atardecer de enero, 1842. He aqul
“Pramsti Pereonae™;

stendhal. 79 ailos. Fspecialidad: Psi-
eolngls. Tipoa: Fl aventurero.

®aizac. 43. Fisonomia, Lox pequeiios

" burgueses, _

Oickens. 30. La nifiez herida. El huér-
fane.

Flaubert, 21, La educacion sentimen-
tal, B} bovarysmo.

pontoleyskl. 21. La religién del sufrl-
miento. Los demonios,

Eecenarios, bien podrish eer:

petvo M lLevernne

:ftalle, pora SYéndwal. Mazzinl organiza
Ia Joven Ilalis. Numerogsas revoluciones:
Carlos Alberto, el Papa, el rey de Dos
Sinilias, el Gran Duqus de Toscana.

Francie. Luig Felipe: una popularidad
pnco duraders. Salisface a la burguesia
Iberal y Pehusa les reformas electora-
les. Guizot, de 1840 al 48. Ya {848 es
& revolucion, la II Republics, Cavainac.

ingtaterra. [la principiade la época
victoriana, 1837. Richard Cobden v Ro-
bert Peel: a 18 visia, la derogacidn de
“la tey de! hambre™” ¥y triunfo del libre
camhib, 1846. .

Rusla. Nicolds [. Deportaclones & Si-
beria. Pronta, en el 48, crisis revolucio-
narfa y nueves deportaciones; entre los
desterrados, Dostoieveki.

(Espafia. Isabel II, camino de su ma-~
yor edad. ilegencia de Esparlero.)

Se alzz el toldén y usted ve, & la iz
quierda, tn animado grupo: Stendhal,
Balzae, Dickens. A mauo derecha, Filan-
bert, con su ceio de principe de 13 in-
dignacion; Dostoievski contempla nn ta-
plz en el decurado: sobre la unieve, el
poste de las ejecnciones. Dosloievski
mira mas alld del poste; en lejapia se
vistumbra a unos adolescentes,

Se oye una voz, como de interior, qne
dice: “Continuemnos.” Dickeng ecomen-
ta: “Ks la voz de nuestro siglo.” Sten-
dha| so acercy, trae un juego de espe-
jie, rectiflea: “Examinemos.”™ Stendhal
we gienla. Baizac va & 1a mesila y despa-
¢ioso bebe tuna taza de cafd, Se adelanty
Dekens a Jas candilejus, extlende 198
manos, hacia abijo, y es ecamo st las
traspaxara el fuego tlemplado y palido
de una chimenea.

(Animar ess vetrato, en grupo, es el
gran probiems de su confereacia. Bl tre-
mendo prohlema de 1a expresién. ((C6mo
exponer lo simulténeo, sino sucesiva-
mente? jCon qué palabras transmitic el
golpe de visla gue el espectador percl~

Escaparates y trastiendas

Libreria ABRIL
Arenal, 18, Madrid

NO g4 edmo empezd ta cuesticn. El

eas0 es gus discutian sobre lbros.
Como no ecostumbro a intervenir en
tas conversaciones gue se sugcilan en-
tre los olienies. no presid ateacion en
uva principlo, pero liegs un nromento en
que aiuello que estaban tratando me
HevA a su terreno.

Kse sefinr (ue parece saberio todo
decia e a é! no le interesaban los nn-
velistas espaioles aclualex, que nt sl
quiera se tumaba ei trepajo de leeriowr
porque 'oR busnos eran los olrod, los
que se cHan en las revistes lilerarias de
Paris,

- Dues ex una pena qie n<led nn sea
extranjero, porque a lo mejor, de esta
wanerd. 'eia 1o gue se pubijca en Es-
fefa—-le conteslo el segiimlo en cues-
Jion 7
Lete, nuevo para mi en la libreria,
ae maosiraba mis biep theido. Sin em-
bargo, defendia con bastanle puen sen-
tido =us puntos de vila.

—Vamos a ver---le decia——: Usted,
iha leida algo de Cela?
—tela? ;D¢ ninglna manera! Me

han habisdo de 8, Tenco entendida que
se s Uaditeido a varios idiomas, pero
no me interexa. Pretiern a Faikner.
—4 Y Afdecoa, Gironella, Agusti, tan-
tos oiras escritores eopanntes, tan hie-
nos 0 mejores dite os gue usted dee?
e No se ha preccnpado de enlerarse ¢é-

mo escriben, al menes para poder Juz-
&xr de obtra moda? Do gue vsted tiene
projuicioss s pevistis dderarias fran

CPad= &8 DeDAN Docg de nosalilro’ Lor.

La respuesia se corta, porqlie en este
momento entra en la libreria un ciien-
te con alre de ser ab:ojutamenle ex
tranjero, y que en mal castellano pre-
gunta si tenemos alguna obra de un tal
Jiminez, que m sido Premio Nobel eete
afio,

Le muestra algiinsg ejemplares, 'y
mny extrafado dice dque es una pena
que Juan Ramoan Jimdnez sea tdan poco
conneido en s paiy,

—RBuenn—le digo-—-. En todo ceso,
no e cidpa nuesira.

— Par queé, seporital

~-~Pargne para malchos de
en Expufa, y durante una ¢poca, no ha
habido mas que un poela,

No yuice aclgrar de quién se trata-
ba. povque no fenfa aef como muchas
Filas  de orgaplzat  guerras  por  mt
cirenta,

Pero el agitel gue solamente
leia a los excrptores de olros lugaves
e mirabe un tealn perpiejo,

i ool irnniceiente miern-
tras ojeabd na de Ferpande:
de ja Regiera.

(rredamos en sitencio un buen rato,
hasta cop gran o Sorpresa e e
acepea noesirg descontentn espanol, v,
sutregoviomwae nn ejemplar de “Judios,
. me dice:

tisteres,

gefinr

sonreds
nHosela

e

tanros v erisiiapns

—o i Quiere nsled cobrarme este libro?
Ma 1o voyv o w itevar,

Py dias en gie ung esli ategre de
sy al Epea gite éxte fié de gsos

rstraa elipniog we foe-

pat o

NeZiredrelile Hevaban o et

be? E! griipo de los tres, recuerda: a
{a derecha, la pureja de jovenes suefs,
expera. Pucas semanas ha de prolongar-
ge la vida de Stendhal: apenas sl los
dos muchachos Ban puesto pluma an
papel. Tendrién tanlue cosas que decir-
se... De trabajedo gusto, cada uno de
estos hombres admira, eseribe, cita a jos
demds. Preguntariamos,; ; euél es sgu no-
vela preferida?. y [qué coincidenciast):

Stendhal.—En Grenoble, & Ja sombra
de squel tilo, lel por primersa vez el
“Quijote™,

Balzac.--Fabriclo, de afing mozos, me
recaerda 1a ldealidad «lp desaltento, el
prito amor y el espirtiu de Don Quijote

Dickens.—Cervantes. Eso es todo. La
tronia v la ternura. Eso es todo. ~

Flaubert.—-1In Quijote con faldas: a<l
veo 4 Madame Bovary. También me lo
fiznuro en otra obra, delicioso: Bouvard
et Pecuchet, qrie es comvo si le dijera:
paen Quijuts y Sancho,

Dostolevskl.——No €6, estos temas des-
bordurén a lus jovenes que presiento:
piedad. hurmillados y efendidos, piedud
hasta en el crimen: van a jusiflcar ef
acto gratuito; les faita quijotisma..,

Flaubert,.—; Ddnde estén esos Jove-
nes’

Dostolevskl.—; Oh, no han nacidn! Pe-
r¢ 300 como personusjes de mi obra.

(Se aproximan Stendhal y Balzic.
Vienen charfando.)

Balzac.—; Su carla? ((6mo 18 recnar-
do. “Ea eomposant la Chactreusse, pour
prendre le ton.."

Stendhat.-—No siempre ba sido cilada
aon oxacktud, “Poara tamar el tono.” ;Y
owe Uated: “el astilo”!

Digkens.—(Dexde las capdiiejas.) Le
slyle, e'est homme méme, dijo Bulfon.

stendhal,—ir6 style c'est ajanutar A
una pensée dounde tontes les clreons-
tances propres & produire toul effet
que dolt praduire gelle pengde.

Flaubert.—-Algun dia repefird el mum-
dn eata dafintelon: G'est ine mrantére de
vois, No hay otra,

Dostoleveki (a Fiauvbert) —FEn una
obra que, hacia los cusrenla efios, de-
gearia sseribir, he de citar Jas suyas. Ml
personaje las teerd, las sacaph de aigiing
bibiloteca ciretiants,

Flaubert.—; Lie anHelpe un titule? Su
personaje puede leer “Mademe Bovary".

Dostolevskl. .. Ves, entonceas, “Fi prin.
cipe Wdiota”, Yo oreo qie nos entende-
mos. Nosa de Ja edad. Necimos ef mis-
mo e&iio.

Fiaubert,—Acasn ol mismo afto..
L3 esoritoves nos deberian catalogar
na por 1 fecha de aacimiento, MAs hien
de<dn la aparicion de la obra. Aunqne,
influyen tantng factores . Quiza lo apro-
piad:; fuera wmedirnos en vista de la
muerta. Yo no tengo veintiun snos.

stendhal (2 Balzac) ~—Caeré 1 prime-
vo, Ya presiento mi hora,
" malzec.- Me gustaris &leanzar te cima
de! wedio siglo. Y usted.. Peco, jreid-
ga la Cartuja, entone el estito!

gtendhal.——Yo seré cédlebrs
12040,

Balzac.-—; Por qué se pase media vi-
As jngandao esod espejos?

Stendhat.--f.8 noveld eg nun
qua disewrre a 1o Wrgo de un FATINO,

Balzac. —-SUs novelag po me parceen
eq;e_"ng del corazén.

Stendhal.-—Nunea emplearéd palabras
que quemen el papel.. kn estos espP)u‘l
por treg vecas he recorrido e camin
de tna vidd. “Hombre en tre& axpejos o
Sare!. Fabriclo, Lociea: & vida, 1a obro,
la esidlica . ¢ Me sigue?

(Y es usted quien le signe. Lo pri-
mera g espejo. las eniive esgninas del
aspein: Mitan, Ao de Dragones: unp o=

hacia

eapejo

RETRATO DE FAMILIA

subofleiat avanza, largo s:hle v iinitar-
we de’Dragones; en sl desmavn de los
ojos; nostaigias de una 6pera en la Sca-
la; plu ohe seminuda, las damitas..)

BEteelera, e, Relats usted la vida,
eéxplans la obra, eritica la estética de
stendhal, Lo misma dign en cuanto a
Batzae. Y otro tanle para con Dlckens,
Dostoievski, Flaubert,.. Es una confe-
rencia -apasionante. \MAs de un4 confe-
rancia, 8¢ nsted quirre, Yo la completa-
ria con una seleccidn de piginas: con
otra.. Por ejemplo: “L0s cinco dedns de
la mana de Dios™, Pero na =é! ;lnsis-
tir? ;Y st eseribiframos’ Le hie pra-
puesta dlez o dace esquemas, 81 to do-
jara en paz... Plensn en uni nueva ke-
rie de correspondapefas: “hEL eserilor v
sug espejas™. (Son laptae las intimida .
dev, ins perursns, tns caprichos derale
oftein! Veames al direclor. Lo qus €l
nos diga.

lcaravan™

merng. las de Juan Ramon, Albertl, Pea-
tian, Péres-inlet, Alcaide, José Marfa
Morson, De  Luls—tan alentador siem-
pre—, Garciasol, Gh. D. Ley, Piiares, Sa-
lomidm, Anglada, Doreste, Rnisn Defia, et
cotera, ete. Aparte de los hispanoarucri-
eanns, tan prodigos.

En octubre de 1933 convocdse por ves
primera e} premio “Alcaravan” de poe-
sla. dntado eon {.000 peaetag, v “Alea-
ravin de Plala”. Se falld en fehrero del
signienle afo, recayendo em un poeta
anddiiiz afineado en Zaragoza v casi des-
congeido hasta enlences: Antouio P, Al-
meda. En febrern del corriepte afo vo'-
vid a convocar<e dicho premio--dotado
esta vez por el Exceleptisimo Avunia-
minglo--, cvo faild hizose pablico tres
meges despues, Fsta vez correspondio al

Curugaase Candido Belsndo Viele, saltan-

dn as{ "Alvdaravan™, de tin vuelo, 3 oteo
indo gdep ocdano. Praeha de ja difnsion
e imporiancic que nnastro cerfamen ha-
bis adqgulrido es que se tripiicd el nn-
mero de concurrenles, Hegando trabajos
—aparte  dei ruguay—-de  Venezuela,
Pueria Rico, Paraguay y Argenting. Para
e afo praximo e Avuntamiento ha pro-
metiida eievar a cuantia a 2 000G pessias,
que no eshit pada mal st tenemos en
cornla que <o lrala daz poemas gque ng
excoden de B vers<as

“Aearavan’, v oesto no es ‘mllodl'qhnn-
Z4, pesn o siempre sobre  nuesiros hom-
broa Liegd I3 ocasing de pedic ayuda
eccondmics al grupo, y ésle ~irisle es de-
ciln, peto cierto—Ik negd, egeindiéndnse,
& antes bubn Indiferencia—locgl-—para
nuestra labor, ahora sumentd ésta. pero
segitimos adelante. Desde enfonces e han ’
lanzutn achin nfimsrog, el 0itimo el pa-
sadn mes Alorinnad.anente  las gulngf-
dudes se han sacudido {a apalia y co-
mienzan a darie—mejor. a recoqaocerie—
a “Alcaravan™ ja :mportancia que siem-
pre tuvo. Este juterés ha culminado en
el nacimiento de la eonleccidn poética que
ileva el mismo nombre de la revista v
gqite prelende recoger ia joven poesfa sn-
daluza representativa del momento. Ya
se ha pnbleado el nimers {—"Poemss
tricles a Madia®, de Carlos—y estd en
prensa el ntuners 2—-“Uno que pasa-
ha”, del cordabés Marlano Roldin—,
Queremos que cuando tlegie—si lega-—
A ocaslin da estudiar el movimiento an-
datuz de nuestry generaion, nuestra ce-
feesian sca imprescindible,

Nt ¢iie ddeciv tHene que ghora, ofvida
dag las diferenciag pasadag, “Alearavan”
hrinda silin de honar 2 1pz eomponentes
del grupo y puablicara sus lihros,

Antonio y Carles MURCIANO

| Sdinz dela Maza,

nuevo académico
de San Fernando

La guitarra, uno de
los mstrumentos
mas complejos

Soiamente puede dominarse
si se le arranca su secreto

RE!‘.I.\'O Séinz de } Maza es nn hom-

bre de medisna estatura--quién ne
le canace—, enjito, pelg tirande a pla~
ta. puicro en el vestic y de mirada cor-
dial. Habia despacin, porque medita a
un tiempn, Me dice que es enemigo de
los tapices,

Reginn =dinz de Ja Maza, académico
de =an Fernando desde hace unvg dias,
Heva cuarenta ados de carrera; cua-
renta anos que signittcan mas de un
mitlae de conciertna, Primero, en Fe-
panu;, fuegn, una primera salida, en
1919, & Sndamérica: despuds, KEuropa;
wds larde, Kstados Unidosg,

~Ahora exioy prepirando una jira
por Francia, Alemania, Inglaterra, Sui-
za ¥y Holanda, Pero eg mejor qus ha-
blemos de olra cosa, i vida no tiene
lrmportancia,

~¢Como ha «idg s vida?

—De extudio y trabajo: Ha
todo aquel que qniere ser algo,

Y apova un pie en sl pequeho esca-
bel, coma si fuese & tocar la guitarra.

—¢(Jilifneg le propusieron pars in-
gresar en la Academia?

=—El infanfe don José Rugenio de Ba-
viera, el maecsirg Subird y Moreno To-
Troba,

—¢ Qué opina de la mnsies de hoy?

—Que es muy romplejr ¥y que es di-
ficit dar un juicio critica acertado. La
musica moderna tomard direceién cuan-
do 1a encaice un genlo,

~—Come, por ejempls,.,

w=Camo, por ejemplo, Bach: un ex-
traordinario  genio  sintetizador, Clomo,
por ejewmplo, Strawinshy, que acabg con
ol fetichinmo de considerar el grie co-
0 un reiigion. ksta idea ha sido fu-
aesta: hay que buscdr Ia expresion pu-
ra de la verdad sin adherenclas.

-~i CUAl es la caracteristica de la mi-
sica actual?

~En el arte actusl oventa, més que
18 que se dice, el ching e dice, Se em-
plra un lenguale realista aunque se
iraten. temdas melafisicos.

—~Usted ha sido erilico musiecal, ; Qué
optna del eritivo?

~Las leyes que determinan la orea-
elon nmutsical no son  invariables, por
esn es tan difloil para et erftico dar un
luiclo &xacto acerca del valor de las
obrss. Ademds,” el critico asté influido -
por sus experienclas anteriores y—hom-
bre al fin--por sus gustne,

vida Ow

#

Sobre J& mesa, unos papsies, Kl
maestro habia estado trabajando en
ellos.

~Son unas notas sobre la danza es-
pafiola para una revista americana ge
musica, -

—i Dedica todas sus mafianas a es-
eribir?

No, el maestrn Sdinz de 1a Maza de-
Mea tndo su tiempo, o ecast todo 6!, a
fa musica, Trdag las mafanas trabaja
dos n tres horas con la guitarra, luego
da algunay ¢lases--nunca mds de seis—
¥ dedica’ las tardes a dar sus lecciones

Estas doce palabras

MOMENTOS INTIMOS DEL ESCRITOR

OCTAVA PALABRA: VANIDAD

0O soy el mas grande escritor del mundo. Dudo ai
debo condescender a explicarlo. Es irritante que esta
verdad tan manifiesta deba ser explicada. Gran parte
de su tiempo se le va al escritor tratando de explicar
estas cosas tan elementales, ;Ah, si ¢l pudiera consa-

grarse unicamentie a lo suyo!

Yo soy un incomprendido. La incomprension nace de
la explicacion. Explicar mucho es confundir muche.
No expliquemos, pues. Los idiolas que ne entiendan,

que se aparten,

iNo, que nou se aparten, gque esperen un poco! Con-
descendamos, expliquemos nuevamente. No, por cierto,
explicar no, o, en todo caso, explicar la leccion. Los
maestros hacen eso. Los maestros recitan
y alla, en el fondo de las aulas, algunos escuchan y
otros se duermen. Peor para ambos. El maesiro debe
dar salida a su plétora de vida y talento.

Quiza fuera bueno explicar lo que es talento. Ay,
Senior, mas explicaciones! ;Por qué no trascendera al
exterior ml aura mental? Estoy seguro que grandes
circuites de nuesiro cerebro permanecen atrofiades.
Posiblemente sea necesario, para evitar que tremendos
poderes caigan en discreciones mediocres. Pero seria
bueno que sc¢ fuera ya descorriendo el velo. Y me gus-
taria disfrutar de poderes excepcionales, tales la tele-
quinesia, la teleportacion, la telecomunicaciéon, el po-
der hipnético. ;Bah!, en realidad, el hombre de talento
ya disfruta de estos poderes. ,Qué otra cosa que tele-
comunicacion es el trasladar nuestra voluntad y pen-
samiento a los miles, centenares de miles de lectores
que sostienen nuestros libros? ;Y el poder de auto-

transportarse al siglo XIT o al XVI?

Me voy apartando. Estaba hublando del talento. El
escritor es modesto y le turba un poco hablar de estas
cosas, El escritor ha aprendido a ser cauto porque en
este munde no existe lugar para el talento, o, mejor
diche, para los hombres con talento. La mes uidad
te muerde, 1a pequencz te cerca, la envidia te arranca
pedacitos de vida y honor. Todo por tener talento., El
talento, amigo mio, o es una aportacion a la Huma-
nidad. Este planeta habitado, Hamade Tierra, tiene mi-
lenios de existencia. Ha sido poblado sucesivamente por
incontables generaciones de seres humanos. De cada
diez, veinte, cien millones de dichos seres, uno en soli-
tario, une uvnico, une muchas veces a pesar de todos y
no pocas contra todps, ha tenido talento. Talento para
ir ecambiande la vida de los hombres de su tiempo y de
sus descendientes. Tuvo talento ¢l primero que dijo, o
penso, o ejeculo sin palabras: “Aqui se acabo la caza;
vayamos alli.” Lo tuvo el que aprovechsa la primera piel
de o0so para vestirse. .o tuvo el primero que observe
germinar una semilla, el que domestico al primer perro,
el que logro conservar el fuego, el que vio flotar una
madera, el que jde 1a rueda, el que logro contar ¥ po-
ner nombre a los dedos de su mano, e} que observo los
ciclos lunares y solares, el que pinto bisontes en una
cueva, el gue fundio la primera pirita, ¢l que expreso
bailando su alegria o su furor, el gue supo la fuerza de
ta unidad, el que viajo tras sus rebanos, el que comn-
prendio a Dios, el gue modeln la arcilla, ol que rimo las
primeras palabras, el que descubrio la sangre vertida,
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que fundio la arena, el que canté el Amor, el que com-
puso himnos y recopilo los hechos pasados, el que hizo
leyes, el que viajo y extendié su lengua, el que se aven-
turé por los mares, el que inventé la imprenta, el que
alivio los dolores. En fin, todos los que hicieron practica

¥y bella la obligada existencia en el planeta, en breve

lapso entre ¢l nacer y el morir,

Eatre millones y millones de seres, gusanos apenas,
que naciendo, procreando, muriendo, pulularon por el

mundo, los seres excepcionales embellecieron e hicieron

su- leceion

diremos todos...
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avanzar a la asquerosa comunidad. Aquél tendio puen-
tes y éste eompuse libros para las eternas noches; éste
fué tiriste y aquél alegre, pero entire todeos hicieron
avanzar la Humanidad, ke dieron sonidos bellos, casas
confortables, pinturas hermosas y libros inolvidables. Fi
escritor se siente orgulloso de pertenecer a esta minoria
selecta. El escritor necesita urgentemente, intensamen-
te, sentirse orgulloso de ello, respirar con cllo, alimen-
tarse con ello. Porque la Humanidad ha hecho muy poco
para agradecer a sus genios el inmenso favor de haber-
los sacado de la animalidad. Fl soldade que maté a Ar-
quimedes, el verdugo que quemoé a Servet, el justicia
que encadendo a Colon, los lugarenos gque insultaban &
Chopin, hicieron en singular lo que en plural manda-
ban los hombres de su tiempo.

Yo soy uno de esos hombres selectos. Me debe y de-
bera mas la Humanidad a mi que yo s clla. No importa
que algunas veces el escritor se doblegue. Habra gran-
deza siempre en él. Habri un aliento especial, una fa-
cultad inexpresable en su eterno relevo. ;Quién me tras-
ladé su llama? “Yo he venido a la Tierra con mi llama,
¢¥ qué he he hacer sino que arda?’ Lo dijo no sé
quién, _qué importa quién? Lo hemos diche todes, lo

Aguantara ante las pequefieces. Inclinaré mi cabera ¥
me someteré. Pasaré miedo v frio, hambres ¢ incompren-
siones, Pero habré side uno de ellos, de los mejores, de
los unicos. Dejaré que los ricos vayan de festin en festin
y compren con dinero la mujer que pudo haherme ama-
do; dejaré que los afortunados triunfen momentanea-
mente; dejaré que los ingeniosos encuentren mas facil-
mente la ‘“palabra” que yo la explicacion de las “pa-
labras”; dejare que otros sean populares slimentando
las pasiones sencillas de los gusanos. Pero yo estaré aqui
Yy no me movere. Tendré en las manos una manzana de
oro, Ja tnica manzana de oro del mundo. Tendré vi-
siones lejanas en los ojos y amor eternov en el corazon;
tendré sudor de eterno exclavo y perenne senslbilidad
en la piel estremecida de mi frente.

Para todo esto necesita la vanidad. Sdlo ella me po-
dra dar la superioridad que los gusanos, los imbeciles
me niegan. Necesitaré la vanidad para estar solo con-
migo, para acerearme a la compania ce los que fueron
giganies antes que yo, para embellecer previamente las
formas toscasx que necesitaré para amar, para satisfacer
mls instintos, para algunas veces relajar mis nervios y
mis pensamientos. Deambularé con mi talento a cues-
tas. con mi vanidad abierta, con mi soberhia erguida.
Tendre pasiones violentas y no pediré perdon. Habre
matado ¥ ne pediré perden, Habré violade y no pedire
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on ol Conservatorin y a visitar Exposi-
ciones ¢ & ofr misica. Despuds de eo-
mer se dedica a la mas agradable de
8tig ocupaciones: asiste a la terinlia dal
Manila; altd estdn Cardenal, Maldona-
do, Camén Aznar, Fmiliano Aguade..,
Todos los amigos. El guilarrista es oa
enamorado de la amistad.

Detrds de la meosa, junto o balcdn,
hay una bibliotaca Hena de libros; wés
alla, otra. Siinz de la Maza lee,

- Qué jeclurag proftere?

—4.en hisforia, libros sobre Arte, eoe
%as de Eslélica... 4

—iLe gusia la Filosnta?

—No 8¢ puede vivir sin pensar,

En lag estanterias—lomos blaneos,
lomus rojos, lomos grizes—, S|pengler,
Mosser, Ortega. En unos estanies de
mds arriba, Valle-lnclan; ol lade, Gar-
cia l.orca, Mo enseiia un dibujo a l4-
Piz ynue le bizo su hermano- Franetsco,
cuendo el poeta iba a estrenar en Bar-
selona “La rapatera prodigiosa”.

—~E8, quizd, une de sus retratos mis
Belos--diove,

Aqui Iy una fotografis: “A Regino
Sdinz de la Maza con todo mi vivo afec-
o para el amign y el artista." Ea de
Falla y estd fechada em 1934, Agui y
alld. cusdros y gpuntes & 14piz: de Men-
quity, de Solana, de Frav. Una pequefa
Ioto en la que apenas se repara: es de
Jusn Ramdn. K¢ la dedicé hace tres
afios, en Puerto Rico. Dice, escuela-
mente. “A Regino.” Juah Ramén dije
entonces de Siinz de la Maza qgue era
la enya la guitarra de més vibracion
poditica,

Presidiéndnlo todd, nn gran eusdro
del maesiro con su guitarra, Su guita-
rra ¥y su obra,

~Hable de su obra, :

—He hecho transcripciones y he oom-
priesto.

—;Cudl es gu creacion preferida?

—~Ningina, T

«(Y fa_que menos ls gusta?

~A mi no me interesa mi masies,
porque la que me gustaria haesr “neo
wie sate”. Mj musica--& pesar mio~tis-
ne un  espafoliseo  convendional, por
€s0 no me salisface. Mi pbra no estd
dvabada y aspiro & hacer una musica
tcaso ‘menns accesibls para el publieo,
pero mds mia, '

Sobre las manng-de tels, en e} Hen-
2o, la guilarra, lamblén de tlela

-~ Qué es 1a gukarra?

~Un secreto, Ahora estd tomande un
Incremento enorms, sobre todo fuers de *
Espafa.

~—;Cudles son sus posibilidades?

—Lo verdaderaments {mportants es
que ei publico estd descubriendo la
verdadera voz de la guitarra, como in
instrumentn apto para las més refins-
das realizaciones musicales. Estdn inte-
resados por ella los mejores composi-
tores contemporianess: Pierre \Wissmer,
Tansman, Jacques Ibert y oiros mu-
chos. )

—iEs clerto que la técnica de la gui-
tarra os la mds complicada?

—No 8¢ si Ja més comp'icsda, pern,
desde luego, una de las mds comple-
jas. Es dificil hacerse con el volumen
sopara de I3 guitarra--al maesiro s
brillan log ojos--, pern hay qus some-
terla, hay «que arrancarle su secrelo,
hay que domaria...

~- il ha domado usted, maostrot

€dinz de Ja Maza sonpie:

—[,0 estoy intentandn,

Derio R. M. VIDAL LLISTERR}

Noticiario de
las editoriales

DITORIAL PLAZA
Tergds, 11. Madeld.

{MROS PI,AZA ha anmentade ww
cabbdlogo con dns nuevos titulos: “Da-
vid y Diana™, de Ceoll Roberts, y “Ei
hombre «que fué jueves™, de G. K. Chee-
terton. CacH Roherts se eonvirtis en el
aor mas leido an Fiepafia a raiz de 1n
pubhcacidn de “Bstacion Vietoris, a las
5.30". Chesterinn as al creadnr del Pa-
dre Brown, que hoy vive sus andangas
en 13 pantalla.

La Gnleccidn *El Rutho™ aeabs de
pibdicar Tl caso del palito qus se sho-
gahba",

Qtro lithro de esta Coleccldn: “Domoe-
Ha mpara asesinar”. novela polictaca del
ingiés Charles Pranklin,

EDICIONES DESTING
Baimes, 4. Madrid

Praxiimas novedades para noviembre:

“Egl  Gitimo Mussolini", por Brune
Spampansto. Peselax, 250,

"Como as hicleron mifionarios”, pot
Egon Jameson v Gunler L, Schwill, Pee-
snfas. $25.

“Historia general de las civilizasle.
nes™, por N Mousnley v K. Labrouss
i osigin NVHIL Prselas, 350,

“Registro de horizontes”, de Gufl
llermo ez Plaje. Una vision de [os
mas atraetivas rincones del mundo, Pe.
setas, 100,

"Gusia submaring de la Costa Brava¥,
de Automo [iibera. Pesctas, 100,
EDITORIAL AHR

Leon XHI, 24

“1.4 posguerra™ e Arma'd Tavme
bee. -~ La Divissdn Azu!”. par mite
Fatoahan Infantes ——"l.ns martiree de @
Jg.o=iz™ . por frav Jusio Pérez de Ure
hrel,

LUIS DE CARALT, EDITOR
Marimon, 23. Barcelona

Naniel fiops: “1a fods de T2 Catem
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Ast anuncié al mundo BERNARDO
DE CARV AJAL el descubrimiento de

América por los marinos de Lspafia -

NESTOR ALAMO ha eserito un
libro «distinto> sobre la estancia

Nss'ma Alamo, wno de ios mds des-

tacados Iinvestigadores canarios en
e sctuelided, ha esorido wn libro en ol
gque da fe de la estancia de Coién ea
Gran Canark, Se edila este libro en la
Facuels de Estudios Hispanoamericanoe
de Sevilla,

£n s despacho de director-conser-
wadnr de la Gasa de Colom de Les Pal-
mas, he visitado s Néstor Alamo.

Néstor ss atitor de dos libros que tu-
vieron bastante éxito—agotadas sus edi-
ciones desde hace mucho tiempo—: “La
Perejila”, notas, eomentarioe Y recopi-
facién de {8 obra de esta popularisims
poetisa callsjera eanaria, ¥ “Thenesoya
vidina”, unas fradiciones canarias sin
desperdieio. Tiens concluidos dos libros
mds, inéditos, que se aguardan con
verdadero interss: “Historia del Casi-
no™: ciento ecincuenta y sels afios de
wvida del Gabinete Literario de Las Pa!l-
mas—qie serd la historia, mo pragmi-
tica, sino intencionada, de 1a ciudud—y
“E{ Obispo Verdugo; su tlempo: el re-
trato que ss atribuye a Goya”. Aquf
Néstor Alamo, con su estllo desenfada-
dn. traza Inteligentements cuadros mag-
nificos de fa vida Inlima de las islas
no recogidos por Ia gran Historia, ¥
ells lo aprovecha pata hacer una es-
peete de radingrafia de Ja mitra del ar-
onipiélago al fhal dei siglo XVIIi, aune

de Colén en el archipiélago

que el libro tiena referenclas a loa« si-
glns XVI y XVil, terminande su acciién
con la muerte del gran prelado Verdu-
go en 1516.

Bl autor de “El! Almiramie de la Mar
Ooéana, en Gran Ganaria”—que asi se
titula el libro que shora publica Nés-
tor Alamo——ea correspondiente de la
Real de la Hislnria y cronista oficial de
Gran Canaria. Baja la direceidn de don
Agustin Millares Carld, erganizé la bi-
biioteca y archive del Musen (anario,
labor que la ocupd cerca de quuice
sfios. f.a realidad del Archivo Histérico
Provineial, que se cusiodia en 1& Casd
de t€plon, se debe en gran parte a su
teson Yy fe inquebranlables, qus lmlié
en las esferas oficiales ¢l apoyo mas de-
cidido al darse cuenia de la Importan-
cia qus eslo tiene para la historia de
Jas islas. Y, para concluir, perque ya
estd dispuesto a fa conversaciom, Nés-
tar Alamo ha side el forjador de este
apasionante Musco-Casa de Colan, con
el apoyo sin declinaciones del Cabilda
Insular, que con fina inteligencla ha sa-
bido ver ia enorme lmporlancia univer-
sal de 1a empresa,

=i Cuinto tirmpo—preguntn & Nés-
tor—le ha ncupadn la elaboracion de su
Hbro “Fil Almirante de la Mar Océand.
en Gran Canaria™?

~—LUnog cinco q sels afos.

B
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Néstor Alamés,

—; 1.0 considera totaiments ariginal?
—xe ha escrito muehn gohre nlon,
pero muy pooo concreto se ha dicho

ELPROY ELCONTRA

. ” EL REFUTADOR, REFUTADO, O UNAS PALABRAS A DON ALHAMBRO

DON AMambre, hombre lv:port.ante. al

Y que obsesionan las aftitras, nos ha
hecho revelaciones sobre el firmamen-
to poético-literario de Granada, de cuya
trascendencha tal ves no nos hemos
percatado bien, pero que seguramente
pusardn a los oronicones de la eiudad.
{.0s diarios locales eran pooa gose para
dar a conocer el zcontecimiento, ¥ por
peo Nadie puede adivinar ocdn qué pre-
aslaros. deeignios ol flustre refutador de
mis articulos sobre “Inguietud oreado-
cn bajo et cielo de Granade” hs esco-
“gido LA ESTAFETA LITBRARIA para
lanzar su anatema.

Don Alhambro comlenss dicléndonos
qus “ne se ha asomado muchas veces
al -telescoplo del Observatorie de e
Sartuja”. No ae atarmen ustsdes, pero
\uvimos una gran desgracta, Los o}os
ds Don Alhambro Bian tenide muy poco
tiempo para posarse en las esirelias,
&, que parsce un hom-
Bre predéstinado a decir .la altima pa-
1abire, “mo sabe por qud no sé seomé”,
pienos podemos decirio los demdis. que
u! noa hemos preosupado en seguiris
{ot pasos, ni recordamos “tener desde
- que nacimos amistad con fos astros”,
como lisa y llapamente nos anuncia el
nunca bien ponderadoe Don Albambro,

También nos descubre Don Alhsm-
bro a qué altura se halla cada unc de
1os novelistes de Grahada, lo que de-
muestra que ha leldo los jlbros de cada
uno de ellos husta el final, dedicaclén y

esfusrzo que representa un gran honer, -

éin que pase por mi mente la duda de
que Don Athambro se lanzare a lan con-
erela clasificacién -por lo que oiros le
hablaran por amistad o porque hay que
decir algo para llamar la atencidn, eo-
bre cuvas debliidades estdé Don Alham-
bro muy por encima, como correspon-
de a qnien puede interpretar las cons-
telaciones, )

Ahora se explica gue Don Alhambro
ge» un hombte de {53 que no se con-
tentan facilmenie con lo gue hacen los
drmaa y gque yo, en mis articutos. in-
curriera en la falta de no clasittcar a
loa poetas onn la inapelable rigidez de
que €1 hace gala. Su excelente sintesis.
quizd conoebida con el  pensamiento
ahierto a tas grandes distancias sidera-
lee, no podia ser ficilmenie promulgado
por quienes andamos & ras ds tierra.
Reconozeo mi error, ¥y estoy cast a pun-
to de admitir gquie Don Athambre es un
.genio incomprendido, ua genio Interpla-
netario.

A renglon seguido nos hace Doo Al-
hambro una confesién emociovante:
" embar-~» tengo clara co-’ .
det olelo granadino y de su maraviiioso
camino de Bantlago, que sobrs 41 tiene
aigo de definiclon, distinta, pero pode-
rosa, cOmo una Compostela del 8ur: la
vor de un poeta.” No todo & mundo
ttene el privilegio de abarcar tanto con
ta mirada para emplear un lenguaje tan
slocuente y de caminos tan pocn tri-
ltados enmo los que recorre el formis
dable de Don Athambro. Yo, 10 confle-
80 humildemente, no he lngrado desri-
trar ol genial significado ds esa “olara
econclensia” que tlene Don Athambro
dei cieln granadina.

Fn el mismo primer parrafo de su
programa literarle, sin hacer siquiera
punto y aparte. pero con el audaz em-
puje de un avién que traspasa la ha-
rrera del sonido, Don Athambro des-
ciende algo, no mucho, para “oompla-
cerss de que nusstros poetas no ostén
hechos de arclila camboriana, salidos
ocomo 1o son del mismo Darro y de ldén-
tico ambtlente”. Pase lo de que Do es-
tan heehns de areilla camboriana. Pern
eree de verdad Don Athambro gqie son
sslidns del mismo barro y de idéntien
ambiente? Yo no me atrevo a replicar-
16 Cuandn Don  Alhambro hace una
afirmaclén tam eategirica es  porque
sabe muy bier que hay uno por lo me-
nne del mismo barro y de idéntico am-
biente que puede volverie la espaida a
todns log camborios. Es para sentirse
optimistas. Lo gne 8 me parece exce-
siva, v lo dige con todo< ing respetos
para Lon Alhambro y para (arefa Nie-

§

to. €5 (tle '‘para hacer una poesia au-

tontioamente granadina sea necesario
delar quieto como esth ol verso de Fe-
derico™. BEi intento es ambiciose. Bl
verso de Federico e como um caballo
deshocado, deslumbrante y ya casl mi-
teiégico gque anda sielte por el mun-
do ,Hay que empsredario para hacer
nueva poesia? No serd mejor dejarie
su Indomite donaire, su encantadora
gracia de pajarille sueito, como un es-
timulo ¥ una lusién para lanzar nue-
vos globos poéticos antes de que la
gente, Ja muchedumbre gue siempre
agusrda el mensaje brillante de un
nuevo poeta, se canse de mirar al cielo
Y se desentienda del todo de la poesfa?

En el segundo parrafo, para hablar
con lthertad del hemisferio poélico gra-
nadino, nos dice textugimente Don Al
hembro: “En oste clelo, del que me
eclipss para poder hablar terminants-
mente, hay poesia abundante, pero po-
oos poetas.” Muchos, € pregunian si
ha querido decir tods lo conlrario: que
hay muchos poetas y poca poesfa. Pero
sigamos. Bn el gran parrafo que enca-
beza 'su programa nos habla Don Al-
hambro de sus asomadas al teiescopio,
de wu oonciencia del cielo granadino ¥

-de sus amigos de pacimiento los as-

tros, pero en el segundo se deja de ti-
mideces y se proclama otudadano del
oielo, aunque al instante, impuisado sin
duda por su innata modestia o porque
no qiliere abusar de su superioridad,
nos conftlesa que fs eclipsa.

Serfa interesanle examinar pérrafo
por pérfafo el programa literario de

Non Athambro, pero no quiero parecer
irrespatuoso oon guien va sabemos lo
que es capaz de hacer: Al hombre le
ha molestado qrne yo, *“por ml euenta’
y rlesgo”, sin ser Neptuno ni Juapiter,
me haya lanzado 8 hacer la geografica-
cion intelectual de los arlistas y escri-
tores granadinos, ovnendo en realidad
qulen la hace, pero de segunda mano,
es 6l Yo me lLimitd a eshozar con la
niayor benevolencia y objetividad 1o que
mis pobres ojos, nada acostumbradna
al telescoplo, veian bullir en nuestra
eiudsd. No me atrevi de ningain meodo
a clasificar de esa manera terminante
que }o hace Don Athambro, no sabemos
por cuenta y riesgo de quién. Yo, como
dice ¢l blen, sf lo hice por mi cuenta
y tlesgo. jQuiere decirnos Don Atham-
bro de qué aitos poderes se siente &
imbuido pars decir la dliime palahra?

Se lamenta Don Alhambro de que yo
“no tuviera presente que el granadino
es ferozmentes Individual, indagorito y
fuera'de nomina”, lo que considero una
efirmacién gratuita. & no eer que Don
Alhambro dejara de leer mis articulos,
sobhre todo el octavn, “Los incataloga-
bies”, en el gue me referfa precisa-
riente a los individualistas. los disco~
los, o “indascritos y fuera de ndmina”,
nsando su original expresidon. Vameos,
Don Alhambro, bien estsd dar de cuan-
dn en ciiando un paseo por los jardines
de la Osa Mayor. pero no se debe per.
der del todo el contacto con el planela
Tierra.

José FERNANDEZ CASTRO

Qasa de Oolén

gobre Onlén en Gran Canaris. He podi-
dn ir recogiendo datos, uno & unn, do
entre quinienlas eosas; eon los dalns
azj legrades ecrea haber reunidn easi
trdn 10 que s& sahe referente a la ra-
tanrcla del almirante en las (anarias,
dandoie una unidad y relatandoin en
forma distinta. me parece, a las qus
hasta ahora se han ubifizadn,

— 3 importancia e da usted a la
escala de! almirante en Canarias?®

—-infinita-—contesta resuello —y de-

cislva. Sin nuestra avuda, Colén hubie-

g fracasado; al menns, an 1422, Cuan-
ds Cnlén pasé por Canarias en ese afio,
las islas conquistadas eran cinco, una
de ellas Gran Caparia. De cuatro viajes
que hiclera el aimirante a las tlerras
situadas més alld de! oedann, aqui es-
tuvn en tres de ellos; uno, el de! dea-
eubrimientn; séln falld ~n g tercers.

~—i A qué pasé Cnldn por Canarias y
que maviles secrefas impulsaban a Co-
ion hacia les islas?

—Ewsta ha side la pregunta que me
he hecho constantemente, y a la cual
cre. haber hallads explicacion.

—~—Habla usted en su libro, concrata-
mente an el ocapitule tituiade “Circe
ensangrentada”, de dnna Bealriz de Bo-
badilia. ;Qué influencia tuvo en la vida
de Coiou?

~—Fue¢ la eriminal sefiora de La fio-
mera, & quien me parece no he andado
equivocado &l lHamarls “(Circe ensdan-
grentada”, Fus rival de amnuces de la
Reina, y est& demestrado que pnr su
bellera enloquecio al zlmirante en su
via] segundo. Nadie se hi fHjaids en el
tipn de dona Bealrix de Bobadilla, so-
brina de su homoénima la marquesa de
Moya, camarera mayor de Dcoha lsabel.
Es uno de los personajes [emeninos
mas tremendos y sanguinarios de la
Hiztoria de Espsfia. mdlo por ese absur-
do desconocimiento de jos medios me-
tropolitanos ha permanecido hasta aho-
ra en la oscuridad. Fué tan extraordi-
nariz esta mujer, y fueron sus crimenes
tan tremendos ¥y ocontinuados, qus al
morir misteriosamente en Medina de!
Campo. en 1506, poen anles de ja Rei-

n& Catdlica, corrid por las islas ia es-’

pecie de habsr sido originada su muer-
te por la omnipotente “razén de es-
tado”.

——iPublica en sy libre algin docu-
mente nuevo, hasla whora desconocido?

~—Como da'~ ocurioss, en él inserlo
un famoso romance de 1571, halladn en
o archivo de los condes de La Gomers,
d.scendientas da la Bobadilla siniesira,
y on 8l cual. a tn siglo escaso de log
hechos. have referenciz a la residencia
de Coldn en La Gomera sules del des-
cubrimiento-—1484-1486—, donds ge
afirma que fué en dicha isia donde un
marine moribundo, Alonso Sdnchez de
Huelva, hizo entrega al almirante de un
derrotero de las tierras maraviliosas |
las cuales habiz arvibada por aceidente,
Y que astaban maés allé de log muares
conacidos,

Néslor Alamo habiz de todo esto con

de Las Paimas de¢ Gran Canaria. Residencia de {os primeros go-
bernadores de fas Armas de la lala. En elia residio Colon, en especial en su il
time viaje—1802-~, en que era gobernador de la Isla su intimo amigo y compa-
fero en ol viaje segundo, of famoso Antonio de Torres, hermano de{ aya dei
principe don Juan

vna vehemencia v entusiasmo de abso-
hita eanviceinn, Quiere a toda costa gue
se eonnzed la importancia gne Canarias
ttivo para la realizacion del aconteni-
mientn, v apunia aomn final de nues-
tra conversacion estas palabras:

~-La historiegrafia canaria nno he va-
lnrizados en toda ta inmensidad de su
va'nr espiritual ese sermon que  pro-
nunciara en g ritedra de San Pedro de
Boma, en 1493, ¢! embajador de Ins
Reves Catdlicos, Bernardinn de Carvajal,
quien, 3l dar cuenta a la oristiandad
de la develscidon de aquel nuevn mun-
dr que irrumpia en el Universo cnpo-
cidn bajo et signo de la Cruz, lo de-
nomina “las nuevas isla$ de las Cana-
rias Indianas™.

Y luego afirma ocon mavor entye
#sma:

~Antes ds Mamar a aquellas tierras
Amsérica, Nuevo Mundn, Indias de Su
Mijestad, ete., tuvieran ese nombrs
evacadnr 7 belllsimo: '“las nuavas islag
de las Canarias Indianas™, Y es que
auien descubrié a Amsriea fué Espafia,

gervando MORALES

La condesa de Lampo
Mange ha sido elegida

miembro de la Rea.
* MAcademia Sevillana
de las Buenas Letras

.] A condesa de Campo Alange nacts en

Sevilla, donde estudié y estuvo has-
ta su matrimonio. Dentre dei mundo fe-
meninn lilergrio es una de las persona-
lidades mas relevantes, Prueba de ello
es que ha sido reclentements eftgida
miembro de la Real Academla Sevillana
de Buenas Letras, instituclén que no
cuenta enifre sus NUMeros Mas que con
otra mujar. dofa Mercedes Ballesteros,
y hasta hace poco, con dofia Blanca de
Ine Bioe de Lampéres.

Ha escrmte: “Marfa Flanc™, “La se-
crela guerra de los sexos™, que tiene ya
sa tercera edicion: “De Altamira a Hol-
lywond™  “Mi oifler y su mundo™. Ha
colaborado en "A B C”, aunque, segiin
canfesian personal, no ha sentido nunca
gran incitacidn por el periodismo.

Actualmente prepara dos obras: tm
tomn da “FEnsavnos”. de tinas doscientas
pdginae, sobre temas diversos,
“Estudin sobra 12 mujer en el momento
actual™,

—, Por qué cree haber sldn elegida
miembro de la Acadernis Seviliana?

—-Par mi libro “Mj nifiex v su mun-
da”: constituyre unas Memonas sobre
mi infancia en mli tierra,

HA MUERTO EL DIBUJANTE ALVARO CEBREIRO

Fué un pintor sin exposiciones y viajero sin idiomas

f. 9 de noviembre de 1956 nos ha-

tabamos en mi casa de La Cortita
Aivaro Lunqueire, José Maria Castro-
Viejo ¥y Ceiso Emilio Ferrelru. Sonos et
timbre de la puerta, Al momento enlrd
José Ramén Villar Chao. 'T'raia €u ca-
tisa & cuadras remangada y estirados
sUs ojos extrufus,

~-Ha muerto Gehreiro-——ans dijo.

Ast plenso comenzar la blografia del
gran dlbulante gallego gue este otofo
se ha marchado. En cuanto me den au-
torizacidn sus hermanos, y siempre que
ei propto Viilar Chao me ayude, pues
é] sube muchisimas cosas de Cebreiro.

A lo que estamos. Primero lo pri-
mero. Alvaro Cebreiro es, sin duda, el
was importante ds tos valores gailegos
en lo ques al dibtijo €e refiere, y Una
tigura de talla gigantesca en 13 carl-
catura. Si el director o dispense, et
jector podrd apreciar por Ms muesiras
qua envio la razon de la consideracion
que le dny a Uehreiro. Por lo demads,
fns “pies” de los dibujosg pierden mu-
cho em ta traduccién castellans, pues
su aubor los pensd, ftos hizo y ios es-
cribid en gallego, que 8ra para 61
dnica forma de trabajar, de penwar, de
querer ¥y da vivir, Cebreiro era indls
culibte, 1ejano a este mundo azdroso
de todos nosotros, g este mundo de eg-
¢ribyr unag cuartillas para empezar 4
ver el nomihre en LA ESTAFETA Li-
TERARIA, oo si siguiess imporiando
micho el melerss en casa ajena.

St Cebreiro me intaresd para la blo-
Rrafia ex por una porvcion de detalles
gua hasta ahora no se han confesado y
Qe ¥y0 voy a empezar A descnbrir. No
por faltarie al smuerta, qua no sa 0
merece, sino poryue a ia telg de W
dimension ajena fo poademos  melere
nuestrs tijera 3 mansaiva. El traja de
jos demds, «ome el nuestiro, es comn
ex, attnque fenga rolos y “tomates”, ¥
es maia scclén zurcie to que esld me-
Jur culno esid.

“Historia de la Medicina™,
ca’, Seorge Lifar. Fscelicer, &
modades de ta sangre', (i
imprenta da flusea en Sevidla
cac et xrabadn v‘,«!r‘i\g['jfi.n". iR

Campanta, Barcelona,

Libros premiados en la primera convocatoria “Con-
curso de las cincuenta obras mejor editadas” 1956-1957

“Niestra Sefiora de log nifing™ Autar: Danie! fiopa, Pdilar: Avmat —
Rabin Fahraeus,

FFarteza Bover,

Pla.
travée del anchn munda”, Selecciones para fa juventnid

A" Attas e Hhstap dniogia de las enfer-
Fditer: Saber. Valeneia—"la

U Conde Conmbi Eoditor Asior =" Téent.
bt | Gustave Gl Bareelopa, Y YA
Manne! Marin ¥

Edit., Griar —>Dan 1 acaddmi-

Comencemns. Cebrelro murmd a ios
cincuenta y tres afios, tal dia comn este
9 de noviembre que acaba de pasar. Su
e<juela decia at pie del nombre: “Di
bujante™, Cebreiro ha dibujado toda su
vida, pero no ha expuesto’ jamds. En
sertamenes colectivos colgd algiun ciu-
dro. En reslidad, nunca tuvo inlerés en
ser mmAs que lo de cuando en cuzndo
le permitia su condicldp naturat de ar-
tista, muy dado a vivir, & ser bueno,
buenisimo con todo el mundo ¥y a de-
cirle a Villar Chao que se pusiess un
pafiuelo a la cabeza para eervirle de

mndelo de una gallega campesina, Ce-
breiro. que querig vivir, ss Vvi6 ataca-
do por uns enfermedad que en aguel
tiempo no perdonaba y que lo unico
que hizo fué dejarte respirar lo sufi-
clente como para pssar upa temporads
en cierto sinaturic que construyeron
frenle a un cementerio. Estuve en Pa-
ris tos afog 1923 y 25, y de Paris vino
sabiendo habler el portugués, o sea,
méds gallego que ee hebla ido. LL.a coin-
cidencia de convivir con un grhpo de
tuaitanos. BEncontrd en elloa o que me-
jor le sentaba; proximidad de lengua-
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PERSPECTIVA CON VINO

—Ban shara tadn ua hian

1a ata Ba séd 2a of ashsammas a? flamsa alld

je, de sentimienios y de comadidad fi-
5itd pard mejor entretenimiento esplr-
tual, Todas las otras cosas gue dicen
ipue tinue Parg para Ios artistas las ig-
horé Gebreiry; incluso es probable que
no las haya echadn de menos.

Cuendo yo le conoct ya tenia fas alas
cortadas. No se podia esperar de su
cuerpo Inds que un perdon prolopgado,
y de su arte, los dibujos que e}l queri-
do amigo Fernandez Méndez le obli-
24ha practicamente 4 hacer para "Ll
Idea) Gallego™, En este perlddico se
hizo famnso Cebreira para sus paisa-
nog, Todos los domingns, los lecinres
buseaban en la wltima pigina el deste-
Hlo de st1 arte ¥y de sit ingento tristan,
tamentosn v profundsmente regional. Ast,
por ejemipla:

Lny nina pregunta a un ninn:

—~— . T qié gseras candn medres?

~—Home. (1)

En medin de un grupo Infantil, un
sacerdole parviotea:

—Mirade, nanifies, que andan eceihos
moitns lahns que conien a-os corderri-
fos

~—iE exn0 que ten de ver, sefor cu-
ra? Timen nos comémoios. (2)

Comentario anle una multitud que
emiar-a pary América:
carlo gque & nnha hna disgricia
ter que deixar 'inha terra tan linda ro-
ma a noasa., Miis Lamen e certa seflora,
gue n paisixe nan g come. (3)

Doy razadores ennlempiando un pe-
rro;

~=~4E bon pra os eoellog?

-—;Un santo! Nin pra eles olla. (4)

Cebreirn ha muerta. Este apunte ri-
pid~ terming tamhién. fspero poder de-
cir muchas rosie de ¢l en su bingrafla,
8i VillarChan me avuda. Cebrelro el bue-
ro, pintor sin Expnsiclones, viajero sin
idinmas, las aiae cortadss lan
prantn, bisn ge ln mereer.

~k

ave oy

Jorge VICTOR SUEIRO

e s

(1)  —¢'Tn que scrds cuando crezcas?

~Hombhre

—Mirad, nifios, que andan sueltos
muchos lobos que comen a los ¢nr
deritos,

—: Y P30 qué tiena qite ver, ge-
nar cura?! También ke comemos
nasolros,

(B3]

‘31 —hks clerta que as una desgracia
Jdejar una tierra tan hermn<a romo
fa nuestra... Pero tamhién tn ee. ae-
nera, que af palsaje no se cnme,
— 2 puena para los conejos?®

i mmambal BT el

(4)
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PENCSEMOS EN EL "NADAL™

cuando esoribo esta columna esté a
pinto de resolverse o Premlo “Sésa-
mo™ de novela corta, Et fallo habra le-
qado seguramente al aicance de este
niumers. Qulere decir que como oconcur=
;0 expectants 30ioc nos queda ahora el
“Nadal”. Porque hay otros que linda-
han con estas fechas y de !os cuales no
se sabe nada por 8i momento. Uno da
ellos, por ejemplo, es ol ‘“Gaidis” de
noveta publicada, que convocaba la co-
laccién “Jupiter y Danae”, y del que
no he tenido noticla alguna.

Restan, pero a fallar ya mas fuera
del aio, el ‘Clarin’, de ouentos, y los
Premios “Ciudad de Barcelona™. Junto
a stioe, los Maclonaies de Literatura.

El Premio mas inmediato & resoiver
es ol “MNadal”. Ma habido mucho silen-
cio en torno al mismo, pero ya.comien-
za a saberse algo, aparte del numero de
obras presentadas—doacientas dos—, y
oste algo es que la lectura comenzo con
intensidad. Vazquexr Zamora, lector In-
oansable, ha alternado Ia de sus origi-
nales del Premio de "“Destino’” con su
ohbligacion de juez en el '“Sésamo’”, ya
faitado.

MANFREDI!

Un nombre de ssoritor Joven, apre-
tando con |a reelidad de eus obras—ia
propeganda, sin obras, amigos mios. no
sisve de nada—, es ¢! de Domingo Man-
fradl Cano,

Para mi sty novela “La Rastra®™ es
probablemente la qus mas demuestra
&1 madurez de escritor, tan firmemente
asegurada en ‘“Las fomas tienen espi-
noa’. Tengo entendldo que el libro de
Manfredi Cano opta al Macional de Ll
teratura, presentado por su auvior. Y me
dicen que el editor lo llevé asimismo
at “Ciudad de Barcelona”,

La novela de Manfred! es, sin dudsa
aiguna, de las més Importantes pubii-
cadas dentro del afio. Desde aqui le au-
guro buen porvenir en ambos concupr~
s08,

NO DARA ESA CONFERENCIA

Visho a Hemingway en E! Kscorlal
pocos dias antes de su partida de Es-
pafia.

—¢;Ba olerto—le digo—que va usted
a preparar una conferencia sobre don
Pio Baroja?

—No—me responde——; entre otras 00«
ess, porqus no he dado una oonferen=
cia en m! vida, Ademas, yo ora un gran
admirador de don Pio, a quien consl
deré mi maestro, pero nunca tuve In-
timidad con é!, Cuando yo efrk un mu-
ohacho y vine a Espafia é! sra un es-
eritor famoso, y no me atrevia a bus~
oar su Intimidad,

OPINION SOBRE FAULKNER

w—zConoce usted & Fauvlkner?~ie
pregunté a Hemingway,

—{Lo he tratado pooco. Cuando nos
saludamos sn olerta ooasiéon encontré
mas blen . hombre frio y distancla-
dc. Yo, sin embargo, slernpre gque me

preguntaban por él los periodistas de-

todo ol mundo dije que es un gran es~
critor. ‘Panto 1o repeti que le dieron el
Nobel. ¥ creo que no me (0 ha perdo~-
nado. Hsto—agrega Memingway-——es pro-
plo da ilos del Sur, y Faulkner lo es.
Nc perdonan Gue s les haga un favor
_por parte de nosotros, tos del Norte,

Después Hemingway me hablé de lea
dipsomania del auter de *Santuario®,

—Eeoribe un poce ayudsdo por el
whisky, y esto puede produdir—dice of
autor de “E) viejo ¥ st mar’~‘sfegtos
muy buenos o muy malos”.

UN POEMA AL "“ULTRARREA-
Lismo” .

Parecs que anda muy callade of "ule
trarrsalismo”. 8in embargo, sus postue
lantes y adictos contintuan reuniéndose
en o bar La Antilla, en plena piaza
Mayor madriiefia.

La realidad os que of
estétioco de Santos Murillo fué menos
discutido por los pintores que por los
poetas. Aida Camps, una frecuentadora
de su tertulla, le hixo este poema, pa-
tentizando su disconformidad:

movimiento

Tn pintura, una ohra de arte
a! alcance de artisla y profano;
1ax tdeas, en feliz ensarte,
en el llenzo e estrechan la mane
Rempe moides de todo esiribillo;
realidsd y subjetivo fusionan
todn el arte que Santosz Aurille
pieama en ciadros fque un genio pre-
Nuevo esiilo, singular faceta, [gonan,
creq BEduarde en “ultrarrealismo™.
Mas... jquisiera saher nué poeta
me describe Jo que es este “ismo™!

Quisre decl que a 1a postisa no te
agrada el “ultrarrealismo’™, aunque no
deje de sentir cierta inclinacién por los
riplos.

PEPE £8 MUY JOVEN

Entre los nombres proplciados & la
poitrona académica estd s de Pepe
Qarcia Nleto, Reocogi el rumor que le
haoia circular como candldate. Me ens«
cuentro ai autor de los “Versos de Lul~-
sa Esteban”, y aciara:

—No #e clerto. No estoy propuesto
para académlico... todavia. (8by muy
Jjeven para aso!

Modaestia de Pepe, qus atin se slen-
te "“juventud oreadora”.

NECESIDAD DEL ESORITOR

R Gonzéiex-Ruanc le ha desapareside
un broohe de platine y briliantes, valoe
rado en 20.000 pesetas.

Algulen le dice:

—iVamos, César; huenas joyas tle-
nes para ser un esoritor!

—Un escritor debe procuras tenerlas
slempre—responde~—, €8 8 Uinioco medla
do disponer de algo que empaefiar ocuan~
do ie haga falta.

DISOUSION VIVENOIALISTA

Yoy & tratar de recoqeria 10 mis
puntuaiments posible. 8ucedid eén ol
Café de Gijon, y eataban praesenies y
partiolpantes S8antiago Martin  Marin,
buen dialéotico; Antonie Viotor, fildao~
fo; dos esoritores, Aldecoa & leabel
Gonztlex-Sudrex, miés un espantdnea
incorporado & la trifulca polémica, en
ta cuat, naturaimente. Intsrvino Vietor
Gonzéiez Gl como animador y causa,

Kl tema mds disoutido fué “ia ver-
dad”.

Antonla Victor dijer

~4La filosofia, como sistema de oon«
oepto, no pusde aicanzar la verdad ab-
scluta por of mero hecho de que ne
oxlste una ocorresspondencia total entes
ol objeto y o sujeton.

Santiago Martin Marin responde ene
tonces:

~—~E&s5t0 o8 suponer en primer lugar
una filosofia que sigue la posibiidad,
conocimiento perfecto, y, por tanto,
permite una afirmacién apodictioa.

Antonio Victor srguys:

—Mi afirmacién ge refiers conoreta-
mente a “ia verdad™ oen duanto & una
relacion de conocimisnto sn o) comple«
Jo total de relaciéon oon el sujete,

Y vusive a hablae Bantiage Martin
Marin:

—En este caso se destruye of subles
tivismo de ia verdad, esto es, la apps-
hension hecha flosofia. La Mlosofia e
una funcién humana...

Fué entonces cuendo Intervine Vietor

Qonzéiez G, que, ademis de esoultor,
se llama a si mlamo fildsofo, para aclas
rar:
-—{a verdad e¢a confundida con el
hecho porque ol heacho es ia dnfoa ver«
dad absoluta, pero Imprehensibie en su
totalidad, ya que ia verdad es verdad
de cada uno dada en el espacio-tiempe
vivencial, aprehensible en of espacio en
movimiento. REste movimiento de eaocers
camionto es la variante en ir aprehana
sl6n tiempo vivencial. Bs dnimo de ank
ma, del ser, ser, conoretands, en digtine
ta relacién, Verdad absoiuta os of Ao
oho, y la relativa, la personal, per le
que ia afirmacitn no es sxaota, sine pe-
lativa.

Yo no esetoy seguro de Que -Be b~
tendiera mucho por 10s nressntes ocuan«
to ailf ee disouti6. La ohéchare duréd
tanto que cambld of turno d¢ camare-
ros, barrieron of caféd y hasta loe del
mostrador ponian oido a ver qud podia

ser tratado con tanto oalor,

NOVELA DE CASTRESANA &N
LONDRES

Luls de Oastresana, que estard en
Londres probablemonte hasta o dis 8
de enero, ha grabado sinco conferencias
pars la 8. B. 0. Las tres primeras scar=
on del toatro ingiés y dos aobre rela~
clones entre la novela Inglesa ¥y in 8-
pafola. Tamblén en eo! Institute des Ra«
onfin on i capital britanioa hablé de le
hovela espafiola. En esta oonferencia,
con gran gensrosidad y espiritu obletls
vo, Luls de Castresana, repasé ia nove-
listloa espafoia aotual,

En ouanto a noticla litsraria personal,
Castresana me da ia de la préxima aps-
ricién de su novela “And sower went
forth”™ (“E| sembrador’”), gue s¢ pu-
biloa traducida ai Inglés amntes Que on
casteilano, )

€L BILENOIOSO

DE OREJA A OREJA

CARTA AL SEROR ALOALDR
DE MADRID

EN reatlidad, sefior alcalde de esta Vi-

Ha, esto no es una carta, sino una
peticion, pero de aiguna forma habia
de empazar.

Ee & oaso que he oido o leldo, No re-
cuerdo exactaments, que la antigua co-
chera de tranvias, situada entre [as ca~
lles de Magailanes, Fernando el Gatélico
y Rodriguez 8an Pedro, se va a conyer~
tir en una plaza en la que puedan jugar
loa nifios de ese sector de Madrid, uno
de los mas populosos. S8upongo que esos
niffos y, sobre todo, los papis de eeds
nlfios se io agradeceran. Supongo que ei
#! hotel que servia antes do oficinas se
ponvierta ahora sn una biblioteca pibll-
ca, todo Madrid le dard Ias graocias lguai
que sl hubless dado 6rdenes de que ls
entrada en la Hemeroteoa Munioipal fue-
se mas fécil y los empleados atendlesen
& los lectores con mayor cordiatlidad,

Pero supongo que of en ess hotellto
© casOna, 0 como quiera {lamario usted,
sefior alcalde, se inotala una sala de Kx-

posiclones ademés de csu Bibllotecs, los
artistas del distrito de Chamberi le es-
taran muy agradecidos porque, al 0in,
tendran un lugar en el que mostrar sus
mas 0 menos afortunadas oreaciones;
una sala dentro de su propio barrio; una
saia para que en las fiestas de ia Virgen
del Carmen no ocurra 1o que oourriéd
este afio y el pasado y el anterior oon
motivo de la Exposiclon de Artistas de
Chamberi, organizada por ia Tenencla
de Alcaldia: que no hubo sitle suficlents
para todos |os cuadros que se presenis~
ron a&i oertamen.

Y para adornar esoa jardines y llenar
los hueocos de esa posibie sala, fe ofrez-
co ia idea, dg orela & oreja, de sacer,
con autorizecion de quien corresponda,
las obras de Beniiliure, Olard, Pianes,
Juilo_Antonlo, eto., quo se pudren sn un
sétano del Museo de América, ent la Olu-
dad Unlversitaria.

Y nada mas por ahora, sefor sloaide
de e-ts Villa, Munioipaiments, a sus 6r-
denes.

Bt CONFIDENTE

RINCON DE LOS MUSICOS

La Orquesta Naclomal, Tere Amoros,
lae Juventudes Musicales, con sus au-
diclones comentadas de discos; Simone
y Frangoise Pierrat, el Cuarteto Clasi-
oo, Germaine Tailieferre... Una semana
ltena de nombres Interasantes y de ti-
tulos no menos interosantes. Claro que
at publico hay que darie mezciadas ai-
Qunas cosas que ‘‘le susnen”, como la
“Septima”, de Besthoven, o ef “Obe-
ron’, de Weber. Y los criticos no sa-
ben que decir sobre ello, porque todo
esté ya dicho,

s * @

Las audiclones de discos, que se [nis
ciaron bace bastantes aifos en Madrld
por la Casa Americana, atraen a un
clerto publico qus busca mas ia nove-
dad musioal que al exhihigionismo per-
sonal. Esta clase de conclertos en oon-
serva permiten la Intervencién de algun
musicologo que analiza las plezas y sue-
is oomentar, con buena o mala fortuna,
jas grabaciones. Como sistema pedago-
Qi00 NOS parece excelente, y os una la-
bor que podrian realizar. pero no rea-
ilzan, tas emisoras de radio.

¢ s 3

girado en torno a {a nueva Reglamenta-
cién faborsl para los profesionales de
la musica. Algunns consideraban una
ofensa el hocho de que se hayan equl-
parado los emolumentos de los dirsoto-
res de orquesia sinfonica y de baile.
Casl 800 peseatas diarias cobraran estos
afortunados mortaies a costs de !os Ine
mortalas. Claro que como las orques-
tas sinfonicas no actuan diariaments y
fas orquestas de balle si, ios fque han
salido ganando han sido los ligeros,

Le nueva Reglamentacién estd muy
detallada,  puntualiza todos Ins proce-
dimisntos de rjecucién y de Impresién
srnorg, Claro que existen olrcunstancies
“de hacho' que serd muy difici) regila~
mentar. Pearo ya os bastante que de una
forma sensata se trate de soiucionar of
problema de !a profesionalidad musisal.
Lo qua no se ha tenido an cuenta ha
sido e “intrusismo’., sCuanto deben
cobrar por ahora los intrusos de ta mye
sica? Decididamente, faita un “apartes
ao” aspscial en esta Reglamentaolén,
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\“Mujer”, rolieve de J. Caiins

“PDulee carga”, otr& de las obras ex.
putetas en la Sala Parés do Barcelona

ITINERA

MADRID

Arte y publicided

OR weZ primera una Agencia de pu-
biicidad expone las nbvas realizadas
por sus dibujantes, técnicos de un de-
partamento de la Empresa. Siete hoem-
bres y slete modos distintos de ver o]
arte: Marle Luise Stoskmann, Antonio
Martinez Ferrez, Jacinty Swudrez Grana-
‘dos, Wiadimire Ferndndez Olalde, Luis
Rodriguez Genta, Luis Olivenza Esele
dero y Emito Jara Pico.

Cincuenta y dos obeas en total, sin
grandes difersncias entre elias, aunque
#i cabe éstablecer alguna a favor de las
presentadas por Martlinez ¥Ferrez y Wla-
diniry Ferndndoz ha de ser tenfendo
ent cuenta un maynr academicismo, un
peeo adquirido a travis de afios dedi-
cados 4°1a pintura, Fmillo Jara es purq
‘golol,: mas. Atrevido, maderna, y sabre
4edo devorative, Marie Luise Stockmann
~d%¥a nota graclosa y ategre dol grapn.
Parece que pinta por “stegrias”, ¥y sabe
“emncontrar 2l punto exacto de lo iipico,
Fo o fidiculo. o 1o earicalutesco, aungue
“este aspecto . aparezca difuse, comn es-
~oondidn en caida pinecelada en sus obras:
otho acuarelas. Rodriguez Gentn v Sud-
rez Granados forman un hinomin de
" ginceridad y expresividad, nunque el 1il-
time deja entrever st tecnica de dell-
‘meante y topografo. Seguramente serfa
‘ur. buen proveetista en  arquitectura.
“kas fatos de Olivenza Bseudero son for-
midahles. Con axto basta.

. Una buena ocasldn para qme estng ar-
Hstas se den a conocer. La Exposicion
68 una recompensy 4 su labor continua
v eallada. que puede hacerse mas tan-
gible si alguien se decida a pagar hasta
£:000 peselas por un bleo, TH0 por ca-
da ttna de las acuarelas & 300 par algu-
na fotografis.
. RKRUEBOAS. Avenida de José An-
tonio, B8,

FLORES

Treinta vy =ilete ohras en totsl, de lag
cualer nneve .san hodegones, fambisn
con flores o frulas. Y bastante venla:
fas obras marcadas con 1os namerns 4§,
9. 14, 12, 15, 20,23, 25, 26, 35 y 37
Sin embargn. lo roejor, a ntl picie, es
el que leva el miunere 32, “Jardin”, v
que todavia no se ha Uovado nadie. Mny
loable el esfuerzn hecho por Alejandrn
Alnnso-Rochi en favor de la vuelta al
palenqua de las flores como motive de-
corativo. .
BDARDO, Avenida ds José An-

tonto, 16,

PAISAJES ¥ MARINAS
J. Tomaz vy

y Marti ha colgadn vein-
titrés obres en el Real (hreiln de Be-
llas Artes. Therra y mar en lienzos, en

A

ORTEGA MUNOZ:

33 cnadros autobiograficos

EXPOSICION ANTOLOGICA
EN EL ATENEO DE MADRID

“Existen pocas ciundades
europeas en las que no
pasé hambre™

NDAR v ver DNos palibras, v epeo.
rrado en ellaw o mumdo recdudiln,

hermictico, de Orleps Muiioz, Apdar Y
misntras paipar los pensdmisntos
intimos, acariciarvios on b hohemia v oen
ta saledad. Ver. Pajsaje gqoe se
tra, que grita, que evige. biso es rto.
za. Kelar un pie tras de ofra, Hlevanda
por baculo el pingel.

Piclcamente detrado, asedlica, calinrza
estilizadu, espiritual, como atarment Ha
por dngilos ¥y por geonetries,

Ortega  Mitfinz, tras dejur  Gacores,

“olra vez en Madyid. »

—; Motive del viain?

—ina Exposician antnliogica en el
Atenen el proximn dia 19,

—; Cdntns atadras?

—Treinta y tres. e allns, tres nue-
vng: “Primavera”, “La colina™ y “Cas-
tafios”,

—i0Oné es realmente esa Exposicién
antologica ?

~Afi bingrafia c¢nmo  pintor, en I3
que pucden verse todas las é€pocas por

IO POR

jog que el rojo y el vielets dominan
sohre los demas colored. Lo mejor,
“Varadero” y “Amanecer de invierno™,
Lo peor, sin duda, “Panordniica™, en
el que la sombra ¥ la concepeion del
ciiadro son totalmente falsos. Lios mar-
cos de 1as obras son {nadecuadns, y es-
tropean bastante el conjunlo. que liene

una enorme fucrza decorativa,
BALA MINERVA. Roal Ciraulo de

Beilas Artes,

s

3. C.

BARCELONA

PEDRO QUSINYE, EN GASPAR

FALLH(;H)O Olivet Legares, el eeiro
olotino pasa & Gusinyé, ®n verdad
este pintor se aparta de la esciela,
aunque su tenario sea e sempiterne,
amrado y repetido  paisaje gerundense.
Construye y vertabra sus ebrds con un
recuerdo cezanmfano ep wis  pinceles,
Esquemntiza y huye del sentimentatis-
mo facil en un senletismo  cromatico
pronunciado, Colorista nalo, sabe dete-
nerse alll donde lo exigo la estruetura.
Con Pedro GGusinyé la pintura olotina
adquiere un ritmo mds denso e iIn-
tenso.
SAMSO, EN LAS GALERIAS JAIMES
1 fuéramos a clasificar en nn grupn
a este pintor, lo colocariamos bajn
Ja etiquela de los “fauves”. Manda en
s obra !a mancha cromitics, aplicads
con-la espaluia para mayor pureza de
la misma. El arabesco €5 wacioso v rit.
mico. Destaquemos sus visiones do Ua-
ris y del vaile de Aran.

=

DURAN, EN LAS GALERIAS
PALLARES

TUE <enderos trillados. Sus pafsajes
acusdan extraordinarias diurezas. Re
defiende mejnr en las bodezones, bivn
comptestaos, pern fatigadas por exeest-
va ingistencia en las calidiudes de 1ns
ohietos. Pintura sin {rescura ni espoi-
taneidad,

GARAS, EN LA SALA PARES

S extraordinarcio esenMor viviao ma-
chns 8105 en AMahea. Valvio a b
pane & raiz de In nilima Bienyl, dnude
<z preserio eon <ala especial, aleanzan.
do uno de los premios dep ceplamen
Catas, escultor realista, se ha adapta.
do al rsundo azteca. huseando no xdin
Fasgos flsondmicos, sino su eoncieneis
‘pr.p!_xiﬂr. Viajero infansable, se pua-o en
conticto can Ins nas apartades preblas
eejicanns, Fratn de esiaz viajes snn sus
esculturds, donde ahundan lvs tpas ra-

EYLEA IS
.

b }[::1' atrnve -t Dewe  Inz primerag

Plosas, el Bpeesionigan, pasandn por

Yo weenibiaa ian de oy
cos,
s antios
afin?
.
= Antee redizaba dna por o mahana
N e v -
cliboraeion mental, y
printado cineo,
elvboracion

coaterpsy prast -
Aty

piata

Hasta of ntento

fienzos ti~ted gl

soatpa poe by fade
tietopo Lo

ol he

vt

[ CA T
—-LPrempa de paear a

menfal a o oreaindad ?

dns o seis

—
remio Interna-
Hi-pafiaimerieana

Oirteey Mudior, tiean
cionai de 1 Biengd I
P02, hotubre (e nae» en San . Vieen -
te da Aleantara v gue ditntgs en las pa-
vedes de las ensas del pasntecilo antes
de saher teer v oesenihir Bacivilerato en
Sdamanea, Yy fuego, ante 1a peohibicion
prterna de s inquictud artistica, fuga
apresurada 3 Madrid fintra en nna far-
nacia de manceho, Copiag en ol Musen
del Dradn. Vida diricii, trewcudd,

—iPaosd hambre? . -

—-taisten poeas eldades euiopens

e as cpre no - pavd hambre.
Niades prel Giriente al _NModiterranen,
™Mita compieta, bnoseginida las paises

eaeamdingyvas Y oen & ir v venir, an &
awlar v vep, encuenira un  remdnso:
Loy (=aizay,

-k wpietla fpoea, [ sentis neeesi-
dades econsmicas?

— Nunea das he coptido. Pintaba, sim-
piemente, para Viagar,

— . Pemas de s oereacion?

~— 1 retratn. Perp ya nn 1o hago,

——iPor pie? ’

—Auntes e Jimifaba g coplar ¢ mn-
deto. Nhory oo podria, De g misma for.
N (Pl e paseo poroel catnpa, gue
miro lgs arbales, gue estudio tonalidy-
de<) tendria que saliv eon el modeia,
chariar con &, Hav que pensar la obra
de arte. Asi es mas hermnsa,

1936, Matrimonin, Se casa con I.ei-
te. tambidn de San Vieente de Alcan-

tara. U'n matrimonio vlavadn en el ¢a-
razon det pueblo, Y Ins lugarefos—he

AS EXPOSICIONES

ciiles indigenas  Caflis aplicy nn eon-
copte mediterranen de 1o eseultipa 4
una lipologia amcericana. De ahi su ori-
ginaiidad,

VILLA, EN LAS GALERIAS S8YRA

tna antoindta de s0 ol

Quiza 1o houda traseclagia del ar-
tista «ea 12 hosgqueda de g Juz y de
la almosfer e en sux fienzos, b fos pri-
roeras, abundaso de pasbas, en g e
cente obra casi de alttn iatieve, En este
gsta por las eolidades taetites VA we
adelanta al moderno S patispd "L Pronto
va dejundo en s camiun el empleo pas
v e ta materia, bhiseando nuevas
edidades, La bz va bremugpicudo en sus
Henzos sie povdida de sir vioteato vvo-
ratl- ol ko gus dtimos paisajes ame-
icanes Venezaela vibira ya comn una
clatithed =1hive, Hrjca, que anuneia una
meve etapaen 1o pinture de Villa, uno

PI’U'*E«'_\"TA

de los letpperonentas pictoricos mas
sefitroa de nuestry crcacion  estética
cotilernporaned.

' R M.

VALENCIA

EXPOSICION NACIONAL DE FOTO-
" GRAFIAS

E b eoishrade eon gran 4sito esty Fx-

posicion, organivarda por gl Depdila-
menta Nacional de Preapaganda del Froone
te de duventudes can oun origibio! oy
maderng uontaje, para gun s pdiera
aptaciar bien da hellowa y e gjizacion per-
forld de s 200 fotogralians de e cote.
teha, todas elias reterenteg a las nuge-
rosas getividades de toda 1ipn q‘ur Fed-
Lza el Frente de Juvenbudes,

VICENTE GARCES, EN SALA
LAFUENTE

J=TH pintor poses una farmnia 0o del
tode perzonal, pera sy bien aprendi
diopava reali

hles v

AP Y n;,.. e ralialas gre-
st §rp divha pl oerj-
Othuena gds Vieente GGareds,
e i evpiesta en a Lafente
e de 30 relpalos femeninos Al pas
tel. por o aque ha aolo una bxposicion
sumanmenty grdatd,

i ijeAados
oo g
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EXPOSICION EN EL CIRCULO
DE BELLAS ARTES

EL notabic pintor Franciseo Peicd Hur-
el Dy oapucsto st lHetzos en rsfa
(hretn, 1M|l'u)(’fn:u{:) par ol Moviiientny
Avtitica Gattaral del Meditlerranen, Veo-
prantoado por e-te Navisienta, jpoante i
Cfeda organizaclan
nn ocotecitpientn mas

Proien dn eigisiontn:

trate o Fovareeer

etio dar ocasion a 13 piutura de rada

provineja, de cada escuelq, o ger mos-
tradd a cada uno 3s les puebins herma-
s del Nitort y sain mas alla de nues-
{ras fronteras,”

EXPOSICION OOLECTIVA EN LA
SALA MATEU

NA interesanle kxpo-ician de pinti.
rax ha temido lugar recienfomentas
en b owmala Matéu: Herwenegitda Angla-
da, Aseneio Marindd, Gristobal Bon, Fran.

civrg Dominge Merques, Linas, Lopez
Vnan, Blises Meifren, Medinag Verg,

Eorique Ochoa. Miguel Pradilla, Rigo-
herta Soler, Joaguin Teivuella v Ricar-
do Tirrega faeren los pinlores (e sa
dieran cits en esty Saly para darnos upa
muceslra de s grie,

Y fista os da breve resefia de tas prin-
cipates Exposicivnes celebraday ep Va-
teneia dorante el pasuvdo octabre; s la
del weaaretista Carlog Allaga, celebrada
an la Asocigelin de W Prensa, y2 me
vefori ey mi anderior erénica. pubiicada
er (2 paging de " Gorreo Nacinnal™,

Luls BALLESTER SEQURA

aqui 18 ternura cuandn unn enferma——
recarriendo veinticnaico kitdmetros pa-
4 Hevarie nna hotella de Jecha v tres
nmranjas. Ancedota pura, glorinfamen-
to extremrna,

——.Le dusla <apirarse de swe eua-
droa. sefinr Ortega?

-—A mi, no. Pero mi mujer siempre
llora,

—-Defingme <n pintura.

—~-Qizd el haver arte sea el econ<e.
giir emacionar con algns que no tiene
n-crito ni emocion. En suma: es super-
Valorar un eanlor,

Colures. Optega prefiere, m4s piin, se
Vomita, a eolares elementales: oches,
sirnas, AeRros ¥ MOy pacos aznles,

—iInfluve el paisaje exiremefio en su
pintura ?

—fmdiniahlemente,

~—;{Jué e parcee
derna?

- Admita todn In maderna. Crea qne
Fepana tiene una prometedora geaera-
clon.

—Un ¢uadvg modemn, ;qué es?

—-1 0 ciiadra actual estar dentro ded
hov Lo pinturs e~ un lenguaje. Nati-
riimente, exi-te mucha gente que no
entiende ese lenmuaje.

— e azonsciaria a lng jivenec?

—Pritnera, conacer la pintura clisi-
1 ¥ los wrandes plasticos actuales. Se-
undn, ponerse & pintar y olvidarlos a
G RN .

-—lo8  Jivenes, jestdn desorienis-
g
~ N, kn absolitto, Saben 1o gtie
guieren, v cpda upn sigue la tendencia
gue was ie azrada,

—, Nt apina de un erttico?

— Ll eritico es necesario. v, en ge-
necal, tumbidn hounrado. Esto lo pien.
sy sincertamente. Hay tres critiros que
Ierbian mary mat de ois Lo slentn, Po.
Ty oL adgie van a heer siono les gusta
m pintura?

Pausa. wu mujer, Leito, Hewa al sa-

la pintura mo-

lon. thariamos, Kl tema es el eternn:
ta pintura v Caceres. Y también San
Vicente de AlcAnbura. Porque, por o

visto, dos periodistas siempre dechimes
que Orltess Munuz es de Valencia de

Alcantars. Termina el pintor:

—-mny de San Viceole.

Eititna andedota. A IR luz de los fa-
rns del cochae de Orleza Mulloz se ce-
lehrd una vez Uha Miskd vesperting.

—-Pionsa venir a vivir 3 Madrid den-
tvy de poco. O por lo mnenos tener casa
atul .

P M H

14 REMOLINO
[y SONORO
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Tiscolia

La revista de la buena voluntad

e

Don Enrique Moles nos habla del disco y sus prob'emas

N( FSTRA revista trata de crear o re-

crear Una aficion & la musicd gra-
HEGES ’

bon Bnrigtie Malos diveelnr de " Dis-
cafilfa”, es un wran aficonsdn a la mi-
siea y un Panerty sn i, ciones so-
nores. Guanda la impresion dejs do sep
Meeinica pim CONVertiree en Méctrica,
e wefier Moleg va era un colecceinnic-
A Hein de entasiaeme Preinta anos
entre dos Htulow: “Desfila de gansos®,
in charieston de Payl Whitman, vy “La
historia dat &oldaio™ uny picza de lger
Stravinsky, Ivemnla snes dedicados  al
cuttiva de 1ng pohie aficion.

~—=Nuestra rovista trata de creap o re-
erear nna 8ficion 3 1a rmitsica grabada.
fYieramos ampliar en 1o posible la vida
musical e3panala, que no siele ser npy
tmpogtante, fuera de las grandes cap-
tales. La misica grabada ha dejsado de
ser umne distraccion. Hoy tiene calego-
ria v oonstituve un insirumentn de df-
vuigacion cultural. Queremos crear um
ambiente alrededor detl disco.

—, ot nacid “Discofthia»?

—~{1e] oncuentro forivito con un edi-
tor llena de ntclativas, Durante fineve
meses hemns tenida que vepcer muchas
dificraitades. Existe una  “inercia™ en
Espana que hace difici) toda innovacion,
Bero ya se difunde la revista, y hasta
ia B. B. C. de Londres se ha suscrito
ERCHER

B! sefior Mnles menciona {os obhstacu-
los gite apusiaron algunas casas de dis-
coe, 1A falta de interéds, de apnyo mo-
ral, de una indu-iria gue tiene gran
poryenic en Espaha, pers gue en oun
principio vip con recelo la aparicion de
esta publicacion,

~—Existe i gran mercadn potencis?
er nuestia Patria, vy las ditcutlades de
obtencidn de pasta y maquinaria no son
tan graves como se nos guiere hacer
ereer. Lo gite orurre es que hav des-
orientacion por parte de fabricantes (re-
pelicion de mimeresi, distribuidoras (fa.
Io en da fcéenica mercantil) y aficlona-
dog (fallos de informacion). Tampoco
hay una Fedevaclon de Fabricuntes y
Vendedure:s gue, dentro de una compe-
tencia noble y legitima, conrdinaran sus
esfuerzos para orienigr y servir al pu-
bi:co “in mejur™ en e campo de las
grabaciones sonoras,

i Nn son buenas las grataciones o8-
panaios?

-—Tan burnass o mejores que las ex-
tranjeras. Columbia, Hispavox y La Voz
de su Amn estan fabricando discos real-
mente excepeivnales. 1,0 mismo podria
decirse de lay restantes marcas que tra-
bajan uqui, A lo que yo me referia es
a Une cierta pobreza de Litulos en nues-
tros catalogos,

LAS REVISTAS PARA DISCOFILOSB

TN tndos tos paises se edllan revistas
especiales pdra tos aficiunados a 13
musica grabada. Francia, Halla, Ingia-
terra y Esltades Unidos poseen publl-
cationes muy importantes.
~—En Espafiis hay pocas. Pero creo
Qe hay silie pama todos. “DiscofMia”

La U. N. E. S. C. O. difundird la misica
contempordnea espaiiola por el mundo

«SONATA DEL SUR», DE OSCAR ESPLA, PRIMERA GRABACION

CHIE‘-')‘ Lopor favor, no haga ruido,

Me qnedd seco. A pesar de mi an-
dar culdadoso por el patiy de butacas
del Mansimentsl, toda ciidado es poco.
O3car Espla dirige 18 Orguesta Novcional,
Cuando se levanda, me divijo 4 ¢l, pero
me dispara un nervieso.,

- No_ aliora, nn) limposible,

Pran Jos~it Manuel Vidal Zapater. di.
rector gerente de una casa grabadora,
we contesia. mientras Oscapr Bspig cur-
ad istruceiones a fos mgsiooes,

— e se pretede hacer?

ot desgracia, las obr- de
compasitorey espanoles son muy desco-
nocidas en el imenwlo, Nuestra casa ha
coneerbado con el Consejo Internaciondt
As la UNELCD ta especis! contrato pa-
ra dar 8 conocer, por medin do discns,
tas obras de Ja misica contemypordnes
expraitol,

-, De guien partid 1o idea?

~ nosotios.,,

g AEE D dietribinird ?

—La UNLSCO, en of amidente cuifn-
yat. v o1as mejnrss cd-ax de discos del
munda, en el terreno comercial, Quiero

Tog

exacto de dos propioe efpsfieiles, ¥y con
e ==
_= =

agradecer al Goblerno espafiol, especial-
mente a la Comisarin de Masica de! Mi-
nistecio de f2ducacon Nacional, las mu-
chag facilidides que nos ha dispensudo,
tanto on ) aspecto sconomlco como en
este noble afdn, que entendemous es
meritisinio para 12 expansién musical de
pueshra Bspafia,

— bis nmury exigente Qscar Espla?

— Aundque no es divector profesionst,
es v direcctor que da & sus versiones
una interpretacion profunda y mnucto-
sa, extremando su caigencia en beneficio
de s calidad de Ia grabacion.

ftear ha entrado en Ja sala de gre -
tariunes. Sas ejns arden. Nerviosn, le
baca el lubio inferior. Su rostro tiepe
une Jus patida. Ie hacen obh-ervaciones,
Gontesta papido, ¢on un tembior artle-
Heo, Parece que e<td dando .3 luz a su
de anevo. Saliimos. Lo mMuslcos
Hay una alegre algsrabia en
S multiforme, O<car sn sienta
v da n:stroceiones. bon Juse Manuel si-
gue hablando conmign,

— . Qus piensan grapar?

wiri'd
diseuten

ropay

-~—Unra gran serte de obras espafinlas
dentrn de la antolugia musical contem-
porinea. Hemos. comenzado, simbdlica-
ments, gréabando un disco eon la obra
de Espld “Somata del Sur”, al que se-
guird “Nochebuena del diablo™, A éslas
seguiran abras de Gauridf, Rodrigo b 4
otros espafioles, '

— Gonseguiran gran ditusidn?

— Nuyestra experiencia en materia de
discos nn nos permite hablar de Ignal
nindo en este momento, porque el modo
de hacerlo alora es diferente de comn
hemoe trahajado hasta hoy. Caleulanmng
gues todo el mundn ha de recibir estas
ubrak, e en nada desmerecen de la
muxica de otros paises.

- iiandn geabgran?

—Deulen de unng cuatro meses.

Yixifencinl, por favar”—piden decds
1A sata de grahacidn—. [.ng arcos de log
violines se erizan en un gesto de arran-
que musical. La sala se arropa en un
sriencin afitado, nervioso. Yo me voy,
poniendo més cuidado que 8l entrar.

e P,

<er ja revizt: de g bliens vee

Neeplati s com-cjos SHEEUCHCIE,

riiere
tantad
AVitdas, No biebimos de abacgr o nadie.
Nte<irn cniahigrar can toe
das aguotios e we inferesen poarodi-
frandir o1 dicon, pabilea por
madoy de Vb crflizg objetiva v oestimu-
lante.

== Gree Usted poasdiie ja “eritica obe
Jetivin?

~ .

niyvietivg e

Birpeatye gt

cren. Dar oira parte, las 2ra-
hbaciones quie e {antsn hiny dia ~an muy
hienas, generalments. Y puotn hace ];
labor mis facil. Clava que no faitan
Usomeeplintes T (Certa pasn nag advie-
tin que lenia un asesod  juridien. que
Podria perjudicernos st fuera necesa-
Mo,

-—.iuales son w11 proyvectns mas in-
medialos?

—-seguir adelante, amptiar laz _see-
clonez, incrementar el pnumera de gra-
badas, tograr un estiln nas perindisti-
eo.. Meporar, eq rexumen. Comenzare-
max ¢l nueve afio prestra segundo ato
de Vida, con Duis enlisiasno {jie nunoa.

oY el jazzn? .

— ki jazz tiene gran importaneia co-
mercial v omercre nn nrspacio en inda
publicaridn gue <e dedigque, en algan
aspectn, a la masica, [e 1o conoce poca,
en general, v las grabaciones ¢que figu-
ran en niestra< . eatalogos tenen gran
mleres, Lo secclén de jazz sera am-
pliada proximaments en “Discofilia™,

Don Fugenin Males, que esti pp ocon-
tacins con todas las publizacionas ex-
tranjeras. nos habla de ta U. N. E. 8.
C 0.y de sus trybagos para intercam-
hrar grabacioney de .musica fulklories,
e exa Fonoteca Nacional, que va pa-
reco que we ha rrorganizado. Y de s
Importancia del disco como vehiculg - de
cultura. ’

—Tengn fe en el disco espafiol, Tée-
nled vy arlisticamente, nuestras graha-
clones no san Inferiores a las extran-
jeras. Y tengo fe en 1a revista “Disep-
Mia™ camon vinrutn de -union enire to-
dos los aficionados.

,ﬁscotéﬂ
S (SS NS

PERERARA
“OOCKTANL PARTY"

tn diseo qua contimpe o7 ttulne cono-
Qdos. seleceinnades eptre Ins que nbluvie-
ron mes 6citns en lns nltinag afiny. Anny
(:wu]!'rl, con la orguesta que  dirtge  Pierre
Gu-lerming actud en osta grabacion PAT, ‘
(AM 1008), on PATEE

DOS MOTETES OF vViTomia

®0 Domina lesy Christe™ vy “0 wnz om-
mesT . dos motetes del Padre Vitoria, en
versidn de W capilla v e<colnis del Mo.
masierio de Montserrat, hajo la direccton
de nmq irenan Segarta. Disco de 43 revo-
huciones, hmpresionado en g bazilica de
Montserrat, que presenta LA VUZ DE 8U

" AMO (TERL 1074),

QUITARRA FLAMENCA

P puftarciata Pagutto Simon, en un mi.
crosureo  REGAL  (SEDL 19094). Cuatro
crapciones de este griisty: “Fandanguiios
por {.evsate®, “Rondefa”, “daleos gita-
nos” g “Granadinas’,

POS OPERAS

“Cavalleria rusttcans™, 1a 6pera de Tor.
rioni, Tnzu;!'i ¥ Meyasc!, con mnisica de
Pietro Mascapni. en una excelente versiom,
cantada en iatfane v zfciliano por Bjorhing.
Mtlanov, Rapgero, Merril) ¥ Smith, v &1 fa-
mase " Pupliveci®, da Ruggicrn Leonsavallo,
or Victorty de los Angeies, Warren, Fran-
ke, Cetannvsky, Wright v Coro Columbus
Boy, que dirige Herbert Huffman, Las dos

T opargs vin, en un Album-caga y constan de

tres discous eon
Renato Celhint dirige a la Orquests RCA
Vietor, y ecaliharan (0% corow de Robert
staw, LA VOZ DE SU AMO (LALP 282/4).

acoplamisnto  sutlomatico,

RACHBMANINOFF

Los veinticyatrn “Praludion” de  Serge
Rachsnuniunff, en version ‘de 18 pfanista
Mantrr Lxmpany. Doz dizeps de 30 cent-
weiros, que preituta DECGA con la signa-
tura LXT 2570780, *

“SINFONIAY DE CESBAR FRANOK

La “stnfonia en re menne ™, ejernitida poe
In Orequesta Filarmomyea de Viens, con Wil
hein Furtwangler (BECCA LXT 2003),

ROBERTO INGLEZ

e plamista,” rspecialtzadn en vitmos
siaves, oz pre:eanla roatro plezas en e
grabacion ODEON (M~uf 31164): “Juntane
dn nyestras raras”, cCuando vuelvg a tp
lado™, “Otrg puerta™ y “soy un sofador™,
Un o un bolero y dos begnines, a cargo
de Koberto Inglez v su oragiesta,
a

RUSBIO ROMERD

.

e e e e e e e

Fsta es una

Folletén de L4 ESTAFET A

Nuam. 2

0S5 PROBLEMAS DEL LIBRO
POPULAR EN ESPANA

Por GERMAN PLAZA

(Conclusion)

Buena proeha de ello es 12 anfedoly vecngida en uno
fes cye-hondarios (ue $8 han rvapartido a cle-
ga5 en BEspefta, aignne de low cua'ers Ny llegado & Amerd-
cA por conducia ignorddo, A fa pregunta de jeual es sy
autor fevitio de ta “Enciviopedia Pulga™?, conlesta un
presunts comprador “Gengis han” Excen=o decir ¢ite este
Tectar olyida ol precin que deberiamns pagar por un ori-
groal inedito de ot antoar,
X ono vanes g odarie aoeste pabtieo, hasta hoyv yeima de
. dee propovem-
rad 0 meane e ateeoer un basgiete
pantamiaelioa g anden o sotvida o oavans peslongado. En
veo d2 eiin, bas due proporsionaie loomie, denhboo de un
torn de o crerly Lecian Y oandeeinn ettt sl wgarde pro-
Boiinptady pregovacsn deogque hasta ol me
adeteogda Pl e aten de oy seerctag a veees
N asusty 30 lectop éan vo-
vhensian aode contenida absleactn, siun

Pler st soandtieads o

porcIi eop
mentn iy {
do da UHaoc ety
tantene < de 10

Priea’

IRC I

que ie cdreve Lono seneiitos, de dnderds permanente, ox
PUeste oo fenrioge inn g inteneible

&8 top e i foyocnpti pare baeer ta apotogia
de 4 TLocrcioped Pdga D Pera no es an Yo oatras o
Beetvon. Creo apie e Voene ooenepdn yelepirioe al oo
patifer i e boare = d I AT LSRR TR ¥ ]
L SRS T I A A L R AR RETETH ST R Y
Gonlocres 0 D ne e e ot gisnis de st pias
bras

CED vmbas v i e haen el Meteg (Buasty abiore gae

Conferericia pronunciada cn la Freria del
Libro de 1455, ¢u Barcclona

hinate de tectuyra de e-an infranavejee fundament da~ en
Lis hazanas ded gangster de la pita tonae vy de! biéroe rs-
tupido), en el Melro, decimas, s¢ Loe abora a dan Luso
de Maina, a don Lednodos Andreiev v oa enaligiiera de sus
esolarecidos eolegas ™ Terming el eamenialio con csta
frased

“Conmovidos, aaredidos y tarntetas, manifestamas a toa
invenitares de ja UEFocictopedip Pyica™ puestry asowbroe ¥
eSO reeanog crto, jlinhorahnenat™

Ya dile que todos i asertod 1o elant mds quas ppa-
riencias tonsds en ocuta det Hhro niftaeeaniagn -
eo, vosain brato de ol e il s el cdineng pira coen
P AT 4t ey
o Nvies s de e Cleae Ty
Ao eshadoles o Nnpapedmeri oo g eds Boy g Penea
atra Jectarg qun el diarfo ds ja musiana Guaondo havan
chortividn esla gticen por el cainino fanl que presentin
Law pddiciones evnpniicss, <o cenvertiran otiongdicam:ente
mias provio y o de uis

avenbirn

H atjeinnen :5[11.4, Aot nibo dﬁ

e da Hestue b squeting rijlores

e chiendes pag g das cdiennes b
ampitas v oprotitnda s amticiones,

My efcinpio palpable eno aw Tipfeas endeccio.
pmetieanas ¥y o atems
batsitio ', guer btantn
A0 odel o en oesos prises
y Lo oves by
S mern

Tuenemng:
STE S B N 3 £ TR ETE BN

e papitleres dne
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IRE

o e el
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en un nivel de abhsoluta ignualdad, s{ permiten e dalyecer
una preporcion alentadors. Me refinro a ia muy leida “Co-
terewm liniversdal da Vepava Gaipe”, que enntrihyve emno
mngtma 4 dar 8 coneerr gramles autores de 12 literatyura
de tndas {os liempns: 1a coleccion “Nowe:as v Cuentus’,
la mulenaria “Austral”...

Haco 1nos meses, 12 Ppevsg v las revistas literariag se
Nierpon ean de cierlas  estadisticas publicadas por la
UNERGD con retacion 4 lax obras traducidas a todos los
flromas v, por consigiente, a .4 ddusion actuag de las
trivas do lodns dos paises. bn i estadisticy, nuestra
Pulvia y lon paises hispanoameticanns no a'vanzahan una
Staacion omuy britlapie. Dejande al margen 13 hipotéti-
¢a te-pensabcidad que pueda recaer sobre los autores,
creo v que olro [anto debiera sernos repeacitado & los
editares v distribgidares, Kl abandono ea qite se ha teni-
o durante latzos ains Jos mercados fordoens v 13 es-
canez, enando no ausencia, de ediciones de tipo populer,
han hiicuitado da patural expansiin de la produccion as-
prnaiy, que solo por 1a universalidad de su idinwna ten
eiz gue peapar un lugar promiiante en el conciorto in-
ternac opal

lhrie alcanzdr una organizacion distrihaidora qua da
unidad 4 tos esfucrzos dispersns que dos efecluamos
para sosbenernes en aquellaz naciones vy nes permita
mpniparar nuesteas posibilidades eon las de aquellos pai-
e dpae, mdiande suoorgattizacion y conjuncién de es-
frorsos, han sabida remontar la desventaja que para ellos
sitpone da disparblad de idiomas,

Por omunltitad de razones sxiraderarar dia tras dia
el dihrg v perdiendn posicionen en el orden de atencion
el pablice. B.le fendmeng se aca=-1 mavormenle en log
patees e se han visto invadidos por obros proacedimien-
ins do distraecion vy expansion espiritual, eomo son los
sraimdos especticntos v L television, que acapara sin duds
s aplas para la declura on ool hogar, B horn
s cbeas dies dispone de poco ticmpo para leer.
oo matooralo ve ha eoovertido en ung necesidad de
priigesy indnte. Las grandes campaiias poblicitarigs ah
<ovhien ta atencion de I3% masas v g menudo s aleian

i esgs eondicianes no icda otra remedio
e dar Lithstalla de tos precios v osirecer al teetor edi
stosies (e 1o sobrepasen ol precio deouna loeatidad de
e hpeatos Xioen bepala oun dibro es un luin del que se
preveiide 4 '@ primera de eambin, mirestya ohligacion es
bovrr este hijo 1 menod graveso pasiple y no desespe

soanies de o

utro capitulo nada de-dedable en ia labor de difundir

e L telras

el 1ib1o anirs et gran piblico e« o! da la propaganda. Fn
los ajustados escandaling def editor espsitol, e tanto por
ciepto destinado a Ja publicidad suele war muy menguado,
ctando no nwlo. Le razén es patente: una edicion de tres
o cuatro mil ejrmplares dejd poco margen para ser gra-
vada con nueves desembo’~oa, y lag tarifas pubiicitavias
SUN poCO MIENNS que inasequibles. Paro no podentos olvidar
qua ¢} dibro debe salir at encientro del comprador como
atalipner otro producto manufacturado; que necesita ha-
¢er i <U voz, V no basla eon ('ie aguarde trangatlamen-
te en ios eseaparatas y quinscoes. [os premuos literarios
son upa buena prueba de que cudndo se airea un libro
-—sea cual wea el procedimnienio—-ol publicn we apasinoa v
COmpra.

Si es cierto grne para el editor 13 publicidad resuita
stampre una aventues eostnzes pero tambian lo es (e el
ithro no puede quedar desiamparadg vy abandonado a sus
proptag fuerzas. Jousl s fa salida de esle cireulo vi
cin-a? La ertica—anica publicidad gratuita de qre goza
al fibwo--algo bha hecho para mantener un clima de inte-
vég en pro de 138 ediclones hijosas; 138 pAginas IMerariss
da lng pericdieos v revistas--anngne no muy ahnndantes
ni en propoereion eon e voelumen de la industria editorial
espatinla—tan enatribufdn 8 mantener ol reseoldo. Perg
‘o se) nor sl Oncaser, Va por el exciv-ivismo de muchos
critieos, Ins resutlitados ne han Mlegado mncho mis allg
de afraer ol pribiico gque de antemano ya estaba intercea-
du. ¥ orontingents de leclores no se ha incrementada,

Y enalquier claze de pubvicidad que se aparta del pe-
riddico o la revista ex e caro todivia. (Cual puade cer
fa =ahipeion? BE camno enba va apunteda: La Prensa con
vede Unae tarifa mas beadvela a los antnclintes de Ay
pazings diterarias, Pies bion, bratemos da oblenesr redue -
clones an atros sectores. Bl {ibro, por s funcidn enitnral,
hien merece un tratn de favor. ¥ inelnsn op 10s periddicns
debemigs higscario mav pesitivamente. Buenc serd recor
dar a ias publicacianes perindgicae gque existe una profun-
da intondepandencia entee el v ¢ libro Up mavor con-
Firrente de compradores de linros o8 & SU Vea Uha Inasa
sepnidorg de s corrienies inteleciuaies v opoiticas. o
creitica v et comnentario de Hbios ne solo da yida gl mer-
caodo editugial, s qiiz suseits Ja eantraversie v oahre i
vizoutes a da curiosidad del lector. @] paventesen es mny
proximo, v odebe ger entivado en heneticio mutun, B dia
en eple la ediciéin de un hbra alcanee los clen mil ejem-
plares. et hirage de Yae publicaciones periddicas se verd
inevementada en la meema proporeing, Y para Hezar a eso
av e euipezar par abajoc aharatir el lihra aheratar
a pubicid«d en pericdicos, revislic, radio y lodos (os ele-

mentng propagandisticos. SUZereNcia que
heindn gl INLE, el organisma que tnejoy puede lievarla @
11 practica: gestionar una radical di=minucion de las ta-
rifas de publicidad edilorial no enilo en lus pAginas lite-
rarias de los perindicns, sine en todas, de un nodo giobal
¥ permanente bEste irato de faver que dobemos busear
sin avergonzearnus, se hara reciproco a 1a corta o a &
larga.

Pero no eonfiemos unleamente en auxilion ajenns. Avy-
dénionos nozotros Ini-mos, (e nos syvude la presentacion
de nuestras edicionus, Quo nos ayude el texto.

sin 12 menor duda, en t<pafia hoy se ed!ia bien; .pe-
raviitosameate bien. Nuestras ediciones habiuales son in-
sup2rabivs. Pero jno rednnda lodo cilo en perjuoicio del
precio? Las ediciones en ristica esoa<ean y no se ha con-
seglido tampacnw una sulleiente digmidad en 1a presenta-
eidn de fa maverfa de colecciones harataz, que, por sero,
desctidan entapces glgo tan importynle cmmo s atract!-
vo externn. Y en 1o que 1ospecty ol conlenide de sys pi-
gthas, jno se ha olvidedo mis de nn vez o que l pibliso
desea v esprry hallar, en hencRein de un nombre presti-
goen  pero qua estd situadn Jdo espaldis a este publice
qu2 en defiritiva debio ser si1 elicntela?

Y para termipar v aun a riregn de huacerimo vreiterati-
vo, debo hablar und ves was de a “Enciclonedia Puiga™
para Hustrae mis palabras con un ejemplo. Lasg eifras de
venta revelan con cineunncia dqie han peneteadn mids hon-
damente en sl publice autoces practicapente descanosi-
dos v gque se han someido g Tz exizencias de Ja colee-
con y del tema encargada por el editor Fa coghindo tér.
ninn, dos g dsieos con firajes e reboean Ing RN ML,
plemplives onn nhtcs commn Yy perlerty casada” | de Fray
Latic de Lean, obras entlos de Virss de Nobing, Cervartes,
de Dastovewsky do Wilde | Prostoy tas tamos
gie han tratado do temas de diodgacion eientifica, artige
tiea o biztares. Y por nfinga. v en omenar c-caly, relatos
v onarrgcintes do oatores contemporaneas v e Ceampani-
Has" X pzogite el Tochar bose s en o of Hhes up viboeuln de
apsefanza, deoeapgcimgenta dedasbioecian v odoeanientae
cinn. A Ja creacian fHlegaoa poi anadiudy
sietepre (ue e se ta den nde

Parnents

Hterariy denaa

fonloy canvencids de qua cotee Ins mitiares de lectore®
UL, ahareqsn fodos o peldasios de g eoealy ~aeii! @ ine
felecingl saldrean gue deben nnbery fas drl ple
bl connpradar, a<itfun de fda elaze e Vinens, bste T’*'
biiea, que pida sar atenfardn, ~frena. Halp
UN gran caming por vecarver e cardy unn ool ed oy
el detriniindor ef hrers v ool eriticy——UD P3O 2 )8 v
dda de auestras posipliidades.

tns the

tittadn s s



SE HA ESTRENADO...

“LECCIONES DE AMOR”,
DE PITIGRILLI, EN EL TEATRO LARA

Elnervosismo de Rafael Rivelles
v la emocion de Maria Fernanda d’Ocon

ieeé Loper Rubio, ol adaptador, ¥ jos principailes actores de “Lecclones de amor”,

LSTRENQ 8in nervios. La tranquilidad

ee casl absoluta. Més blen parecen
Yos bastidores del tealro Lara la eelam-
P4 abamdonada y triste de un dia cuale
quiera. Se echan de menos las carre-
ras de log traspuntes, el cuchichieo de
tos actores, la nota irdgica de la inse-
guridad. Log camerinos desmenuzan a
dos actores, muchos de ellos rilo enn
sclidas esporadicas & escena. Sin em-
Pargo, 86 sucede una situacidn nueva.
Joeé Lipez Rubio, que al@lapté y renio-

. £6 ja obra al caslellano, sigue la fun-

oidn sentado tranqullamente en una si-
la, ¥ a au lado, Carlos Casarsvilla, en
ol pepel de mayordomn, hojea & obra
. pame recordar, Es muy curingo verios
Tde esta forma. Resalla ia etiqueta de
Casaravilla ¥ 12 larga boquilla que sos-
tidne ol cigarrillo. Observo muy fijo a
Lépez Rublo. Su tranquitidad es total,
#stolea,
~ Mediado el primer ante svurgs tma
andedote por demids rare. Un folégra-
to-qiishe hacerld una fotografia & Res
aﬁ Rivelies. Un “empleado joven, on
gas: de curoisa, e 1o prohibe,
wPordone, pero estd muy- nervimo,
Raso; rarfsimo. Porqite Rafael Rive-
- Ales: ten®Hoa valma dsomBtosa. No ca-
o ,Cudd que los topieos podeen una

" Hasras mmensa,
mg: ol desoanso ya s otro cadfar, S
n. los pasillos ds personalidédes
‘dél teatro. Por alli andam Neville, Se-
. trago. Conohita Montes, Rodero y BI-
vira Quintilld, Rodero, triunfador en el
riamo Lata en la obrs “La herida lu-
minosa”, me dice que estd en Barece-
Toma rodanda dos pelieulas. La obra
_gdsta, La bombonera sa llena de on-
"~ mentarios alegres, y la velaeda transcu-

rre animada.

- En el tercer aclo lega a1l fin algo
que rompe la monotonia entre bastidn-
res. Salp-a essena l& joven actriz Ma-

* vt 'Fefnanda d'Ocon. Fs una brevisima
Interveneidn, la suficiente para que el
publice se arranque en un vibrante
aplatuso. Pude ver perféctamente en to-
dog sus detallng la reacclén de Pernan-
da. Saifs. trahquila, con pasos suaves,
oomo medidos, cuando de promto Ja de-
jaron inmdvil los aplausos. Su rostro
#d puso tenso, tremendamente tenso.
Dudd unos inslantes, unns glorioses fne-
tasites, atin sin comprender del todn o
signmcado de In que sucedia. Despuds
parecis despegarse del suelo y volar,
Bajd las breves escalerillas del escena-
rio y fuéd Janzandn a los rincones y &
lis personas la notlela:

e{Dios miol.., 1Me hen aplaudido!

T2 mirdbamos todes siguiendo su
trayestoria, La emocién la llenaba. Se
vefa elarn que no queria decirselo a
nadle, sinn que lo repetia constante-
menté, ocon el fin de llegar a coreerle
ella misma,

Era la primera vez quo edlia a esce-
ns, v el mutis no pudo ser més elo-
cuente.

Pocos minufos mis tarde la esoena
B¢ repitic en su integrided. pero mta
ves fué Aritmo Fernindez et prolago-
nista.

A poco, sin més incidentes dignns de
mencion, termind el estreno de “Lec-
clones de amor”, de Pitigrilil,

Al salir, un didiogn cogide al vuelo
epire Ariuro Serrape Yy Conrado Blanen:

-—Tienes obra para rato-—dice Se-.

ETRNO.
—¢Til crees?
L «Ya te lo hard ereer el publico,

"TELA OF ARANY'

saludandg desde ¢! palco escénico.

L INFANTA [GAR

“En esta obra de Agatha Christie no
hay disparos de revélver’

1. viernes se ha estrenado en el Infanta [sabel la ohra de Agatha Christie “Tela

de arafia”, Obra policiaca,
p

de intrigs, de “suspense”,

que llegd a Espana pre-

cedida da su arrollader ¢xito en Londres, en donde continlia en cartel después

de tres inin'.vrzrmmpidnq oS,
“Tela de darafa”

humorismo,

ratonera®™ 'y de “'Testign de cargo™.

presentg . un  complicado argumentn,
dosconeertar al espectidor xe'ipedn al desenlace y,. a veces,
fais de Baeza la ha veriido al! castellano,

en el que se jnega a
tiene un solferrados
siguiendo 1a linea de “La

Actud comn primers intérprele Isabel Gareés, acompadads de Antonin: Armet,
que aparecen en la fotografia en una escena de la nhra, Arturn Nerrano cuido de
& realizacion, el montaje v 11 direcrion, y el dnico decorado fué ohra de Redondela.

[.a obra transcurre en unidad de tiempo, y s6lo separan & los {res actos breves

minntng.

Es realmente curinea una frase que resalta en lng pr 0grimas de mano. ’I‘extual-
mente dice: “En esta ohra no hay dispavns de revilver.”

PREMIO NADAL 1957

(Viene de la pagina 1.)

recomendacion ni presiones en absolutn,
La obra gue tiene influencla se lee con
ciarta prevencion, y eslo a veces per-
judica. Quiero afiadir que las recomen-
daciones van disminuyendan eads afo. Se
va convenciendn la gente de la scriedad
integral det Premio Nadai,

— kExisle siguna equivoeaeldn con
algo que se reflera al Premin?

—Una vy nuy extendida, Todo el min-
dao cres gue el fallo se hace siguiendo
tag ba<es del Ganconrt. Nada rmax falsn,
Nuestro motodn es tolalimente opuesto.

— Expliquese,

—Log pirades del Gonconrl busean
en 1as sucewivas volaciones vetos peara
racar o mejor npoveia, ta unicd, Nos-
dtras, en las valaciones, hnscamos 1a
penr para elfminaria, Es declr, con el
Goneontt snlo sdle ana obra: la rue sa
tisva et premin, Nnsnlras saca@mas wiete,
porqia eliminamea una en cada vueita,
Fatn ps mueha mas tigico ¥ jisto, Pur-
Gqite Inaw dagico eg (e da dos obras
finairs elljan una sielz votos qie no
de veinte obras elogir 1o misma,

ey Guriosidades v ancodatas def Dree
min?

~Ipanntanics Tin
una vez (''e no se hsbia ledo su lLibro

eaneursanta  dlin

porqe habfa lmpregnadn las péginas
con upa sustancia que, a3l abrirlo, las
hojas tomaban colores azules, blancos y
verdes, Dié la casualidad de que co-
rrespondié A mi lote & novela, y le dije,
{rdas contarle of argumento, que su po-
vela fenid clarag veminiscencias de ha-
her gido presentadda al Premio Pujel
Nataraimente, todo gquello de la quimi-
ra era Hna fanfasia,
;s Imitacionss?
~—\5Pmprv cada afio, se imﬂa al y-rp-
miado en la Gltima conv ocaloria, " Na-
da™ fué la novela midg bmitada, Pero
inthiven tambidn muchos factores, Tu-
vimns NNa 4paca en (e un gran lanto
por cienta de 148 novelas comenzahan |y
Littio con *Vides": “Vidas atormentas«
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“POESIA ESPFPANOLA"

Una gran revista mensual que sélo cuesta DIEZ PESETAS
Pinar, 5.-~-MADRID
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minunaninnng

TRACION:
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ADMINIS

das", “Vidas tortuosas™, Luego llegd in
época de “Almae, " Ahiora abundan no-
velas rursles, de tipo religivso y gue-
rrero.

Una pausa. Don José Verges, editor,
nng euseha el catainge e cdiciones
Destino, Un recusnto, De dosclentas
obras, md=s de cien de autores espaho-
les. Hav una hella y patrigtica ironia en
si1s paiebras fluates ¥ un latiguilln qua
encierra tode un mundo de ealisfaccion:

—i Y decian que los autores espafio-
teg N0 =4 vendfan'.. (Qué cosa mi3 ra-
ra y mis euriosal.. El antar espafiol ya
puede pnbiicar sus lihros... JAquf ha pa-
sado algo'... [Aqui ha pasado algat

Pedro Mario HERRERO

-

Ef impresionante , combate final de Ia pelicula “Mis dura serd Ia caida”, de
. Mark Robson. .

. Fotograma de

“;Torero!™

DRAMA Y DOCUMENTO

DEL RING Y

DEL RUEDO

DOS PELICULAS

«Mas dura serd la

COINCIDE.\' en las pantallag madrilefas

dns peliculas de propositts y esti-
los muy distintos, pera que nos dan del
e<pectacuio—e! boxen v las torns.—algn
mas  que s corteza anecdatica: nos
nitiesiran sit Peversp, 'las facetas mas
imlimas, sus interinridades menns cono-
cidas. Dos pelfeulas de calidad poco en-
reup: “Mas dhra serd la eaida”, de
Mark Robson, y “Torero™, de Carlos
Velo.

BOXEADORES ¥ TOREROS EN
’ U PROPIO PAPEL

En nna vy otra cinta «e utilizan eon
desirers maleriales de gran valor doen-
mental. Mds purns en “Torero™, pero
stempre eflcazmente alahnradns en “Mas
durs serd la eaida”. L[4 historla de
Tora, el gigante argenting, que sin cua-
lidades  pugilisticas  es  artifleinimentae
elevadn por sus “managers” hasta ha-
ecerta disputar un tittde mundial, re-
ciierda en algunos aspertog fa ascension
de Primn Carnera. Tanto que el hoxea-
dar italiann demandd judiciaimente a lns
praductores, bajn ja scusacidén de ha-
beria puestn en ridienin.

No solo el mundn del hoxen es refie-
jado con intenclén documental y eriti-
ca. sina qie también Interviensn en Ja
prlienta como intérpretes grandes figu-
ras que fueron del boxeo Bl ex cam-
pean del mundo Max Baer tiene en Bud-
dv Branen nn personaje hectin a la me-
didr, «que pnro(-e eacado de su propia
bingrafia, ya que también é1 fud la eau-
sn directa de la muerte de Prankie
Camphbell en 1930 y countrihuvd 2 Ja
muerie de otro buxeador, Ernie Srharf,
et ¢033. (Otro ex campecn, Joe Wal-
cat. encarna al entrenador negro, y el
prgilista que muare & cousecuenc ja de
103 golpes recihidos es fncorporado por
el antigun hoxeador Pat Comiskey.

®i en “Mas diirg serd le eaida” In-
tervienen famnsns hoxeadores, en “To-
rero” actoan lidindores bien conocidos.
Aparte de las gua efectim el diasito
mejicatra Luis Procuna, que interpreta
8u propia vida, se presencian a lo Jar-
gn de la pelienia faenna de Manolele,
Arrnza, Dos Santos, Briones, Salérzsno,
al Soldado v el novillers Jngelillo. Pero
asi como loa combates tan realistas da
“Mas dura seréd la eaida” eon ficticios
y eatdn similidee gnte la cdmare. Jas
enrridas que aparecen en “Torero”™ son
atiténticas, extrakdas de los noticiarios
civematogrificos. [.a sangre rue corre
por el rostro de los boxeadores epta
fahricada por el maquillador, pero I
sangre de 1ng toreros es verdadera gan-
gre de amateur, apmo en Ja cogida de
JMoth—--nnpcninnanlemﬂn!ﬁ recogida
por las chmaras-—que le costh la vida.
El acierto méximo de “Torern™ es el
perfecta ensamblaje entre el material
exiraidn de los noticlarios y el expre-
samente oblenido para la pelieuia. Toda
ag olla resulta tn documenio fle!, sio
Gue en ningiin momento se nofe o ar-
liticin, Mérilo extraordinario de Carlos
Valo, dirsctor espafiol que trabaja en
e! cine mejicann, gue ha conseguido la
pelicula sobre el {oren mas kihcera y
profunda. Ginta consiruida con elemen-

e

:Nlll"lll"lIllllllllllllll

DE CALIDAD:

caida» y «Torero»

tns de purn repnriaje, pero que llega
raas alla, Profundiza en los sentiniien-
tos del torera, que ha de Juchar con-
iro tres fernces enemigox: el toro, el
pihlica ye—rl penr de todos—3] miedo.
Desarroltanda esle sentimiento sin des-
Vidrinnes nwrginales, la cinta ‘consigue
Y mantiene una anténtica lension dra-
nidtica, un godtenido clima de tragedia.

UNA DURISIMA REQUISITORIA
" CONTRA EL BOXEO

Mark Robson, que va nos dig en “Pt
fdolo de barro™ una inolvidaMe pelicn-
la snbre el mundn del hoxen, vuelve a
reflejar estos ambientes econ mayor du-
reza v aulenticidad si cabe, en un es-
tito secn, violento, efieacisimo. El tema,
adaptado por Philip Yordan, estd ex-
traido de una novela de Rudd Schul-
berg. aulop también dn Ja obra que sir-
vit de bhase a Llia Kazun para realizar
“La ley del silencin®, Schnlherg es, co~
mo se ve i decidido [uchador contra
Ios gang en lodos Ins terrenos, “M4s
dura serda 1a ecaida™
auisitoria no salo contra 1os manejng
tarbios enire hastidores, sino también
cenntra el mismo hazen, Se denuncia ep
ella el embrufecimientn y corrupcién en
aue anceees apvielto eate deporte. En
este aspecto la interveneciin televisada
en e aparece nun viejo boxeadar, re-
dueido at final de s vida pugilistica a
una condicion infrahumana, es de una
tremanda eficaciy,

1.4 aceidn trsuscurre g un ritmo vi-
visima. en escanas hreves, sabiamente
ligadas v dosificades. Sa salva el pefi-
gro de reiteraciones, encadenandn
al interds hasta su clima: el mas bru-
tai combate que nos ha dado el cins,
Pero hay otra lucha mds apasionante
tadavia: ia qne sastiene €l perclodista
on «u propia conciencia, Un personaje
complejo, esactamente matizado, que
Hnmphrvy Bogart sirve con una de sus
1048 convineentes tnlerpretaciones, Y lo
mismn los demas tipos, construidos con
veracidad v eolierencia. Baste un ejem-
pleo: el “manager”, incorparado asom-
t»ro~anwnnto por Rod Steiger, lan lejos
de log “duras” habituates de la pan-

talla,

[HEY

Fiorentino SORIA

eq una durisima re- -

L MITO DE LA MUJER

EN EL CINE AMERICANO

De la “Divina’

(Greta Garbo)

a Blanche Dubois (Vivien Leigh) o de
la apoteosis a la destruccion
de un ideal femenino

Un libro de J. Siclier, que no tiene sélo interés
dnematogrdfico, sino fambién socioldgico

AN WO ha vnwm el milo de &

mitier park biego dasteiiring

Primern ideiliza una mujer aue tHe-
ne it calminadion en Greta Garho; pa-
sa Iuega a 1a representacion da la
“vampitesaT, “fuerza impura delt po-
der  ecarnal™  encarnads  por Mariene
Dietrich; descubre en seguida el mpa-
1éhca podar de la mujer dominante que
aparenta el amor sin sentitlo y que
wilo e sirve de M para dominar 1l
hombre v @prm'wharse de su foritnna,
prolongande, incluso, hasta el hijn esfa
lirania, que o8 la Unica razdn de su
existencis.

Fxle es o! tema del lihro “Fl mito de
la. mujer en el cipe 3mericano™, de
Jaeques Siclier, que ha publicado re-
cientemente la 2 creditade coleceién
francesa “Séptimo Arte™. U'n estudio
que no tiene sdia interés cinematogri-
fico, sine también sociolégico. Kl au-
tor anatiza Ja “degradicion de lo es-
piritual hacin lo carnal”, operads des-
de Greta Gatho a Bianche Dubois,
hervina de “Un tranvid llamado De-
seo” Y su eonclusion es fajante; “Hol-
Iywood, que no sabe lo que es el amor,
no puede ofrecer 80  representacion
ideal”™. El cine americano ha pasado,
respecto a la mujer, de la idolatria a
la misoginia. Ha sido wn  progresivo
“descensn a ins inflernos™, en compsiia
de tireta Garbo, Marlene lietrich, Mae
West, Betie Davis, Jnan Crawford, Vi-
vien l.eigh, Rita Hayworth, Ava Gard-
ner, Marvlin Monroe... Siclier considers
Ia lerga lista de peliculas norteameri-
canas, desde “Lo que el viento se lle-
va© vy mds atin desde “l.a dama de
Rhanghai” hasta Jas mds recientes pro-
ducciones, que degradan pacientemen-
te v cada vez més audszmente, la re-
presentacién de i{a mujer, En “La con-

desa descalza™ se advierte el doble mo-

vimiento que reinventa el milo de I
mijer ideai para destruirlo en seguida,
puestn que “las mijeres miticas no
son ya de este mundo” y “el tiempo
de los mitos ha pasado™,

LA DESTRUCCION IRREMK-
DIABLE DK UN MITO

La destruccidn de! mito famenino se
desarrotla de - forma paulatina: *Al
principio, el procesq. {ué muy simple:
®l mito de la mujer oresba el del amor,
Stendo el papel ds la mujer dar al
hombre lag satisfacolones gque reclama
su naturaleza en el doble plano sen-
timental y erdstico, lIa mujer del cine
fué encargada de representar el idesl
sisceptitie de colmar sus - aspiracio-
nes. )

Surge este mito, durante. el c¢ine
mudo en el que se da una traduccion
clara del lugar oeupado por la mujer
sn la sociedad americane; una especie
de diosa a los pies de la oual el hom-
bre depoaitaba su corazém y su fortu-
na ficll de eonquistar en el pats de’la
linre empresa. La mujer aparecla as{
como el somplemento indispensahle del
éxitn. Fla debia ser Dbella, atractiva y
enamorada.

Después se da ouenila de una reali-
dad mis confusa, de un eslado latenie
que se eoncreta muy pronto. La mitjer
aspiraba al dominio. Liegada a 4l adop-
taba, & su ves, una actitud conquista-
dora.

La traeposicién del papel social de la
mujer en un mito cinematogratico hs
llevado a la evoluoién de este mito pa-
ralelamente & la evolucién interna de la
sociedad emericans. En algunos ahos,
11 misoginia de Hollywood se hace evi-
dente. Se la reconoce oficlaimente a
partic do “La dama de Shanghai”, aun-
que existia ya antes, manifestdndoss
cada ver que el mito de la mujer per-
dia su eficiente psicologia.

Este mito proponia un tipo al que el
hombre se referia como representacién
del amor; al que la mujer buscaba re-
conacerse en ¢1, trataba de parecerse.

s en la medida en que o america-
no no hi encontrade en la realidad este
tipo de mujer ideal, en la medida en
¢ue ha rehusado identificaree con €l
coma el eine hollywodiano se ha vucito
miségino,

Ea 1930, Greta Garbo, en su esplen-
dor senlimental, se imponia enmo una
diosa. En 1950, la locura y la muerte
de Blanche Dubois en “Un tranvia la-
mado Deseco” marcan el fin de una
evolucién de weinte anos, La Garbo al-
canza en 1830 una cima despnés de
la eual la mujer, silavemente, comien-
za 1 descender a los Infiernos.

De la “Divina” a Blanche hols, o

de 1a apoteosis a la destruceion irre-

mediable de un mito...”
1. Ro, en “La Croix”, juzga, sin em-
bargo, que la marcha del milo de la

£n QGreta Garbo alcanza su ouiminge

. oion of mito de la mujer on of oine.

. americano
i

Vivien Lelg en su pape! de “Un tran-
via Hlamado Deseo™

apoteosis 1 la destruceion, deja en Ja
sombra mas de un {endmeno, Asf, poe
elemplo, a ia heroina de jos “weslerns™
(Un log “westeens® iy mujer o8 siem-
pre buena”, ha dicho André 'Buzin)
s8¢ la dejz cu el sitencio: el género ne
ge aiusts con la evalneién nbservada.
Por elra parfe, dice el citado critico,
st es posible desetuhrir en el cine o
reflejo de ia civilizaciin, se puede tam-
Ditp estitar que, & veces, la civilizae
cidn no os nuis que ol reflejo del eine,
“REose ven ahiora en las calles —ang-
de— tuntas Audrey Hephurn enmn hee
o algunes afns innumerables Verdniog
Lake, ;a qué se debe si no al cine?

EL MUNDO ES UNA CINTA..

ESPARA

De 8ica, an Algeciras.—=e m fniciado
en Algecivas of rodaje de " la mujer que
vinn del mar”, una eaproduecion hispa-
noitaliana, gne dirige Franeeseo de Ro-
bhetis, on veterapo, massiro de Ros-
sellini, especizlizado en lemas marnos,
A la rabeza del reparto figira nada me-
nus que Vittorio de Sicd, ecompafadno
de Sandra Milo, nna guapa de essx qne
el cine {taliano  produce en caulidades
indimtridtes,

Abbe Lane se
Tane, 14 evplosiva

Nama Susana.---Abbe
reina del “eba-cha-
*la enmenzade taa petienta en Ma-
drid. Se lama CSusann ¥ Yoo, v la di-
vige el argentine E. Cohen Salaberry,
Seprin parece, o una comedia musical
con inerustaciones poiiciaces. Ve csra a
Ja taquitia, claro,

“g)| director y su obra”..—Fl Coleglo
Marer lintwepsitario  “San Pabio™ ha
im'v"l"'adn un ciclo da confervncias y
proyeceinues e promels ser iy in-
teresante. En sn sesion inicial habld so-
Git el eritico de
Y Late iamez Mesal Olras per-

ehad

tre el cine de [alael
s Arriha

sunaildades extitdidran suceslvamente el

cine de Sdens de Heredia, Anlonio del
Ao, Barden y Berlanga.

ITALIA

Currio Malaparte vueive al cine,---Fi
autor de “Kaputd”, gus proba foriuna
ccon el cine con su discutida peliciia
“tiristo  prohibide™, va a levar mmy
pronto a la pantalla una de lag novelas
de su juvenlud, “Viaje cvu un amign”,
tiomo protagonisia actuara Roberto Ris-
~0, & rubio oarabinere enimurado de
ina Lollebrigida en la gerie de ™ Pan,
amor, ete.”, Uin codaver tendid el se-
gundo papel de Ja pelicila, poiqie el
amigo que visjari eon m.-m; no perie-
nece Ya & este muodo. ks la historia de
i soldado que, valiéndose de mii fre-
tas, consigue ilevar hasta su fumitia el
suerpo de st mejor camarida muerto en
¢l frente. Buen lema. Baen viaje,

Vittorio de Sica dirigira a Gina Loilo-
brigida. --- ;ina Latlobrigida sevi, oon
~ilyana Mangana, Ja jnterprete del pro-
simo fitlg de Yittorio ds Sica. B giio-
nista de “Los mejores afias de niesird
vidda™ y de “Varaciones en Roma”, Join
pavinn, se ha trasisdadn a Boma desde
Hollywood para trabajar en ol guidn con

LBnnin Flalina y Ce-are zZavattinl, B
Qntinia exla in-pirido en el caso de dos

1ste-dedl, cnva unica see

Dailavinas de o

piracion eg i el paco dinero neos~
garfo Pare instatar una tiend<. Por 1@
fanta, peorreatistpo eon lusiraciones
aitatoieas, Pero delias de e cdmara
extard b oiva, Bs La primera ver que
tiina Lotteheizids serd dirvigida por 6l
Sivand Maoszow lo fud e kU oro 48
Napreies”,

ESTADOS UNIDOS

“Muarityn Monroe es [a mas gyrende
despues de {a Garbo." -to~iina Logan,
el aseetenin diveclor de " Menie”, ha
heciia o Moivn Mongpoe, protagoniste
eler wib wilen w. U hus stop”, el sie
eriente elog “‘,-,4 iy {endmenn tas
IR g terta Garbo v tedae
Jas verdadoag cgrandes™ ) ksld slempre
frmereg b wbep el manimum, Y le dal®
Lawan os. vy eeto ¢o=n parle inlerssae
da ;w‘.x':-v'. o L TErRTE O DR,
Loesosene s (0 e dlreclas v opareija oo

Hi derrionls™, d@e

i oy vig adichio, por o8

gt e i chnre Ao Midlar no tietll
padda e ctecnber eomo actris.
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siempre en su Patria

Un hogar espaiiol entre
ORIENTE y OCCIDENTE

Se hizo amiga de los soldados

de la Division

zul

ESTABA ESCRIBIENDO UN LIBRO
SOBRE-LA GUERRA

En su ‘casa polaca conservaba fotos de las rias gallegas

L"OE trigicos acontecimientos que se
suceden tras el “teidn de acero”
m hecho cireuiar par las paginas de
gdestrog pericdicos la figura excelsa de
e poelisa gméga que, en &u anciani-
dad venerabile, aualizy, sofiando en
sifls, 1o Gitima crisis europea: &nna
Gaganova,
CBneel tranguile viaie de un tranvia
- 38 madrigada, Adoifo Yuste, com-
pafiare en o} trabaino de mi diario, ex

lisionarta en Rusiz, me evoca la -
vy de 12 epregiy exchitora. kS

A Snfia Casinova. da 12 que ha-

Migbas 18- en @l periadico, la connct en

Warsovia. -

‘Me parecid el {ema interesanta, Y el

w pmfﬂ- anat pudo mds que el

i después ds la dura jornada

™ % 9% p‘latma“ '

meg GOm0 17 conociste?

welin  joven polaca de diecisdi’ ghns
Hahlaba espaficl me dijo wn dia:

'VG.’E\-O"M vive una compatrio-

vapsers, " Unns amigos 12 Divie
ﬁoa andi

enciy. La flustre escritora ac-
é9dis encaniada. Nuestra primera visi-
% resuitd ewociensnte, La vielecita se
18vafts de s asiento: al hablar caste-
Hano v ofrfos a nosotros se le saltaron
148 ldprimas. Yo sentfa como un nndo

g}h gaxgante

e

A

ae propiisimos vicitarla, Pe- -

~:Ddinde os recihis?

—En el comednr dg su eass. Tenfa
dos pisos. Pern cuando la invasion rusa
18 habfan saqueado todo lo que encerré
la vivienda de valnr. Pero Soffa Casa-
nnva eonservaba, comn prenda inesti-
mabie, unas fotogratiss de Madrid y
aizunds paisajes  de sus  inolvidables,
dzules, rixs gallegas. Tainamns el té' y
ros indicd que su ecasaera un hogar
de Espiaita abietta para rualqiier com-
patrinta: Decidimes un grupo de amigos
visitarta eon frecnencia. Y asf leo hicl-
mos durante ja estancia de la Dl\mon
Azl en Varsovia.

—i D¢ quUE hablabais?

-—A ella le gustaba avacar eus dias
juveniles. Nus describia las madrilenss
tertiiias del poeta Campoatbor; et poe-
ta de las “Doloras” sotia lamarta “mi
pequeéfia Sofia”, )

Una tarde nog acompafié un jovén
de (‘miwia. ¥ra barberol Un prodigin:
con dng “gillett™ nos cortaba' el peln.

Cianda Sofia conncid gque era gallego
empezd & charlar con el en . 13 lengua
da.la dulce Rosalia de Castro. Era ma-
ravillosn ofr a3 aquella anciana, qie se

expresaba: estupendamente en inglés,
italiano, franrcés, ruso, polarn; porm-
F- QLN -spaﬁol hablar eon un “galle-

guifto™ como si acabara de dejar su be.
llo pueblo de la Almeida. Me cruzé por

s

l reStor de 1a Universlidad de Costa -Rica con el presidente y el mlnlm

agpafiol de Kducaocién Naclonal,
/

. ~=Vins con la comitiva de! Presiden-
El rector de 17 Universidad Cen- | . ta de mi naecién. Soy eu asesor ;.ﬂnan-
tral, y tinicn, de Costa Rica nacis ciere 9" este viaje, y uno de mis €0-
en la capital te esty nacion el ano metidos imporlantes ha sido el conse-
1917 Eshdis en in Universidad guir algunnas préstamoas en Francia y
coslwririvense, ebtoniendn of grardo Alemania, Y también 1la contratlacién de
de atogady y dortor en Economia. profesores para la Universidad costarri-

En el conipo eroniico es v figu- cense. .
ro de presligio en lods ol puis. Ha Tambidn nns inferesa kaher de qué
nicién han contratado mayvor nimero,

sidp dircetnr del Fondo Moneluyin

Internucumal, diputado en la
Asamblea  Copshitnyrute, dircetor —No 1» pueda dar cifras. Bl mayor
del Banco Nacionda! de Costa Higa. contingents ha sido de Espana, Itaba,
Ha orupads tn cdtedrg de Cizneias Francia y Alemania. De Espafia, para
Economdcns en fa lipivirsidad, de Filnsotia y Letras y Medicina. Pero los
ia qur {,,,,/ ra ,'»'r'mr: ’."_”“’f?’," l1s médicos alemanes han superado en en-
reunioncs  Ade las npiversidades R . R .
Latingamierizanes iy of Consejo 8. <d$0 numero & lns espdiioles. Indique
perior Crntreavivrcenn e Fduen- qize »'”»‘: profesores expafinles son d? los
cidn  Ha publicads Cpsindwes so- que mas prestigin tienen eu mi pals.
bre econmia costurricoyse” " Mo- —:Y el campn mas ablerto para pro-
neda y Bonen tepfral en :;”"‘5” fesiamiles extranjeros?
ira T ey cboyia 9 cpisic de In . .
g:.dm{,,,,m, ,/~”,,,._,.,,,,‘,n",,,‘j,,,,,,,,~~_ Fn —Todos, Alli no hayv problema de eo-

lacacidn. Pero los ingenieros y econo-
mistas son los mAas solicitados.

F.l es reetor de la Universidad de Cou-
ta Rica. ks 13 voz aubnrizada, hasta ofi-
¢isl, para habiar de los preoblemas uni-

malzrin de connonva g poiidiee si
firna es Ao Qs neis colizedas en
{88 poriddliong amrerearas,

DO en &) fienn (.3 geata precisa, de-  VErslanios de su pals..

nunc.ador dn nn [‘n“"~"n: lad g ~Estamos en un perindn de expan-
éntica. A todns nos cnbcrera saber por  si6n, Para darle cauce eéstamons ‘vons-
quUé esta en iopania trusendns una magnitica Ciudad Unlver-

LOTERIA DE LAS LETRAS

CTONCURSO PERIODISTICO “GIBRALTAR ESPARQL"™
MATERIA . ~~Articulos, erenicas y ensayoes publicados del 1 da enero al 39
o diclembre dei presenta afo, publicados en Espafa o en Mispanocamerica.

CUANTIA.—Veinticinco mil peseta, para el trabajo de lsplﬁa y la misma
cantidad pars el Mispansamericana,

CIERRE DE ADMISION.—31 de erero de 1987,

TEMA —Difusion de ley, imprescriptibies y soberanos d»roc.hos de Espafa so-
bre e Peran de Gihraltar,

DIRECCION.—Director de la Edicion Aerca de “A B €, Serrano, 61, Madrid.
RECUERDE

dras ~ea decidira la adjudicacion del Premio “Marlano NuU-~
currido ol mismo 371 novelas, de las que han quedado se-
institurds en Salamanca, tiens una cuantia de 7.000
peeatas, aie se incrementars en 1.000 mas i el autor premiado es salmantino.
\ novelas prcuentadas, en goreral, o lan influenciadas principaiments per “Azo-

¥y por CGela, Se¢ observa asimismo una gran afluencia de autorés salmantinos,

Dentro de poco.
Gaz Rleqria’. Han can
lecclondas 22, Este promio.

l

Autonulo de la llustre poetisa y escritora qancga, dedicado &l joven espaiiol
Adolfo Yuste *

ta tagp de € una enorme nostalgia de

vino de ia Biveira. Pero pnr la ventana

entraba el clelo de Pelonia. Y la guerra.
«;Tenfa hijos Soffa Casanova?

~—Me ensefié retratos de st espose,
el cclebre fldsnfn Vincenly Lutnsla-
wiki, eon el gque metrimanié en 1887,
A él.nn le vi. No %é si habia muerts,
Creo recordar que se rrlirin a sy hija,
capitdn del Ejéreito pnlaco: desde la
invasion cusa desconocfa sy paradern.
f.a8 que ‘\'Gnian A visitarla eran unas
<abrinas. Como hablaban espannl. por
lng desvelns: padagdgicos de =ofia (a-
sanova, nos Servian de intérprates

—¢ Quidn intimd may cop etla?

~(Cren gue Javier Xandoval, sobrine
de} ‘eseritor Ximénez do Sandaval Este
michachn, debido 2 un bombardeon, se
hébia quedadn sordomudn timacionaba
verles rvennidos: charlaban  pasando:e
cnartilas  mannseritas, Snfia  Casanova
no salia de casa mis que para ir a misa.
La amistad con Ins combatientes espa-
noles ers para ella un eonsuelo. Nog dijn
que estaba escribiendna un nuevo libro
de guerra. (Jlabfa side corresponsai en
la guerra de 1944) Hablaria del nue-
vg enrflicta bélico vy de la Divisidn Azul.

—; 1.8 favareceriais en algo?

—Comn en ia poblacidn escaseaba ol
azucar, ahorrabamos nuestra racién pa-

DRIGO FACIO, UN
R DE 39 ANOS

in Costa Rica hay mds maestros que soldados”

sttaria, con uma extension de 55 manza
nas.

~—@6 agradecaria me lo tradujese al
sistema métrico decimal...

—Alrededor de 47 hectireas. Conta-
r4 con diez Facultades. En ella se conrs-
truird un pabellén especial de Ciencias
¥ Letras, que estéd considerado c¢omo
estudio universitario. Fs una prepara-
clén para la Universidad, Por este pa-
bellon- tendmin que pasar todos Ins es-
tudiantes durante todo un afto. En una
poblacién total de un millAn de habl-
tantes hay dne mil doscientos univer-
gitarins, de Ins ciuales doscientns son
extranierns. Greo que no es un tanto
por ciento bajo. Pero nuestra Ciudad
Universitaria. estd planificada eon una
proyeccion de - veinticince efios, pues

. caleuiamos grie entances tendremnse que

dar cahida a unog siete mil estudiantes.
~Y el profesorado umiversitario?
—Es uno de lns problemas funda-

mentales a reselver. Queremos estable-

. cer un-profesorade “completo”. Es de-

¢ir, hombres dedicadns “sélo a esa",
Qus no tengan. gne bhusearse el jornal
por otro sitin... Buenos suaidos, una
easa en la. misma Ciudad !'mversitaria,
un sistema de pensiones muy ampiis,
etestera. Hov temamos un Cuecpn ds
300 profesares. de lns que 25 estin
en estas condicianes. Para América es
una cifra muy alta.

~=iLas relaclones entre profesoradn
y esindiantes?

—iEnlre el estndiante v ol profesor
h3y un4as relacinanes mis que eardiales.
El estudiante de Costa Rira thene y
sienfe una gran responsahitidad sabre af
mismo, a pesar de que no hav dificul-
tades en su colecacinn. Las actividades
de la Universidad se pueden enumaerar
asi: Pubiica los “Anales” de cada afin.
una revista de tipn general. eon dos
nimeros anuales: varios bojatines de
divulgaciap de 14 vida universitaria. una
revista de Miolegla tropical, famos<a en
tnda Americe: otra de Ciencias Juridi-
eo-soriales. Ademas, muy prontn apa-
receran las de Filngoffa y  Econnmia,
Los estudiantes tienen sus organizacio-

" nes proplas--teairn, enras, ete.-—v pu-

biicaciones par ellox dirigidas: dos ee-
manarios v varios holelinre,
—, Y el amniente ecutiura!® .

—Hnv es exrelente. Mi npafc as 2! qtie
menos analfahetos tiens de América. F!
13 por 100, Nosotrns nn tenemos una
eultura arcaica, pero LAMPNE0 NOS ARO-
big la readant.cinn del udin a ta euit
tra moderna, Porque el 95 por 100 de
la pablacidn es blanca. Ei Minmsterin de
Bduecacidn es el aque mas presupuesto
tiene, pues la ensefianza primaria es
cratuita para indos. La secundaria, &n-
fetente geatuita, En  (osta Bica hay
mas  maesiras  gue sojdados, No hav
eparcita: solo una Policia Nacinml.
e oping de  nuestra  Cindad
l niversitaria?
mejor aque hav en Europa,

—Fs 1]

Ahnra esttdian aquf 35 coslarvicenses
Algunos. par =i mismos: atros, heca-
dos. Quiern aumentar este namero de

heras voestizdiantes, nies cansidero que
w1t amhients v sy eordia-

Fspana. per
vAagd, es el ¢llma ideal para los ame-
rivdpasg,

Ya rn el aweensor—el sefior Facin fe-
Nd prisd-~te pregunlé: .

—Qué mais alrae mds al Universi-
tirio de Costa Rica?

—~TDencade, mds que del pais. de la
Univereidad.

Aapas PASAUSY,

ra llevirselo 8 su easa. Tenismos que
dejarselo a hurtadillas, parque aquella
gran dama nl en las graves circunstan-
cias perdia su sefiorio, tan espafiol. EHa,
en una mifqa que se hizo, de juegos para
Ins divisionarios, regald un “domind”
que llegaba hdasta &l “ocho doble”, Por
cierto que me taco a3 mi. Se lo presié &
tnos cnmpanerns alemanes. La guerra
me Hamod otra vez al frente y lo ex-
travié

—: No cnnservas otro recuerda de 12
escritora e~psniold bain el cielo polace?
“A 193 soldadns—me dijo—hay
que ofrecerles cosas fdcilmente trans-
portables; en las marchas se pierden los
ehjetas voluninosos., Tama, amigo Yus-
{e, e5 una esfampa: la Santa Virgen de
Ostra Brama (Wiitno). Conservala siem-
pre . Yo, cuindo le rezo, pidifndole W
paz, arrodillada, creo ver una Virgen
morena de Espafia, una andaluza, con
=1y dorades barrocos, como los de la
Semana Santa de Se¥ila...” Y como re-
cuerda me firms la estampa, Mirala.

Alfonso Yuste se. sacd la cartera y
me mos=ira la policromada estampita.

—,Cuindo fué la.ualttma visita?

~Al marcharse la Division, Tenia los
cjos humedos. Me pidlé una foto (sl
Caudillo. Pude facilitirsela. Allf la co-
loed, emacionada, entrs sus viejae fotn-
gratias de Madrid, entre los azules, va
desvaidos por los afios, de sus rias gd-
Hegas... '

Mientras escribo este reportaje pien-
sp en Snfia, Casanovs, ds neventa y
guatro afos, sola, enm su piso de Vargo-
via. Olra vez la guerra, joh dolor de
Hungria!, en torpe, Eiia, a ios pies de
1a Virgsn de Ostra ‘Brams, rezéndo por
la paz, en célida plegaria espeﬁola En-
tra. lag légrimas, 1a Virgen, como una
morena Madre Doloroza, bajo el arco
del cielo luminososo y lejano -de su
Patria.

—3I.

Rafae] MANZANO

Mi querido director: Alld voy, & romper lanzas por
algo contra los que muchos descargan sus Mieles y aun
sus iras, y todavia ignoro por qué. Usted me entiende.

. Y digo me entiende, porque si alguien tiene culpa de
que yo rompa lanzas, a estas alturas, por los que son y
no son —que es fo mismo que ser y no ser— achaquese-
lo al haberme sacado ne ha mucho en las paginas de su
ESTAFETA, con retrato y todo, igual a persona de viso .

y de importancia. Por otra. parte, con esto de romper
lanns por los demds, arrimo el ascua'a mi.sardina de
paso, que es lo que suele hacer la mayoria de la gente

o
———
———

LOS ACADEMICOS NO
SON MUNDO APARTE

Don José Yarnoz Larrosa, medalla nimero 35 de
la Real Academia de Bellas_ Artes de San Fernando

e

'L ascensor sube pausadamente

seis pisos. Donde se detiene, un
aviso: “Fstudin”. Una biblioteca a
la izquicrda, ocupando todo el la-
teral. Al fondo, una cristalera. Cer-
ca de una mesa, tumbado, un perro
dormita. En un sillon rejo, don Jo-
s¢ Yarnoz. Ojos hundidos: el mirar,
levemente itiste. Apenas se insinua
en la conversacion un gesto con las
manos. Don José pertenece a ese
grupo de hombres que habla sola-
mente con Jos labios, sin acelon
brusca. Le gusta el métado y, sobre
todo. la exactitud. Me dice, arran-
cando en el didlogo:

-~Nunca concedo entrevistas. No
me interesa la publicidad. Ademas
no se puede contestar, lmprovisan-
do, a preguntas dificiles.

—¢Podria decirme qué piensa de
la arquitectura moderna?

—Por mis afics, no puedo sentir
esa arquitectura. Existen en ella co-
sas dignas de tenerse en cuenta, y
quiza puedan aprovecharse el dia de
marfiana. Hay buena y mala arqui-
tectura, nada mas. Es dificil juz-
gar, €s delicado, se necesita pensar-
1o mucho.

—¢Le impresiona este violento
cambio en la arquitectura?

—Hubo ya muchos cambios, el 1l-
titho, a principios de siglo. Yo no
puedo saber si lo que viene ahora
sera un fracaso. No puedo recusar
lo moderno: quiza existan tenden-
clas que recojan posteriormente
otros.

—¢8Be impondran las nuevas for-
mas?

—Creo que la arquitectura mo-
derna puede resultar para vivien-
das, pero, en lo referente a orna-
mentacién, no dard resultado. Qui-
z&, yendo poco a poco, transforman-
dola, internandose en Jo clasico... Es
labor de tiempo, labor de genera-
ciones.

Don José Yarnoz estd restauran-
do lod monumentos de Navarra. Me
interno en este temsa y entonces,
sorprendentemente, parece como si

-

algo se rompiera en la conversa-,

cién. Esta se hace mas intima, més
conflada, y a medida que caen sus
palabras. me doy cuenta de que es
un hombre enamorado de esta es-
pecialidad. Le apasiona el tema: lo
trata con mimo, con generosidad,
larga, muy largamente. ¥ es que ha
dedicado gran’ parte de su vida a
levantar torres y aimenas, a8 resti-
tuir belleza a los retablos. Soio he
mencionado la palabra monumen-
tos ¥ él, sin preguntas, avanza...
—Estoy dedicado a esto y ahora
comprendera por qué no puedo

sennr 10 moderno. La restauracién
de monumentos lo considero el ejer-
cicio mas noble de nuestra profe-
sion.,. iDar vida 2 una cosa que
casi ha desaparecido! Aqui no es
cuestion de proyectar desprendién-
dose de toda preocupacion. Ei arte
moderno deja absoluta libertad; los
monumentos, no.

—;Proceso de una restauracién?®

—Primero, lévantar un plano
exacto; luego, investigar en los ar-
chivos, en busca de datos y de fo-
togratias antiguas, de ésas que tie-
nen el color de ala de mosca, Mas
tarde, estudio a fondo de la arqui-
tectura de la época. para, por fin,
lanzarse al trabajo.. Pero no-se ter-
mina aqui el proceso, ya que los
proyectos se medifican sglempre al
llegar a los pequefios detalles. Tndo
ello, créame, es algo apasionante.

-Porque no solamente nosotros sen-

timos el acicate de culminar la obra,
sino que los mismos lugarefios
—valga como ejemplo el castilio de
Olite— que antes se llevaban las
pledras para edificar casas, cuando
avanzan las obras, acuden a ver los
trabajos y muchas veces, esta viy
sién conatituye un grave riesgo. Se
flan con ¢l monumento y al

enc
. concluir, son sus més celosos guar-
dirnes.

—¢Y contribuyen al desarrolio

del proyecto?

—8i. Fn muchas restauraciénes,
incluso de retablos, he visto su
aportacion.

Enamorado del arte. Toda su vi-

brosa
literaria.

cualquier otro mor-
tal, Precisa llenar-
lo de cuando en
cuando. Ahi tiene
los prosaices moti-
vos de esa asom-
fecundidad

Lo peor de todo
es el seudénimeo,
engaita bobos o es-

cuando se le presenta la ocasion.

Y basta de digresiones, que hay poco espacio y mu-
chas ganas de ir al grano. Son y no son, los gque escri-
ben novelas de tres al cuarto con seudonimo. Prolife-
ranie grey de plumiferes como extranjerizados, produc-
tores de literatura a precio tijo. ;Y a que precio! “Eso lo
hace cualquiera”, suelen afirmar, quienes les leen y aun
quienes ni les leen. Alguno conozxco gque jamas se ha dig-
nado pasar los ojos por cualquier obra de los que son
¥ no son y dice pestes de la tal literatura. ;Qué se le
va & hacer!

Pero ahora caigo en que estoy escribiendo, como st
dijésemos, en clave, para usted solo. Entendimonos. Me
refiero a esa literatura llamada barata, despectivamen-
te, novelas de a duro, tiros y punetazos para alimentn
espiritual de gente mais o menos hambrienta de ali-
mento espiritual.

Gente hay, decia, que tira a degiicllo a2 esas novelas,
quién que Ias desprecia y aun olros a los gue les gustan
y -divierten. Demos de lado 2 unos y a otros y que-
démosnos solo cen ja lteratura y los que la hacen.
También entre e#’ ~ éstos hay de todo: malo, bueno v
regular. En la de mas 3ltos vuelos, 1a que no es de a
duro, ocurre otro tanto, asi que en paz. Mas no es por
ahi por donde guiers ir y todavia ne he roto lanza al-
gana. El caso es que las ideas que me arafian Ia sesera
se Haman amargura y ain sorda rebeldia contra Ia in-
comprension de las gentes y la orfandad en que se en-
cuentran los que gon ¥ no son.

Estos escriben a marchas forzadas para ganar las mil
o dos mil pesetas en que se traduce, al final. su labo-
rioso parto literario. ;Que suele ser engendro y no
criatura normal lo que sale de sus manos? Quizra si y
quirda no. Dejémoslo en discreto término medio, que a
nada compromete, Ahora que a muchos de los que pre-
sumen por ahi de escritores de campanillas —aunque
éstas no suenen ni a Ia de tres— quisiera verles deva-
nandose los sesos para construir Ia trama, mantener Ia
intriga y dejar en suspenseo el interés del desenlace has-
ta aleanzar las ditimas paginas, momento culminante
en que se desvela el misterio. Y si a ello se anadiese
el producir novelas sin tregua ni descanso, como ¢n
reata, ya veriamos si lo que salia de sus manos era en-
gendro 0 mds que engendro.

Y no es porque lo diga yo —y aqui viene bicn lo del
ascua a la sardina; hacer “literatura barata” no es fa-
cil, Se necesita ingenio y verdaderas dotes narrativas.
Ademais, sin esa “literatura baraia” habria menos lecto-
res que, a Ia postre, son lectores y algo se les quedara a
lo ultimo. Como usted sabe, en nuestro pais se lee poco.
Aigunos, nada.

Escritor de csox hay que enjareian una novela al mes
v aun mas sf viene:a mano. ;Que de donde Ics salen las
ideas para poder hilvanar una novela detras de otra
sin apenas respiro? Voy a descubrirle un secreto: del
cstomago. Eso de que las ideas surgen de la cabeza, un
bonito cuento inventado por alguno para hacer creer
a los incautos que los que escribimos nos mantenemos
del aire. Fl estomago de un escritor —cualguiera que
52, sn r2pacigad intelectual ¥ su obra— oo igusl al deo

tupida concesiéon a
candidos, bamba-
yrias o malinten-
clonados de esos
que suelen admi-
rar y defender lo
extranio y dar en tierra con lo propio. Ellos, los del
seudonimo, no tienen W culpa: se lo exigen.

;Por qué un Pérez cualquiera ha de convertirse en
Jones, Smith o algo parecido que suene 2 exdtico, a cosa
de importacion, de buenas a primeras, en cuanfo ha
pergenado una novela de tiros y pufietazos y el editor
ha dicho ‘si, vale”? ;Ah, misterio!

A ¢l. 3 Perez, le gustaria —estoy seguro— que la
gente dijese: “Esa novela es de Pérez, ;le conoces?”
Pero la genie dice: “Deme una novela ‘de Smith.” Y a
Smith nadie le conoce, porque Smith no existe, es una
ficcion, un fantasma, que se apropia de la personalidad
de Pérez, 1o empequetiece y acaba anulandolo. Y sl solo
ha escrito esa novela de la que el editor ha dicho “si,
vale”, menos mal; el usurpador Smith vive poco, nada.
Peor es cuando Pérez o Smith, da lo mismo, ha hecho
de esa literatura su medio de vida. Llevara a cuestas,
durante toda su existencia, 1a amargura del ser y no
ser, de sentirse absorbido por un ente ridiculo e irreal
que el mismo ha creado para su tormento. ;Que no, se-
nor director, que eso no- vale! Al César, lo qua es del
César... Ya lo s¢, usted no tiene la culpa, pero, ique
caramba!, con alguien hay que desahogarse.

Y puestos a dar o a pedir. que no es lo mismo, pe-
diria también, para esos Pérez-Smith o Smith-Pérez,
para ser mas exactos, que ya que son y no son, sc les de,
en cambio, el alimento material que necesitan. Algunos
conozco que se pasan todo el santo dia machacando las
teclas de ia maquina, exprimiendo sus ideas y, al final,
ni dinero ni gloria. Andan flacos de holsille, ignorados
v arrepentidos de tanto crimen y tanta lucha —aunque
crimenes y luchas sean ficticios—, el resultado del ma-
chaqueo a Ia maquina y de hurgarse el cerebro para urdir
tramas y crear misterios. También sé de otros, mas avi-
sados, que se han hecho ricos con los engendros —o no
engendros— de los Pérez-Smith o Smith-Pérez, y aun
siguen engordando la bolsa. ;Quc Dios se lo perdone!
Y no apunio a nadie.

Yo, usted lo sabe, ando metido en empresas mayores
estos dias y rebosante de ilusiones; pero es que da ra-
bia que después de haber gestado y dado a luz mas de
cincuenta titulos que aun van rodando por esos mundos
de Dios, no sca uno quien es realmente y tenga todavia
cl bolsillo lleno de pclusa a falta de billetes.

Y ahora que hablamos de billetes, y para no perder
ripio: no me cche en olvido esa novelita que tiene por
ahi para “El Espafiol”, que ésa si que me dara algo de
gloria —~aunque no mucha, por ser cosa mia— y algun
dinero, cosa suya ésta hasia que sea mia. Ya sé que es
usted buena persona.

Con nis saludos,

<\
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da. Y ya va por los setenta y dos
afios. Y siguen su tradicion sus dos

hijos, también arquitectos. Aparte
de esto—si carrera esta por encima
de cualquier otra cosa—- es un gran
aficionadeo a la misicg. Ella es lo
que mas le haece sentir, y prefiere
un buen concierto a otra manifes-
tacion artistica.

—:cNo cree que el rascacielos hs
influido ¢n la arquitectura moder-
na?

—Desde luego; es innegable.

Y no dice mas. Aqui se para. Vee
con claridad que rehuye el tema.
Que no le agrada adentrarse en las
diferentes conclusiones que pudie-
ran surgir a poco que se urgase em
el tema.

—¢Qué ciudad espafiola prefiere

‘arquitectonicamente?

--Por armonia, por grand:osidad.
como poblacion de conjunto, Sane
tiago de Compostela. Después, Tos
ledo, Sevilla] Cordoba. Y luego pon-
&a un ete. muy prolongado.

~Juzgando Madrid, ;,encuent:q.
ulgo doloroso?

—8i. Los edificios con jardin en
la Castellana, que, fatalmente, ese
tan llamados a desaparecer. Esso
palacetes con jardines son de gran
belleza, pero el terreno vale millo~
nes, y, por desgracia, el fin estd
claro y proximo .

Por asociacion de ideas, como un
moscardon repentino, hablamos de.
termites. Don José puntualiza.

—La plaga existe, y mina las cge
sas. Es dificll y costoso combatirla,
y por.eilo, yo no émpleo ya en la
construccion elementds de madera.
se precisa. hifir de ella.

Es la ultima respucsta. Luego ime -
provisa una leccién de arte. Me
muestra fotos maravillosas del case
‘tillo de Olite, antes y después de'la
restauracion. Un soplo de emeocidn
en las palabras. Mientras, el perro,
filoséfico, pasea por la estancia hm-

meando.
Pedro DE ommnn.u
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Nuevos nombres*

'A Secrefaria delaAca.demhnosehn,

Y alterado desde la pasads  SEMBRA.
Todo sigue exactamente igual. $6lo das
candidaturas: Camilo José  Qela -y
Agustin de Fox4. Parece ya un tants
difictl qus en los tres dias que: restan
para terminar el plazo de admisién de
eandidituras suceda algo nueve. En
realidad, es -muy pnsible que el primer
sitlAn ge lo disputen en exclusiva Fotd
y Cela,

Las votaciones se hardn en' el mel
de diciembre, a votacién por juaves,
Es decir, en el caso de que ninguno de
I ne asplrantes consiga elcanzar &l
“quorum”, ge aplaza i3 reynién .y s
contintia el jueves sucesive. En la- pri-
mera voticién se obliga a tndoe ‘los
aradémicos a que emitan su voto; TeA-
lizandolo los susentes por carta. La se~
gunda votacidn ya concierne solamenie
a los asistentes a 1a reunidn, que. por
lo general, suelen ser unos veinie aca-
démicos, ot

i Qué poticlas corren por Madrid ae-
tualmente? Se habla.y no se termina,

Hemos seguido la pista de un epori-
tor sevillano, con méritos suficientes
pava ingresar en el grupo de -los jb-
mortales: Manuet Haleén, Don  Nicolis
Gonzaiez Ruiz, en estas mismas piginas,
va le enncedio su voto, como también los
eriticos pirisienses de las revistes mis
prestizinsds. Nos consta que, - ademds,
le han invitado algunes: senadores oe
las letras. Se ha oido decir a unorde
éstns que Haleén tiene un elare perfil
académice. ;Qué pasa? [ Qué le falta
entences? gAcaso humildad para so-
melerse al protocolo de la.Corpora-
cién? Sibemong que <e le achaca esio
en determinados cireulna literarios. Qui-
z4 sea un mentis calegdirico las  pa=
labras que Haledn le dijo hace poto' 8
Lequerica: “Tengo, por lo menos, -tan-
tos desens camo el que mid de verme
entre Jos acadénices. Me sobrecoge
tan solo Ja idea de Juchar por el si-
i1én. Greo que la lucha ante la.pueria
de 13 Academia es lo mds parecidn 8
entrar cp una rcatedral empujando a
lus fieles.” Halcdn, pues, estd a la ‘ex-
pectativa,

Lo mismo le sucede a Zunzunegui,
que tras barajarse su nombre machs-
conaments por el silldn Z, ahora eabs-
mos por eonducto digno de todo cré-
ditn, que ya no se presents.

<Y qué haca Juliv Camba? Es y&
bien conocido que el aro passdo pre-
santé sn candidatura v luehd por el
siiton can Calva ~oleln ¥y Foxd. | Sig-
nificadn de e=te su aclual sitencio?

Ive Francia nos llegs la noticia ‘de
que Marandn apoyard a Zunzunegul, y,
~n embargn, ol pasado afio estaba de
parie de Camilo José Cele. No deje
de ser curicsn este combio, Y, por olra
parte, los jovenes eslin empujendo. Se
habla de Garcia Nieto ¢omno un proba-
Ple candidato posicrioe, ¥ eon CF 2uen«®
vartos nombres mds de j9svenes poetds.
LLs un buen womento pare los poelas,
considerando que el Premio Nuobel con-
cedido a Juan Hemon ha supervalorade
by Mrica espailnia. Ne mUrmure que s

ventcd  ereadera liene sy mas  fer-
viente paladin en Gerardo Diego, que
ntents consegir votos pava ellx
lamap Gomes de 12 bHerna lambiém
srrima =4 Cana al entieo literario, Eb
finmbre hace va mucho Lempe que
nienta vehver a Liypena.s volos rymaores
alivinsa Que su nsresn o0 lg Real Aca-

acwale e convertiria
aulom i C el de-oa en tealidad.

SUS den anle tado esto (08 Beflee
m audemxm_ t

detii'd s






