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Los libros de mayor venta en 1956

ENCUESTA ENTRE LAS CASAS EDITORAS MADRILERNAS

Dos prgmios March, Marafion y Peman, en su vida infima literaria.~El es-
pafiol no lee porque no quiere y porque no puede. Contimia nuestra serie

i de articules sobre los problemas de las bibliotecas en Egpafia.=Retrato de
una familia italiana: “El ferroviario”, de Pietro Germi.--Africa, futuro de

' N 1 pintura. Martin Ocafia habla de los colores-sonido.-La coleccién Martd

Las casas editoriales madrileiias revqlu [ BBl v <t e e e Ve  moees et e o
cudles han sido sus obras de mayor éxito

Carta de Francia. Un teatro para folklore espaiiol a 80 kilometros de Paris,

Llea en terceia pdgina “Volija del exteror”

empezado,

firme para el afio en curso.

mismas circunstancias?

3.—cQué libros, contratados en firme, ttene en prepara-
cidn para el presente ejercicio 19572

f’ AFPRODISIO AGUADO

- f.—~Ante todo las obras que hemos
ﬁo incorporando a nncstra Coleccién
Clé.sleos ¥y Maestros”: 9 ¢idas som-

muxu del slglo xxx" “Cuen-
Awﬁn' B A lazarmo de Tor-

.‘w“

Y okebe dxtben ido - cmféﬂ hin sk!n' 3’
i Iﬂﬂ do wm bandera” _dei R vy

e o e seon o vt B

del “Quijne.
. 8%yl -mugnifico Hbea de Alfonso Un-
'grh “Uh vinje & la India ¥ Ceildn",

-A-<18 ¥ Olirns wompletas de Unamu-
bu" solitalmente agotadns y en reim-
m&n ¥xg de Rubén Dario, ¥ en nues-

tra Coleccidn “Mis gllA" las pbras de
omg: ¥ Gasset, el “Tenorio” y las
*Rimas”, de Bécquer, También la obra
de’ Luis M. Feduchi “Interiores de
oy,

8.—En breve mpareceran:

En la Coleccién “Clasicos ¥y Maes.
tros”, un “Madrid” (desconocido), de
Banito Péres Galdds; “Caracteres v
dircunstancias”, de Ortega y OCiasset;
“Patudios de literatura religiosa espa-
fiola", de Valbuena Prat; otro tomo de
Pio Baroja: “Allegro final y otras co-
sas”; otro de Azorin: “De Valera a
- Mird’”; otro de Pereda, todavia sin ti-
 talp, ete.

EDITORIAL BIBLIOTECA NUENA

1~-cBiografis del Papa Lunae», de A.
Gascon de Gotor. '

. 3.—1as «Obras Completass, de Ba-
roja.

3—La tercera c<Antologia poéticas,
de Juan Ramoén Jiménez, que com-
prende In obra poética desde 1898 a
1888, Saldrda en febrero. El primer to-
me de una antologia de poetas hispa-
noamericanos; son dies tomos, el pri-
mero sale a la venta en estos dias,
y trata de la poesia de Méjico desde la
conquista hasta las tendencias actua-
ics,

ASTA ahora hemos recogido en nuestras p
lance literario del ano gque ha terminado, partiendo de
los mismos autores. Cada uno de éstos ha presentado

sus realizaciones del afio 1958 y sus proyectos para el que ha

Ahora toca turno a las mismas obras. Es decir, dentro de
nuestro proposito informativo damos & conocer los libros que
alcanzaron el-ejercicio pasado mayor difusion. Hablan. pues,
las casas editoras que, ademas, presentan sus proyectos en

Las preguntas son las siguientes:

1.—;Qué novedad literaria del afio 1956 ha eonseguido
mayor difusion a tenor de la venta?

2.—;Qué libro, excluida lg novedad, se encuentra en las

un ba-

EDITORIAL CATOLICA

1.—Varias obras de venta muy pera-
leia: .1a <Sagrada Biblias, de Nécar
Colunga, ¥ la «Historia de los hetero-
doxos espafioles:, de Menéndez y Pela-
yo; 1s “Teologin de la salvacién™ y la
«Teologia de la perfeccién cristiansa,
del Padre Antonio Marin; también <La

palabra de Cristos, por una comisién

de autores, bajo la direccion de don

Angel Horrers Oria: son ocho tomos y

€5 una obra vticioss de predicacion.
2.—-La <Biblins, de Nacar Colungs,

Pias, 4o Bover WeRerar'y 3 eTooto.

gia. de In perfecoién cristianes, ¥ tam-
bién «La palebrs de Cristos,

3—8omos edifores de obras propias,
por tanto, terminar la serie «La pala-
Luis Soroa Fitho, ¥ otro “Dicclonario
de la PFlosofiar ¥y continuar nuestro
programa de B. A. C. en grueso,

Los textos latinos muestros estin de-
clarados en textos ofloiales en los Se-

minarios nacionales ¥ exiranjeros, in-’

cluso de Hispanoamérica, Estados Uni-
dos y el Vaticanoe.

SPITORIAL ESCELICER

1.—eBspia del mmumdo», de Papim.

2.—¢Bgjo &l sol de Satin», de Ber-
aNos.

3.—Las dos ultimas obras de Papini,
otras dos novelas de Paul André Lesort,
la «Biografia del circo», de Jaime Ar-
mifidn, y muchnes otras.

EDITORIAL GREDOS

1—*Antologia de Ia poesia espafio-
ia". Volumen 1, “Poesia de tipo tradi-
cional™. Autores: Damaso Alonso y José
Manuel Blecua.

2—Entre las obras: “Literatura del
siglo XX y “Cristianismo”, de Char-
les Moéller.

3.—Dentro de la BibMotecs Romani-
ca Hispénica, diex tomos: “Vida y obra
de J. R. J.", de Graciela Palau: tomo
IV del “Diccionario critico etimolégi-
cn de la lengua castellana”, de Juan
Corominas (el ultimo tomo); "“Eserito-
res representativos de Ameérica”, de

. prerromantica’, de Jose Luis Cano;

LIBROS ya

contratados
para

su aparicion
en 1957

Luis Alberto Sénchez; “Ensayos sobre
don Juan Valera™, de José F. Montesi-
nos; “Ia huel[a espaﬁola en la litera-
fura norteamericana”, de Stanley T.
Williams.

En la Coleccién *“Antologia MHis-
panicas’, otros -diez tomos: *“Floresta
lirica espafioia”, de José Msanusl Ble-
cus; “Mis paginas preferidas”, de Ra-
mén Menéndez Pidal; “Mis
mejores”, de Ramoén Goémer de la Ser-
ne; “Mis paginas mejores”, de J. A,
Zunzunegui;
“Lap
maejores n(uunu de Reécquer'’, de Agis.
tin dél Campo.

Ribliotecs MispAnica de Filosofia, do-
ce tomos: “Manual de Ia historis de
la Wiiosolia™, de Angel Gorizdlez Alve-
rez; ‘“Ontologia”, de Mermand van

Stembergem; “lLa metatisica de la Edsd -

Media ', de Alpis Dempf; 'Fl punto de
partida de la metaficica™”, de J. Mare-
chal; “Historia de la fllosofia griega™,
de Withelm Capelle; “La fllosofia en la
Fdad Media™, de Etienne Gilson.

En otras colecciones, quince titulos:
Manusles universitarios, obras de lite-
Tatura y textos clasicos anotados. Por
ejemplo: “La funcién del mito cldsico
en la literatura contemporanea’, de Jo-
sé Luis Diez del Corral; tomo IIT de
“La literatura del sigio XX y eristia-
nismo’, de W, Capelle; “Odas de Hon-
reacio”’, preparadas por don Bernardo
Alemany; “Ab urbe condita”, libro I de
Tito Livio,  preparado por Vicente Ar-
gomani.

EDITORIAL GUADARRAMA

1—“Panorama de la lteratura espa-
fiola contemporanea’”, de Torrente Ba-
Nester.

2.-~"Dentro y fuera de mi vida™, de
Agustin de Pigueroa; “Ancha es Cas-
tilla”, de Eduardo Caballero Calderon.

3.—De la Coleccién Panoramas™, " El
panorama de la literatura francesa ac-
tual”, de G. Picon; “El panorams de
la lteratura hispanocamericana”, de
Enrique Zuleta, y “Panorama de la H-
tevatura contemporanea v arte contem-
pordaneo” ¥ varios obras de la Colec-
cién ' Ensayos’.

“Antologian de Ia poesia .

EDITORIAL JDVENTUD
%.—s<Lia muérte entrs en el caminos,

.de Linis ‘M. Vigil.

3-~«La historia de 8an Micheles
(17 edicién).

3.—Como la casa central estd en
Barcelona. es alll donde tignen los
proyectos. Nosotros nada sa 08,

EDITORIAL MAESTRE

< ¥ 2.--FEditamos por cuenta del an-
tor, y €l se los lleva; nosotros no ven-
demos.

3. —Ninguno por ahors.-

EDITORIAL MAYFE

1.—El :Dicclonarin de la lengus Xs-
pafiolas, de J. (arcia Mercadal.

2.~El1 «Musco de Pintura en Ma-
drid:, de Bernardino de Pantorba.

3.--«La pintura espariola en el Mu-
3o del Prado», de Antonio J. Onieva;
14 <Historia de l1a Literatura Religinsa
en Espafige, de Miguel Herrero;, un
«Diccionario Espaniol - Portugués», de
Luis Soroe Filho, y otro :Diccionario
Portugués-Espafiol:, de Alfonso Lasso
de la Vega, y, finalmente, varios libros
culinarios.

EDITORA NACIONAL
1.—La “Historia de la Segunds Re-

publica”, de Joagquin Arraras.
3.—"Historia politica de 1a zona ro-

~¢cwupam:m’nmmdmmmiﬁﬁom

Ja”, de Diego Sevilln Andris, y “Lo qus
Frpafia debé: a:la nigsonenis ;. de Bcdumr-
a5 Comin:

3= Del Réiser al mcmer Ade-
nauer™, los cuatro momentos de Ale-
HKRNIA, dc Von Rheinbaben, y “Donos¢
Cortés, tedlogo y Dpolitico”, de Heéctor
Westmayer

EDITORIAL NOS

1.—«FEl Rey:, de Mauricio Carlavilla.

2—s¢8infonia en rojo mayors.

3.—-«Informe sobre la U. R. 8. 8»; In
segunda parte de <Kl Reyr; <¢Historias
del gangsterismo- americanos, <Pureza
¥y sensualidad», del arzobispo de Evora;
ela masonerfa», por el cardenal arzo-
bispo de Santiago de Chile, y «Reivin-
dicaciones de Eopafin», de Mauricio
Carlavilla,

EDITORIAL PLUS ULTRA

1—El volumen octavo del <Ars His-
paniae», que apareci6é en octubre, y
«Tarragona, Poblet y Santa Cleus»,
que aparecié en septiembre.

3.--Monografias, & *“Ars Hispamae"
y otras.

3.—Los volimenes XIIT y XIV del
“Ars Hispaniae” y algunas monogra-
fias de la serie ¢eMonumentos cardine-
1es de Espafiar, como Palma de Mallor-
ca, Malaga, etc.

EDITORIAL PUEYO

1.—Las obras. de Valentina del Barco.

.en 1957 de los sigutentes lbros:

g.-ema& Jusing y B enrarcers @

vvmmm».demmmam
$.<Nida concreto’ todavia,

' UDITORIAL SAETA
1.—El libro de esta Editorial editado

-en 1856 de mayor venta en ese mismo

afio ha, sido Ja edicién critica de las
“Poesias de fray Luis de Ledén", del
Padre Angel Custodio Vega, O. 8. A"

2-—-F1 libro de esta Editorial editado
con antetioridad a 1656 de mayor ven-
ta en ese mismo afic ha sido el “Dic-
cionario e{imolégico espafiol e hispéni-
co”, de don Vicente Garcia de Diego.

3.—Tenemos prewista la publicacién
“'Téc-
nica del hormigonado”, de O. Rodé y
A. P. Ducret, y los siguientes manva-
les Methuen's: “Semiconductores™, de
D. A. Wright; “Constantes. fisicas™, de
W. H. J. Childs; “Termodinimicas",
de A. W. Porter: “Formulass figheas",
de T. 8. E, Thomas.

EDITORIAL SATURNINO CALLE

1.—¢El trono de fieltro griss, de An-
tonio de Huesca. ‘

3.—«El Papa Borgias, de Orestes Fe-
rrara. :
3—Uno muy mtermnte de Orestea
Ferrara, titulado <«El cardenal Conta-
rini, un gran embajador veneciato» y

alguno mas, pero no estdn hechos atn

d0s programas.
Rafael COTTA PINTO

eavia

- ral det Ejército

%,

» ESTETICA

mY unss gentes especiales, ansiosas de estética y que
no quieren méds gue una regla para comprender el

Algum de esas gentes sedientas de formulismo esté-
tico se hacen entrevistadoras y persigaen por los despa-
chos de los escritores {a formula deseada, la posible re-
eeta de cocina dcl éxite. Hay que ver lo ansiosamente
que hacen la pregunta que les ha Hevado a la visita li-
teraria:

—¥Y usted, ;qué estética tiene?

Casi siempre, ¢l entrevistado retrocede ante esa pre-
gunta y sc retrotrae a las celdillas mas reconditas de su
eabera. Como es muy socorrido hacer como que no se ha
eoido, pide que le repitan la regunta:

~—;Qué ideas estéticas posee usted?

Al agredido con ecsa nueva pregunia le sucede 1o que
al que se ha heche el muerto vy le rematan, que com-
prende subitamente la inutilidad de su gesto y se apres-
ta a la defensa.

—:Ah! ;Qué ideas estéticas posco? N

Y el escritor quc ha tramado numerosas novelas en
que ha proyectado profundas confidencias y exaltadas
visiones, se encuentra dc pronto como pobre de titulos
¥ se siente avergonzado por no poder justificar la legiti-
midad de sus creaciones.

—8oy antiestético— le han dado ganas de eontestar
ante las ganzuas que gquerian roharle el sccreto de su
trogquel.

Hoy puedo vo ofrecer una contestacion nueva y razo-
nada a esa pregunta de Jos famelicos.

—El misterio de que una cosa literaria resuite es que
esten bicn hallados los angulos. Todo estriba en saber
apreciar qué angulo rs cf interesante. Hay que enfocar
fas cosas en angulo, no demasiado de frente o dema-
siado a todo In anche. ¥y de ninguna manera cn pano-
rama.

—Y es0, jcomo lo podriamos lamar?— me preguntara
el insistente.

—Pues por darle algun nombre rapido se le podria Na-
mar “Angulofarecia”, o si a usted le parece mejor, “poli-
angulisma”.

Realmente, la curinsidad moderna se interesa solo por
fos angulas v le cansa todo Jo que desmida el angulo que
debio tener.

Para el hombre maoderne, 1n qoe ex un anguin no pue-
de ser, de ningona manera, un angula ohtnsoe. ¥ r8a so-
brancia de la eseena te hara repugnaree del ecserifor,

Aqaclla costumbre antigua de cuadrar las cosas, de

NUEVO INVE!

darlas desusada perspectiva a2 mostrarias en poliptico es
una costumbre perniciosa que va contra lo nuevo. Aquel
sobrante de las cosas es hoy inadmisible y empuerca
una obra literaria actual si repite el ejemplo.

Lo que a traves de cada tiempo se puede conceder a
ta suposicion del publico no admite sino “inguilos” en
este momento. El piiblico actual se volveri airado o
despectivo contra quien no le considere enterado en
cada momento de casi toda la circunferencia o de casi
todo el cuadringulo de cada suceso, con sélo darle un
anguio o uctor para que la ancha supesicion se pro-
longue.

En cada asunto o escena hay que hallar el ingulo in-
tencionado, lo que basta para suponerse e} resto, lo que
da l1a novedad de cada episodio.

En el drama de ese intelectual que es el “snob” del li-
bro caro y con ilustraciones un tanto pornograficas,
ruelve a repetirse un martirio y también para él hay
una especial crucifixion en el angulo que hace su bi-
blioteca.

En la comedia de 1a mujer que se parece a una gran
estrella de cine, debe tomarse el Angulo en que aparez-
can los numerasos espejos de esa vanidad como nume-
rosas razoues de que es verdad su parecido y como reta-
zos de distintas peliculas de su snposicion,

En la taberna marinera en gue se fragua el capitulo
ésc basta que se vea el angulo del acordeon y las gorras
de los chicos en grande que son los marineros.

Siempre el angulo recreativo, suficiente, permitiendo
no recargar el enfoque de cosas sabidas o de cosas so-
brantes, dos excesos que no perdona e} vivir de prisa de
la imaginacion moderna.

Cuestion de vida o muerte es acertar cl angunulo ése,
con una variedad de grados que en cada caso tiene una
discrecion especial.

Por esas ventanas en angulo nos asomamos a la vida
de lo que merece ser literario, encontrande en la aisla-
cion de! marco el retazo de realidad que nos interesa.

—;Ah!, tiene muchos Angulos interesantes —se podra
decir de una obra que merezca 1a pena de !la recomen-
dacien.

Fl articulo mismo del peridodico tiene gue ser breve
angulo en vez de aquclins alegatos que daban la mono-
tonia del planisferio, ahaogandole en topicos.

Sorprendamos el @ngulo cumo racion que conviene
de cada cosa. Hay que ponerse 3 régimen de angules
crmo si fuese el regimen ideal para un funcionamiento
Agil de 1a inteligencia. Tado In que no sea ese régimen
engordara al alma con un sobrante pernicioso,

| Por RAMON Gomez de la Serna|

Seamos angulosos, y asi la obra mas dotada de angn-
los sera la piedra angular de la literitura moderna.

Enfoquemos nuestras lamparas de gran potencia so-
bre esos rincones que son lltimos y primeros términos
convenienies ¥ en la sobriedad de ese resplandor de los
angulos encontraremos la singularidad literaria y la
apetencia justa de los demas.

CRITICA LITERARIA

A critica literaria es algn que es muy imporrante que

sea justiciera como si en su desinterés se depurase la
idea de mayores injusticias. Fs la prueba marginal,
remota ¢ indirecta de que la balanza equitativa esta
en su fiel,

Parece que no tienc importancia tampoco la intriga
literaria, pero es uno de los sintomas mas feos de una
época, ¢l unico rincon al que no debe llegar la estafa,
porque marca el limite mas disoluto de lo estafario.

La critica roedora que se cnsana eon la obra litera-
ria ~Jla oruga procesionaria sobre las hojas de los Ji-
bros— comete un exceso sin nombre, sobre todo cuan-
do. como ahora sueede, obra en cuadrilla de investiga-
dores que van en son de caza de errores y (trifulca~
ciones.

No compensa la exaltacion de las virtudes lHterarias
de una obra —porgue eésas se alaban solas— esa meti-
culosidad en la persecucion.

Hay criticos de és0s a los que habria que darles en
la cabeza con un fémur. porque 12 crucldad de la cri-
tica no se apiada ni frente a 1a fatalidad de la muerte.

Mallarmé dijo gque “el critico es una persona que se
ocupir de Jo que no le importa”. ;Y si se les ocurriese
hacer justicia! Pero se dedican, generalmente, al bom-
bo ¢ al palo. sezgun quicran hacer faver o disfavor. No
s¢ dan cuenta de que Ja critica no es salir del paso,
tener un compromise, sino senalar al mejor. adivinan-
do lo que va a quedar.

Ante esa arbitraricdad de la crifica van apareciendo
obras preocnpadas, escritas con un tozudo amer pro-
pio, de ojns cerrados, frente arrugada, bora frucida,
saliendn exa presa apretada de cusderno escolar en
combinacion de maestro ¥ parvuln, Asi sélo se consigue
que oneviban medio hien los jjue cscriben mal y que es-
criban mal los que cscribenjmedio bien,

" TARIO

Claro, ‘que contra eva critica estin los gritos Miers-
rios que snenan en las tertulias, pudiéndose decir gue
si decaen esos gritos surgiran malas novelas.

Se necesita en el escritor la espontaneidad, menos
mania de persecucion, distendiéndose sus nervios ei-
gomaticos, espiando la vida de otro modo que el de-
tectivesco y no pretendiendo bajo 1a mirada policial
de los criticos cometer el crimen perfecto de la novela,
porque, enire otras cosas, Ia novela es un crimen ime
perfecto.

Hay que destruir la critica puntillosa.

Se ha exacerbado la explicacion critica de lo mas
espontaneo. ¢ inexplicable que hay em la verbosidad
del nieto de Dios.

Ha dejado de producirse obra literal, simple, con tro-
pezones abismaticos y han aumentado los papeletarios
clasificadores.

Parece que s€ ha producido una ausencia literaria
ante ese guerer matar de los criticos, como si en los
lahoratorios quc se sirven de perros éstos se hublcsen
logrado escabullir ¥ no aparecer como perres, para asi
no ser victimas de la experimentacion.

Lo peor que se puede hacer con lo literario es tritu-
rarlo, Analizarlo, desmenuzarlo. Lo literario es into-
cable, es un tufillp de vida que es como un humo de
1o gue vivié pensante y que se escapé como una veta
de humo por entre ias rendijas del craneo.

Ese matcrializado y unico signo de la literatura —las’

especulaciones dc+la razon sen pura industria de la
muerte— es lo que mas atrae a los nuevos vivientes
con alma, a los que comienzan a sorprenderse de lo

que es la vida.
Lo literario es ruido, insistencia, comento de lo irre-

parajle.

No es la persistencia retorica de Ia obra en serie.

Es haber diche algo confuse, inacabado, pero imbo-
rrable,

Hay que dar Ja sensacion de que sélo se pudo decir
algo de lo que se dijo con gran premiosidad, sin poder
acabarlo de decir.

Se puede asegurar gue es lo tnico que se oyo de los
vivientes, su halbueeo principal, lo mas de nino que
dijeron como viejos ¥y 1o mas de viejo que dijeron como
ninos.

—~,Alun estiais en eso? —se oird como penultima pre-
gunta del mundo.

Aun —diran los Gltimas comtertulios litetarias de in

eatastrofe, v despues se apagard la ultima luz del te-

rragueo,

03 ES, ‘z“m

“Mis papeles, mis
mis Memonas, todg
destruido.” '

UY distinguido sefior mio: My
zl o et daidre, cuyn sherte

ora pens, me y
“Mymcartapgfnw&m

" usted que, & pesar de su-adad; ‘Cunr.

da su estilo y precisjon de expresa
Be, aunque sufte de tener que gdictad,
pero lo hace de tal manera, que su

' mrsomm'i am/hw ch~-

@u ﬂﬁﬁu Y~

jeihlﬂ & h

que desde Cann-

gd) nos ha eumdo dofin. Imbel
Wolkowska, hija de Sofia: Casgno-
va, casada con un prestigioso gene-
0. Un general
que durante nuesira Cruzada estu-
vo en Salamanca y luego hise
“gran .propaganda” e su pais en
pro_del Movimiento Nacional.

“Estamos aqui, en Canads -~dice
en otro parrafo—, hebiendo perdi-
do todo y trzbajandoe duramente
(en mayoria, fisicamente) pars po-
der existir y sostener s nunestra
madee y gran familia en Polonia.”

Y en su castetlano, un tanto re-
tocado por Ia influencia de otros
idiomas, continia  diciéndonos:

“fSey, 52 ;;eg::m s:g dicho, el tni-
eo foco de. después de Ia
Embajada  espaficla ~-que conocté
esta tierra y esta gente—, pues en-
sefio espafiol en- una casl univer-
sidad y tuve ya més de cien disci-
pulos que se fueron yendo despuds
de aprender la hermosa lengua,
Desde hace afios, agei no tengo U~
bros ni contacto ninguno con la in-
telectualidad eqpaiiola. Lo echo mu-
cho de menos.”

Asi nos. escribe desde su forzada
residencia en tierras canadiefses
dofia Isabel Wolikowska, interme-
diaria entre su- sefioran madre y
nuestro semanario, Muy honrados
con tan sorprendente misiva, la
transcribimos 3 continuacién juntoe
con naestro tributo de homenaje s
t;xzo ferviente patriota e ilustre es-
critora.

He ant o't

Pornan 15-XII.2968

querido director: A veces, em

las circunstancias mas tragicas
de la vida, surge, como de un ho-
rizonte nublado un rayo de lug que

-orienta a los hundxdos en las som-

brias rutas de su destino. Algo asi
es lo oourrido uitimamente conmigo
al recibir el magno semanario de
LA ESTAFETA LITERARIA que me
envia uvm carifoso y desconocido
compatriota, el sefior Iranzo,
qQue i sabet algo de mi si-
tuacion, ©e sé por quién, ha
querido. eor bondad mdecible sa-
carme de aqui, para devolverme a
mj Patria.

Yo no puedo en unas paginas de-
elros por qué no puedo salir de
aqui. En primer lugar, mis hijas,
mis niletos y mis bisnietos son mis
amores de hoy, que comparto con
el amor de mi Patria y de ustedes,
que se acuerdan de mi, asi como
mis paisanos log gallegos, que me
ayudan con su afecto a soportar es-
ta vida: pero esa efusion carifiesa
de ustedes me glienta y no pierdo
1a esperanza de poder veros. Lg con-
movedora pagina que me dedica
Rafael Manzano me transporta &
aquellos dias de la guerra, en la que
nuestros compatriotas, con Adolfe
Yuste, me vieron lo que me conso-
16 en aquellos terribles momentos
de la Segunda Guerra Mundial.

Hace once afos que no habia re-
cibido ni una carta ni un periodico,
directamente, de mi Patria; por eso
el envio de vuestro semanario me
fué un enorme consuclo y revela-

. elon,

Mis papeles, mis versos, mis Me-
morias, todo esta destruido; pero
he de rehacer algunos momentos
de esas pidginas que son interesan-
tes, no por ser mias. sino por ser
pedazos de la realidad historica, Y
los pondré a vuestra disposicion en
acto de gratitud, por el recuerde
que me dedican ustedes y que es uDh
dulce promesa en mi soledad.

“ofia CASANOVA
de Lutoslawski

Noskowskiego, 8.—Foznan (Pologne)
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‘Homenaje a Melchor Fernindez Almagro

b de ¢A B C» y «La Vanguardia Xspafiolas le ha sido con-~
tedido este afio €l «Premio de Critica», que generosamente instituyé en
Barcelona ls editorial A, H. R. Con tal motivo se le va & rendir un
emotivo homenaje, coincidiendo con la fecha de 8an Prancisco de Sales,
Patrono de los .periodistas espafioles. En ese dia —el 28 de enero-- so-
{emos reunirnos la familia de la Prensa en un banquete, de hermandad

. ¥ levar a cabg, dentro del programa de la «Asociacions, diversos actos

itnrales. Nos congratula que el homenaje y el premio caigan sobre
fhnirs, tan egregia y maestra dentro del periodismo espafiol,

.

W del presnlo «Elsenda de Montcddas, tiene offd novela tn 8 |
piemjo atiudad de Barcelonss, Podemos rectificar esta informacion;s
ﬁdﬁ&eﬂu 8 hosotros se nos pidi6 detalles de como se podia retirar
f de nuestro Municipto una obra presentada. Y nosotros in-

¥ 30s yepista de Barcelona se ha publichdo que Mercedes Rubio, gas

" dieamos & Metcedes Rublo como podia hacerlo. De forma que me consta

dos ejemplares de su novela fueron devueltos
puicia

positivamente o3
& s autord, qu%“&um ¥ madurarla, como corresponde, ya & uns
mwdomds. :

A, “Historia de un indiano catalan’

y Bervicle de Estudios del Banco Atlintico ha publicado la historia

‘As do un millonario décimonodnico. Se trata de don José Xifre Casas

" @717-1856), El autor de dicha biografia es don José Maria Ramén de
" Bsn Pedro, director general de dicha entidad bancaria.

comenitaremos en su dia— viene prologado por el
conde de Ruisefinda. En el mismo sefisla que va & iniciarse r el
Banco Ia publicacidn de una serie de biografias de millonarios déeimo-
noénicos, oriundos de nuestra regién; indica que la divulgacion de las
biogratizs de nuestros grandes Yinancieros es tan 1til para el fomento
de una vocacion, como Ila de sabios, politicos, inventores, militares y
gantos. Don Juan Claudio Gilell realize un elogio de los millonarios
dentro de la sociedad como creadores de riquezas y promotores de la
glevacion de la renia nacional.

1Juan Gich deja lo literario por lo deportivo?

El libro —que

CUENA por aqui, insistentemente, el rumor de gue Juan Gich, nuestro

. gran critico de arte, director que fué del «Correo Literarios ¥ hoy
e el Ministerio de Educaciéon Nacional, abandonara sus trabajos de
erudicién par dedicarse, en cuerpo y alma, a una tarea deportiva
Parece ser que le han ofrecido la Gerencia del Barcelona F. C. con un
pinglle sueldo mensual, més dos pagas extras al afio. Juan Gich, natu-
ral de Agullana (Gerone), es muy inteligente y tiene condiciones para
sslir airoso en cualquier cargo que ocupe. Lo sentimos, sin embargo,
por su <Historia de la Arquitectura Moderna», que tendr4 que aguar-
dar, en fichas, mejor oportunidad, ya que la tarea deportiva asume to-
das horas, .

Alfonso Sastre y su “El pan de todos”

NIFIESO que estoy sumido en un mar de confusiones. Por deberes

de mi trgbajo no puede acudir al teatro Wilson la noche del estre-
no: sin embargo, vengo leyendo criticas bastantes contradictorias. Por
ejemplo, José Marfa Junyent, prestigioso critico de Radio Nacional] de
Espatia en Barcelona y del «Correo Catalan», hombre con muchos afios
de experiencia teatral —es €l decano de la critica de nuestra ciudad—
ha arremetido violentamente contra la obra, llamandola un melodramas,
sin mas categoria escénica que un serial radiofonico. Por otra parte,
Antonio Martinez Tomas, critico de «La Vanguardiar», la elogia, aunque
de una forma contenida y circunspecta; y Luis Marsillach, desde «So-
lidaridad Nacionsgls, le hace un gran elogio a dos columnas tiradas,
como pieza gue marcg una época en nuestro teatro. Sus reparos son
simplemente .personales, ya que el critico manifiesta que no le agrada
este ateatro-acusagcions. Tendremos que ver la obra para que mis lecto-
res de LA ESTAFETA tengan mi impresion personal. Esta obra se pre-
senté hace dos afios al premio «Cludad de Barcelonas y no fué mene
cionada por el Jurado. :

Exposicion de grabados artisticos finlandeses

BAJO el patrocintio de la Legacién finlandesa en Espafia se organiza

en Barcelona una Exposicién de las actividades artfsticas de aquel

gais: se snuncian obras de treinta y dos artistas de aquella naciona-
dad.

Que nosotros recordemnos, es la primera Exposicion de este tipo que
ge celebra en Barcelona. Y dato curioso. Como los artistas expositores
pintaron sus ohras en Espafia. tendremos una visiéon de cémo nos ven
y ¢fmo nos siehten Jos pintores de un pueblo tan lejano, al que amé
tanto nuestro gran Ganivet. (Por clerto, ahora que caigo, Ganivel, en
cataldn, quiere significar «cuchillo». ;Tenia el genial granadino ante-
cedentes catalanes? Se lo preguntaremos, cuando le ofrezcan su ho- -
menaje, al critico que mas sabe de la vida del autor de «Jdeariums:
don Meichor Fernandez Almagro.)

El premio “Nadal” busca, también, el premio

“Ciudad de Barcelona”

e e

Padre José Luis Martin Descalzo, premio «Nadals por su obra «Ta

frontera de Dins:, ze presenta también al premio de poesia - Ciudad
de Barcelona-. Su obra se titula «Pailsaje con Dins al fondos, Sin durda
alguna. figurard en las votaciones, porque se trata de una obra de ele-
vada inspiracion religiosa. 1.o que ocurre es que esta vez se presentan al
premio de poesia mencionado més de catorce obras importantes, lo que
demuesira Ia glevacion de nuestra pgesia. Desgraciadamente, ¢l premie
es uno e indivisible,

Conferencia de Manegat en Madrid

NUESTP..O entrafiable colega, el erftico literario del «Noticlarin v,

versal -, don LGulio Manegat, va a4 dar una confercencia en ol Aftenen
de Madvid, Titule de la misma, «La imparcialidad de 1a criticae. Nos
parvece adinirable un infercambio de valores en las tribunps madvile-
flas v barcelonesas. Venimos comprobando eomo en lns resumenes de
final de afio de los erfticos de los diarios de ambas capitales nos dan
las referencing mis dispares de Jas obras leidas v de los acontecimientos
arti{zticos vividos. En Madrid, por ejempio, no se ha habiado del aniver-
sarie de Antonio Gaudi. el genial arquitecto catalin. que ha llenade
entre nosofros centenures de paginas. amen de la Expoycion en ¢l Pa-
lacio del Tinell. Aqui. por ciemplo, pasan inadverfidas las medallae da
las Exposicones de ofono de la capital de Espana. Tanio porviamos
escribir respecto de libros!

R. M,

LA ESTAFEYA LITERARIA—Num.. 79, Pig. 2

L:01 Ja SULG Laliiili o ot Cote (TITLI alituy) dlla LAPONSICION QC o~
cultura de don Joseé Maria Bayarri, catedratico de la Escuela de
Bellas Artes, recientemente jubilado. El senor Bavarri eg un artista
polifacetico, pintor, escultor y poeta, de cuva interesante personali-
dad prometo ocuparme mas extensamente en reportaje o entresisia
para los lectores de LA ESTAFETA LITERARIA.

Y UNA EXPOSICION POSTUMA

Recientemente he tenido oportunidad de admirar esta Expo-
sicion de obras de lox altimes anos del cilebre pintor francés Ma-
fisse, fallecido en 1904, las obras expuestas son reproducciones,
carteles, libros ilustrados, v vun acompanadas de Jps Hbros mas
recientemente publicados sobre Matisse, su vida y su obra.

SEPTIMO ANIVERSARIO DE “AMIGOS DE LA POESIA™

Esta agrupacién literaria celebré a primervos de ano el VII ani-
versario de sy fundacion con una velada lileraria, en la que to-
maron parfe los recitadores Arminda Pérez, Marina Gimeno, Mi-
guel Martin, Fruncisco Cambres y José Francisco Tamarit, alum-
nos de la Escueln de Declamacion que dirice don Ricardo Vivo. A
continuacion se celebro una cenkg de hermandad como homenaje
a los citados recitadores, haciendo uso de la palabra don Luis Ba-
Nester, fundador de la entidad. v los seiores Gomerz Latorre, Vi-
cente Bayarri, Lucio Ballesteros, Maruja Escobar, Ricardo del Val,
Elias Borras, Morante Borris, Marina Gimeno, Cambres, Tamarit
v Vive. Hizo lo glosa de este acfo conmemorativo el doctor don
José Feo Cremades, haciendo srvandes elogios del fundador y de
los actugles directivos. gue estan Nevando a ¢abo una gran labor,
De este modo brillante se celebro el séptimo aniversavio de la fus-
dacion de “Amigos de la Poesia™.

HOMENAJFE A MORANTE BORRAS

=n el Centro Cultural Ruzafa se celebré un homenaje al lau-
reado poeta v autor teatral don Jestys Morante Borras, poniéndose
en esceng a2 obras en valenciano La canct de la vida™ y CEl
martir del pabie”. Hizo el ofrecimiento del homenaje el presidente,
don Ramito Pedros.
.

DE LA INDIA A OCCIDENTE, PASANDO POR MARX

Este Instituto ha inaugurado un ciclo de conferencias sobre
“Estado acfurl del marxismo”. Las tres primeras bhan estado a
curgo de don Vicente Aguilera Cerni, sobre el tema general “Es-
tética marxista y realismo socialista’. Bste ciclo se celebra en el
salon de Ciento del Ateneo Mercantal. ¥n el mismo salén pronun-
cl6 una interesante conferencia don Virgilio Carrelero, funciona-
rio de lIa U. N. E. 8. C. O, sobre "L& Tndia v el Occidente”. Hizo
la presentacion del conferenciante el secretario del Instituto, don
Adridén Sancho Borja.

APOLOGIA DE LA LENGUA VALENCIANA

E1 Insigne critico catalan don Manuel de Monioliit ha publ-
cado recientemente en el " Diavio de Barcelona”™ un bellisimo ar-
ticulo, en ¢l que hace la apologia de nuestra lengua vernacula.
Entresacamos de dicho artienlo el sigufente parrafo: “La indivi-
dualidad de Ia Jengna valenciana, dentro de las familias de las
lenguas de ¢c, nadie gue tenga ung mediana culitura la pone hoy
en duda.” Estas palabras pucden sér el punto de apoyo para re-
futar a aquellos que todavia afinnan que el valenciano es un mero
dialecto, como cierto profesor que en un reciente articulo ha dicho:
“También el valencianoe tiene sa hteratura-—y mmuy rica. por cier-
to—y es un dialecto.” Y, en cambin, lucgo afirma peregrinamente,
que el andaluz, el extremefio y el murciano no son dialectos.
~ 1a spologia de la -lengua valenciana que ha hecho el Jlustre
historiador de la Literatura don Mamtel de Montoli, viene a dar
un rotundo mentfs a unos cuantos pedantes pseudofildologos que
niegan . caracter de lenpua al valenciano. Termina el sefior Mon-
tolit con estas expresivas palabras: "Aunque parezca una para-
doja, quiero declarar que el.elogio que escribié Cervantes de la
lengua valenciana tiene para mi mas importancia que la opinién de
tres o cuatro sabios. jSalve, pues, dulce lengua valenciana!

Luis BALLESTER SEGURA

«Cristor, de Juse Canizares Botella, pintado durante su estancia
en Buenos Aires.

UNA JIRA Y U'N NOMBRE: JOSF CANIZARES

*: pintor flicitano José Canirzares Botella ha demostrado repe-
tidus veees o vidin, ¥ 1935 presento sy primera Exposicion en
Elehe- cuandn solo contaba catorce afios--, que fué muy comen-
tada, ¥ terminadcs sus estudios hizo varios retratos---especialidad
que cullivo sitempre- a personalidades como el general Moscardo,;
la aectriz Ana Mariscal: el maestro Moreno Torroba v & la sefora
viuda tie Miguel Fleta, v posteriormente marcho a Hispanoamérica,
donde ha perinavecido ocho anos, retratando allt sl cardenal Copello,
brimado argentino; al arzobispo Laffile; a las seioras de Lexica,
de Teran ¢ de Etchecopar, de la alta sociedad bonaerense, y a la
primera actriz argenting Mirtha Legrand.

A su vuelta a Espana, el Ayuntamiento de Elche le encargd la
decoracion de la nueva Oficina Municipal de Turismo, que con las
pinturas murales del sefor Cafhizares sobre temas ilicitanos cons-
tituye hoy un lugar mas de entre los que pueden admirar los tu-
ristas, debidn a I» originalidad con que ha sabido dejar alli plas-
mados les temas artisticos mas importantes de Elche, va que, ze-
gun los visitanies, es la mas honita y acogedora Oficina Municipal
de Turismo guce existc en Espana.

AHORA, LA SORPRESA

Tero Canizares acaba de sorprender a sus paisanos con el nuevo
cuadro titulado “La conversion en el Misterio de Elche™”, de dos
metros de ancho por tres de alto, con diecinueve figuras de ta-
mano natural, mas la imagen de la Virgen, todas con el mismo
vedtuarin que se utiliza para l representacion. Algunos de los que
han pesadao para e} pintor son actores del drama, entre ellos don
Pascuz! Toirmo y don Antonio Orts, gue representa en el Misterio”
g Sonto Tomas ¥y posee el titwlo de ~Voz de oro de la zarzuela es-
pancia’, vanado tras renidas oposiciones celebradas en Madrid, y
lag restantes ficuras son creacion del pintor.

El Avuntamientn de Elche ha encargado a una litografia ma-
drileiia la impresion de 1laminas s todo color de este cuadro, cuyas
repreducciones  ficuraran en el numero de agosio de la revista
“Festa d'Ehix” ¥y como portada en el libro sobre el "Misterio™,
aciuabmente en prensa, del que es autor don José Pomares Per-
lamia. En el proximo mes de marzo el cuadro sera expuesto en el
casino «e Elche y hasta es posible que vuelva otra vez & Magrid
para ser presentado a la Nacional de Bellas Artes,

El pintor Canisares acaba de salir para Madrid, donde en 1a
calle Ortepa v Gassel ha adquirido un estudio. Alli espera perma-
necer dos afos dedicado a pintar retratos, principalmente los pri-
meros 8 la schora duquesa de Andria y al embajador de Argentina
en Espana.

Antonio ANTON VAZQUEZ
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Sr han oolebrado actos on la plaza de San Jorenzo, en la casa
Grnve Adelfo yoen Ja legendaria cVenta de los Ga-
rrorio culnunara en el Parque de Maria Luisa 3 ante
toogte la ciucad dedica al gran poeta.

Tomaron parte on las distintas erapas. entre otros, Ins poetas
drfa Amanling Cobiz, Ramon Charlo, Ramén Torfe, Antonio Laya,

“Antoniuv Buotos, Modipues Pinero.

“HONTANAR" O LA LITERATURA SERRANA

el monume

Un nuevo numere acaba de publicar “Hontanar”, la revista
Htevarin de la juveniud, que se edita en Cazalla de 1a Sierra de
VACACIONes en vacadiene. Un bonito eyemplar con portada de An-
tonio Adelardo ¥ Urabacon de Juan José Blanco, Fausto Botello,
Francisco Bueno, Antomo Calderan, Maria de los Reyves Fuentes,
Antonio Gomez-Alfaro, Juan M. Lopez Cepero, Jacinto Mahas, José
Luis Manas, Angel Martin, Mariano Martin, Manuel Monterrey,
Jose Maria Qsuna. Jose Maria O, Trilo, A. M. Padilla, 8antago

. Santerbas. Esteban Torres v Francisco Villalonga.

En este bello puebio serrano bay un cordjal ambiente poético,
alimentado por Jos¢ Mavia Osuna, generoso impulsor de todo o

belio.
REVISTA EN ECIJA

Eciia, w wan confada localidad sevillana de Ins torres. hace gala
de spopresgdgio periodistico editando ung interesante revista quine
cenal, ritulada
tan tenias docaldes,

*GACETA DE SEVILLA" ROMPE LANZAS

Aparece bajo ln direccion del teniente de alcalde y perfodista
don Celesting Fermindes Ortiz, el primer ejemplar de una publi-
cacién editada I'xcelentisimo Ayuntamiento bajo el titulo
de “Gacein de Sevilla’ . Un alfo ambiente literario y gréfico impera
en esta revista, que en un autentico vocero de las verdades locales,

pur el

-especidimente para la publicacion y trabajos de Prancisco Montero
Galvache, Joaquin Romero Murube, Luis Gomez Estern, Fraticisco
Colantes de Teran, Manue! Olmedo, Rafael Laffon y Fausto Bo-
tello se insertan en el primer numero.

Ia “Gaceta de Sevilla" es la primera publicacion oficial que
Ia ciudad imprime en estos ultimos afios y su aparicién ha side
acogida con multiples muestras de simpatia en Jos medios artise
ticos y culturales. '

PREMIO CIUDAD DE SEVILLA 1857: #UN SEVILLANO
EN MADRID*

libro inédiic de pocmas y que estd dotado con 50.000 pesetas,
“CHRISTMAS” PARA LA MAR

Se ha claururado en el salén del Aleneo una interesante Expo-
sicion de “christmas™ a cargo de la Joven Escucla Sevillana de
Pintura. En la misma se incluiaf mas de cincuenta muestras de
los mas variados estilos. <

En la actualidad se exponen con todo lujo las obras que deco-
rarén Jos huques "Cabo de San Roque” y “Cabo de San Vicente",
de la Compania Ibarra. Bocetos, cuadros y murales realizados por
los mas presticiosos artistas nacionales son admirados por el nu-
meroso publico que diariamente acude a los salones del Casino Mu-

nicipal.
BOTELLO

1

FEspacio’, en la que con agilidad literstia se tra-

Numerosas fotoeralias en colores, dibujos y acuarelas realizadas

El Esxcelentisimo Avuntamiento publicaré en breve la convoca-
toria del Premio Ciudad de Sevilla 1957, que sera otorgado a un

® PALMA DE MALLORCA

*FUTUROS VALORES” DEL ARTE INSULAR

Reunido el Jurado de ¢alificacién y otorgacién de premios de
la Exposicién de pinturas, esculturas y dibujo “Futuros valores',
que organizan Galerias de Arte Dant, se acordd conceder por una-
nimidad: Premio de Pintura, a8 la obra numero 30 del catdlogo,
titulada “Bodegdén” (6leo), de Mercedes Soffa Pint6. Premio de
Escultura, a la obra numero 11, “Escultura”, de Longino. Premio
dB(:) Dibujo, a la obra numero 1, "Dibujos de Paris”, de Juan Bonet.

net.

MERCEDES SOFIA PINTO, PRIMER PREMIO, AL HABLA

Fl primer premio de Pin-
tura de la Exposicién de
“Futuros valores”, de Ga-
lerias Danus, ha correspon-
dido a Mercedes Sofia Pin-
t6 Caubet, ahora ya positi-
vo valor,

Merche—como la lla-
man—tiene dileciséis afios
y posee una espléndida y
rubia melena. Es bonita. Su
sencillez y simpatia son
contagiosas. Rodeada del
resto de su obra-—la mayo-
ria retratos--, con vivaci-
dad y sonriente contesta a
mis preguntas:

—Por favor, no pongs
que me llamo Pinto.

—iPor qué?

—Pues porque esto de
que una pintora se llame
Pinté no me gusta. Yo
“pinté”, pero aun tengo
que pinftar mucho mas.
Tengo grandes esperanzas.
Confio con perfeccionarme
y vivir con mas intensidad
la creacion artistica,

A ) : —¢Cuénto tlempo hace
b " : ° misesemel CUC Dpinta?
L. —Un poco menos de un
Mercedes Sofia Pints afio. Y desde entonces ha
eonstituido 1’ pintura el
centro de mi vida, Encuen -
tro en ella mi complemento. Es un desahogo espiritual. Una inelu-
dible necesidad. Entonces pierdo la nocién del ticmpo.

—¢Quiénes han sido sus profesores?

—Yo pinto desde muy chiquita; hace un afio empecé con Ramén
Nadal, pero, naturalinente, pienso seguir mi propio camino.

—¢Trabaja mucho? )

--Una, dos o tres horas diarias. Y lo hago sin buscarme de-
masiadas complicaciones. Me gusta la sencillez vy la poesia de la
realidad. Después dejo rienda stelta a i subconsciente pars que
€l recree y plasme en la tela mi “vision particular”,

El dislogo es cordial y facil. Mercedes Sofia me habla de sus
preferencias plctoricas. Le entusiasman El Greco v Van Gogh. Tam-
bién la pintura de Cittadini v de Nadal, y de su amiga Katy Juan.
Sus preferencias se inclinan hacia ¢l impresionismo, después lo
‘clasico,

—No me gustan los vanzuardistas. Lo cual no quiere declr que
cualquier dia emplece a pintar abstracto o cubista. Quién sabe...

—¢{Qué le han parecido sus compafieros de Exposicion?

—Pues Gibert me ha interesado mucho. Es completa, ente opues-
to a2 mi. Pero creo gue se merecia también el premio. Luego las
esculturas de Longino.

—¢ Y qué me dice de st propla obra?

—Pues... qué bien---rie—, pero no cred, mas adelante estars
mejor.

—Ademéas de la pintura, ¢cuédles son sus preferencias?

—La poesfa, ¥ entre eclla, la de Aleixandre v Salinas. También
me gustan mucho los verses futuristas de Margarita Cauhet de
Parpal, mi {ia, que ha publicado en Puerto Rico. jAh, v tambien
la musica! Claro, esto forma parte del ballet.

ODIN

%

© CUENCA

N TORNO A UNA PELICULA DE TONO MAYOR

Se trata de “Calle Mayor”, rodada en gran parte en exteriores
naturales de Cuenea. El estreno en nuestra ciudad, con asistencia
del protagonista José Suarez, constituyé un gran acontecimiento.
Pero ha habido polémica. Principalmente, por lo que se reficre al
aprovechamientn del paisaje conguense pars la ambientacién de
la pelicula. Hay quien afirma que los directores de “cine” no saben
ver, y muchisiimo menos interpretar, las posibilidades plasticas de
nuestro paisajc. No obstante, la opinion de la mayoria se inclina
& favor de loy realizadores de 'Calle Mayor™, creemos que con
entera justicia. En nuestra opinion, José Antonio Bardem ha reali-
zado ¢l primer intento serio de llevar a Cuenca al objetivo de las
camaras, y Cuenca se halla dignamente representada en su gran
pelicula. Clerto que ha incidido en algunos de los topicos de siem-
pre, pero ello es inevitable en cierto mgdo. Los descubrimientos
vendran después. Y vendran necesariameénte porque estamos se-
guros de que no serd ésta la nitima vez que Cuenca ofrezca SuS
paisajes a las cdmeras del ‘cine” nacional y extranjero,

NUEYO “TRIPLE” MUSEC

£n Ia ultima reunién celebrada por ia Junta Provincial de ru-
riseo e truto de {8 convenlencia de crear €n. huestra ciudad un
Musco-Exposicion del Hougar Conquensé, en el que estuvieran re-
presentadas ln artesania y las artes suntuarias y decorativas de
las tres regiones geograficas de la provincia: La Mancha; Serrania
v La Alcarria. El Ayuntamiento, la Diputacién .y la Camara S8in-
dical Agraria han ofrecido su colaboracién. Por su parte, el alcalde
de la ciudad ha sugerido como posible emplazamiento del futuro
Museo el inmueble llamado “Casa de la Sirena”, lindante con las
famosas Casas Colgadas. Esperamos de este proyecto una esplén-
dida reaidad.

FAUSTO EXPONE: UN VIRREY CONQUENSK

El escullor Fausto Culebras ha expuesto en los locales de la
Fundacion Aguirre su ultima obra: una impresionante estatua de
don Andres Hurtado de Mendoza, ilustre conquense, virrey del Pertt
vy fundador de la ciudad de Cuenca de El Ecuador. Esta estatua
serfy la tigura principal del monumento que se construye con des-
tino a la cindad homonima y hermana por iniciativa de nuestro
Ayuntainiento v del que es autor el propin Fausto conjuntamente
con cl también escultor conquense Leonardo Martinez Bueno, re-
cientementie galardonado con el Premio Nacional de Escultura. La
figura mide cuatro metros de altura y ha suscitado los mas eloglo-
sos comentarics, Por su parte, Martinez Bueno esta dando los toques
finales a los dos espléndidos bajorrelieves que adornaran el cuctpo
arquitectonico del monumento.

OTRA VEZ LA CASA DE LA CULTURA

Y eosta ver payece que va en serio, después de Ja visita girada
& nuestra ciudad por el director general de Archivos, Bibliotecas y
Museos. El Ayuntamiento ha tomado el acuerdo firme de ceder el
oportuno solar para su edificacion, a la que contribuira tamblén
con ¢l cincuenia por ciento de su importe. En estas condiclones
podemos considerar como un hecho la Casa de la Cultura de Cuen-
ca. Quiera Dios que as{ sea, porque la verdad es que esti haciendo
mucha, muchisima falta.

“EL CARTERO DEL REY"”, EN CAMARA

Por {al puede ser lenido el formado por un grupo cntusiasta
de alumnos del Instituto Alfonso VIII, que, de tarde en tarde, ofre~
cen al publico intelectual veladas inolvidables por la exquisitez
v ¢l buen gusto de las obras que montan, Ultimamente han puesto
en escena “EL cartero del rev'’, de Rabindranat Tagore, segun
la conocida version de Juan Ramon Jiménez y Zenobia Camprubt
de Jimenez, La direecion corrid a cargo de la seflorita Mercedes
Serrano Montes, profesora de Literatura, En la interpretacion so-
brc{salieron los jovenecs actores Maria Luisa Rojas y Antonio Es-
cutia.

B. DOMINGUEZ MILLAN

o LA SOLANA

EN UN LUGAR DE LA MANCHA

cdstillo de La Estrella; . °

£L UASTILLO DE MONTIEL, RELIQUIA HISTORICA
INSALVABLE .

AN b N

Resl

&, os del famoso

Precuentemente surgen voces, én especial de la propia Mancha,
pidiendo la salvacion del célebre castillo de la Estrells, de estd
antiquisima villa oretana, ¥ que es tal ver uno de los més famosos
del pals, entre otros motivos, por haber acaecido en sus inmedia«
clones, en 1369, el fratricidioc de don Enrique de Trastamara contra
su hermano y legitimo rey Don Pedro el Cruel, también llamado
ei- Justiciero. )

8in embargo, su restauracién se consideta empefio irremontable,
¥a que apenas quedan en pie ‘'unos torreones ¥y murallas y un hi-
potético provecto de arreglo seria costosfsimo, casi imposible, &
menos que se intentara erigir una nueva fortaleza sobre los pocos
cimientos que ‘perviven. :

Este legendario castillo constituye un tema frecuente y casi obli-
gado en la Prensa diaria ¥ en las citas histéricas, lamentdndose
profundamente por todos los manchegos la paulatinga e implaca-
ble desapericidn de una fortaleza que conocié épocas de esplendor
inmarcesible-—también de crimenes horrendos—y que estuvo hon-
damente vinculada a la propia historia manchega y nacional.

X ASI, EN UN LUGAR DE LA MANCHA.,

Y en este castillo, como en otros del territorio, se forj6 la unidad
manchega a partir de la Reconquista, y méas concretamente, tras
la victoria de las Navas de Tolosa, en 1212, cuando estas comarcas
se vieron deflnitivamente liberadas de la dominacién agarena. A
su socaire surgian los poblados, que, 8i no prosperaron con dema-
sinda rapidez, era debido al deseo de los naturales de ir tras de
las mesnadas cristianas victoriosas para aposentarse en tierras an-
daluzas, mas fértiles y de mds bonancible clima. (La Orden de
Santiago concedia grandes privilegios para la colonizacién de las
comarcas manchegas, y esto fué sujetando un poco el voluritario
y animoso éxcdo de los vasallos y eampesinos.)

La fortaleza oxperimentd los l6gicos valvenes y contingencias
de largos y terribles afios de lucha., Pué varias veces perdida y
reconquistada por los espafioles durante los reinados de Allonso VI,
Dofta Urraca, Alfonso el Emperador y Alfonso VIII, entre otros.
Los caballeros de Santiago le dieron su actual nombre, como
dell pueblo, suprimiéndole el que ten{a entonces de Mont-Ello (antes

de la Estrella).
Miguel G& DE MORA
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® SEGOVIA

CULTURA AL POR MAYOR

Publicaciones: Aparte de los Boletines v Memorias de caracter
oficial ¥ profesional --enfre las que merece destacarse la Memorla
de la Sociedad Filarmonica, de cuya lectura se gdvierte una supe-
peracion en sus actividades, las publicaciones ségovianas “Cultura
Biblica ", organo nificial de Afebe, y ~Estudios segovianos™, del Ins-
tituto Diego de Colmenares, adscrito al Consejo de Investigaciones
Cientificax, continuaron durante el pasado ano manteniendo su
relieve, ya que Ia prunera cuenta con colahoradores internaciona-
les enire los cupecialistas mas desfacados en cuestiones biblicas,
y la segunda esta dedieada o trovsenibir los mas nteresantes ha-
ltazgos, seguidos de los pertinentes analisis, estudios y comentarios
que sus colaboracdores recogen en los archivos, datos qite se escA-
paron a anteriores cronixias, dejandeo asi en Ja duda ciertos hechos
v efemérides. La importancia que ha adquiride esta publicacion lo
prueba el elogio que le dedica en el ~Bulletin Hispanique”, de
Burdeos, 1la mas auticua y autorizada revista extranjera de temas
hispanicns, el tlustre hispanista Fleeniakoska, autor, por cierto, de
una excelente monoerafia aceres de “Las flestas del Corpus en
Segovia (1094-1636) 7, inzerfa en ¢! mismmo Boletin,

LOS LIBROS, EN VANGUARDIA

Libros: Ocho dieron en el pasado afio los escritores segovianos
y Ségovianiu(us. YKl encerrado”, de Luis Carlos Martinen Drake,
verso; “El cuento del conejo azul”, narraciones para nifos, de Ja-
vier de Yranla: ~Olimpo. siglo XX, novela de humoer, de Juan
Pablo Ortega: “Historia de 1a Virgen del Henar™, del Padre Ibanez;
“Nobilario de Segovia™, tomn T (Genealogta, armas y pruebas de
nobleza de ilustres segovianes:, de I, Dieco de Colmenares; “Se-~
govia, ol navio de pledra”, de Luis Felipe de Pefialosa, con fotos
captadas desde nucvas perspectivax; * El nacionalsocialismo v la
doctrinag de la Telesin’, ar Poascunl Marin Perez, ¥ la ediciéon cui-
dadisima de “Coledeion Diplomatica de Sepilveda™, editada por
Publiraciones hidtorieas de in Dipntacion Provincial, que dirige el
catedidtico de Derecho Marin Perers, goberuador civil de la pro-
vincia. Esta “Coleccjon Diplomatica™, primer tomo, se abre con
un proloco muy nferesante. apretado de doetrina y desarrollado
en estito terso v briliante del ¢itado profesor.

Y por haber agotado el espacio senalado en esta seccién, deio
para el envio de mis proximas notas los conciertos, exposiciones y
conferencios gue tuvieron lugar en la ciudad durante el afio que
ha ternunado,

Murtin MARCOS

“biluntes. En’ su cusa, gque yo he visitado en varias oeasiones, he

e OVIEDO

“CUENTOS BARBAROS” EN MEDIO DE LA CIVILIZACION

El mas veterano de los periodistas astures, don Constantine Ca-
bal, que ha merecido hace tiempo el titulo de Periodista de Honor
¥ que crenta tambien con la responsabilidad de cronista de Astu-
rins, araba de publicar un libro: “Cuentos barbaros”. Dichas asf
las cosas parecen no tener mayor importancia. Cambian, sin em-
bargo, si afitmamoes que Cabal lleva mas de cincuenta anos tra-
hajando de un modo infatigable en favor de su provincia. Fruto de
cste trahajo son nuinerosos libros en Ios cuales se estudian distin-
tos problemans referidos al folklore, historia, costumbres, etnologia,
electera, de ]a region. Alvunos de Jos estudios citados han sido pu-
blicados en Autologias que hoy se estiman como la mas decisiva
contribucion al conocimiento de todo lo que trata de estas cues-
tiones en nuestra Patria,

La lxbor de Cabnl bhien merece ln consideracién de ¢jlemplar.
Duwranfe anos y afios ha recorrido a Asturias paRimo a palmo, es-
tudiando de un modo concienzudo el comportamiento de sus has«

visto muchos millares de fichas que condensan el futuro conte-
nido de los distintos tomos del Diccionario Folklorico que publica
el Institnto de Istudios Asturianos.

Constantino Cabal no ha perdido un solo dfa en su hermosa
dedicacién hacia la tierra en que ha nacido. Sin descanso, de una
manera continuada v oen periodicos 'y revistas especializadas de
Europa vy America hicpand, el cronista asturiano ha expuesto a la
curiosidad de todo ¢l mundo la riqueza y valor inestimable de su
pueblo.

“Cuentos barhoros™ es una prieba méas de su extraordinario
amor & la remion v ouna prucba inestimable de su capacidad de
trabajo. Un teial de cuarenta y dos titulos componen este voiumen
de mos de cuatiocientas paginas

LE HA PINCHADO Y SALTA

La cuvacesrtn del Nuadal al sacerdote Joeé Luis Martin Descalzo,
que en st dia fue gabirdonado con el premio Naranca de novelas
cortas instittido por una tertulia local, la tertulia Narance, ha
significndo una reaceion de sus eompornentes hoyv  dispersos,

Con la ayuda del dinvio "La Nueva Espana™, la citada tertulia
se propone vesiruir el premmio citado. La convocatoria se anunciara
inmediatamente.

MIDALLA DFL TRABAJO PARA UN PERIODISTA

Con asistencia del director ceneral de Prensa. v en el Avunta-
miento, se ha celebrada ol acta de imposicion de la Medalla del
Merito al Trabain ai cronista local de “Region™ José Maria Vi
Hanueva Vi? CPinT,

Este galurdon le fue econcedido a Villanueva al cumplir sus cin-
cueniia anos de trabajo con la profesjon,

Jesis OCHOA J

® LA LINEA |

ESENCIA, PRESENCIA.. ¥ PINTURA

En la Casa de la Cultura algecirefia expuso sus lienzos el pine- |
tor lincnse Julio Serrano, alcanzando un merecido éxito por su !

moderna técnica en la concepeion.

|
]
f

Especialmente cn ¢l retrato, Julio Serrano consigue captar s
esencia y presencia animica decl modelo. En cuanto al paisaje, tiene :
variaciones de gran valor por la consecucion de planos y sentido :

arquitectdnico. dentro de una original perspectiva,

La Exposicion he constituido un schalado triunfo por parte dgel :

publico y la critica.
Y PARA LA PINTURA, BECAS

Por el Pleno del Ayuntamiento sc acordo la creacién de dos be-
cas para alumnos de Musica y Pintura. La primera llevard el titulo
de “Munoz Molleda™ y la olra se llamara “Pintor Cruz Herrara™.

Ambas seran concedidoas mediante aprobacion de los afumnog
mas facultados y que rcunan verdaderas aptitudes y pmpefio en:
empliar estudios, -

HYAREA” O ROMPER LANZAS PERIODISTICAS

Por primera ves, desde hace muchos afios, La Linea dispone de
un periodico senmanal gue recoge Ja actividad local, as{ como uns
ampita informacion del Campo de Gibraitar.

Provimamente seran mitroducidas importantes mejoras en este
semanario, ampilando el numero de paginas y confeccionandose
en talleres propaos. L publicacion .de “Area™ viene a llenar un
vacio en el ambiente cidtral v comercial gue va se deiasba sentir
en una ciudad cuvo censo sobrepasa los ochenta mil habitantes,

CONTINUA LA TEMPORADA FOLKLORICA

De entre las mtchas floueas del folklore andaluz que continian
desfilaiin por aigul, ultimamente hemos visto a Pilar Lépez, en
asociacton oot Mancio Cavacol y Luisa Ortega, Actué también Ma-
rifé de Trna con su espectaculn “Torre de Arena’”, que consiguio
Henar o Trino Cruz davante dwee noches consecitivas,

El maestvo Soro ¥ s hateste artistica compuesta de, noveles, con
sus cuadros esceniticados de Zaviueia y Estampas, cosechd muchos
aplauscs en el tealro Parque.

Juan LOBATO
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EL AMOR

Resultados de una encuesta emire escritores franceses

unica fuente de felicidad.”

¢ de una mujer?
felicidad?
nua siendo, hostit al amor?

cién”?

Marcel JOUHANDEAU: Absurde

Absurdo.
Ridiculo.
Grotesco.
Chistnso.
Cretino.

L T

Andrée BRETON: wos Neva 3l androge-
nisma del principio

1. Toda 1s vida, si por la evidas
entendemos !a conciencia de 1a con-
'dicién humans que puede obtenerse en
esoct momentos de <ciega serenidad de
que nos habla Nietzsche a propdsito de
la infancia, o, aun mejor, accediendo a
ess felicidad <llena de ligrimas y ri-
sas que, como el sol del atardecer, sélo
se siente rica cuando el més pobre pes-
tador boga tamblén con remos dora-
dos». Benjamin Péret expon plia-
mente que, en la mismsa en que
88 ensjena la inteligencia, poética del
mmdo. e expone a ver peligrar esa

‘3. & no la tnica, por Jo menos ls
mas limpia y fascinante, aunque esta
«felicidads (lo vemos claramente por
Jos ejemplos que ngs ofrece la Antolo-
gis) nos habla de un precipitarse, de
un derrochar lo que puede derramar
sobre 6. Ante todo hay un impulso
~tan irrazonado como irresistible—de
conciliarse y unirse a otro ser, a un
polo ser sl que se atribuyen, de una
#0l8 vex, «las mismas posibilidades fi-
.niless que a si mismo, posibilidades
»que, segin los ocultistas, estin marca-
das por «el androgenismo del princi~
pios. .
. 3. 8{; entre todos sus dogmas, 1a so-
‘eiedad burguesa continda mostréndose
hoktil ol amor, y cuenta con innume-
rables medios de hacerle tropezar. En
este aspecto, 1a critica marxista, tal y
como se muestra en la «Sagrads Fa-
milies ¥ «El origen de la familisy, no
hs perdido nada de su rigor. No obs-
tante considero que, si bien Is revolu-
cién econémica y social es necesaria pa-
» la eliminacién de los principales
obstéculos que generalmente se oponen
2 s eleccidn del ser amado y reducen
en seguida la atraccién reciproca, no
o8, sin embargo, suficiente. Y solamen-
te podris evitar el fallo integrando, con
Ias otras ciencias, una ciencia de las
costumbres que, aun en sus primeros
pasos—de Sede a Freud—, exige la su-
presion del tabu cristiano que pesa so-
bre la. sexualidad.

4. Han dicho, segin creo: ¢Recono-
cer en la mujer el objeto de toda ve-
peraciéms. Segln eso, \nicamente bajo
esta condicion encarnard el amor en
un solo ser. YO creo que esto no se rea-
lisaria pienamente si Ia veneracion de
que la mujer es objeto es exclusiva,
pues en caso contrario equivaldria a
una frustracién. (Es gque hay algulen
que no comprenda que la pretendida
compatibilidad del <amor divino» y el
amor de que estamos hablando harfa
que este ultimo pasase de ser absoluto
& relativo?

6. Benjamin Péret nos ha hablado,
todo 10 més, de una aspiracién difuss,
que ofrece su culto o las estrellas de
cine, Nos han escrito a este periddico,
«Artsy, hace uns semana:. <«Como vos-
otros, sentimos por el cine las debili-
dades y exigencias de un amante por
su bella y atractiva amada. El cine es
nuestra condesa descalza, nuestra B. B,
con su espalds desnuda, etc, y esta
amada nos prodiga a todos sus favores
(sic) » ;Y hay tantos otros que se con-
tentan con tan poco ¥y que no tienen
18 excusa de cestar en el ejércitos!

Fl amor, en el gentido ideal de la pa-
jebra; el amor, en su msyor elevacion,
que, como nos muestra Benjamin Pé-
ret, ha encontrado sus fundamentos y
se ha mantenido Juminosamente s tra-
vés de los siglos, es trascendente y no
tiene que ver nada con el c¢idesl amo-
rosor de esas seudo-parejas que giran
en torno a la resignacién o al cinismo
y que llevan en si mismos, por lo tan-
to, el principio de su desunion.

André MAUROIS: El amor sublime lo
abarca todo

1. &f, creo gue e! amor puede lie.

nar toda Iz vida de un hombre o de
una mujer si ese amor es sin reser-
vas. Ejemplo- la felicidad de Fabrice
del Dongo cn Ja carcel. El amor su-
olime lo abarca tndo, porque a todo
te presta su colorido.
2. El ser amsadn puede ser la Uni-
cr fuente de felicidad. Las otras fe.
heidaces solo nos llegan 3 traves del
se- amadn, F

3. la palabra -burguesfa. estd tan
mal definida que hay que evitar el

emplearls,
4. Las civilizaciones mas bellas son

les que hacen de la mujer un objeto
de veneracion  (consultar Alain v Anu-
gusto Comte).

5. No; e amar sublime no es hey
una aspiraciin general, pero las pa-
¢ jas actuales no {ienen ideal amoro-
s0. Unos se contenten con upn dberti-
naje que se olvida en seguida; otros

puscan un afects duradero. El amor
subltme es muy raro hov en dfa: sin
embargn, conarco eiemplos que huble-

sen entantado a Stendhal.

A vida de Heinrich von Kleist no es mis que una tendencia an-
gustiada hacia el amor sublime y una hisqueda febril del objeto
de este amor. Le vemos dirigirse de una a otra, siempre decep-

cionado, desesperando de si mismo. consumido por un deseo nunca
saciado y persiguiendo una felicidad que no puede esperar disfrutar,
No husca esta felicidad en la vida, sino en la muerte. De este modo
ltega a ser la.imagen masculina de la “hechicera”, aunque ésta llega
a la desesperacion y a la muerte, intentando evitarlo. Se¢ ve acorra-
lada por el mundo. Por el contrario, Heinrich von Kleist esta deses-
perado durante toda su tragica existencia y sabe que el Hinico reme-
dio de su angustia reside en la muerte.

" Busca, pues, para esta muerte y no para la vida, una compafiera
para quien el amor sea la puerta azotade por los grandes vientos
del abismo. Cuando encuentra a Adoiphine Vogel, que por amor ha-
cia él cambia su nombre por el de Henriette, y es amado por ella
hasta el punto de prometerle morir, es feliz. Ambos saben que su fin
depende unicamente de ellos mismos, y se sienten metamorfoseados.

El 19 de noviembre de 1811 mataba a Henriette Vogel de un balazo
en el corazon y después se suicidaba.

El poeta Benjamin Peret acaba de publicar un libro muy notahle
sobre el amor, en el que declara: “El amor sublime parece ser un
sentimiento que Hena la vida de! sujeto, reconociendo en é! ser la

1 Esta tesis parece promover un debate muy importante para escri-
tores y moralistas. Hemos pedido a clerto numero de personalidades
que respondan a las siguientes preguntas:

q 1. :Piensa que el amor puede llenar toda la vida de un hombre
2. iCree que, en general, el ser amade puede ser tinica fuente de
3. iPiensa, como Benjamin Péret, que Ja burguesia fué, y conti-
4. ;Reconoce, como él, en wna mujer “el objeto de toda venera.
8. (Ha constatado, como él, qgue ¢l amor sublime es actualmente

“una aspiracion general”? Si no esta de acuerdo, ;cndl es, & su en-
tender, el ideal amoroso de las parejas de hoy,

Béatrix BECK

:Cémo puede el amor llenar toda
fa vida de un hombre @ de una mujer
normales? Unicamente el amor misti-
€0 0 una vocacion de cualquier tipo me
parecen capaces de llenar una vida
entera.

2. No creo que el ser amado pueda
llegar a ser la tnica fuente de felici-
dad, sino que todas las felicidades lle-
gan a través de €l y las sentimos en
funcién suya. El es el rfo y las otras
alegrias son afluentes.

3. En contrs de Benjamin Péret,
opino que la burguesia, consciente-
mente o no, utiliza e! amor (como W
religion) para trater de neutralizar el
proletariado. La burguesfa nos ha le-
nado siempre de obras en las que el
amor se nos presenta como el unico va-

" lor verdadero.

4. Reconozco en cada ser humano,
hombre o mujer, el objeto de toda ve-
neracién. jQué es lo que podria vene-
rar fuera del ser humano?

5. Me parece que las palabras ¢amor
sublimes» no pueden, hoy en dia, escu-
charse ni pronunciarse sin refr. JEl

" ideal amoroso de las parejas actuales?

No lo tlenen. Ambos pueden tener en
comun un mismo ideal (politico, por
ejemplo), lo que es mas duradero y efi-
car para su unién que un ideal amo-~
TOB0.

Roger BATLLAND: Refleja la clase que
esté en el poder 4

1. Una vida o es un pozo; no se
llena. La declaracion de Benjamin Pé-
ret lleva al plano moral uns imagen
erdtica.

2. El ser amado, uns coleccién” de
sellos o la estrategia pueden ser, en
efecto, 1a dinica fuente de felicidad. Es
1a definicién de la mania.

3. El amor, juego de sociedad por
excelencia, refleja en su forma la cla-
se que estd en el poder. En la época
feudal se jurabs amor a ls amada. Hoy,
«s0y tuyo, eres miny, es pertenecerse; el
amor forma un comentario al margen
del Co6digo Civil. Nos apropiamos del
ser amado; nos dejamos expropiar
por €l

Rl <gran amors & que parece aludir
Benjamin Péret refleja la aspiracién de
las grandes sociedades andénimas 8 uns
propledad indivisible e inalienable. Ge-
neralmente estos intentos fallan. Ejem-
plo: “Suez.

4. No me siento muy inclinado a la
veneracién.

5. Las parcjas de hoy en dia aspi-
ran a casarse y 8 tener hijos; necesi-
tan sentirse protegidos por la ley, Ila
norma, regularizarse; tiensn miedo. Un
socidlogo explicaris, sin duda, esto por
Ia descomposicion de la estructura de
1a sociedad francess. Ya no nos atre-
vemos 8 pensar solos, ni a amar entre
dos, necesitamos un patrén.

Que venga el tiempo de los amantes
frivolos. 1o que mas me gusta es una
amante que se despierte riendo.

Roger CAILLOIS: Un sentimiento fre-
cuente y destructor

1. ¢Que si el amor puede llenar to-
da la vida de un hombre o de una mu-
jer? Nada més corriente, si no tenemos
cuidado. Por s mismo, y hecesaria-
mente se dirige a cada uno, con detri-
mento de los demas.

2. ¢St un ser amade puede ser ia
{mica fuente de frlicidad? Esta pre-
gunta nos vuelve a llevar a la anterior.
La respuesta es, pues, Ja misma. Es fre-
cuente. Y precisamente esta frecuencia
es la que explica el gran numero de
erimencs pasionales, sin contar con una
gran parte de los suicidios. Pues sucede
que €l ser amado no ams, ©0 Ama &
otra persona, o deja de amar. Y s es
1a udnica fuente de felicidad. la conclu-
sion esté clars.

3. (81 la burguesia hs rido y conti-
aua siendo hostil al amoer? St se trata
de la pasion absoluta, como acaba de
ser definida, sin duda alguna, pern no
25 mas hostil la burguesia que la aristo-
cracia y el pueblo, segiin sus respon-
sabilidades del momento. Y con justi-
cia, por otra parte, va que un senti-
miepto hasta tal punto destructor de
todo vinculo socia) no pndris ser bien
crnsideradn por una clase o institu-
cion.

4. (8i recopazen en una mujer ¢l oh-
je'n de toda véneracion” Yo no vene-
raria. sino que huirig (v me compade-
ceria) de una mujer que intentase o
incluso que soportase ser el <ohjeto de
tods. veneracion, para un hombre. E!
amer es algo muy diferente, ante to-
dn, intercambio ¥ estima y ternura mu-
tuas.

5. (Cnal es el ideal amoroso de las
parejas de hoy? Pregunta desmesura-
da. Fste ideal varia Binitamente con
las regiones, las costumbres, la educa-
cion, 1ns medins, 1a edad, los caracte-
res v o1as necesidades (Que puedo sa-
ber? Incluse estadisticamente, la res-
puesta no tendria sertido, Se referiria
a una enire muchos casns o, como dice
Rilke. no hav plural, sino una infini-
dad de singulares.

Adaptada por Marcel Duhamel, gran sspeclaiista de Ia serie neg

aprent de bon Disu”,

UNA ESTRELLA BLANCA PARA UNA OBRA NEGRA

ra. s¢ verd muy oronto en e Ambigl de Paris *Le petit
obra de Erskine Aldweill. En ia foto, Gencvieve Gambert, Loia Mnloud}i y Dabik Paitison. Genevieve

encarnara el pepel de Griselds, una jovencita que desencadena un huracan de pasiones en una granja de Qeongis.

DESDE

P ARIS

1L QULIOTINNO B VLR 08

Un teatro para folklore espanol
a ochenta kilometros de Paris

Francia tambhién ha enmplido con Mozart,

del que se estrenan ahora dos composiciones

AE extrafio bastante aquella minmatu-
Yva en el Salon dc Arte Libre, den-
tro de la sala consagrade a los pinto.
res espafioles: una maqueta de rara
belleza. perteneciente a un edificw el
siplo XVID Lo mas extraordiiary era
que dentro de la maquete habia la e.-
tructura de un pequeno teatro Tendria
una finalidad. Y pedi informacion a su
actor, Rafael! Esteve, joven decorvador
espanol, del que se esperan muchas co-
sar. Fl edificio maquctado pertenece sl
pintor espanol Oriach, que se encon-
traba presente. Hablo larganicnte.

Javier Oriach nacio en Barcelona, y
a los diecisiete afios estudio pinturn en
la Academia de Sen Carlos, de Valen-
cia. Pué becario del Inzhitnto Frances
de la misma. Después, Exposiciones.
Crlge con el grupn de “log siete” en
Valencia, ¥ ha cxpiesto on Santander,
T.isbea, Estocolmo.. En la Galeria Bre-
10, de Paris, obtuvo elogiosas criticas. Y

“The Deer Park™ la novela del cine

.

NORMAN MAILER lanza una acusacion contra
las malas costumbres del mundo de Hollywood

PERO LE FALTA LA TRAMA DRAMATICA

UN triunfo excepcional obtenido con un

primer libro es casi siempre un obs-
taculo para el desarrollo gradual y nor-
mal de una buena carrera literaria.
Cuando la novela de debut de un joven
escrilor se convierte en una obra maes-
tra—cosa que, para fortuna de todos, su-
cede raramente—, es muy dificil que el
autor alabado y festeiado no se resienta
cuando se decida a escribir un segundo
¥ un tercer libhro. Esto vale para cual-
quier clase de literatura; algunos casos
ejemplos hemos tenido durante los ulti-
mos diez afnns en América, tanto entre
los partidarios de una vueita a la novela
como obre de arte pura, como entre los
cultivadores del neorrealismo psicoio-
gico.

Entre los primeros hay dos entre las
mas felices sorpresas de la narrativa es-
adounidense de la posguerra. Truman
Capote, que no ha vuélto a dar un libro
que pueda compararse con «Other Vui-
ces Other Rooms», ¥ Frederick Buech-
ner, cuyo <A Long Day's Dying» fué una
promesa que no ha sido hasta ahora sa-
tisfecha. Entre los segundos, James Jo-
nes, que se ha quedado hasta ahora en
“From Here to Eternity”, y Norman
Mailer, cuyo «The Naked and the Deaths
fué proclamado como el mejor lbro so-
bre la segunda guerra mundial. Y qui-
z4 g éstos podamos también afiadir, aun-
que no pertenezca a ninguns de las dos
falanges, a William Styron, segiin nues-
tra opinién, el mas dotado y promete-
dor de todog, que después de cinco afios
de su sLie Down in Darkness> no ha
tuelto & publicar ningun libro.

Si sobre Willlam Styron, como sobre
Truman Capote, Frederick Buechner,
James Jones, John Phillips y J. D, la
triunfante acogida hecha a su primer
libro parece haber tenido un efecto in-
hibitorio, sobre Norman Mailer, sin em-
hargo, ha obrado como una medicina es-
timulante a su ambicién. Después de
publicar «The Naked and Deah:, la no-
vela de la guerra, quiere dar con «Bar-
bary Shorer el libro en el cual se re-~
fleje la crisis moral de un cierto am-
iente intelectual de Nueva York a con-
tinuacién de la crisis de la ideologia po-
litica, mientras «The Park-. ¢l tercero de
reciente publicacién, intenta ser la no-
vela del cine, el ambiente artificioso,
corrupto ¥y maléfico de Hollywood. Fn
cada uno de ellog, y en el tercero no
menos que en el primero, el intento de
Norman Mailer es muy serio, su amn-
bicién es muy grande.

Hablando de «Barbary Shore», pode-
mos decir que Norman Mailer, como es-
piritu, por los problemas y por el des-
arrollo que imprime a sus novelas, se
asemcja a los narradores alemanes del
principio de la posguerra. Olvidando sus
antacedentes familiares y su formacién,
podemos decir que es uno de los ame-
ricanos en el que la influencia germsni-
ca se ha hecho sentir mas fuerlemente.
Esto en contraste con la anglosajona o
1n irlandesa. Norman Mailer, como en
otros tirmpns Jakob Wassermann, ¥ en
gig libros més logrados Armold Zweig,
es un narrador fuerte y machacon.

El peso inutilmente grave, la excesi-
va insistencia va sensible en el famoso
libro de guerra v en el mutilado en gran
parte «Barbary Shores, se hacen sqntlr
tambien en «The Deer Park», y de ¢é1 es
«u mayor defecta. «The Deer Parke
{Putnam edil. New York), comn nove
la, esta metor logvada que 1a preceden-
te, y en muchos capitulos confirma el

Los “best-seller”
en Estados Unidos

1.2. venta de libros en los Esta-
jos Unidas ha.idn esta semana de
Ia siguniente forma:

1, "Pevion Place”,
).

2. “Don't Go Neart the Wa-
ter". Brinkley (2).

3. “The Tribe That
Head"”, Monsarrat (3).
4. “The Fountain Overflows",
West (4).

5. “Auntie Mame', Dennis (5).

Lns nimerns cntre paréntesis
indican e} puesto ncupade en la
pasada semana,

(Nel “The New York Times
Book Review'.)

Metaling

Lost Ite

ingenio reconocido per todes del autor
de «The Naked and the Deaths; pero
nos pone en conocimientn también la
dificultad de Norman Mailer para libe-
rarse de uno de los defectns mas insi-
diosos de la novela realista americana:
1a imposibilidad de ser concisos, de sa-
her escoger las cirsunstancias, de evitar
repeticiones insistenies; la tendencia de
ser exhaustivos a toda costa, y de aqui
el ser largos hasta el aburrimiento.
Algunos episodios de «The Deer Parks
son narrados dos o tres veces, sin que
su importancia justifique su repeticion.
Ellos nos pueden llamar la atencién la

primera vez; pero a la segunda nos pro- |

ducen ya cansancio. Nada de nuevo o
Jde significativo resuita de esta vuelta
eobre las situaciones y circunstancias
ya8 conocides. 8i la novela hubiera te-
nido ciento o ciento cincuenta paginas
menos habria gnstado mas. Es una ma-
nfa de algomos €3cittores norteamerica-
nos, deseosos de reflejar con exactitud
1a realidad, hacer repetir a sus perso-
najes en sug didlogos Jas mismas cosas.
En los analisis, como en las conversa-
ciones y en las descripciones, parecen
fgnorar en un modo absoluto los mé-
ritos de la elipsis.

«The Park» es un libro ambicinso; tie-
ne nobles pretensiones, y de aqui que
se le pueda congiderar con ligereza, co-
mo una de tantas novelas escritas so-
lamente por afan de distraerse durante
un par de horas. Kl autor se propone
seriamente lanzar una acusacidén contra
las malas costumbres del mundo de Hol-
ly wood. Se esfuerza por evitar cualquier
exageracion, la deformacién de la cari-
catura, la. facili¢ld de la narracion, lige-
ramente modificada de una experiencia
personal paru trazar el cuadro de una
socledad en plena decadencia. Desde que
Francis Scott Fitzgerald ‘escribié e} des-
graciadamente incompleto <The Last
Tycoon”, Hollywood, a quien se le han
dedicado innumerables libros, jamss ha
inspirado una novela de verdadero in-
terés. )

Todo lo que hay de artificioso se re-
vela desde el tituio. Se refiere al famo-
50 <pare sux cerfss, ¢l angulo de perdi-
cion de la corte de Versalles, donde, se-
gun crénicas mas o menos dighas de
tenerse en cuenta, ya que estin influen-
ciadas por el deseo de polemizar con-
tra 1» monarquia y de atraerse a los
lectores con la revelacién de orgias se-
cretas y de escAndalos picantes, Luis XV
¥ sus cortesanos tomaban parte en las
mas infames lujurias. Ahora bien, que-
1iendo aceptar por verdadero solamente
uns minima parte de cuanto las apocri-
fas «Chronigles de 1'Oeil de Boeufs y de
otros escritns de este género, entre los
cuales muy discutibles de Mouffle d'An-
gervilie, a lo que Norman Mailer se re-
fiere, no se encuentra ninguna relacion
entre los acontecimientos que tuvieron
jugar en el famoso <parc aux cerfs: y
lo sucedido en la madernisima ciudad de
los piaceres descrita en la novela lla-
mada «Desert d'Ors.

1A loralidad del desierto de Califor-
nia meridional, donde Norman Mailer
ha sttuado los acontecimientns de la no-
vels representa Palm Springs, la hijo-
so ciudad surgida hace algunos Justres
comn por encanto en la falda de Sierra
Nevada, con el fin de garantizar en un
clima seco y sosegado Ja tranquilidad
absbluta a los ocios del cinematdgrafn.
«The Capitals es, cvidentemente, Los
Angeles, con los suburbins de Hollywond
¥ Beverly Hills, mientras la “ciudad de
log juegos de azar y otros confines, pre-
tende evocar Las Vegas en Mevada, una
especie de Montecarlo en la cnsta del
Pacifico. Aunquec se han cambiadn lrs
nombres, todo se ha reproducidn con ah-
soluta fdelidad Las psaginas en las qu=s
e evocan la existencia de cuantos resi-
den en sDesert d’'Or- v el frenético rit-
mo de vida de los jugadores de azar
de Las Vegas, son las mejnres de! libro

I.a trama, por e! contrarin. es de
masiade sntil para soportar una arma-
dura tan pesada. I.a nnvela se dewarro-
1la alrededor de dot parejas: Charley
Fitel ¥ Elena Esposito, una bella muy
chacha de origen italiano, alla, lanzada
con los cabellos color cobre y un poten-
cial enorme de sensualidad, su amaunte;
v Sergius O'Shaugnessy, un joven nficial
de aviacion, héroe en la euerra del Pact-
fico. ¥ Lulit Mevers, famosisima actriz
de la pantalla, una rubia reina del «sex-
appeal» de Hollywood. Las dos parcjus
estan unidas por la amistad, mientrac
Luly, a pesar de ser jovencisima, es ya
la mujer de Eitel, Alrededor de cllos. al-
cunos tipos represcntantes de la mas
despreciable estirpe cinematog rafica:
Herman Teppis, el rico v podrrorn due-
#o de una giran Sociedad de preduccion,

pronto a sacrificar todo y a todos por
un simple capricho; Collie Munshin, su
yerno, productor, poco honrado, hébil,
astuto en el trabajo y privado de escru-
Lulos, movido unicamente por un inte-
rés tanto més innoble por cuanto esta
cubierto de hiporrita generosidad; Ma-
rion OFavs, ¢] joven crecido en el ame
biente corrompidn de Hollywnod, tan des-
viado y disgustado de ejercitar por proe
testa contra la sociedad la actividad mas
innoble.

Ahora bien, aunque cada uno de es-
tos personajes y otros de menor peso en
el cuadro de la novela estdn cargados
de un potencial dramatico, hacie la mi-
tad del libro se da uno cuenta que la
trama se debilita, y de aquf la tension
falta. Dos son los interrogantes que se
bhace «<The Deer Parks: Eitel, que tiene
traio con Orson Welles, con 8troheim,
«<on Jules Dessin y cualquier otro, y ¢o-
mo ellos, después de afios de gran for-
tung, ha entrado en colisibn con los
magnates de la industria cinematogra-
fica, ;aceptara cooperar con la bien co-
nocida Comisién para la actividad anti-
americana, a Ja que ha sido citado ya
una vez, habiendo pertenecido en un ya
lejano pasado a una formacion de ex-
trema izquierda, o preferird renunciar a
1a brillante carrera antes de inclinsr la
cabeza?

Y Sergius, su joven amigo, huérfano,
héroe de guerra y después, por un golpe
de fortuna, amante de la famosisima
Luly, que lo queria como marido, (acep~
tara vender su nombre y su propio pa-
sado a productores privados de escru-
pulos, que transformardn su vida en un
vulgar y sentimental acentecimiento de
facil propaganda? La ambicién de Ser-
gius es de llegar a ser escritor y de con-
tar él en primera persona Jos compli-
cados vy, al mismo tiempo, banales acon-
tecimientos de la novela. A él se le
ofrece la posibilidad de hacer fortuna,
renunciando & su propia personalidad,
<Sabrd resistir, renunciando al mismo
tiempo a Lulu, al suefio de amor ¥ & la
vida facil? Siguiendo de capitulo en ca-
pitulo los acontecimientos del libro, des-
pués de un centenar de paginas es fa-
cil intuir la respuesta.

Pero esto cuenta poco, interesa mu-

NORMAN MAILER

wfid menos que la psicologia de jos pro-
tegonistas, que Norman Mailer sabe pre-
sentar. Sergius es, de todos ellos, qui-
24, ¢l mas débil, el menos convincente,
De gran relieve son, sin embargo, las dos
mujeres: Luli Meyers, esclava del pro-
pio triunfo de diva irresistible, y Eilena,
iIn mujer de ardiente temperamento,
condenada en aquel putrido ambiente a
ser prisionera de los que saben habil-
mente sacar provecho de su sensualidad.
Persuasivo es también Eitel, un hombre
no privado de caricter, de inteligencia,
de cualidades artisticas, que tiene, sin
embargo, ¢l defecto grave de existir como
personalidad solamente en virtud de la
efimera vida de la pelicule. Eitel y Mun-
ghin, su compatriota, son quizé, como
tipos de hombres condicionados por el
falso esplendor del cine, los dos mejor

Pero, admitiendo esto y concediendo
8 «The Deer Parks la cualidad de serie-
dad y de empefio moral que en las otras
novelas inspiradas en Hollywood casi
siempre faltan, nos encontramos ante
una tentativa no del todo lograda. «<The
Deer Park» contiene una serie de re-
tratos psicolégicos interesantes; pero se
nota falta de trama dramdtica. En el
fondo, la indiferencia y la insatisfaccion
del lector después de las primeras 250
péginas es quizd4 debida al argumento y
al ambiente mismo, a la falta de rea-
lidad y de profunda humanidad de todo
el mundo del cine, del cual. en defi-
nitiva, solamente el fiim realizado esta
verdaderamente logrado.

Giacomo ANTONINI
¢e “Ia Piera Letteraria“.))

ne menos €n Tokio, donde expuso grae
bacns v dibujos.

Javier Oriach me hubla de 13 me-
nr.eta del! edificio. Este se encuentra sn
Normandia, 8 80 kilometros de Paris,
Jurto a un pucblecio llamado Jone.
AlL viveu conncidas personas de las al.
tas esfevas sociales y artisticas pati-
F3 140 oY A

~¢Como fue la ides de construir um
teatro en el interior de la maqueta de
ese cdificio?

—Por las condiciones que reine o
ewficio—una mansion del! siglo XVI—
¥ porque alli viven artistas y gente re-
itvante, habrd un teatro de regulares
proporciones. En esto tienen la palabra
Rufael Esteve v el sefior Corclla, qua
seguramente serid el director de ess es-
cena

-—;Que reperiorio pretenden repate
eeintar? ’ ‘

—Obras francoespafinlas, pero eow
preferencia tratro espafiol de los gie
glos XVI v XVII, sin dejar obras re-
cientes ni conciritos, ballet, | 4 -

El problema es el publico, ¢De done
de vendrd para asistir? Paris esté solo
2 80 kilometros. Vendran, pues, de Pa-
vis. El teatro solo tiene capacidad para
oien personas, lo quc supone eleccion en
lnst asistentes: criticos e intelectuales en
erte.

--Acerca de esto el rector de In Uni.
versidad de Paris me decia que no ten-
driamos suficienfes plazas. Nosotros ree
presentaremos con la maxima ealidad
artistica.

— i Titule del teatrn?

--"Festivales de verano“. Queremes
construtr una torre estilo Edad Medis
para anuncisr los espectaculos,

—4Y en cuanto a los artistes?

—Franceses y espnfioles. Por Ia -
ficultad en el desplazamiento hemos de
ceutar con companias que tengan re-
pertorio preparado.

—cCusndo empezaran los trabajos?

~—¥a empezaron. Esperamos su ter-
minacién para este mismo afie.

Para todo esto se precisa ayyda. Ja-
vier Oriach espera en !a del Gobierne
frances. En resumen, Ia realidad de lo
que ahora s0lo esta en maqgueta en- el
8alon de Arte Libre parisicnse gerg una
ocasion para valorizar en Francia o]
folklore espafiol, creando un ballet pu-

ramente nacional. Y eso s 80 kilsasge
tros de Paris.

HOMENAJE DE FRANCIA A MOZARY

EN 1a iglesia de Saint-Roch. Impogi-

ble juzgar la realizacidn, debide &
defectos acusticos. En cambio, hubo
ocasi6n de cotiocer dos obras del gran
Mozart hasta ahora ignoradas dei pu-
blico. “Las Letanfas del T. 8. Baera.-
mento” ¥ las “Vépres” solenmes d¢ Jog
Confesores. Bon compasiciones que és-
td a la misma altura que las ot
obras conssgradas de Mozart. R

EN LA GALERIA RATIA GRANOPFY

UNA Exposicion de Bouysson. Naelds
en Normandia, este joven pintor ha

estudrado  arquitectura, y orienta sy

pintura eh el sentido de la construec

cién, El mar, lss barcas y los puertos

son sus principales temas. Grandes. sti-

5rﬂc}ie& bien equilibradaz e intaresan-
color,

CERAMICA Y ESMALTE

EN Ia Galeria Chardin. Un conjunwe

realizado en el taller de Henst Plis~
son por Fontanaroza, Charlot, Plissos,
Schurry y Renoux. Todos pintores de
talento. Aunque estas obras est4n econs-
triuidas con material distinto &} tradi-
cional rn estos artistas, no desmereces
en nada. -

Esta Galeria presenta también en sy
primer piso una Exposicién de Chochon.
Alejamiento de lo extravagante pare
entrar en el arte sereno y dificll sin
miedo al dibujo. Podriamos clasificar a
Chochon como neoclasico. Si en sy obra
existe gran libertad, también hay Ja pa-
ciencia ¥ el deseo de buscar la belleza
en el colorido y en las formas.

Juan GUINJOAN-

i

LOS CUATRO GRANDES EXITOS INTERNACIONALES

ROBERT RUARK ]

ALGO DE VALOR

La epopeya del Continente Negro a través de 1a lucha entre la

barbarie blanca y el salvajismo del Mau-Mau se halla compen-

l diada en esta impresionante novela, obra maestra de la litera-
tura de accion,

MAX CATTO

TRAPECIO

1.2 dramatica novela del circo, en Ja que se ha hasado 1a pelicula
del mismo titulo, interpretada por Gina Lollobrigida, Burt
Lancaster y Tony Curtis.

ALFRED NEUMANN

NUEVO CESAR

Jamas novelista alguno habia diseccionado una época -el
siglo XIX-- y unos personajes --Napoleon II1, 1a Reina Horten-
sia, intrigantes, aventureros, cortesanos, politicos e intelectua-
les-- como lo ha hecho el famoso autor de este libro, en el que
la novela historica alcanza la cima de las grandes obras im-
perecedcras.

BRUCE MARSHALL

{0S ESTUDIANTES, LA PRIMAVERA Y EL AMOR

I.a mas reciente obra del célebre autor de “Ei mundo, la’carne y
cl Padre Smith”. Un libro sutil, armonioso, agradable, ligera-
mente ironico, replclo de una } ,ude v anidad,

HAN SIDO EDITADOS POR LUIS DE PARALT

- e
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iy NUHIUIV Uplna yus Ul Uouliwi,

en Espaiia, puede vivir dela literatura

EL LANZAR AUTORES NUEVOS CADA ANO CREA
UNA CONFUSION EN EL MERCADO DEL LIBRO

La ‘‘generacion del 98’/ fué de poetas

Crro al novelista Luls Romero en un

eafé. Abuso de estas citaciones cafe-
teriles, ya que, si el escriior falla--y
suele hacerlo con frecuencia , nunca
mos es inflel la’ atmosfera grata del es-
tablecimiento. La blandura de los so-
148, ¢l mundd magico de los espejos.
Lauis Romero es de los que cumplen pun-
tuskmetite 108 compromisos. Tiene en el
postro un cierto aire ratonil. que me trae
& J» memoria la estampa de un Wen-
ceslao Pernéndez-Florez de hace, ;ay!,
slgunos afios...

~duis-—ipquirimos-—, el “Nadal" que
¢te dievron en 1951, _sirvié para algo en
tu caerera literaria?

—Puedo afirmarte que me sirvié del
sodo: fué mi iniclo en la carrera de no-
velista. Pude dedicarme de lleno a es-
eridir, abandonando otras ocupaciones
vocacionaimente menos sentidas.

-—KEn Ins editoriales, ;te adovitieron
deodle entonces las novelas?

A ir desde aguel momento no
he tenido dificultad en encontrar editor
pars mis obras. Sin embargo, puedo
eonfesarte que yo no he sufrido Jo que
s8 Nama el “calvario del escritor novel”.
No habia llevado mis obras a los edi-
tores antes del premio, pero lo conoaco
por las referencias de algunos amigos.

—Acotando uha zona desde diex afiod
s esta parte, ;hay mejores o peores no-
velistas en Espafia?

—XEl nivel medio de nuestra novelis-
tica se& ha mantenido., En realidad, aes-
de 1942 a esta fecha estamos creando
con nuesiras obras como una Inmensa
plataforma de despegue para que se
lance el futuro coliete de nuestra nove-
listica: la gran serie de nuestras V lite-
rarias,

w—oNo crees que el héroe desaparece
¥ se sustituye por una preocupacién co-
lectiva?

-—Se advierte esa ténica en la nove-
Hattca. Mi “"Noria®”, que gano el “"Na-
dal”, sigue ese sentido. Existe en el
mundo una fina ¥y enorme preocupacién
por los entes colectivos. Esto no quiere
decir que no existan grandes novelistas
que cultiven al héroe individual, de tipo
romantico.

—FEn vex de Ias pesetas del **Nadal”,
ino te hubiera gustado maAs un pasa-
porte y seis meses de viaje por Europa?

—-Con el "Nadal" tuve el pasaporte
y los seis meses en el exterior. Mi expe-
riencia en Parfs y Londres fué definiti-
va para mi futura produccion novelis-
tica,

EL PRO Y EL CONTRA

JFACILIDADES A LOS NOVELES?

Sefior Direetor: En ma pimero
d¢ LA ESTAFETA, en las opiniones so-
Pre los premios literarivs; Pedro de Lo-
reund decia: )

*.. Ningin escritor novel encuentra

pueriae cerradas; basta acercarse & ung
mesa del Café Gijon o visitar a Juan
Apaticin, ;no a3 clerto? Si vale, vale.
Es iantediatamente dado al piiblico; ya
no es - tino mds, mimado, gonocido, To-
do conapira en favor de 1a charca de
Ias ranas, todd es confusion, pintura
ehina. Me horrorizan los premios lite~
rarios...”
. Nt yo, ni ereo que ningiin novel, po-
demos estar de acnerdo con Pedro de
Lorenzo, El nn sslo no pasd por las di-
ficuitades que paszamog nosotros, sino
‘que 1a8 descanoce, o 81 menos asf pa-
réce. El {nvo la suerle de emperar su
vida lileraria en un época favorable
péra tddo el que vallera: en nuestia
guerra de liberacidn, y como corres-
ponsal o cronista en ecampafia, Una
époea aqublla, al terminar Ja conilends,
que  escaseaba personal en lodos los
ounipos. ;Cémo iba a encontrar difi-
oultades Pedro de Lorenzo?

. Bn nuesltos dias quisigra yo verle
smpezar. 8in el aporo de nadie v sin
gna  desshogada posicisn  economira
que le facHilara por st mismo dur a la
frublicidad sus obras. o

Y& np corren aqiiellos afios, Pedre
de Lorenzo! Para’ un solo puestn bay
muehios pretendientes. Los antizuos nas
‘dan a loe jévenes con la puerta en las
narices para que no nog infroduzcamons
#n sus campod. Pero nosotros: esa ju-
ventud, juventud con afdn de supera-
‘8l8n, que lncha y espera, a veces deses-
perante, para que se la‘deje paso en Ia
vida con el fin de “revalorizar mnuchas
eosas gue lo necesilan, por eslar em-

botadag eon un edmodo *ir tirando™;
que pretende una mayer euliura na-
cionatl; una valortzacion moral intelee-
inal y religioza; esa juventiud, juventnd
que espera, encuenita constantemente
dificnitades,

En el campo literario, eomo en los
deinds, no consicte silo en valer; hace
falta que algnien gyvude y apove & ese
Joven que carece de una proyeceion en
Ja vida o de dinero para proyectarse
4! solo,

Yo mismo, ¥ mo digo que valga, poe-
que son otros los que lo han de pegar
o afirmar, me he acercado muchas ve-

. ees g una mesa del Café Gijon, en mas
de afto Y medio que llevo en Madpid,
he conocido y enconlrado &migos, pero
al pedir colaborarcion en periddicos y
revistas, pese a las manifestacionrs de
DPedro de Lorvenzo, se me ha uegiado,

Desde que comencéd & esindiar litera-
tura en el Seminario de Gindad Rodri-
go he sentido una gran vocacion y pa-
gisn por ella, Ja més fuerte de mi vida.
Gasi hace dos gfios aque. e trasladé a
Madrid con el fin de encontrar inds
facilidades para eseribir, Desempefio un
trabajo poco acorde con mis aficiones,
qije me absorbe las horam del dfa, te-
nténdo que robar al suefio las de fa no-
che para poder exeribir, durmiendo
1nas cinco boras diariag y a veces mi-
cho menos, como me pasd este afio
para poder terminar una novela anles
qite se cerrara el plazo de admisidn en
el Premio [kdilorial Planela.

$Como voy a decir yo-—y log que ae
encueniren en caso similar—que me
horrovizan los premioa literarios como
a Pedro de Lorenzo, si en ellos veo ca-
8l 1a tinica solucidn de una proyeccion
en el campo literarin?

@raciliano HERNANDEZ MARCOS

—sSon dtiles, pues, lon premios lite-
rarios?

—Han abierto un fromse en amplitud,
pero nn en brofurndicdad: sin embargo,
hay que fteper presente gie s premios
Nno creait novehstas einente  los
difunden v propagan ya es bas-
tante. .

—oQué  defeetos observas en los ga-
Yardones literarios?

- La necesidad editovial de lanzar un
autor nuevo l"ifl)“il GG oA Una enorme
confusion en ol mercads Pero coteijan-
do las vent fos, hay que
afirmar gue L sON mayores
que los . ceotindos,

—¢Significa alge 1la eriica periodis«
tica?

—-¥Yo creo que nncho; es un orden
necesariv. Sirven para despertar la cu-
riosidad del lcctor de publicaciones muy
difundidas.

—Una pregonta:  no crees periclita-
da a la generacion del YR [ Por qué esa
nostalgia de uuehas joenes hacia ella,
olvidando su inmcdiata  posterior: la
det 282

~-Cierto ex que lus guerrag--la nues-
tra y la ajeua Lo peoducido un corte
enfie las generacoves, Fsze mismo sen-
tido de la vida nos wune con los abuelos
del 98 En lo que respecta a mi, con
sambios en ¢l enfoque: cuando mas j6-
ven, me interesushun Mid y Valle-In-
clin. Ahora me interesa mas Baroja...

~ ¢Los librero< colocan bhien tus obras
en sus estonterias?

—La noria” {(premio
colocaron bastante bien. T.as sucesivas,
no tantn. Salen demasizdos litulos se-
manales. Creo’ que el librero espafiol es-
t& preparado para su tarvea, salvo algu-
nas excepciones, que me han tocado pa-
decer

—Con sinceridad: jun escritor puede
vivir en Fsxpana de Ia literatura?

-~Con més o wmenos diticullades, sf;
se pucde vivir de la litcratura,

—iLos consagrados no le tapiis el
oauce 2 los javenes?

—Eso es un absturdo; existe la vfa na-
tural de los concursos. Los jurados des-
conocen la edad de los concursantes.
Por oftra parte, exisien muchas edito-
riales con una sola pregcupacion: lan-
zar gl autor del ofo. Cuanto mas des-
conocido, mejor. Sale mas {acilinente
toda primera novela,

—-.Qué opinas de la mujer escritora?

—Nu sé¢ gue decirte; es un fenomeno
universal. En lo gue respecta a Espana,
necesitamos  cienx anos para  ver qué
queda de toda Ia liter ra femeunipa,

—Aludia yo antes a la genevacion del
28. JPor qué no la siguen nuestros no-
velistas?

—Entiendo que era una generaclén
profesoral, mas de ensayistas y poetas
que de novelistas. Ee dificil entender,
desde la orilla de nuestras preocupacio-
nes, al “Profesor inutil”, de¢ Benjamin
Jarnés, Un detalle: a pesar de lo bien
relacionados que ecstaban sus mieinbros
con el exterior, se han traducido muy
poco.

— Fl Estado no deberia limitar et
cupo de las traducciones, igual gue lo
hace con las peliculas?

—No; soy partidario. en literatura, de
Ia libre competencin, De otra manera,
crearfamos una novelistica artificial. Di-
cen que alga de ¢so ocurre con ol cine..

—¢Qué preparas en la actualidad?

~-Un libro sobre Cataluna, con fotns
admirables de Catala Roca. Para la edi-
torial Barna. Vengo recogicndo hace me-
ses muchos datos.

~—Ultima pregunta: ;jgora de consi-
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£ Tiemps hoble realizado su lobor de m
- modo inexorable y cuando volvieron a encon-
trarse nada existia de- comin entre los dos. El
hombre antes amado era shora EL DESCO-

Uns novels de insupersble interds en cuyss plginee
vemoa reficjadas nuesiras propias dudas. nuestres pasiones

mas rec

100 000 peseses.

NOVEDADES
EDITORIAL

PLANETA

Y P

donudo entre mas de doscicntos originales de (pdudable
categoria que se presenta svaledo por el reconocide
prestigio de su autors y la aureols de un premio de

UN VOLUMEN, €N
TFELA. 60 PESETAS

LA VUELTA AL MUNDO DE UN NOVELISTA

VICENTE BLASCO IBANEZ

Lo obro mos leido de! mos admirodo escritar espoRol de! pre-
sente siglo. presentada ghoro en ung edicién integre, en un sélo
tomo lujosomente encuadernodo en telo con estompociones en
aro ¥ sobrecubierta a todo color,

EL LAZO D

. ALEJANDRO NUNEZ ALONSO

Un libwo galer

PRECIO 125 PLAS.

E PURPURA

Une novelo apasionante que
es 6 la vez un vivo documento
histdérico de lo vido en o
nntigue Romo, con todas los
posiones e infrigos que coroc.
terizoran o e1e mundo de los
Césores.

Un velumen @ gren for
mete, on tele, 123 plan

BIENAVENTURADOS
L0S QUE AMAN

RICARDO FERNANDEZ OE

PREMIO COMCNA DIPIMA 1934

" be grocio, la ternura y el
desgorro vnidos en este
mogistral relote de lo vida
de un hombrs sencillo, con
ua epobre hombres que
twve lo desgrocie o la fortuno de cosorse con
une.mvier tan ligerc como hermase,

Si Ferndndez de la Roguera no fuviera bien ga-
nado et puesto que ocupo entre lcs inejores
novelistos de 16 octualidad battaria esto norrac:én
pore colocorio on primera fila.

EL VENGADOR

Sus onsias do reparacién y justicia le
sncamingron @ un mundo trégico de
odio y vanganza que amengiakbio cn

quilor 1v espinitu

Una novela que podemot s.tuar en ln
mas pura linea de lo Iiteralucg myndiot
gontempordnea

(A TERCERA MUCHAC

Veinlidds norraciones compsnen este nuevo tiyle
de la coleccon de «Autores Fspadoles Cortent
pOréaeoss y en cado una de eilay un sertimignto
diyhintg: ‘Melancotio, Candor Trustern lusidn_,

EL CONDE BASILIO

Deliciote sétiro de lcy corocidisines navelos
policigens Que w0t hace rerr y ter 1r bgns da lng
¥ ovenluras dal ir€fobie Condo Bo
iR grupo de sgoritecss y o da bqrtcamor
Un volumen, en
xte, 60 petotes.

LA REGUERA

Un volumen, on tala, 60 ptas,’

JOSE LUIs CASTILLD PUCHE

Un velumeon, en teta, 60 ptos,

JUAN CARLOS VILLACORTA

Un voluman, sn telo, 50 ptas.

EL VERDUGO
CUIDADOSO
SANTAGO LCRIM

Pierre Morzoux «F7 verdugn quida-
dosor, lo viudy Duprer: Mimi Binst y
ol médiLo pyguinira 300, antre ot
muchos parsoncat, 1oy hing que
rogo Lncén hoce mavaris aqui bnra
ofrecernos vno de ws meores Liias

Un volumen, on tela. 83 pios.

RAFAEL CASYELLANOS

N entre L.

y ensayistas

deracion socinl el escritor entre nes-
otros? ;Pasa inadvertido en ia soocle-
dad?

-~A mi{ me place pagar insdvertido;
el novelista observa asi mejor. Sin em-
bavgo, creo que al novelista se le recibe
bien en la sociedad; no estd al margen
de ella; la critica, los reportajes, las
fotos de los periddicos lo propaga y di-
funde con una amplia onda.

Pasa junto & nosotros un grupo dée
jovenes. Oigo que musitan: “Aquél, el
de bigotillo, es Luis Romero, uno de los
del “Nadal™.

El novelista y yos nos miramos. Y
sonrelmos,

Rafael MANZANO

Nacio en Madrigal de la Vera
(Cdceres), un 26 del aro 1931. En
enero. Vive en Madrid desde 1940,
Aprendio ebanisferia en la Virgen
de la Paloma. Huarte y Com pariia
le recibe como trabajador. Don
Félivx Huarte oye hablar de Pedro
Lahorascala. l.ee sus versos. Y
éstos obran el milagro. Nace el
primer libro, eRomeria de hori-
zontess. Dentro de poco saldra el
segundo. «Concterto de  papels,
Pedro estudia y es ascendido en
ia Empresa Hwarte Todo a cx-
pensas de don Feliz.

ebanista

v poeta

Fn el “Rastro” madrileno
compro los primeros

hbros de literatura clasica

“TODOS LLEVAMOS DENTRO LA POESIA*

[n; verzag famhicn avindan g vivie,
“ Popagiie sin haceting no podiian vivie
esinsg vointicinea aflos pricios de sen-
citia sineeridad que Podro evy dentro,
Una cara anguiat ¥ unig mivada fyerte,
pero tierna, an poen dalacida s Pedroe
me hablya, enseftadome  “Remetia e
hervizantes™, ..

- bsani primer Hhro, Tengo escritos
ofras fres e yerson CGoncierty de pae
pel” dedicadn a tas jévenes sde ta ron-
datic e dirtjor "Costea lobitos” ) yerp-
sas o infantiies prra mis ciatro sobrini-

fast WL arpy v los vientos™ de tena
fuerte, el aima incomprendida que vi-

bra en cada mujer gue encuentra. No

Victor Lopez Ruiz, el hombre
de “Catorce horas después”

AR

El finalista del “Ciudad de Sevilla” habla de su novela

SORPRENDO & Victor Lopesz
Ruiz inspeccionando las plan-
tas de su carmen granadino y
gozando en plantar arcoiris’'en el
aire de la manana.

Victor Lopez Ruiz es el fina-
lista del Premio «Ciudad de Se-
villa>, con su novela «Catorce ho-
ras después», donde ha recogido
el ultimo reducfo gel! handoleris-
mo espariol con todo el patelis-
mo y el drama del acecho cons-
tante de la muerte sobre el paso
de unos hombres. Fino observa-
dor, él sabe crimog cudnto tor-
dan las arafias en bajar a la tie-
rra por sus casi invigibles hilos.
Mirandolas, sin llegar @ un espi-
ri'u kafkiano, Lope: Ruiz ha ido
haciendo su obra, tejiendo, te-
lando una gran superficie de al-
ma § de humanidad,?Y, ya sobre
ella. seguro de su contacto comn
el misterio y con lo mds prozimo
en la rvida del hombre, ha lan-
zado su obra, en la que e des-
cubre como un mnovelista recio,
visibie desde lejos y de gran cor-
pulencia espirilual. Su obra—~no
tinica—. hoy publicada por la
granadina colecciop.«La Nube y
el Ciprésr, ha d tado gran
interés, largas conversaciones so-
bre el libro abierto.

Le he preguntado asi:

v e e

—QUé e wu asoves.

~ Considero muy difictl contestar a
1a pregunta. Toda obra humana es el
resuitado de un complejo. como hoy
+> dice, en la que el autor expresa
v’n mas 0 menos aclerto parte de los
problemas que ocupan su mente. Fn
“Catorce horas después” he intenta-
do verter ese problema angustioso y
eterno que entrafia el temor a Ja
muerte, buscando tipos de la mayvor
simplicidad psicologica posible pera
proyectarme sobre aquells angustia en
su linea méas directa y elemental.

—~Y esto con qué {ema?

-~ Todos conocemos Jo que represen-
té6 nuestro bandoleriasmo en los afios
inmediatamente posteriores a la gue-
rra civil. Los tipos humanos que se
arrojaron & la sierra reunian las ca-
racteristicas de simplicidad a que an-
tes me he referido. Aproveché, pues,
esf  preciosa canters pars constituir
una trama sencilla, besade en el cer-

NOTICIAS
BREVES

/A 2 eer creada en Teruyel nuna “Ca-

sa e la Galtura”, Serd é<ta estable-
cida en el Palacin de Archivog y Bi-
nisteras Provineial ¥y dependerd  del

Mintsterin de Educacion Naciopal, Es-
tara regda por un Patronato, en el
ipte extardin representados  todos los

vrganismos v entidades eultvraies de la
Provincia v el lnstituto de Estuding Tha.
kstard avudado ecnniomica-
por el Ministerio de Fducacion
Narcinna! v por Jas distintas entlidades
enituralng gque la integren. Suy Uatro-
nato ahirector estard preswdido por la
Lacelentlisima Dipulacion Provincial,

rolen<es,

nredte

s 6 &

propuecta de don Amaden Liopart
se ha ¢reado en Bareelona la “Céte-
dra Gandi”. euvo fin prineipal cansie-
te en el cstudio de la vida y obra de

Gattdi a traveés de eanferencias, estu-
din grafien de lps provectns de Lanu-
a1 hasta foermar un “Gorpus”™ de ia

traza de st crearcian v un cursillo anual
sehre arguitectura de los sigios XIX ¥y
XX

PAR‘\ organizarc la puesm €0 Marcne

de hibilietrras brasilenag se encten-
ira en Barceiona el librern brasilefin
2an Antnnio  Anunziatn. Cada uyna de
¢Has eonzlard en un principio de 3.000
voliimenes, que a¢ irdn ampliando su-

RGN

o0 que & una de tales guaridas de ban-
doleros puso la Guardia Civil. La no-
vela gira en tormo a la ansiedad que
experimenta el grupo de los compro-
metidos frente a 18 certeza de uns
muerte inmediata y segura.

- (Crees haber conseguido esa pro-
yecciGn de la angustia y del temor a
la muerte en alguno de tus persona-
jes? .
--Estimo que sf, mas no en uno,
sino en todos los cercados. Sin embar-
go, del aclerto o desacierto en las
reacciones singulares de cada tipo, no
me corresponde juzgar. Cuando una
obra se publica, deja de pertenecer al
autor,

--¢Bs un truco la inclhusién de un
curs entre un grupo de forajidos?

—Llamalo como quieras. Pero creo
haber conseguido naturalidad en la in-
clusion de ese cura en el nido de los
mismos. Con ello he pretendido, des-
de luego, aminorar el aspecto que pu-
diéramos llamar tremendista de la
obra, mediante el perfume de lo reli-
gioso que aporta el sacerdote, y que,
de otro lado, me ha permitido dar a
Jos dialogos ciérta altura que no hu-
biese conseguido sin este elemento que
ta llamas truco.

~-8in embargo, ¢no puede parecer
este tipo como un santo artificial?

—No, desde luego, por la razon de
que he cuidado con mucho mas afec-
to el aspecto humano del cura que el
otro sobrenatural. Tan es asi, que en

" algunas de las criticas publicadas, al.

hablar del cura se afirma que éste es
un pobre hombre. Yo no he pretendi-
do construir un santo, sino un hom-
bre con todas sus flaquezas, aunque
influido de vocacion apostdlica.

—¢Hay algin novelista en tu obra?

-~-Me parece que no. ’

—¢No porque no te lo han dicho o
porque ti no lo has puesto?

--No; aunque esta afirmacién nuncs
se puede hacer categérica, por la ra-
zé6n de que todo autor llega a serlo
mediante el ejercicio de la lectura de
otros autores, y se va incorporando
lentamenté conceptos ajenos e inclu-
so formas también ajenas, que llega &
adoptar como suyas sin darse cuenta.

--¢Por qué has adoptado como prin-
eipio de inspiracion la angustia de la
muerte v no la-alegria de vivir?

---La mayor cantera de todo escri-
tor, sea novelista o sea poeta, se en-
contré siempre en esa amenaza cierta
de la muerte que nos persigue, mucho
antes v, desde luego, con mayor fuer-
28 que la alegria de vivir, Esa pesadi-
lla se encuentra refleiads »n toda la

obra universal, e incluso muchos mo-
vimientos artisticos que parecen to-
mar como lema o como inspiracién de
su naturaleza la salegria de vivir, la
adoptan como una fuente de inhibi-
cién para olvidar lsa angustia de Jla
muerte.

—Segin esto, ¢(qué novelista actual
represenisa nuestra época?

—-Nos encontramos frente a un re-
nacimiento de la novela. Y, dada la di-
versidad de tendencias, no creo que
exista una individualidad representa-
tiva,

- ¢Es esto una evasiva para no dar
un nombre determinado?

—Posiblemente, si.

-—¢Razén?

—Entre otras cosas, el hombre mo-

‘derno carece de tiempo para entregar-

se & la lectura. Y, ademds, el bosque
literario actual es tan extenso e in-
trincado, que facilinente se pierde el
mds agudo observador. Si es que qule-
res que te dé un nombre de la nove-
listica espafiola, no tengo inconvenien-
te en afirmar que Camilo José Cela
tiene una. gran personalidad. Podria
citar més nombres, péro temo caer en
Involuntarias omisiones por la rapidez
de tus preguntas, por lo que sello mi
boca, aunque vuelve a repetir que
creo nos encontramos frente a un au-
téntico renacimiento de la literatura
novelistica y de la poesia.

~-¢Debe ser poeta el novelista?

—Siempre.

—¢Hasta en la forma?

—Desde luego que sf, aunque las
técnicas sean muy distintas, Sélo el
hombre que vibra con fuerza interior-
mente estd capacitado para escribir. El
arte es la capacidad de conmover.

—La novels, Jes el género literario
perfecto? . :

—Ciertamente.

—{Por qué?

~—Por su mayor elasticidad que los
restantes, el teatro, la poesia o el en-
sayo. Toda vez que los resortes de es-
tos tres ultimos géneros pueden y de-
ben encajarse en el campo de la no-
vela. -

—¢{Qué  esperas de
después ' ?

—Espero que me sirva de estimulo
para seguir escribiendo, lo que exige
de mi un gran sacrificio en el orden
material, por la falta de tiempo, y es-
pero que me sirva de ensefianza para
corregir mis propios defectos. De to-
dor modos, creo en esta novela, funda-
mentalmente en su orden arquitectd-
nico y psicologico.

DON ALHAMBRO

“Catorce horas

Escaparates y trastiendas

Libreria ABRIL
Arenal, 18, Madrid

O no entiendo, estoy segura, de eco-~

nomia ni de finanzas. Tampoco de
otras materias. Vendo libros, cuando
puedo, ¥ los conozco mas bien por fuera:
autor. editor, etc.

Pero vo escucho & nuestros clientes
sus opiniones sobre casi todo, sus que-
Jas, sus alegrias y sus temores.

Ultimamente los comentarios giraban
en torno a los precios. Como en ningtn
escaparate de libreria se ha colocado el
cartel ese de agosto, todos crefamos que
loe libros no tendrian ninguna aitera-
cién. Pero si, xi. Editores muy entendi-
dos en cdlculo infinitesimal, 0 como se
llame la ciencia esa que trata de ga-
nancias gordas, se diecron a Ja revision
de ediciones y, por arte de engomado,
colocaron unas etiquetas encima del
precio antiguo, poniendo cincuenta don-
de antes ponia treinta.

Yo he preguntado al representante a
qué venia este festejo. Por Loda expli-
cacidn me contesto que cuando estos
libros se volviesen a editar iban a sa-
lir mucho mAas caros y hacia falta te-
ner el dinero antes.

Como ya he dicho que no entiendo
de cesi nada. y estoy emipezandn a ejer-
cer de tonta. me callé; pero en uno de
esos momentos de lucidez que cualquie-
ra tiene, me hice Ias siguientes pregun-
tas:

8i un millar de ejemplares a treinta
pesetas tarda en venderse un afio,
icuanto tardarda en venderse el mismo
libro a cincuenta?®

:Ea que el factor tiempo. en cuanto
a inversion de capital, no cuenta?

&t nadie renuncia a las gambas, /nn
habr& que renunciar a otras cosas? (Al
libro caro. por ejemplo?

(Quifn se perjudica con esta subida?

;Por qué tanta prisa en hacerse mi-
flonarios?

Sin embargo, debe de haber alguna
bruena razon al alcance de los no en-
tendidos en estas y otras cuestiones.
Sin pesimismos, creemos gque no  esta
lejos el dia ese en que ya no se puecda
comprar libros. Menos mal que todavia
quedan editores sensatos, bibliotecas pu-
blicas, revistas a tres pesetas y p#rso-
nas ¢nn vocacion de sacrificados lec-
tores. Menos mal.

Bien. Hahlemns de cosas mas alepres,
Hablemos de aguella =cfiora que estaba
mirando libros gordos y dijo, con bas~

tante sencillez: " Estos libros de arte son
muy buenos, pero tienen deinasiado tex-
to; nadie se resigna a callar lo que
sabe.”

Yo quise preguntar algo a la sefiora.
Cualquier cosa: si sabfa por qué las lie-
bres son tan poco fotogénicas, dudas de
estas que se tienen de cuando en cuan-
do. Pero no lo hice, porque luego pensé
que ella debia de ser de las resignadas
al sllencio de su sabiduria.

Y aquella nifia pequefiita hispano-
americana que nns pidié el cuento “del
muchachito que le di6 al Sefior el pan
¥ el vino”. Que modifico graciosamente
el titulo de Sanchez-Silva. Que da gusto
ser librero: & veces,

Y el cliente que lee la ESTAPETA
LITERARTA, que nos lee, vy dice que lo
que MmAs le gusta es nuestro estilo “des-
galichado ™,

Y tantas cosas buenas que compen-
san de Jo otro. De las subldas capricho-
sas de precios. De.. Perdon, estabamos
hablando de cosas alegres.

Garmen ARRII

SON POCIAS AMNTO%Is ninguno, ni et
quiera este Mtimo. Y también dos no-
velas, Jamas intenté publicarle, Pere

cs sewneo que Jo hnbiera tenido (e
echar fuera, U'n amigo. Joagnin P, Diaz-
Palacios, mie deseabrid, Tunto s éste
como a don Felix ing estoy sinceramen-
te reconncidsn, pues confian en mi y yo
be de superarine, .

--aDor qui eseribe poesfa 3 elAnde
emyprn ?

-Cnwened en 1937, La razén ted
o untjer, (Y pensar ile son a veces
e tnica razin de la vida y que luege
aa sirven pardl nada! Pero hay que luw
ehar par algo mdEs gue por el dinere.

—Enionces, [poesia amorosa?

-~No. Lo amocoso Y Jo religiosn som
dos tenas por low gue sionto un exiege
flu respeto, Quizd se me &é, pere,.,

—iudate eseribe 8l dia?

—-1os o tres horus. Por la tarde ¥ o8
la eafeteria Marazul, Comparto mi vide
ertistiva entre la poesia y la direcciés
de ja Rondalla Femcnina —Unica en Mae
drid— de la parroquia del Dulce Noma
bre de Mavia, en Vallecas.

—4ulin ha influido en em poesied

—}fe leido poco,

— N0 pudria decirme antores?

~-L4 [falta de dinero hizo deficiente
mi formacion literaria. Una vesz, en o
Bastro, compré por dos pesetas algu=
dns tomos de Calderon, Lope y Tirse,
FPosterinrniente he leido algn de Rosae
liv de Casiro, Béeqier y Gabrial ¥ Gae
in. Entre los mas modernns, a Rubéa
Darilo, Gabriela Mistral, la #egunda g1-
tniogia de Juan Raman Jiménez vy um
poen de G. Nletn, Pero Juana de Ihar-
bourenn es la sque mis me ha gustadg
Ys woberbin. Es la que posiblemente -
biava antluido mas en mi.

—ilie guska la noveia?

~—He leido algunog cuentos de Pone,
Upa novela qie me eonmovié muche
fu¢ “Viento del Este”, de P. Buck, por
ser &1 tema da evolucidn de up aima.

—Le prevcupa mucho este tema?

—-3i. Quizit influenciado por el cone
tacto con la rondalla, pues ampecé cop
etlas cuando {enia alrededor de-los dore
afos, y he palpado su panlatino desen-
voiverse en la vida, .

— Qud cree esencial para um poeta?

Cierra los ojos, deja caer la cabeza b J
me dice despaciv, como pisando las pa«
iabras; ’
~—T0dfs Revamos dentro la poesfa,
Lo esencial es el chogue que la hags
aflorar. Para mi. ha sido la mujer. E8
cada elapa de md vida encontré wuna,
que Yo ideallzaba, pues no existe una
rujer idealizada, sino el jdeal de mu-
fer, ¥y mis ideaies lus depositabs en ella,

—:Cres en la inspiracién?

—S8i, para que tenga més shnesrided
16 que se escribe. Yo escribo de todo}
pero cnando faita inspiracidn, jnevilae
blemente, Jo rompo, -

Pedro es pocta. Senclllo, nuavb. Con
su primer hijo ltersrio ds la mano. Pefe
Ya tiene su conceplo sobre € varse
blanecs.,, ST

—L£red qite hoy me puedo Tidersd, @y
W rima y escribir verso blanco. P
es0 hay que dominar la poesis y ol Hi-
Mo, base de ella. Yo lef un wonels de
Aleixandre, en verso blance, y me ilend,
porque alll habla misica interior y sads
verso me decls algo. En cambio, ottos,
no me dicen nada,

—:lia cuttura es necesaria pare uwe
pocta?

—t3 coma el barniz en 1a ebanisteria:
abrillanta y evita el dafio del polva,

~iPodria decirme qué, o8 poesia y
como es 1a snya? C

~-Impasible,

Y por eso {engd que decle esmo e
In poesfa de Pedrn Lahorascala. Cree
ver en clla influencias de Gabriel y
Galdn. Pero lejanas. “Romeria de ho-
rizontes™ es la historia del alma que
vibra ante el rincén intimo de su He-
rrR natal, en tono dé poesia seneill,
pero fan clara y abierta, que no se ve
la raiz del arlificio paético, porque alM
todn es naturalidad, apretade de poesia,
Esta primera parte, y la segunda, done
de canta a Extremadura entera, es ia
wejor Jectura del Uhro, La tercera par.
te, el alma campesina que choeg ante
Ia dureza de la gran cludad, y In euas-
t, en ta que el alma extremefia, con
quistadora, nn ge deja subyugar pot
Madrid, y, replegindose en si misma
llega 8 vencer a la eciudad; sufre o
bordanes de ina especls de recuerds
de la poesia anterior, pero no Nega
la madura sencillez ¥ pureza de Ia prt
mera y segnnda patle,

e TP —

—_—
Pradestrellas

1St vieras qué gustu tengo
de tumbalmi panza arribal...
Me gusta mirali al cielo,
to cuafarao de estrellinas.
iY qué piarota mas grands!
JA ondi las guardard el dia?
Cuasi a toas las conogco...
Las llamo, como a las mias,
«Cardenera», «Burriciegas,
«Mochas, «Pinta», <Trastabillds..
<Quién serd el cabrerote
que cule de sus esquilas?
Te igo, chacho, que son cosas
pa presonas esiruias;
le poni a uno {n moorro
el pensal estas cosinas.
Poro es mu gieno ca vecis
‘1 mos tumbemos panza arriba.
1Es el ciclo tan grandoti!..
~ieMochas! jePintds! j¢Tras-
Ltahitillaaas!

Pedro PASOUAL

Illena Santonja, Esteban Foz
vy Miguel Munuel, se llevaron
los premios “Sc¢samo™

L. pasado Jueves, dia 10, se fallaron

los concursos irimestrairs de pintu-
A ¥ cuentos que convocAa la cafeteria
Bésamo . Desde el ultimo concursoe la
expectacion ha subido de fal manera
Gue. a pesar de Ja escasa cuantia de
Ins premnns, eslos s¢ siguen con un apa-
sionante interes.

El Jurado del premio de pinturg, tras
muchas deliberaciones, gue no logrsron
poner entcramente de  acuerdo 4 sus
componentes, premiaron el cuadro pre-
sentado por Elena Sanfonja, hifa del
pintor Eduerdo Santonia Resales. Fi se
gnnda premio de pintura, patrocimado
por don Manuel Gallezo Moarell, con
auinientas pesetas, fuc concedido a Es-
tetan Foz.

El concurso de cuentos tuvo mis una.

nimidad entre los componentes del Ju-
rado. Migurl M=uinel, con su narracién
“El extrafio”, se llevéd las mil pesetas.
Hay una primera mencién para of
criento de Armsndo Topez Salinas ti-
trrfada Costa del Sol”. Y a continua-
cion o meacienan coma meritorios ' La
Husion que trae retrazo”, de Juan Emi-
I Avazones: Pepe el tonto”, de Ra-
quel Hevedia: “Mas allA dc los altos
hornas”™, de Manuel Sénchez Martin;
*Fn Torreviein no hayv hidalgos”., 4e
Tapia San Juan, ¥ CAMOr antie
e Eduardo Zomeno,

Jose

guo’,

¥ va hosta el proximo trimestre. M
coneurro pormanente de cuentos v pine
tara CRéramo” esprra recibic mas orfs
gliales que la ver antoerior,



Resurreccion Maria de Azkue

[

UN ILUSTRE POLIGRAKFO CONOCIDO COMO
«“EL. MENENDEZ Y PELAYO VASCO” |

e

Por su postura espafiola tuvo la enemistad de Sabino de Arana

RESURRDCC!ON Maria de Azkue y

Aberggturi nacid en Lequeitio a me-
dindos de 1864 y murio ol 9 de noviem-
bre de 1061. Era hijo de im antiguo
“versolari”, Busebio Askue, cuyos ver-

Pué sacerdobe, musico, poets, novelis-
4%... Pero sobre todo fil6logo. Bus mayo-
res afanes los dedicéd al estudio de su

de colorido, Mena de encanto y
mcdesn primeitivos. En 1888 e presentd
ol oconcwrso Dera proveer una pimse de
wascuence, creada por Ja

|

janto & Askue, Sabino de Arsna, Miguel
de Unamuno, Pedro de Alberdi y Busta-
quio Madina, ganendo Azkue el oon-
PR,

W 1916 fundd la Aosdemia de Ja lon-
g8 vasos Y en ella su Grgano de ex-
presién, “Euekers’, revista en la que
publicé mumerocsos trabejos. En 1927,
cusndo se crearon en Ia Real Academia
Espasiols académicos regionsles, fué eie-
gido por Vascongades cesl por entera
unanimided, viniendo s Madrid a pro-
nuneiar su discurso de ingreso, que con-
sintd Qercia de Diego. Por aquella époes,
Askue ers ¥s individuo de la Sociedad
Lingiiistica de Paris y de la Academis
de Ciencins de San Petersburgo y habia
publicsds infinidad de trabajos y lbros
de tods espesie, tante que llegd & deno-
minkrseie “¢l Menéndes y Pelayo vasco™.

Habis publicado novelas: “Ardi-gale

Castillo

lengus verndcula, el vascuence, extrafia
rics

o

dua”™ (“La ovefa perdida”, en castella-
no); zarzuelas: “Sasleskola™ ('Escucla
s medias"), “Aitaren bildur (" Temor
paterno ), “Vizcavtik Bizkaira™ ('De
Vizcaya & Bizcaya'); libros de rezos:
" Jesusen biotzaren illa” (una serie de
devaciones del Corazén de Jesus).. Ha-
bia hecho, a mas de la musica de sus
Speras y zarzuelas, beilisimas meclodias,
como I8 que compuso para el pocma "La
cuna vacfa”, de Selgas, cuya letra tra-
dujo al vascuence: "Seaska utsa™. Y
también escribié un cancionero maria-
no: “Andrs Mariari niuak™...

8in embargo, su obra principal, pese &

Puche y

si iiltima novela

e YENGADOR’ ES UN RELATO
HUMANO Y ALENTADOR

A Castilio Puche rera ver ¢ lo on-
ecushira donde nos oita ¥ promete
edter. Pero tiene la ventaja de gque,
cutndo lo estamos ‘poniendo tibia por
o informalidad, siempre aparece cum-
plidor y sonriente, Luego, nl se discul-
pa. Y hay que perdonarle.
.. Bl -pobre tiene mucho trabaje. Dos
movelas ha sacado este afio: una en ia
Argentine, en Emece, ¥ 18 olra con
“Pisneta”, en Barcelona. En su enor-
s osrjers, on donde estos dias hay
golosines ¥ chucheriss pera sus nifise,
s¢ apflan los folios de la préxima ne-
vela.

—0ye—1s preguntamos—, (hay mae
gha 'sangre en tu “vengador”?

—La suficiente nada méds para que
unos hombres ss shoguen en el odio ¥
atros se salven,

~; Cudl es ¢! sacenario del relate?

~matamos an Hecula de nuevo, pero
oon salidas 2 Turena y Plailla

- EA0s pusblos estdn en el mapa?

—Hombre, aunque no lo son concre-
tamente, bien podian ennfundirse conm
Yscie, Jumille, easi siguiendo la linea
ds un ferrocarril de via estrecha que se
flama of “Chicharra™ y que parece eer
que, por Bn, va a desaparecer,

— Por qué insistes?

—Porque, variando los comftictos, ol
terreno v, como dicen también, el paiss-
naje, es rico y fecundo. Ademas. esta
novela, como “Con la muerte al hom-
bro"” y la que lengo en cartera, forma-
ran una trinidad terribie y, al mlsme
tiempn, esciarecedora. Al lema de la
muerte en 5600 ha seguido la muerie en
oaliente, que es la guerra ¥, sobre todo,
las consecuencias de la guerrs, que son
1a venganza, los odios. Ahora va & ve-
nir la lucha flera y exirafia de las en-
vidies y 108 rencoree, & propdsito del
dinero, & propdsito de los egoismos,
6808 egoismos que en loa puehins eo-
dran proporcionss legendarios cas,

—~3 Cudl es siempre tu sistema de no-
velar?

—La eaptscion objetiva de 1a reatt.
dad, pero trespuesia a 3ones de vision
poética ¥ transfiguradora. Todo consis-
te en darle proveccion cresdora a lo que
pudiers ser una experiencia de mie ¢
monos,

—Pary £90, ;qué haoce falta?

—0jos, oido, soledad, silencio, un pe-
80 de ensjenacisn, otro poen de pesa-
dillas. ecierta actitud oritica ¥ ne per-
der, sobre tode, &l humor.

—En tu “vengador”, ;hay humor?

—He querido que 160 hubiera; pere
ne de ese {dcil y comercial, sino del que
ecuesta sangre, el que brota después de
eomprobar gue michas veces la hondad
pueds sec um bobo hébito de simula-
cién y iz maldad un uso estipide del
shurrimiento. A mi. por ess la palabra
tremendista me revienta, porque la ma-
yoria de los que no han ssbido pene-
trar en sl drama de iss situaciones y
de los personajes se han inventado co-
mg sucedineo un estilo acre. cargado
de trucoa. Las reslidad puede ser amar-
ga, pero hacernos sonrefr. Hay que su-
perar fas circunstancias ineluso del pro-
tagnniata descithciendo mindns de ple-
dad mis alts de loa terrorismos,

— ;. F& optimista, entonces. lu novela?

—-pa humana, alentadora. {in persn-
paje encuentra 1a paz ¥ para eiln sufre
una guerra tan dura como la del trenta.
A veces, é1 no sahe siguiera por qué hu-
cha: pero el leclor va advirtiendo Ia
maravillnsa esperanza que hay en sn
alejamientn de los verdugos v de los
plquetes de ejecucidn.

—: Hae vivido ti algn de s<a?

—He vivido es0. nn he vividn eea ¥y
wiva asn vy mucho mis cnando tengo
tiempn v aspacin para softar ¥ eacribir.

—; Te dan dinere los lihvos?

—-Cusndo lieve l1a docena cren que se
natard un pocn. Por ahora hay i3 sa-
tietaceidn inlerior v cievtn® consuelng
que cuanda lisgan vienen muy bien,

- Seré tambidn traducida “El Ven-
gador™?

—Fzpeen que st Yo, en esto da a It
de suerte Ciara que hube épocae muv
durae. Puede ser gque esto =ra nece«q-
e nara aue la vocecién 32 haga cons-
eiente, reflexiva v madury,

—:Y de ios articulns perindisticoa,
qé dices?

—(1s el diahin, euands na Hene na-
Ax que harcer. ean el rabhs m4ia macoas
Casi 'o misma atie 12 vact lechera de

Tode ssts didlogo ha &ido rdpide, de
ple, ‘entre miquinas uite teclean, teléfn-
nos que suensn, gritoy que se plerden
por el castilio. Una enirevista con Cas-
tMo Puche siempre hay que hacerla al
wuelo.

Y... hecha estd,
Eernesto SALCEDO

la grande que va desarrolld en pro del
wascuencr en lodas las obras citadas,
esta en los magistrales estudios filolo
gicns que hizo sobre dicha lengua. Por
elempin, su “Gramatica vasea” (" Bus-
kal-Izkindea™), de ia cual desglosd Jue-
g0 la parte morfologica para hacer un
apretado volumen sobre ella, su " Méto-
dn practico para aprender el vascuen-
ce’, su Prontuario de la lengua vas-
ca’”, su maravillosn Diccionario vaseo-
espafo!l frances ', ele, ele. Su obra filo-
looiea fué y sigue siendon fuente de pri-
mera calidad para los posteriores estu-
dins vascuences: asi ze hace constar en
Iv reciente “Gramatica vasca’, de
Umandi, editada el parado aho 1956 por
el Seminario Julio de Urquijo de Filolo-
gin Vasca,

Avkue fué siempre un espanol integro
y total, amante de fas mas puras trads
ciones hispanicas. que protesto sirmpre
de los tendencias separatistas. De ah!
vina su ya citada obra “De Vizecava a
Bizcaya™, cuva distinta ortografia era
todo un simbolo. A tanto llego su postu -
ra integrg, que Sabino de Arana lo dis
tinguié con su enemistad, llamando al
vascuence que ensefiaba Resurreccién
Maearia “ascucnce”. palabra con la cual
hacia un juego de palabras en el que
entraba el apellido Azkue y la prlabra
vasea Cazkueldun', irapern’. Azkue, en
el pralugo a su “Gramatica™, habia es
crito asi: "En hora mala tomo el pueblo
cuskaro la resolucion de ir al extranje-
ro en husca de amigos. La inmenss ma -
yoria de las grandezas de Espafs .. estdn
amasadas y dulcificadas con la copia de
la sangre de hijos del pueblo euskaro.”

Habhiéndose cumplido en noviembre
pasado el quinto aniversario de la muer-
te de don Resurreccion. la Academia
vasca estructuré un interesante progra
ma de actos en memoria y homenaije de
su fundador, habiendo tenido lugar la
celebracion de esos actos en el Coliseo
Albia de Bilbao Ins dias 30 de diciem-
bre ¥ 8 de enero. En eilos, a més de
exponer lns académicos Nuzario de Olea.-
ga v Antonio de Arrie los rasgos mas
salientes de la vida v obra de Azkue, se
interpretavon estampas del folklore vas-
¢o recogidas por él mismo, interviniendo
1os “hallels” de Olaeta y diversos &oros
de 1s region. Y, como acto principal. no
puede por menos deiar de ser anotada la
presentacion de un magnifico oratorio
eleciaco para orguesta, coros y barftono
solista, “Tlleta”, cuya musica ha hecho
un joven compositor, Escudero, con letra
original de “Lizardi”, seudonimo con el
que se firma un estupendo poeta vasco
de hov dia. Con esta representacion, el

Lomenaje adquirié definitivo caracter de-

solemnidad en honor de ia lengua vasca,
en pro de la cual hoy dia tanto se esté
trabajando en algunos meding cultura-
{es espafinles, Basta ver la lista de pu-
hlicaciones de la Editorial Itzaropens,
de Zarauz, por ejemplo. para compren-
derlo. Porgque aunque e} hecho en s

" pueda mover un poco & sonriss, ¢l afo

recién tdo ha visto en su transcurso has-
tr la publicacién en vascuence de uns
novela policiaca y todo.

-Antonio GOMEZ ALFARG

Un aspecto de la Seccion de Hiertos de la Coleccion «Marti Esteves,

LA COLECCION
MARTI ESTEVE

Esta en Valencia, ¥

v

se compone de 50.000 monedas anti-

guas, 3.000 grabados, 2.500 documentos historicos, 1.200

objetos de hierro forjade, 2.000 piezas arqueologicas,

44 tablas goticas, gran numero de esculturas, esmalites,

marfiles, entalles, etc.; una interesante bhiblioteca numis-
matica y el famoso tesoro de Cheste

E\' Vateneia no todn son fallag, tracas

‘v Diegos artificales. Nn se nag va
et poivorg {nda el aima. Hav siempre
o fineen, sl mas emnativa y apasiona.
dn. que es un archivo de arte, un te-
sorn de enitnra que exhibimog llenos
de tervor y amorasn earifio,

Y aszi ne hace mucho, enanda la ein-
dant de! Turia ardia en fiestas, misicas,
versng v flores, dandn la nota
«eRarial, s8 inasgird la
de arte, ar-

torag,
arisloeritica v
Faposicisn ©AMarti Eateve®”
qreotagia hierpes, rle,
Frue dan Miguel Marti Esteve..qite
por dines matsrna pertenscia a una es-
tiepe dr fintsires artistas--un avasion:-
do vatenciune que dedicd su vida toda
& ld cotpecionista, v, anungue de
poeos reenrsosg pconanmicns, f1s pacien-
t2mente formandn en s casa de ja pla-
s odei Partal Nuevo un musen maravi-
lasn de arte, y,no habia chamaritero ni
parali'ln al aire lbre que nn connele-

A

rap a este procer. qite qpuemd & vida ¢

y nn vivid para olra cose (e no fuera
at acrecentamientn de su cnleccifn ar-
tistica,

Doz visitbihan &1 ca<a, pera Ing (e
th apneisn sabian de Ja existencia de
arpiiel tesoro, y va en vida de su pro-
pictarin el Avuntamientn de ia ciudad
lvaié de adquiricln, nn llegando a tin
sererde, A s muerte, acwrrida a fina-
e de 1930, y ante el peligra de una
di-persion, eiehdn a&jcalde don Raitasar
Rult y ponenta e Monumentos el doe-
tar dop Salvador Rada Saviann, se He-
g0 a tiempo, formalizandesza la eompra
o 23 de dicinmbre de 19534,

Durante unes afios todo lo adquirido
q10da en depdsitn en la casa de su an-
tignn duefio, hasta mie recientemente,
a instancias dei actual alcalde. el mar-
nwes del Turia, pasd al Archivo Muni-
cipal,

Y hace paca, comn nota destreada,
una muestra, “gdlo una muestra“-—de-

civ el catalogn—, e ha axpuesto, a fin

de que los valenclanos puedan perca-
larse de ouantn se ha ealvado de 1a
d'~persién, v queda retenido en la ciu-
dnd para aumento de pu publico acervo
cultural. -

La ExXposinén, Instalada en la sum-

AUTORRETRATO - AUTOENTREV ISTA

Federico Carlos SAINZ DE ROBLES

SOY madrileflo. Lo cual no deja de

ser importante, pues se asegura
formalmente que los madrilefios
pueden ser contados con los dedos
de las manos. Y adin se afirma algo
mas curfoso: que la clrcunstancia,
el signo y la loteria de Madrid solo
son fastos para los periféricos. Afir-
macion que me es imposible des-
mentir, si el madrilefilsmo lo reduz-
co a mi proporciéon. Mas no me im-
porta. Insisto en que soy madrilefio
y en que —con Signo menos, sin cir-
cunstancia consonante y sin numeros
agraciados— mnie satisface con ple-
nitud el Jugar de mi natividad. Na-
tividad que se hizo hecho de parro-
quia y de juzgado en un tiempo do-
blemente agénice, pues acababa Es-
pafia de perder sus ultimos territo-
rios ultramarines y el siglo XIX ha-
bia iniciado sus postreras boquea-
das. Y detalle singular: entonces
nada se sospechaba de una tercera
agonia que, sin embargo, se cuaja-
ba ya: la “generacion del 88",

Durante varios aflos, entre 1910 ¥
1917, segun dictamen populachero
gracioso. estudié para cura en el
Seminario Conciliar de Madrid; vo-
eaclon y centro que recuerdo con
afecto y emocion muy grandes, ¥
de log que, acaso, me apartaron
factores no todos imputables a mi
voluntad. Gracias a lo preparado —y
capacitado— que sali del Seminario,
pude aprobar en muy pPOCas convo-
catorias el bachillerato y las licen-
ciaturas de Derecho y Filosofia y
Letras. En efecto, "venia embala-
do"”.

Gané varias oposiones, a cual me-
nos lucrativa. Entre todas me de-
jaban lo suficiente parg desvivirme
de hambre decorosamente, en papel
de caballero hormiga. segun propa-
laban las malas lenguas en tono de
alabanza hipocritona. Todo espanol
que a los veintitrés afios de su edad
no emplece a prepararse para mi-
nistro o micmbro de Consejos de
administracion caera, fatalmente.
en las redes de la literatura. Y eso
me paso a mi. Uno de mis €scasos
defectos como ciudadano es no ha-
ber caido jamas en la cuenta de
que existian los Ministerios y los
Consejos de adwministracion. Ya en
las redes de la literatura, crel que
mi vocaciéon auténtica era la poesia;
y escribt y publiqé tres libros bas-
tantes gordos de poemas. Entre 1913
v 1923, como ahora, los Hbros de
poemas - aun los metidos en car-
nes, escasisimos hoy-- no encontra-
ban compradores. Cada uno de los
mios tuvo. respectivamente, 107
115 y #8. Nos fué imposible. a mi
padre —socio capitalista - ¥y a m!
encontrar mayor numern de fami-
liares y amigos dispuestos al dis-
pendio de tres, tres cincuenta v
cuatre pesetas. Ni aun con el ali~
ciente de una dedicatoria manus-
erita  enternecedora. Mis  poemas,
todo hay que decirio. no cran exce -

sivamente buenos. Perdida mi vo-
ecacian lirica, encontre m' voracion
novelesca. Don Jese Ruin ( o

tq. . g, valiente v emtoy shnpa-
tico editor. me publico mi dos pri-
meras novelas --tambirn de buen
afto—: Marino en el foso de los Jeo-
— - r1tAAZ1 o T a Aarndaneia dri arzul

celeste (1918). La primera de las
cuales, en 1940, quedé agotada
—-pues a su aparicion no desperté la
menor curiosidad- - en poco mas de
una hora. Este “record” no ha sido
derribado aun. Ni siquiera por mi
exeelente amigo y gran escritor,
Garcia Serrano con La fiet Infante-

ria.

Perdida la vncacion novelesca. en-~
contré la vocacion dramatica. En
marzo de 1928, ¥ on ¢l teatro Reina
Victoria, de Madrid, estrene mi no-
vela dramatica El alma en tormen-
to. Me la estrenaron. sin recomen-
daciones ni espera larga por parte
mia, y sin saberse los papeles por
la suya, los magnificos comediantes
Pepita Diaz y Santiago Artigas, La
eritica Ja  pondero bastante ¥ el
pabico decidio no ir a verla. Perdi-
da la vocacidon dramatica, encontré
la vocacion eritica, hioorafica e his-
it Ista  vocacion, la menos
arirafvada en mi, es la que mas ha
anrado. Sospecho qiie morire dentro
de su imperio de necesidad.

Haco afios me pinté otro autorre-
{ralo con unoesg rRsgos muy acusa-
dos -y que ostuno me caen muy

bien -~ enn los que ahora me ra-
fifica. No creo en el compafie-
rixmo literario. No o creo en  la
purcza de I eritica literaria.

No vreo en la eficacia valorativa de
los incensamientos de cofradia H-
terarin, Creo, si. en la amistad. Creo
en ta fuetza del razonamiento naci-
do Yr1ox e los apremios de o popu-
taridad. Y me sonrin, sin hiel y &in
envidia - Dios 1o sabe ... de los afa-
nes del mandillo de las letras, en el
gue cadd guisgue s¢oeree Napoleon,
T no el pegueno. Yo, con ¢l mejor
ansto, en las apretaras terribles, en
los farceivcos despiadados. me limi-
to a quedarme a un lado. a dejar
paso francd ooquieh me enpula, di-
ciendale: “Uisted. primero.. Yo no
Geve prisa, <oitor. Prefiern tomar el
a0b fn opueT Soy oun espanol sin
Wens vosin ddeales poitticns. No es
que les desdener csogue Ins desen-
noven Quiscoconocerios porfuc ca
d. uno de ellos se e ofrecia com

una panacea. Yo, realmente, estaba
hecho un taco. Y desconfié para
siempre de unas ideas y de unos
ideales que io mismo podian practi-
carse y alcanzarse al derecho y al
revés, sin gue se evaporasen sus
esencias. Soy profundamente cato-
lico y apostdlico, y lo suficiente-
mente romano para que mi nombre
no figure en ningan indice de sos-
pechosos de heterodoxia. Perdono
todo, pero no olvido nada. Esta es
la unica venganza que tomo de mi
tonteria.

Llevo pubticados 54 llbros —casi
tantos como anos cuento— y unos
miles de articulos. Vivo de ellos,
pero sin auto, sin domicilio electri-
ficado, sin descansos en Mallorca,
sin garbeos por el extranjero. NoO
tengo suerte con las conferencias,
pues solo me son ofrecidas aquellas
para las que no existe presupuesto.
Me he presentado a cuatro concur-
sos literarios, con modestia. Fraca-
sé en dos, muy proximos. Triunfé
en dos, muy lejanos. Y la cuantia
de éstos fué tan modesta, que de-
clararia pareceria ... Inmodestia.

Me resulta mary dificil hacer mi
autocritica. No por falsa modestia,
ni de la otra. Ni por sorberbia, que
me es desconocida. Sencillamente,
porque no he nacido para agente
de publicidad, como tantos otros
escritores han nacido. Trabajo mu-
cho, gozosamente, cada dia. No re-
cuerdo haber dejado transcurrir
veinticuatro boras, desde hace
treinta ¥ cinco afios, sin llenar una
docena de cuartillas. De cada uno
de mis libros tengo mi opinion.
Opinion que no logran rebatir ni
abatir ditirambos o varapelos aje-
nos.

En la actualidad estan en pren-
sa dos obras mias: Los movimien-
tos literarios - - editorial Aguilar--,
en tercera edicion, muy corregida ¥
aumentada, v La novela espahola
en el siglo XX --cditorial Pegaso—.
Tengo la seguridad de haberlas es-
crito con el estudio, la dignidad, el
fervor y la objetividad maximos de
que soy capaz A mas no llego. §0-
bre todo, en la segundsa de ellas, he
puesto mi interés mayor en no de-
jarme apabullar ~-como se han de-
jado otros criticos--- por considera-
ciones que nada tienen que ver con
ia literatura, Prefiero pecar por

nombre y noticia de mas que por -

nombre y noticia de menos. La es-
cribi sintiendo en torno mio, aler-
ta. ese noble fantasma, tan despres-
tigiado hoy, de la pura justicia lite-~
raria. Y ---pienso— pues ial noble
fantasma no llegd a sacudirme un
s6l0 pezcozon, senal evidente que
no incurri. en injusticta.. de bulto.
tn La naevela espanola en el si-
glo XX me ha preocupado, 1o que
nias. reivindicar el buen nombre y
la justa fama de que gozaron innu-
merables escritores & quienes hoy
<o desconoce, se olvida, se menos-
precia

tirosa sala de fiestas da]l Avantamrenin,
hjn 1a direccion de! jefe del Archive,
don Fraacisen Aimela v Vives, nfreria
Hie aspeeta na wala binpresionante, gina
tarrhisn hella v acogedor,

Comenzahs por lx seeeidn de hierres

foriadns,  prapias  de orpamentacidn,
cr'ing) nfiring, medidas, lHaves, vejetas,
aldabones mariitag, ste de {ns siging
XIV-XNVIH, para seguir con nn g"r’m

muesiratin de planchas para grahar de
Ina sigios XVHI-XIX Y pruehac de las
misma<. I'n medalierns con series econ-
memorativas, grandes Invenins. afemeé-
r«;es histaricas, series de bronee grie-
g, panica, ihériea ¥ romana. Vitrinasg
con musstras de hrance pinlen, hele-
nisticn ¥ romana, ¢namo armas. jovas de
tocado v ajrrar, 1dnlos v px votns, wen.
siling labarales, ffhulaz, ele,

Mmestras de arta helenistice v roma-
mn con ohjeins procedentes de hallar-
gos en le& antigus Emporinm, enmn es-
o tiras, eernas, 13NARras, vasos de
dacaracion figurativa v vasps de wigi.
lata, Lax muestras del arfe plinien se-
priteral eran  abundantes, [L,ns objetins
procedentes de hallazgos scontecidos on
DO --Ibiza .. representahan  lerraco-
tre. balsamaring, hueves de avesiruz,
provectiles de honda, nrnas de incine-
radns, vasos nfarlorin’, amiileins, cuen-
tas de collar. efe. I'nz gran vitiina, tnda
elle ron furernae, lamparas vetivas de
nea domésticn, de fndas farmax v ta-
mifins, de las euttmras pinica. helenis-
tiea. romana v medieval,

Halma ademas un gran . muestraria
-~ quie adornaba v ocompirtaba esta Ex-
posicidn--de almifeces, campanas, rcan-
diles, quinqués, eseulturas y lapidaria
erica, clisica v medieval, eon fitarias
v trecerias mudejares: idnlna v ex vo-
tos ibéricos, Eseuituras, fallag, tabiag
golicas en cantidad impresionante——es-
fudiadas e identificadas por especialis-
tas de tante mdérita comn Pnst y Sara-
legnai-—-: armas y amitletos fdlicos: mi-
ninturas, sruces, nna coleccion de fma-
genes de san Mignel e imagineris po-
muar: dibnjnx v ggnatintas de Esteva.
GCamar6n v otros arifstas: imagsnes en
piedra alahassirina: enlalles, moanedas
de oro, Improntas varias; esma'tes
nyaeflies v tejidns eoptns: bocetns as-
ciltoricos de Jncé Esteve 8 Ignacin
Vergara: una vitrina con dncumening
waring con autngrafes de  Campoamar
enmo gabernadnar de Valenela, del ge-
neral Kguia, del arzobispo Mavoral, de!
pstriarca Rihera vy un gran pergamino
en ei aqite Don Jaime | enneede a don
Biasen de Alagin 1bs castiilos que con-
quiiste,

Fn una vitring, que ella snla justi-
firaba esta Fvpasician, se exhibia ol fa-
mnsn tesora de Chesfe, “descnhierto en
1¥Ry y considerada coma labnr ibero-
piinica, eorcespondiente a los sigios 111-
[l antea de desucristo, con su torqués
de nrn finamente labrado y au helia ff-
hula dei misma metal, ecodicladn por
grandes Museas v estudiado par Néche-
letie v otroc insignes arquedinzas™, .

Coma ya hemns dicho anteriormente,
todn 1o expuestn giln es 1ina miiesira,
vaoque la eaieceidn “Martf Fsisve” se
compone exactamente—y pocas enlec-
cirnes pueden compararse en cantidad
y catdid-—de 50.000 monedas antiguas,
1.006 madatlas, 500 vohrimenes de niu-
rigmilica—bibliniaeca especializada, se-
grramenie una de las mejores de Ee-
pefia-—-. 2500 docnmentos  historicos
va'encianos, 2.000 piczas arquenligicas,
1200 ohjelns de hierrn forjado, 275
ohjelns de hronce, 600 dibujos de Ins
Esleve v onirpa artistas, 150 planchas
para grabar, 3. 000 grabados, §4 lahlas
gAaticas, 116 atras pintarss, 100 escul-
turas, bocetos, tallas, ele.—, 50 es-
melles, marfiles vy entalies y 3.000 ob-
jeins diversos,

Todn este tesnro-—-porqite e un te-
sero deade la primera 8 la uitima pie-
za—4dendra sn loeal digno y apropiado
enma nn estuche, v no volveri a gnar-
darse en 1im amentonamientn farragnsn
da almacén. As{ In prometid en el acts.
insngural de la Fxposieién o alcalde
de la ohded,

£. sOLANR GODES

ENCARGOS A FEDERICO

- greaf SET UNR RFTAnR Doeta ¥ UDA ex-
relente persona. Fso je ocurre a Fede-
rieo. ¥ va se sabe. a las bhuenas perso-
nas, sf ademas tienern 1a categoria lite-
raria de Muelas, les Jlueven peticionss,
solicitudes de favares, encargos, No hace
muche determinado poeta Jocat soticito
de Muelas prologo para un libro. Fede-
rico, gentilmente, accedio. T profogn fué
escrito v enviado. ¥ este es el momento
cuandn el libro salié de la tmprenta. La
asorpresa de Muelas ahora es de otra in-
dale. Fl1 antor, como es obligado, le re-
mite su ejempiar ¥, dicho sea en su ho-
nor, por partida doble: une en rustic:
¥ otro encuadernado.

Lo chocante no es eso, sino que al
tiempo el autor de los poemas le man-
daba cinco ejemplares para que realice
los tramites para autorizacion de venta y
registro, anunciandole tuego la remesa
de 20 ejemplares mas. encargandole s
Federico que !ns distribuva en las libre-
rias 5. caso de venderse, le envie su im-
porte o de lo contrario haga con ellos lo
nue quiera.

No tengn que decir como Federico
Muelas no salia de su asombro. £} hom-
hre, con razon, cree que un préloge no
obliga a lanto.

CARMFN, AL “PLAZA

Carmen Nonell acaba de regresar de
su segundo viaje a Alemania. Al llegar
se encuentra con la sorpresa de que va-
rios de sus amigos, e incluso una refe-
rencia periodistica, la da como concur-
sante al “Plaza’ de novela,

- Y es ciertn?—ie pregunto,

-—No. Pero al enterarme de que el
plarn de admision de originales no ter-
mina hasta final de este mes me he ani~
mado y, para dar la razéen a mis ami-
g08, Voy a concurrir.

Afnadiré, por mi cuenta, quc el origi-
nal enviado por Carmen al concurso se
titula “La vida empieza hoy"”,

MODIFICACION EN BASES

<o cuanto hace al premio “Plaza” es
necesario consignar que se estahlecieron
ciertas modificaciones en siis hases, me-
diante las cuales el galardon resulta mas
suculento y atrayente, sobre todo para
sus finalistax,

De este modo las tres novelas selec-
cionadas por un Jurado nombrade al
efecto tendran, por premio y dereche de
publicacién, 25000 pesetas cada una.
Después seri el pithlico quien con sus
votos—cada novela publicada lievard un
volante para emitirlo—elija 1la premiada.
Esta novela recibira, a mas de lax 25.000
pesetas que obtuvo como finalista, 75.000.
© sea, en total, 100.000 pesetas. Siendo,
por tanto, 130.900 pesetas el monto total
de "Plaza® para premios, inclayendo lo
otorgado a las dos novelas finalistas res-
tantes,

®1,A PAZ EMPIEZA NUNCA”

Este es el titulo de una soberbia no-
vela de FEmiliec Romero. Con el misme
tema el autor habia concurrido al ‘‘Me=
norca” novelistico. Después Emillo voi-
vié mobre él, dandole nueva forma. Fl
resultado es un relato lleno de fuerza e
Interés humano, muy vinculado a este
nuestro tiempo, El editor José Manuel
Lara, que estuve cstos dias en Madrid,
ha contratado a Romero la edicion de su

novela. Y estd deseando llevarse consige
el original, al cval Emilin da estos dias
lag ultinmos togue

SIFENAL DE SAO PAULO

Se esta organizando 1a Bienal de Arte
de Ran Paulo, que, como es sabidn, ofrece
caracter internacional ¥ una calidad se-
lectiva ennrme,

Tengo noticia que por Espafia fueron
invitados tres escultore<, cada ono de los
cuales podri llevar un “stock® de obra
demastrative de sn propia v personal
travectoria estética. Fnire ellos estan
Jos¢ Planes y Chillida,

NACIONAL DE LITERATURA

<n la semana préxima seri concedido
el ““Nacional” de Literatura, que otorga
e! Ministerin de Fducacion. Ha sidn pre=
eciso esperar el regreso de Melchor Fere
ninder. Almagro, presidente del Jurado,
que con ¢l integran Carmen Laforet ¥
Yicente Carredano, Fernander Almagro
estuvo en Barcelona, donde se le tributé
homenaje por fu premio de critica,

Para mil vaticinin, el premio seguro,
indiscutible, es José Maria Sancheze
Silva, con sn original titulado “Dos no-
velas y pico”. Pero el premin tiene un
accésit v alguien me hahlé de In posibi-
lidad de que recayese en un original es«
tupendo presentado por e! pintor Eduar-
de Chicharro, que también es escritor ¥
no concurre por primera ver al mencio-
nado premio, Recuerdeo que en una oea=
sion Hevs un relato suvn, muy interesane
te, titulade “El caballero l» muwswia v o}
diable”,

LUiv OUOmMEITY SIS

¥1 bpreve pasn de Yakhisiro Suma por
Madrid encontré el convenlente eco ami-
cal, tan merecido por quien, durante su -
embajada en Madrid, tan buen amigo
fué de escritores y artistas. Y a8 preci-
samente la Asociacion de Escritores y
Artistas quien organizé nna merienda
en el Corral de la Moreria. Asistieron &
ella Manuel Benedito, Juan Rautista
Acevedo, Ignacio Pinazo, Pepe FEstéver
Ortega, ¢l general Cuenca, Lope Mateo,
Ortiz de Pinedo, Sanz y Diaz, el doctor
Torrex, Luis Lassa, Gémez Pamo, Cele~
donio Diaz v algunos mas,

Alli fué objeio de comentario, por al-
gunos, la no asistencia de Vazquez Dias,
La cosa tiene su explicacién. Esa misma
tarde se resolvia lo de los premios March
v aungue fon Daniel, la verdad, no s«
peraha que la Academia de San Fernan-
do se gcordase de él—sohre todo después
de habher renunciade a su plaza de aéa-
démico—, estuve pendiente de cuante
sucedia esa tarde,

Yakhisiro Suma, por sn parte, acudié
& ver la exposicién del Atenen en moe
mentos cuande Vizquez Diaz—absertd
en la anotada preocupacién—no estdiba
presente. Pero, todo es justo decirio, &
1a mafiana siguiente don Daniel acundid
al hotel para visitar a Suma y expre-
sarle la alegria que le producia el reen~
cuentro,

“CIMBALOS"

Yate es ¢l titulo del libro poético que
va s publicar uno de estos dias Emillo
Gonralex de Hervis, Es su tercer libre
tirico. Los anteriores fueron “Cristales
sl sol” y “Er cante”,

EL SILENOCIOSO

RINCON DE LOS MUSICOS

Carmen Amaya actuari pronto en el
Japén. Los srtistas espaioles suelen
consagrarse en el extranjero. Cuando
vuelven a Ia Patria, se les da un pe-
ouaﬁh‘ homenaje.

” ¢ w

A veces, el hormenaje es pistumn. Co-
mo el que habria que rendir al maestro
Calés, recientemente fallecido. Su vida
eatuvo dedlcada a Ja ensefiapza, Ia mas
trascendental de las actividades huma-

nas.
« = o

Don José Fllgueira Valverde, director
del Instituto dé Pontevedra, viene rea-
lizando una labor en el campo musical
que Je ha valido a sn Gentro 13 califi-
cacién de “modelo”. Ha formadoe un
eoro entre los escolares, se celebran
eonciertos, se dan programas de masica
en discos, eon comentarios, eto. Felici-
tamaos al sefor Filgueira Valverde por
su iniciativa, digna de ser imitada.

Fxta semana han actuado Ias Juven-

DE OREJA

s uma lastima. Pocas coxas hay en
esta semana. ;Seri que ¢l frio paraliza
1s vida de la gente gque se dedica & em-
borronar lienros?

L

Hay quien dioe que la tengo tomada
con Flena Santonja. Y no me explico

“VENGANZA DE MARTIR"

La historia de! martirio del Her mano Jaime Hilario, F.S.C.

Acaba de publicarse, eserito por el
Hermano Aniceto Joaquin, ¥F. 8. C.
este libro, “Vengansa de martir”, don-
de se recoge en forms novelada y ame-
namente relatada la historia del mar-
tirio de uno de Ins Hermanos de las
Escuelas Crigtianas: el Hermano Jai-
me Hilario,

A lo largo de doce capitulos se cuen-
ta la vida de santidad del Hermano
Jaime Hilario. Desde que nace en el
pequcfio pueblo de Enviny, de la pro-

vincia de l.érida, hasta que en el No-
viciado de 1rin toma los habitos relj-
ginsns es el tema de las primeras pa-
ginas. Después las escenas del marti-
rio, descritas ampliamente. ¥ los favo-
res concedidos por el Hermano a vir-
tud de suplices y oraciones, constitu-
yen - lag paginas restantes.

El lbro, que es un magnvifico dncu
mento para la causa de Ios martires
lasalianos, sera proximamente llevado
8l cine. ¥y de é1 se fllmarda una pelicula
de largo metraje.

NOTICIARIO DE LAS EDITORIALES

EDITORIAL REW
Madeid
“1,2 tragadia de Méjjce”, por José
Lién Depetre, 125 pesetas,

EDITORIAL PARANINFO
Melénder Valdés, 65.—Madrid

“La vida v la murite en la selva’™,
por Enrique Galvao, Teodoro Cabral y
Abel Pratas. Una edicion revisada y am-
pliada con notas por Bermudo Melén-
dez, catedratico de la Univarsidad Cen-
tral. La obra en cuestion trata de la
caza mayor v su técnica v de las cos-
tumbres de los animales sajvaies: ele-
fantes. rinocerontes, hipopotamos. ira-
fac. avestruces, cocodrilos y otros rep-
tiles.

Fs. ademas, un libro cientifico v ame-
no. Un tratado de zoologfa, desprovisto
de la parte sistematica. Tres tomos de
300 paginas cada unn.

EDITORIAL NOGUER
Rarcelona

w1 camitm justiciero-, por J. A, Zun-
zunegui. 243 paginas.

FEDITORIAL AHR
Barcelonz
ecentinela de Occiderte o v, . ae

Galinsnga, con ia eclaboracién del go-
neral France Satsade Ooleccron el
Epopeya ¥ i Héroea-.

tudes Musicales en ol Atfeneo: Vieter
Martin (Premio Sarasate), con Ana-
Maria Gorostizaga al plano; Victoria de
los Angeles, con la Nacional; Ross Ma-
ria Kucharski, con un programs pars
plano de escasa novedad. ¥ el violon-
chelista francés André Navarra, en el
‘Conservatoric, con escasc pero selecto.
auditorio.

* o =

se anuncia la “Socletd Corefli®, se
anunciz Iturbi, se anuncia el Ballet de
Londres y se anuncia una zarzuela nue-
va en la nueva Zarzuela. Precissmente,
la que nos temiamos.

. v W

En algunas salas del extranjeto, 8 Yo
espectador€s que Hegan tarde a los oon-
clertos se les invita a contemplar pro-
gramas de T. V, mientras llega ol en-
treacto. Si esto se intentara en Espafia
1a sala de felevizion hahria de ser mébs
amplia que Ja sala de conclertos.

EL HABLADOR

A OREJA

por qué, ;Porque Elena Santonjs gand
el verano pasado el concurso de abani-
cos ilustrados que convoeé Galerias Pre-
ciados? ;Porque Flena Santonjs gané o
jidem de christmas convocade por idem
de idem?  Porque FElena Santonja hs
ganado el concurso de Sésamo, que se
fallp el pasado dia 10?

Mi guerido amigo quien sea: sf yom
tuviera tomada con ella, procuraria en=
contraria para detirselo francamente y
sin tener que recurrir al ‘‘orejeo”. Por
otra parte, da la casualidad de que eoste
pobre Confidente es de los que siguen
crevendo que se debe respetar 2 una ses
fiora, gane o No concurses y se llame o
no Elena Santonja (a quien, entre pa=
réntesix, ne conozco), simplemente por
¢l hecho de que es una Dersons, un ser
humano, ton todo lo hueno y lo male
que el ser humano trae al mundo al
nacer.

Por otra parte, mi querioos amigse.
quien sea, me gustaria gue esas cosas
me las dijese usted a mi, de oreja a ore=
ja. a través de una carta, si no s posi-
ble hacerlo de otre modo. Y entonces la
contestaré ¢éon el nombre que me pusies
ron al nacer. ;Ah!, y hasta puede que
después de arreglar las cosas lleguemos
a ser buenos amigos,

Jo deseo suerte ¥ a nuestra amiga
E. S. un monton de premios de esos qua
suelen despertar envidias.

mirrean Cahas, e} gran retratista chi-
trno, esti en Madrid. Fl hombre, para
el que han pnrsado Reyves, Presidentes ¥
hombrea v mujrres famosos en todo ef
mundo, ha venide a Fipaha por segunda
ver. E! hombre de medio mundo anda
recorviendo  Furapa desde hace cines
afnos. Esta de vacaciones, que alterna,
de cuando en cuansdo. con ratos de tras
hair, \hora pueden aprovechar la ocas
ston Jas personas que descen que le®
haga un retrato, Siempre que ¢l graw
Crnas se decida a dejarse ver, F] se®
famoeso tieme «ns inconvenientes y o
acasn social cs nno de ellng.

F1. CONFIDENTE
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41 tierra®, euadero de Mariin Ocafa,

gue forma parte de un triptico, cuyos

otros dos titulos son "El agua” y “Fl

fuego”. El fondo, tratado a base de ro~

jus, amariilos y verdes violentos, es como

sl<drasutito de la extrafia inquietud cos-
mion del artista

' habla con el pintor Martin Ocata,

argentino de nacimiento y ubicado
en Ceuta desde hace varios afios. De
formacion académics, aunque su inquie-
tud ha superado esta educacién, por
otra parte imprescindible. Tiene cua™
dros adquiridos para colecciones par-
ticilares de Norte y Sudamérica, In-
giaterra, Francia, Italia, Espafia y di-
versas ciudades de Africa, pafses todos
eilos en los que ha expuesto su obra.
Recientemente el pintor ha llevado a
eabo un largo “crucero” artistico por
Prancle e Italin, exponiendo con éxito
una nutrida coleccidén de cuadros "afrf-
xanos” en les salas més destacadas de
eatos pafses. Martin Ocafia expondrs
muy proximamente en Madrid.

—¢Tu razén de una permanencia tan
prolongada en nuestra cindad?
~—Porque es en Africa donde encuen-
tro el cauce que canaliza mi inspira-
elfm, al hallar en ella fuerzas extraor-
8, capaces no solc de vivificar el
arte, sino de dar un nuevo sentido a la
existencia, al intuir nuevas vivencias no
contaminadas aun por conceptos mile-
narios, ye gastados.
—¢Podrias aclarar esto un poco?
~—Desde luego. Creo que hoy por hoy
o8 en el Continente africano donde se
corcentran fuerzas y conceptos vitales
que nada tisnen ‘que ver con nuestra
- Jormacién grecoriomana. Es Africa, por
oonsiguiente, &l Gnico punto virgen del
plancia en este aspecto, nuestra ultima
posidbilided de solucionar eternos pro-
lemas desde un punto de vista total-
thente - Inéditp. Es ésta una idea gque
Pengo ‘scariciando ¥ econtrastando des
- de hace muchos artos. Durante mi l-
tima jira artiztica en Parfs, por ejem-
- Plo,- he encontrado que muchos artis-
tas sctuales buscan 1o que los negros
oe  Affica hallaron hace muchisimo
tiempo, y también que es en Paris pre-
.clsamente el sitlo donde més se perci
ben los latidos del Continente africano
—tanto como en Espafia, desde luego—,
sf bien los artistas siguen sordos a esta
‘potente lamada de las nuevas fuerzas
que despiertan yse proyectan en busca
de ecos y resonancias en el ser huma-
1no. En todo el mundo se siente la pre-
sercia de fuerzas extrafias que siem-
bran intuiciones en espiritus preparados
para ello, con tal virulencia en algunos
casos que, pudiendo considerarse como
picophticas o de neurosis, suelen con-
ducir a la Jocura. Estas fuerzas angus-
tiosas, cuyo alcance anhelosamente bus-
camos, han llevade al genial Grommal-
re, 8 Munch y a Staé&l, geres superdota-
dos, & captar e interpretar, siquiera in-
tutlivamente, lo que el hombre corrien-
te' y moliente viene adivinando a su
" vez en &l momento actual,
~Bntonces, 8 tu juicio, ¢qué es e
arte?

Murh’n Ocana

habla de los

-~ No una simple consecuencia del
pensamiento humano, sino del univer-
s0 todo, desde las primeras a las ulti-
mas causas. Es decir, qué no existen
d.ferencias countre pintura, escultura,
muisica y filosofia. Todo forma parte
del mismo cosmos. Yo veo el somdo y
el color eomo iguales. Los colores son
sonidos que no se oyen, v los sonidos
colores que no se ven. Las notas musi-
cales son los colores del espectro. Por
acbajo del violeta de ese mismo espec-
tro, y mas alld del ultravioleta existen
colores que nosotros no podemos per-
cibir, pero que son “ultrasonidos”. De
otra forma, el vicleta, que es un cotor
compuesto de azul y rojo, no existiria,
ya que necesariamente habria de en-
contrarse un rojo a continuvacion del
vioieta. Y en verdad lo hay, pero un
“rojo-sonido”, en lugar del “rojo co-
lor”. Demostracion de mi teorfa es que
los peces de profundidades abisales de
dos a tres mil metros carecen de ojos.
«Para qué fueron dotados de esos her-
mosog y brillantes colores si no los ven?
Pues precisamente pormue los “oyen'.
porque perciben las vibraciones de esos
colores, invisibles en aquellas profun-
didades. Otro hecho que viene a dar
fierza a cste argumento es el de ese
nifo americano invidente que “ve” y
dice de qué color son diversas pantallas
que se le presentan estando desnudo. Y
unsa ultima demostracién estd en el he-
cho de que estos dias publican los pe-
ri6édicos de que un sabin italiano haya
rodido cambiar las ondas hertzianas en
luz, es decir, las ondas sonoras trans-
formadas en luz.

~—¢Consecuencias de tan interesantes
teorfas pura tu pintura?

—Siempre ha sido el arte el enear-
gado de concentrar en una serie de
scres dotados para ello potencias que
log demas seres eran incapaces de ver
o intuir. La pintura, como la fAloxoffa
y el arte en genera), han ido asf reco-
giendo el “mensaje” y significado de
conda momento historico, 8 modo de
cristalizacién de éstos. Pues bhien: a mt
juicio, la pintura de nuestra hora—y es
esto lo que yo trato de hacer em mi

colores-sonido

obra—debe exaltar en las figuras plas-
ticamente representadas el nacimiento
de esas fuerzas y fenémenos que pre-
gentimos, ¥ a las que antes me referia
—¢Tu técniea en consecuencia?

--No hay técnics, sinc diferenctas de
temperamento. Esto es todo, & mi jui
cio. Hablar de técnicas y escuelag en
pintura es tanto como querer poner
puertas al campo.

Manuel ALONSO ALCALDE

Vcizquez

\/AZQUEZ Diaz expone en el Ateneo.

Juan Ramoén Jiménez y Pio Baroja, .

sus lugares de nacimiento y sus paisa-
je5, estan reflejados en esos lienzos, que
don Daniel, el don Dantel para sus
alumnos y para todo el mundo que le
conoce y le estima, el Daniel “van-
guardista™ de hace unos afios, el rom-
pemoldes arcaicos. incorpora a tantos
otros, casi historicos, como han salido
de su paleta.

No viene a cuento enjuiciar su Ex-
pasicion. Ella sola habla por si misma
¥y refieja el intento de su creador en
evocar dos figuras que han sido y son
gente en las letras espafiolas. Norte y
Sur, un andaluz y un vasco, en su maés
pura esencia, se juntan en esas telas,
que son como un viaje sentimental s
través de la geograffa literaria hispé-
nica. ¥ Vazquez Diaz, el pintor de la
Hispanidad, deja con esta Exposicién
un recuerdo para todos aquellos que
aman lo bueno y lo noble y para todos
aquellos que alguna vez deseen apren-
¢er a bien laborar.

LEVANTE, EN MADRIM
QENCILLEZ y luz. Es la caracteristica

Oleo de Zacarias Gonzilez, Galeria Fe,

iaz, en el Ateneo

del paisaje de Pérezgil. En su pintu
ra la tierra y el clelo parece que estan
parados, colgados de un hile invisible,
tenue. Y uno se imagina que ese per-
fecto equilibrio puede romperse de un
momento y caer sobre €l lienzo la som
bra de una noche en que se adivinan,
sin verlas, las cosas.

Ese hilo, esa sutil atadura, es el prin-
cel del artista. Y ese misterio, esa es-
pera, se maniflesta. mas que en ningun
otro, en el cuadro titulado ' Carrizos en
las salinas”. Cada mancha de color,
cada pincelada (hay una ausencia to-
tal de espatula), dicen algo del amor s
la tierra, a 1a maravilla que es vivir
cada dia durante las veinticuatro hn.
ra8 Como un himnro a la tierra levan-
tina luminosa y caliente.

TOISON. Arenal, §.

08§ CAMINOS

FXACTAMENTE dos caminos se na-

vierten en la pinturs. de FEduardo
Terrén. Uno, el de los bodegones lami-
dos. un poco cursis,” Bodegones * pom-
pier”, casi de principiante. No dicen
absolutamente nada, ni hahlan tampo-
co en su favor. Y de otro ladn, esas
tbras en que el pintor se desprende de
prejuicios y pinta como le parece: “La

Cave de Heidelberg™ o “Despedida,
covsigwendn cosas netables y acerta-
tas Parece que unas veces pinta para
s{ mismo y otras para agradar a algon
pariente que le conoce desde pequehio,
y al que Jo 1nico que le gusta es la
pintura de sus tiempos. Fl resultado es
que Eduardo Terrén parece wvivir g
principios de siglo y en 1957 al mismo
tiempo.

Esos dos cuadros son lo mejor de lns
veintitres oleos y quince dibujos que
expone.

GALFRJA ALFIL. Génova, 23.

AZUL

TODA 1a obra de Manuel Mompé res.

pira azul. A veces se confunde ron
et rojo o se mezcla con él, dando to
nos y calidades que sdlo se advierten
la segunda vezs. “Musicos de pueblo’,
“Clown con mandolina” v “Pareja ho
landesa” son las mejores telas de las
orice que presenta. Y entre las ceras, la
mAs notable es la sefinlada con el nu-
mero 24. En general, aquellas en las que
figuran animales. Muy graciosos los bu
ITos. sumisos y cansados unas veces Vv
tereos otras, con las patas clavadas en
la tierra y tenso el ronzal.

CLAN. Espoz y Mina, 15, primero.

JUAN MIRO, CIRIA Y CID, TRES EXPJSICIONES EN BARCELONA

EN la 8ala Gaspar expone el pintor

Juan Mird una serie de sus mAs re-
clentes litografias: fenémeno raro, por-
que Mird, si blen ha vivido largo tiem-
Do entre nosotros (ahora lo hace en Pal-

. ma de Mallorca), se mantuvo siempre

alelado de nuestros circulos estéticos:
fué hombre a trasmann del quehacer de
la ciudad. Y silencioso.

oFl primer problema que nos plantea
Miré es el de su clasificacién, ;Nos en-
contramos frente a un pintor abstracto?
¢Junto a Kandisky y Mondrian podria
situarse una provineia espafiola del abs-
tractismo, el mdastil abanderado con el
nombre de artista cataldn?

El mismo pintor protestaba de su in-
clusion en el grupo. e<Los signos que
transcribo--venia a decir—, aunque se
corresponder con mi espirity, son re-
presentaciones concretas de la realidad.
Bin embargo, el pensamiento que sinte-
tiza su sentido pictérico lo podremos
encontrar en unas declaraciones hechas
a George Duthuit. «Me parece necesa-
ria una materia rica y vigorosa para que
e! espectador reciba ese golpe de vista
que dehe llegar a é1 antes de que Ia
reflexién intervenga.»

Con ello llegamos a la {nterpretacién
del mundo mironiano: su anti-intelec-
tualismo. Kandisky, y sobre todo Mon-
drian, llegan a lo abstracto mediante
procesos de sintesis intelectual: ambos
teorizan, buscan: sus obras, que parecen
tan serenas, nacieron de la tortura del
andlisis, restando partes de un todo, pa-
ra dejar solo viva esencialidad coheren-
te. Miré no parte de estos conceptos: su
pintura es lo mas espontineo, lo mas
jugoso que se conoce: la pasion, el odio,
Ja angustia moderna, no dejan huellas
de sus trazos. Avanza por ias playas de
una realidad propia sobre las doradas
arenas de una poesfa purs.

Ess. personelidad de Miré hs dado lu-
gal’ a un curioso fenémeno: los surrea-

Hstas también lo han querido sumar a
su equipo. Dos tendencias tan opuestas
como la abstracta y la surrealista pare-
ce que se encuentran en la obra de
Miré.

Las litografias que expone en la Skla
Gaspar siguen la tendencia pictorica del
ingenuismo, con alusiones al universo
de lo folklérico o popular: un sentido
del color, alegre, optimista, juega en sus
armonias croméaticas. Bu obra ni se an-
gustia ni se atormenta: flota en el ajre
como un empavesado gallardete.

Quien desee penetrar en el mundo mi-
roniano debe abandonar todo proceso re-
flexivo, En su grafismo infantil todo son
sorpresas, alusiones: yo lo comparo a
unos manojos de globos multicolores qur
pasea, cabeceantes a Ia brisa, en un par-
que, la mano fresca de un nifio.

JOSE CIRIA EN LAS GALERIAS
“GRIFFE ESCODA”

Después de un largo paréntesis de au-
sencia llega a nosotros el pintor arago-
nés Ciria: nos presenta una serie de
composiciories de gran formato, de for-
ma abarrocada, tendiendo al espiral; su
temaética es la totémica del mundo pre-
historico: toros y rebecos. Un bello sen-
tido del movimiento rige su grafismo.
Destaquemos la paciente y artesana
busqueda de calidades en su obra: en
ese sentido, cada trozo de pintura de
Ciria esta trabajado con minuciosidad,
narsigpiendo efectos y valores.

VILLAUNA
{Sala Velasco)

=1 cambio sufrido por la obra del! ar-
tista es considerable: cuida con artesa-
na paciencia la splicacién de la mate-
ria pictérica; no es un vehemente colo-
rista, sino que sabe contener su verbo,
engarzado en la plateada joyeria de los

L

Litografia de Miro, expuesta en la Galeria Gaspar, de Barcelona

grises. En algunos paisajes de Huesca,
¥y sobre todo en un lienzo titulado «Re-
flejos», se compeneira con la atmésfera,
¥y nos la transcribe con elegancia ¥y so-
siego; cuida de las calidades de la ma-
teria. He aquf un pintor ya hecho, que
estructura y organiza el cuadro dentro
de gran equilibrio entre la forma y el
fondo, en Intima, viva correspondencia.

ISABEL CID
{Calerias Syra)

Pintora joven, Ia caracteristica ae Iss-
bel Cid es la vacilacién ante los an-
chos caminos que se abren a su mira-
da; a veces--como en la figura nimero

uno—parece que su pincel va a decan-

tarse por las deformaciones expresivis-
tas; otras se produce dentro de un <rea-
lismo magico», pintando los objetos con
pincelada ascética—blancos y negros—,
resiguiéndoles los contornos, al modo de
Jordi Mercadé. .

Pero, por encima de los procedimien-
tos técnicos, lo que destaca en Isabel
Cid—y supongo sera su trayectoria de-
Hnitiva—~-es la honda, trascendente ter-
nura humana que respiran sus Oleos.
Emocionan a la artista una colcha mo-
desta, tendida a secar en un balcén; una
mujer lavando en una buhardilla; co-
sas, seres humildes, que van impresio-
nando a la delicada retina de la pin-
tora .
R. M.

JAZL

Viejos y nuevos estilos en microsurce

tste sistema de grabacién permite recoger en un solo
disco 1a mas complefa de las “dam sessions”

lA sdam session’, o0 0 Semen merme

“lada, fs un comcettn de  jaz: de
curacién ncontrolable, pues Joz solistas
van improvisando Sobre G tema oo
. v la nspiranion de cada uno esta
fin ravon dwecta de las calurocas reac.
cinnes de los fans” . Por eilo s teni-
ca del microsurco eonstituve un medio
ideal para grahar este tipn de actua
ciones musicales.

Ta Casa VTHLEFUNKEN (TLF 15001
tiens recogicda en un disco de 33 veve
luciones ia interpretacion de un con
junto que actun en e} Primer Festivatl
Aleman del Jazz. celebrado en 1952, [os
titulns mas conocides de esta serie son
* Festival Riff", EI hombre a qtien
amo”, “Blues de 1o calis Baja™. " Cuan
rita esta la luna™ vy ~“Oh ladv be
Cond''. Y sus solistas, Max Gicger, Paul
Kuhn v Teddy Patis. entre olros,

Un cstilo mas clirico es ¢l de lows
Armstrong y su Quinteto Hot, que ac-
tiia en la grabacion RFGAL (SEDI,
19049;. con piezas de Williams y Har
din. Kl rey del jazz, que continia ac
tnalmente sus jiras por Europa, no ha
perdido el fuego de su inspiracion, pero
el entranable arento de su trompeta,
contagiada de “bop ', no suena comn en
los discos de los anns veinte.

Count. Basic. pianista de limpia ¥ agu-
da pulsacidn, actia con su orquesta en
dos disces de 45 revoluciones, U Avenue
C’, “8tay cool”, "The King™ ¥ ' Mul.
ton leg™ son custro de Jos ocho titulng
que figuran bajo las signaturas REGAL
SEML 34044 y 45,

Una asmparion interesants es Ja or-
quests australiana de Graeme Rell. Ac-
tua con ella el trompeta Famphrey Lyt -
telton, v en su repertario abundan las
pirzas originales de autores ingleses,
aunque no desdefian e} ineludible " High
society” (LA VOZ DE SU AMOQ TEML
2R082 ¥ R3).

Bl conjunto de Eerl Boshic, yva deci-
didamente “hop”, trata en arreglos
atrevidos temas conocidns, como “Fl1
humo ciega tus gjos”, " Brillo de luna”

“Para ti’, aunngwe predominan las
partituras de (rillegpic. Spoliansky v el
propio Bostic. (ODEQN MODI, 1007.%

Otro maestro del nuevo jazz es Mil-
torr Buckner, gue actiig con su orques-
ta en cuatro titlos =uvos: “Buck's
bop”, “Milt’s boomie™, “Oo be doop” ¥y
“M  B. Bhies ', Ratulos bastante ego
tistas, que fieuran en la grabhacion MGM
‘EPT, 37025).

El extraordinario saxo Rill Coleman
encuentra motive de gran Jucimiento en
las «<lasicas compnsiriones * Old ma:d

tlues”, “Samnt Louis blues”, “Rova:
‘arden biues”, "Mnod indiro”, “In-
ver” v “1 surrender dear”, correspen

dientes al repertorin PATHE (AM 1003).

Joe Daniels es ym musico alro pinto-
resco, que p veces tiene aciertos iarm
zisticos, aunque su iazz esté mixtificado.
El “stomp” es cultivado desde sus con-
mienzos por Joe Daniels, al que pode.
mos escuchar en €l disco ODEON MSOE
11116.

Los €xitos mas comerciales de Duke
Fllington, principaimente Jos grabados
antes de la aparicién de Stravhorn en
sy orquesta, estan recogidns en discos
ONEON, REGAL ¥ 1,LA VOZ DE 8U
MO, con las signaturas respecfivas
“IODL 1012, S8EDI 19050 y TEML 28089,

Benny Goodman, con su sexteto. pre.
senta “Folvo de estrellas” y nueve com -
posiciones mas en el microsurco REGAU
33LS 1009. Su estilo cavacteristico, el
“swing”, que caracterizdé una eépoca, se
ref'eia en estas interpretaciones del cla-
rinetista americano.

La  bateria de Gene Krupa, ntro
“drum” muy aficionado al -“stonp”,
nos evoca afios no muy lejanos con su
famoso “'Drum boogie”, pieza de exhi-
hicidn en una pelicula estrenada hace
algun tiempo. Otros titulos destacados
son “Boogic blues”, “Drumminman” y
“Tuxedo junction™ (REGAL 23LS 1008
En un microformate de la misma Casa
Gene Krupa nos hace ofr "Opus ni-
mero 1", de Oliver, y “Stompnin‘at the
Sevoy ™, junto a otras dos piezas. (SEML
34048).

Otra “Jam session” es la presentada
po- la Casa PHILIPS en la grabacitn
B 21091 H. Durante los conciertos pu-

blicns  del Carnerie Hall, de Nuews
York, actuaron schefas de la talla de
Raeony Goadman tclanneter, Harry Ja-
mes (trompetad, Babe Russin (saxo te-
nery, Jess Stary (pianoy ¥ Gene Gru-
ps ocbateriay Feta es Ja o Jam session™
aite podemos escuchar en un alarde
d- tecnica v ode improvisacion sobre los
temas “Polvo de estrellas” y “Cars-
vana”. .

Stan Kenton, creador del “‘Jass pro-
gresivo”, ere hace apenas un lustro &
director mas admirado por Ja juventud
americana. La vibrante ssbidurisa de
s arreglos, tocados de un cierto sal-
viijismo, entusiasmaba & los “fans”,
Hoy no pasa de ser un musico destaca-
do, poscedor del mas de los discipling-
dos de los conjuntos. Y sus interpreta-
cones suelen ser “refritos” musicales,
comn el que nos ofrece el disco CAPI-
TOL EAP 1-421: “Cancién de septiem-
tre”, ~Delicado”, “Laura™ y “Polvo de
estrellas™.

Easte breve itinerario que hemos se-
cumido & través del microsurco no es
mas que una muestra de la importan-
cia gue para ¢l desarrollo de la musies
de jazz ha tenido la aparicién del mi-
crosurco. En poro espacio podemos te-
rer una antologia de los mas variados
estilos del jazz, miisica cada ver més
apreciada en Fapafia. v que ha influido
en musicos tan universales como Dwo~
rak y Strawinsky.

Discoteca

s g

CANCIONFS FSPAROLAS DEL SIGLO XVI

Bietr canciones populsres da piestro St~
glo de Qro, resucttadas por Manue! Ausen-
fl, con Renats Tarragd a la gultarra, Uns
¢ ldada  version de la Casa ALRAMBRA
(YMGE 80024), presentada en un microdes-
mato.

MUSICA DE ORGANTLLO

Plepag popriares de este castizo instriae
reenta, en treg discos RCA (3 24003-4-5),
Aatonio Apruzeesse, en los titulos “Pichi”,
* Fspana cam’, “La polkita’, “Agua, amie
cotitlos v aguardiente”’, “La verbena de la
Paloma™, “Don Remiglo™, “Pasodohle es-
pafiol , “El negro bajlén”, “Me gusts mi
rovin . “Camino verde”, 51 vas & Cala-
teyud ' ¥y ' Anda, Catalina”,

*

Bt CHARLESTONW

F1 ¢lelo ritmo ballable vuelve & Pponerse
de mnda. La Omucsta Tacos Jarz Band
nus ofrere su version de “Cinoo ples dod
pltlzadas™, “Un dis do éstos™, “Ooofus” §
CMurgarita”, en un disco de 17 centimée
tron. presentado  por la Casa  ODEON
(MEOE 31184),

“ESTRELLAS” DE PARTs
’

Cuetro nombres populares en of muhdn
de la cancién franorsa: Edith Pigt, én
“Himno al ameor”; Josefiga Baker, en “Ml
tonquinesa”: Jeap Sablon, en “La venaién
de Ja calle”, ¥ Charles Trenet, en “Mis
afins dr infancla’. LA VOZ DE 850 AMO
{TEPL 13070).

CUATRO VALSES DE LA BELLA EPOCA

Mathe Altery. acompafiado de orquests,
nos ofrece en este disco PATHE (45 EMG
252y cFrou-frou”, “Fascinacién’, “Ame-
33’y “Cuando e! amor muere”.

CANCIONES POR ALMA COGANW

PEsta nucva voz interprets, acompafiSew
dé la orquesta que dirige Frank Cordell,
1nos numerns de lucimiento pars su pers
sonal cstllo: “Willie Can'', “No toques ¢
tirnhre,  “Lizzie Borden”™ y " Bluebefl™
LA VOZ DE SU AMO (7EML 28161).

1. ORGANO QUE CANTA
wouardn Gritl pregsenta “Oracién caribe®,
CCucnrricust paloma’. “Rosat y CNuge
cu . QDEON (MSOE 31193),

RUBIO ROMEKXO
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Folletén de LA ESTAFET A

Nim. 6

Notas para un posible estudio
sobre la novela contempordnea

SOBRE EL ENSAYO COMO ELEMENTO EXTRANO EN LA NOVELA

E todos aquellos elementos que pueden legar e

la novela, que de hecho la constituyen en mu-

chas de sus representaciones, uno de los més per-

judiciales. 2 mi entender, es el ensayo. La fusion
del esqueleto propiamente novelesco con el elemento en-
sayo ds ocasién con frecuencias a un género hibrido que
sf participa de la novela, pero que en realidad encuen-
tra su justificaciéon no en una fuerza creadora del autor,
8ino en una preconcebida idea de éste de emplear la
novela como vehiculo de expresion para desarrollar siis
ideas e influenciar a un mayor nimero de personas. Creo
que en tal sentido, y con no muy afortunada suerie,
emplearon la novela escritores como Voltaire o Rousseau,
e incluso en algunas ocasiones un hombre tan eminen.
temente abocado a la novela como Péres Galdos 1) En
tiéndase con ello que no intento desvalorizar el concepto
o idea que sobre la realidad tenga el autor y que como
producto de su sinceridad desarrollara por diversos ca-
minos en las paginas de la novela (2). Por el contfrario,
me parece artificial toda esa moda de confund:r la no-
vela con ¢l ensayo, injertando en aquella unas ideas pre-
concebidas, faltas de la sinceridad que exice Jla novela
¥y sf propias del ensayvo, y que han dado Ingar a esa
literatura comprometida que preconiza Sartre en Situa-

(1) “Estoy conforme en lo que dice usied de Pérez Galdds,
aunque soy menos indulgente que usted para ins novellstan
que se proponen demostracr tests ¥ enturblar » unplezy de!
Arte con propositos scgundos y de propazanda De =
(novelas) de Galdas sdjo aguedard lo que 8 vea'mewre ljterg-
rio v no ohra de secta v partido, con ser esto Ntimo 1o que
mis cortribuve a Ja bopa v fnvor presente..” (CEpistolano
de VUnlera v Mencendez g Prlavo. Inirodurcisn v notsa de
M Artigas F. v P. Sitnz. Pag, 59, Campafiia Ibero.Americatos
de Publicaciones, & A, Madrid, 1830.)

(2) Tal se1na el caso de Pererta con st concepin de rectitud,
de hidalgufa. y que l¢ acerca a 'a novela de tea's en nhras
ecomo Pefias arrtha, o parctalmente ¢) coucepto histarten gue
gobre loe Reves Catalicos tenia Palacio Valdes,, v que cxperne
en Los cirmenes de Granada (pipg. 30 v steulentss Fdiela.
nes Feax, Madrid. 1946, v rentts vn Fl gohirrnn de 1as moleres
(péps. 9 y sisulentes. Victerlane Susvez. Madrid, 1021).

Por ANTONIO PRIETO

tions, II, 0 a esas intromisiones parctales de lo propia-
mente historico o erudito en paginas de novelas que para
nads lo exigian ni como simple aclaracién, como es el
caso de Aldous Huxley (3), y que han hecho superva-
Jorar a este novelista no por lo gue en verdad tiene de
magnifico creador, sino por los frecuentes paréntesis que
de erudicion hay en sus paginas, y que ha servido para
ser fenominado como el novelista mas inteligente de
Furopa por los pedantes de turno.

Quiza sea una nota caracteristica de la literatura con-
temporinea el hecho de cé6mo algunos creadores se han
incorporado mas o menos directamente a una critica o
estudio que antes era casi privativo de los no creadores,
ron excepeiones de Ja talla de Leopoldo Alas. Este as-
pecto nos prcenta a una serie de creadores. como Eljot,
Bretén, Gabriel Marcel, Azorin, Pérez de Ayala, Claudel,
Camus, Lawrence, (idmez de la Serna, ete., etc.. incor-
porados a la funcién critica. Entiendo que con ello el
panorama lii~rario alcanza un valor importante, y me re-
fiera. naturalmente, a los creadores auténticos, a los que
son woolidos como tales, ¥ no a aquellos justamente
fracasadns v que intentan la critica no como vocacién o
extzencia de ru conocimiento. sine como paliativo de su
resentido fracaso creador. Pero de este incorporarse el
creador a ia funcién critica s introducir en la novela jo
que pertenece al ensayo o teoria media un abismo. Por-
ahie lo primero indica como un desdoblamiento del autor
en novelista, tal el caso de Albert Camus en La peste, y
cn ensayisla, €l mismo Camus en Le mythe de Sisyphe

(3)  Aldour Huxiey: “After many & Summer”. Pigs. 80 v
sianentes Ctraducclon espafinla de R. Creapo v Crespo. Bdi-
toral beeoda. Bucpos Alres, 1951, Tercera ediclén. Aqui Hux-
fev Nlew in mucho acterto, a una cast especulacion soctolé-
iy, aue fustifica por o1 probleme social en que se encuen~
tran los peones de Kanses que van s California. Pero eete
problema, on su frio analisis, no es humano, &luo Bortolégi-
co, estitico. ¥ en medlo, traido sin muchs razén, lnh:oduce
todin ara digertacion sobre San Pedro Claver, para dar lugar
3 una exposicion de sus jdeas, gue en nmda tienen gue ver
eon la ngveia en s,
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(de andloga manera a como existe un Camus dramatur-
go y un Camus novelista), mientras que lo segundo en-
gendra un género hibrido, como Les mandarins, de Si-
mone de Beauvoir.

Naturalmen' . se da una unidad de criterio entre el
sutor-novelista y el autor-ensayista, como partes cons-
titutivas que son de un mismo ser, pero este criterio es
distintamente expuesto en las paginas escritas, atenién-
dose a lo que existe de distintivo eptre la novela y el
ensayo. No obstante., este desdoblamiento perfectamente
licito, y que ariade valor al serv-autor, ha side entendido,
a partir de Sartre principalmente, como un incorporarse
del noveliste a funciones que no le son propias, tales
como suponerle lanzador de mensajes o de idess socia-
les capaces de cambiar el rumbo de la vida, encerrando
todo el poder creador en algo tan vacio como eso de
novela comprometida. 'Fiiémoenos al pasar en los casos,
entre otros, de Rimbaud, Kafka. Joyce. idolos de las ju-
ventudes literarias internacionaies en estns ultimns ahos.
oA qué se debe su auge e influencia, su entusiasta valo
racién? En buena parte a que se ve, 56 quicre ver en
sus obras algo més que literatura a secas: mensajes es-
pirituales tanto mas trascendentes cnanto mas cripticos,
¥ que en todo caso rebasan los lindes sensibles estricta-
mente lterarios. Son frecuentes las frases 'Este libro es
algo més que literatura”, o bien, aplicada a une obra que
ya se conformaria con ser una realizacton bella, “Aqut
no se trata d- literatura’.. ;De qué se trata entonces
—pudiéramos replicar con e! pronto de insolethcia que
cumple a tal desafio—: de matematicas, de sociologia,
de estadistica?... {Oh candores y aberraciones!” (4. Pero
las juventudes han seguido esta bobas aberracion porque,
inconscientemente, pensaban: “Esto no Io entiendo: es
muy dificil. Luego tiene que ser muy bueno.” © “Esto
es muy pesado; no puede con cllo de alprnido que s
Luego tiene que ser magnifico”, olvidandose siempre, en
una canija falta de sinceridad, que lo mas hermosn v df-
ficil de crear es la sencillez, Ia cual, en i, entrafa con
frecuencia un- profundidad humana de la que carecen
tanta novela sonciologica y flloséfica como ex aplaudida
dentro de la je;ga de novela comprometida, v gie en ver
dad carece de riesgo alguno porque en csa filnsoffa que
se predica ‘‘no hay mas que un ciren, en el que de enan-
do en cuando se exhiben, ¢nmn si fueran fleras, algunos
animales mal alimentados” (5).

Fn general, 1a novela es mucho mas evasifn nue com-
promiso. y siempre brota, al menos en zu primer estado,
como una exigencia del novelista, pava comunicarse con
sus semojantes, librandose medianie la realizacion de la
novela de -roblemas 0 ideas o sensaciones que le¢ han
sugerid- la ~ - . Creo que Uno de Ing praoblemas del crea-
dor, - recordemos al O'Neill de Extradio interiudio, se
cifra en saber escoger los géneros literarios a.los enales
puede adapt~r mejor su vocacion de expresar. ste enn-
cepto de s~reci v la povela como producto de evasion no
esta en cor posicoLn a la veaponiehilided ane todo evea
dor tiene. ™ novelista, por el hecho de hallarse sumer-
w0 €7 empo, tiempo que taminen es suyn. tiene
ina cierta responsabilidad, pern sin que ello le siribuva
1a enfatica postura de crcerse pontifice e intenfar un
cuerpo de doctrina que desarrollar en sus novelas. Otros

(&) Guillerma de Torre: “Problemdtica de In literatura”.
Paws. 8N0-81. Editorial I.neada, Rnerez Alres 1957
9} G. Polttzer, en “"Revue d'Esprit ', Fatws, 1925, Pag. 87.

campos tiene la vida para tales intenciones que no son
ila nbvela, v a este respecto, a considerar la novela como
un producto de evasion. es sumamente interesante el tes-
timonio doblemente valioso de Gustavo Flaubert: ~Pri-
mero, por oroceder del jefe de la escuela realista fran-
cesa, quien nos presenta asi la extrafia paradoja de ser
caluroso sostenedor de la literatura evasiva. a pesar de
que por su orientacion estética debid vivir mas sumergi-
do en la realidad y en la circunstancia que ningtin otro
creador; segundn, porque no fué un sostenedor tedrinn de
esa interpretacién de la naturaleza v funcion de la lite-
ratura, sino en sf mismo un realizador de esta posibili-
dad de lo literaro entendido por escape™ (6. La cual es
realmente 1o posturs realista de todo novelista auténtico
v la nque siguié Cervantes, esencialmente renacentista vy,
por tanto. no aopuestn a los libros de caballerias, ¥ mas
tarde la espléendida picaresca espafiola, ya dentro del ba-
rroco, que es - 4 manifestaciun o denuncia frente a rler-
tas esferas - -infes,

Arrastrar la novela de su campo creador para mutilar-
la como parte  una litterature engagee, cs declr, com-
pronetida, me parece una exagctacion de Sartre, que ¢l
mismo no hLa scguido en sus novelas, como Zola con ¢l
naturalismo, pzto que ha creado un grupo de adeptos,
con barbas de mendigo y todo, que, sin €l tslenin de
Sartre, hav manchado cuartillas desarrotlando teorias y
mensajes en forma de novelas deleznables, gue séla sir
vieron pera acmirar a los pedantes de turno. Porque,
evidentemente, 1o que Sartre propugna *'no es (una) bbra
artistica, sino (un) arma de lucha con el valor do un
menssic y piracion de convertirse en rectora de gu
tiempn"™ (7), aspiracion ciertamente excesiva v en &i abo-
cada al sectarismo méas que a la limpia y honests inde-
pendencia a g : tndo novelista tiene derecho.

Aol amente para T sue novelas no Henen
cazi nunea la cmipalagnsa pedanteria de un mensaie n
doctrina, salvo algunas morosidades ahsurdas de La nav-
sfe, Vv MAs © s¢ mueven dentro de una Jiteratura e
accion--no  clvidemos que Sartre fucé el sdmirador ¢ in.
troducinr de la novela americana en Paris, comn Vilto-
rini lo “ué en Italla-—que le acercan al reprrivic. al
heecho de rar unns posibles suce.os acaecidns, cro v,
trndenciosor como en su trilngia Les chamins de la li-
herté. Sin eml reo, los buscadores de alpgo mas qguc Lite-
ratiyra tan a encontraron en Sartre un mensale, v 1o
enconiraron thn bien que 1o -~tendieren como ¢l dejare
unas br-has de fantoche o el pasearse por Capri con vn
cuervo sobre el hnmbro o sentirse felices ba o el nater -
bundo olor 4e unas ctievas, a todn ln cual dierop en 13
mar practic  del existencialisino sartriana. Creo que extn
degencracion no irénica. sino reai, dice muy poc: en fa
vor de cuantas han creido hallar en Jas pammas de Sar-
tre un mensaje. Lo cual no desvaloriza. no ohitante, s
novelas de 8Sarire, como aquetlos discipulos de Zola no
Ir desvalorizarcu a él porque, la verdad, es que ni uno:
ni otros les entendieron, y todos aquellos aue lns com.
prendieron no pudieron hacerse coparticipes de tales ideas
poraue ya tenian su personalided y su modn de hacer.

Tan desafortvnado como este conceptuar Ja rovela comn
vehiculo para lanzar un mensaje me parece el prefender
de rlla una salvacion social. L.a novela, como obra rea-

16) Raul H. Castawninna: * ;Qué es literatura?”
Perrorlal Nova. Buenoe Aires, 1954,

(1) 1intd, pas. 84

Paz. 64,

lizada por un sujeto, tiene una responsabilidad, pero ne
un compromiso. Por encima de estas pretensiones seudo-
intelectuales, la novela, como obra de arte que es ¥y no
arma de combate, tiende a crear. en téermino de Goethe,
un sinfronismo entre el autor que la crea vy, los posibles
lectores que in novela pueda tener tanto en su tiempo
como fuera de €l. Cada vez que un lector consigue emo-
cinnarse v vivir en s&i aquellos pasajes que emocionaron
al autor en el momento de componer la novela se opers
el efectn del smfronismo. Es en csta clase de simpatia
atemporal en donde se epcuentra realmente la esencia de
Ia novela y su valnr de ser clasica. es decir, de evoluejo-
nar seg\m cambia y evoluciona la sensibilidad de las ge-
reraciones. Confundur lo clasico con lo arcaico o lo viejo
me parece un errov. Porque lo clasico es aquello que vive
en nosotr9os nuevamente, que nos llegs, como ocurre al
leer la Vida del lazarillo de Tormes, mientras que lo
arcaico, In viejo, es Tllisses, de Joyce, nue jamés puade
emorionarnns 0 hacernns vivir ese dia de Dublin, en s
excese de teenjca antelectual, Esencialmente, permitaseme
la repcticion, la novela, como todo arte en general, es
sinfronismo, y por cllo es vieja, arcsica, sin vida, la vo-
juminosa obra de Montengon Eusebio, ya que en esta
obry, analrzamente g 1os lanzadores de doctrinas o men-
sajes de ahova, el autor se propusn vealizar una obra di-
dactica v no una novela, confundiendo los géneeos. Ls
novela. pura que et ella se cumpla esa clemental e in-
dispensable nota del sinfronismio, necesita una vivezs,
una sinceridad, qite al cev creacién del autor realiza en
el leclor el milagrna de hacerle también creador, o al me-
nos coparticipe, de una cieria manera en algo gque sin
su eelahoracion no fendria vigencia. Se da en ello una
comunicaciton emogional, gne e, ecsencial en toda novela.
Naturalmente, Ja novela empieza g sor cliasica en su tiem-
no. para 1o cual s0lo exige un conocimiento. Este ser
clasica de shora, que sucesivas generaciones determina-
ran £t lo e veprlmente o es 50lo mods o gusto monten-
fapen, re o da por medio de un sinfronismo, de un poder
interno de Heear a emocionar o interesar al lector. Toda
noveln que ¢ aparte de esta nnla espreial por pedantes
posturas que s adepten empieza por no cumplir aquells
aue es primorchal en ja obita artistica. Bs por ello que
al empeanr ecba Nitima nota que por ahora publico en
s paminas de LA USTAFETA eseribia que de todos
aquelion elementos que pueden lesar a la novela. uno de
los mas pes ndicinles era el enspvo, Poique tanto el en-
savo comn el neneaie, In socinlogin, 1as doctrinas sectae
rae, ia dids v odemas andaias gne la Ygnorancia
pretende buscav eu Ins novelss para aburrirse v llamar-
la« importantes, v ogne alzunos navelistas, en su pedan-
teria, coloean e cilac, me parccen que son elementos
que van eontvy o que de mas segundad v firmeza hay
e toda novela avtanticn, Porque Ia importancia artistica
de . ove o oextraordiario poder de hacernos vivie
ticinpos va o uerfos, sy reerearmos, no debe heacernns cons
fundit este oonere con ofroz a los qite siles van las teos
PLAS O onaies, povdque na evieren, ol menns como esen-
el S ese Sfronicing gue en toda novela deb®
davse para wtentar wu lucha conira el tiempn, va oul
entre e muchnz ravage. gue nnhelen a ecseribir al nee-
vehsta, da peans decjziva o3 poner aleo en proteceion eom-
tra la rauerte © «8),

8) André Gide: - Journal™. 27 jullo 1928
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EN sucesion casi vertiginosa he-
mos vieto en Jos escenarios
madrilefios de jueves a martes
tres obras de las llamadas “am-
biciosas”. A saber: ¥l viento so-
bre la tierra’”, de Feman; “La
cindad sin Dios”, de Joaguin Cal-
vo Sotelo, y “Multiplicando por
cero”, de un catalan novel Ha-
mado Juan G. Basté, No es ia
ocasion—y mucho menos el Iu-
gar—de cxponer juiclos criticos,
por cuanto desde los primeros
tiempos de esta seccion teatral de
LA ESTAFETA LITERARIA nos
hemos propuesto alejarnos de ese
menester; pero si podemos y de~
bemos manifestar algunas consi-
deraciones en torno a las carac-
teristicas de este teatro nuevo en
lo que respecta al tiempo, «i hien
;o en lo que afecta a su origi-

Nos formulamos una pregunta
sustancial: [Por qué este teatro
“ambicioso” se sitia o localiza
siempre, inexorablemente, fuera
de Espafia? ¥n otras palabras:
;Por qué ese ‘‘fuera de Fspana’
es lmpreciso o vago? Hacia el
Este—nos explican. Mias alla del
telon de acero—, dicen. Bueno,
ipero donde? Ni por asomo que-

' remos suponer que nos hallamos

ante el easo de aquel autor inédi-
to cuya comedia empezaha asi:
%La acclén, en un pais imagina-
rie. Al fondo, el Pilar de Zara-
gom.” Un fondo de bulbosas ci-

‘puias bizantinas precisa poco la

localizacion geogrifica de estas

ebras “ambiciosas”.

Pero aun no contestado en for-

“ma el primer por qué, ;hasta

‘qué punto conocemos por expe-
riencia propia lo que en ese mun-
do acaece para que nos permita-~
mos pintarlo con la fuerza de la
expresién dramatica? Confesemos
que parece muy poco ¢ nada lo
qie & nosotros llega de esa zona
jmprecisa. Lo que sabemos es co-
mo de testigo de referencias o de

- segunda mano, a través de lectu-

] de le¢turas de lecturas..

He aquf el primer punto de dis-
erepancia. Primero: Por qué
alli? ;Por gqué precisamente alli?
JEs que los problemas de con-

. ciencia no nos asaltan aqui tam-

2

bién? Aclararemos mas adelante
Ia razén, Luego no es pintar un
poco como querer cunando se pin-
ta lo que apenas se conoce? Ade-
mias, en este tipo de obras—y no
queremos aludir por modo exac-
to y directo a las tres antes cita-
das—suele descubrirse una pro-
funda discordancia entre 1a anéc-

‘dota escénica y las consecuehciar

que en el orden trascendente le
busca o facilita el autor. Concre~
temos més; fijémonos en “Multi-
plicando por cero’”. En esta obra,
sodre ¢l fondo politico, hay una
#ocldén cuyvoes dos episodios vulmi-

" nahtes son asi: Primero, una mu-

chacha de buenas costumbres se
resiste a convertirse en pupila’ de
wm burdel; segundo, antes de
consentir que una mujer=la mis-
ma chica de antes—sea entregada

& los asaltos de la soldadesca, su

engmorado & mata. Cualgulerd
de eston dos aupuestos, tal como
log plantea el autar, puedénd des~
arrollarse en cualquier punto del

" mundo clvilizado, sin la interven~

oi6rs de Ia fe. Dos persomas no
coristianas, coloeadas en tales cir-

“eunnstansias, pueden resccionar

‘ssh Posiblamente reaceionen asi.

Dos personas cristianas acaso en-

" cuenfren algin obsticulo en sus

" preenciss. para lHevar a fondo el

" segundo episodio. Mas Jqué tiene

que ver todo ello con Ia fe—aun-
qis Ja fe esté en sus concien-
cfas—, sino con las mis elemen-
tales noclones de orden fisico y
de solldaridad humans frente al

" atropello en su forma més sucia

¥ bruial? Cuando los rusos entra-~
ron en Berlin a principies de ma-
yo de 1845 machos padres mata-
ron a sus hijas antes que verlas
eniregadas a la salacidad de las

- tropas rojas. Mas ;es esto una

solucibn cristiana? ;Revela ana
oferta participacion de 1a fe? ;No

- serd mejor una de esas situacio-

nes deseaperadas, un callejon sin
salida, del que se sale precisa-
mente por obnubilacion de Ia
eonciencia, como el escorpién en
1a ¢ircunferencia de fuego?

Por Gltimo, sefialemos las in-

. compatibllidades de esta eleccion

y de esta presentacion de- hechos
eon la mis moderna teoria dra-
mitica, es decir, Ia més afin al
hombre de nuestro tiempo. FEl
drama, mis concretamente, el
conflicto dramatico, reside siem-
pre en “un poder elegir” entre
dos caminos. Un Individuo aplas-

_tado por un camién no constitu-

ye tema dramético, porgne e} in-
dividuo no elige. Serd en si un
hecho dramaitico para el lengua-
je corriente, pero no nos sirve
pata ¢l drama. Por eso se dice
de los malos dramaturgos que
cuando no saben qué hacer c¢nn
un personaje lo asesinan. La li-

. teratura esti llena de esas vic-
- timas caidas 2 manos de sus au-

t{ores. En el teatro, 51 no hay un
elijan, una especie de “doble o
nada’, algo asi eomo un ‘“lo to-
ma o lo deja”, no hay drama. Por
eso el teatro clasico, tan noble-
mente escrito y de tan grandio-
sos caracteres, apenas sl nos In-
teresa, porque el Destino plantea
o resuelve las situaciones drama-
ticas y resuelve en definitiva,

Cuando 1a tesls dramitica es
servida por unas situaciones tan
tirantemente inhumanas que el
héroe carece de posibilidad de
eleccién mo hay obra. Se objeta-
r4 que asi ocurre en la vida, Cier-
to, Son aspectos de I3 vida nada
interesantes para el drama, aun-
que si aceptables para la foto-
grafia, el reportaje y el docu-
mental. El periodismo, con su
tremenda capacidad informativa
y su equipo de escrifores, es uno
de los grandes adversarios del
teatro. No quiere decir que sea
su enemigon, sino que se infiltra
insidiosamentc entre bastidores y

In matiza de reporlaje para
Prensa amarilla.
vE »

na noveta de Frskine Cal-
Awell, adaptada 4 13 escena por
Marcel Duhamel, “Le petit Ar-
pernt du bon THen”, segun su ti-
tule francés, tiene todos los ea-
racteres de una ‘‘pieza degenc-
rada”. Hay en ella, segiin nos
dicen, infantilismo degenerado,
vinlencia ciega, {aras eongrnitas,
deformaciones perversas, obsesion
sexual.. [.a expresion eritica mas
cruel s¢ debhe a Pierre Marcabhra,
para guien Frskine Caldwell, ol
antor, ha sido una viclima de
Marcel Duhamel, el adaptador,

.~ . " a &---—-Wmi =

Juan Guerrero Zamora ha po-
blicade un volumen con el texto
de lo que en un principio fué
guién radioefonico y se llamé “Ju-
das”, para Radio Madrid, en la
Semana Santa de 1952. y “Fi
precio de Dios”, para Radio Na-
cional, en los afos 1953 ¥y 1954,
Fl autor ha reelaborado el texto,
para darle forma escénica. con el
titulo evangélico “Uno de vos-
otros™,

El problema del Y“precio de
Dins'', es decir, de la venta de
Jesais pur uno de sus discipulox,
ha suscitade innumerables solu-
ciones mas o menos de acuerdo
con la letra de Jos KEvangelios
—log que lo citan—y textos pos-
teriores. Guerrero 7Zamora come-
pleta el texto de “Uno de vos-
olros” con un amplio ensaye,
donde se recogen todas las ver-
siones o interpretaciones dadas
al acto de Judas, desde la de loe
propios Evangelios hasta la de
Valerio Reatti. Con copia de ar-
gumentos y muy sutil Interpre
tacién psicologica, Guerrero Za-
mora pinta en su tragedia a un
Judas soberbio, un poseido de co-
dicia espiritual, Este es el Judas
de “Uno de vosoiros”, en la gne
con todas las reservas aceptables
en ia lectura de una obra dra-
mitica hemos creido ver aciertos
considerables y dignos de Ia re~
presentacién sscénica,

wespues de muchos afios de
ausencia ha vuelto s Ia escena
francesa “Topaze”, de Marcel
Pagnol. Ya en otra oportunidad
hemogs hablado de alguna dificul-
tad presentada a la hora de ele-
gir actriz. Con motivo de este re-
estreno se ha formulado la pre-
gunta siguiente: “Dada la inten-
cion satirica de “Topaze” y las
circunstancias actuales del mun-
do, ;es soportable para log es-
pectadores de hoy el espectaculn
de la corrupcion cuando a su al-
rededor también encuentran co-
rrupeion?” -En  otfros términos:
Podemos reirnos de la corrup-
cion en un momento en que la
corrupcion nos cerca? Este es al
menos el planteamiento del pro-
blema por los franceses. La res-
puesta dada por Jean Jacques
Gautier es muy aguda, ¥y nos pa-
rece recomendable para muchos
escritores de nuestro pais, obsti-
nados en confundir el arte con Ia
reproduccion fotografica del mun<
do éxterior. “Lo que puede resul~
tar insoportable en el teatro es la
pura y simple reproducciéon de
una realidad dolorosa, o sea la
fotografia.” Las buenas comedias
duran mAs que las erircunstan-

eias.
-0

rn m aabitual coloquio de los
sabados, a las diez y cuarto de Ia
noche, ante las cimaras de Ia te-
levisién, intervinieron iltima-
mente Tina Gascéd y Victor Ruis
Irtarte. Tina fué definida co-
mo el talento que triunfa de
todas Ias dificultades. Rufz Irfar-
te es la anécdota escénica flu-
minada por la poesia. De ahi
nace ese su teairo escapista, en
el que Ruiz Iriarte obtuvo éxi-
tos mucho mayores que en el si-
tuado en- ambiente de estricts.
realismo.

Cada uno expresé su opinién
artistica respecto al otro, y a su
vez cada uno de ellos se autode-
fini6 en el terrenc teatral. La se-
fiora Gascé express las emocio-
nes de la aotriz incluse respecto
& sus elegancias. Y Ruiz Iriarte
indico sa parecer respocto a las
posibles veniajas y desventajss
de que los espeetadores modernos
hayan dejado de usar bastén y
usen, en cambio, tacones y sue-
las de goma. Se estudié también
& Ia mujer como mejor actriz que
¢l hombre actor, acase porque to-
das zson un poco actrices desde

pequefiitas,
L R O ]

“Los leprosos™ es el titulo de
. drama de Anna Langfuss de-
dicado a las persecnciones racia~
les en Polonja durante la pasada
guerra mundial. Como en la ma-
yoria de estas obras, escritas a
muy poca distancia de un terri-
ble suceso, lo documental y el
sentido del repostaje se impone
en ellas, con detrimento de Ia
verdadera virtud dramatica.

LR I

En los teatros de Nueva York:
“Inherit the wind"”, sobre un
proceso instruido en Dayton en
1825; “The happiest millionaire”,
inspirada en la novela “Mr. Phi-
ladelphia Father”; “Fl dguils de
dos caberas”, de Cocteau. ;Ah!,
y una adaptacion del “Candido®

volteriano,
» 81

Ingrid Bergmann, en el papel
principal de “Té y simpatia®, la
comedia del norteamericano Ro-
bert Anderson, que pronto vere-
mos en Espana, interpretada por
Pastora Peifia, se ha conducide
con “una maravillosa lealtad, eon
una emociéon freseca y viva, un
gesto pudoroso, una pureza inata-
cable, derivados de una especie de
puritanismo clarividente y desde-
nose de cualquier vulgaridad del
corazon”, En otras palabras: la
Bergmann elude los recursos fi-
ciles, los trucos y los latiguillos.

LR 2 N

we ha hecho l1a obsecvacion ao
que Jax comedias norteamerica-
nas, lax mas populares en Esta-
dos Unidos, Ias de los centenares
o miles de representaciones, po
siempre encuentran seme jante
acogida en Furopa. Quiere bus~
carse la explicacion en el hecho
de que los autores ultramarinos
han descublerto ¢l melodrama
después de haberlo recibido alli
como mercancia de impeortacion,
Se cita como hérnes caracteristi-
cos de estos nuevos melodramas
fos de siempre: “La chica desdi-
chada, la madre trigica, el hijo
prédigo, et seductor grandilocuen-
te v el traidor”, A esto se ana-
de sadismo y erotismo, perversi-
dad y drogas prohibidas. Si se
tfrata del retrato de una civiliza-
cion, la norteamericana, ;[ nos ha-
llaremos acaso ante una civiliza-
cion de contextura melodramati-
ca? kso habria gue investigar,

LR R

Desde su matrimonio eon el
dramaturgo Arthur Miller, ha
subido muche la cotizacién de
Marilyn Monroe entre los intelec-
tfuales norteamericanos. Ahora,
cuando vno de ellos quiere refe-
rirse & Marilyn Monroe, 1a llama
sencillamente *Mrs, Miller™

Victorina Rodriguez, en una escena peligrosisima, salvé el final de Ja obra con upa
interpretacion antologica.

SE HA ESTRENADC..

“La ciudad sin Dios”,
de Joaquin Calvo Sotelo,

en el Maria Guerrero

»#ALCO numero dos.

- Del escenario, en el lateral dere-
cho, parte un pasillo estrecho, encajo-
nado. que lleva, tras cruzar dos puertas,
al palco. Este camino, durante toda la
duracién de la obra, recorrié Joaquin
Calvo Sotelo innumerables veces. lba y
venia, nerviosisimo, refiejando en el ros-
tro la emocion que le atragantabs. Pa-
recia, en ocasiones, un fantasma des-
Jizdndose con pasos suaves, lentos, es-
curridizos, ¥ se comprendia facilmente
que la tensidn de nervios no le dejaba
parar en ninguna parte.

Nadie, o casi nadie, se fijaba en €1,
Cada uno estaba s lo suyo, atrinche-
rado en esa clasica atmosfera de temor,
de recelo. El, por su parte, tampoco mi-
raba a. nadie. Los fotografos se aparia-
ban mudamentie & su paso, respetando su
terrible silencio. En el pasilio opuesto,
en ese pasillo que Claudio de la Torre
llama el pasillo de los ajusticiados, el
director del teatro Marfa Guerrero es-
taba apoyado contra uma esquina, muy

- pensativo.

Desde el principio ya se mascabs un
aire un poco tragico. No existfan cuchi-
cheos entre bastidores. El silencio lle-
naba las PAUSAS.

Un tramoyista me dijo, casl susu-
rrando:

—A mi esta obra no me gusté nada
en los ensayos. Claro que yo no soy
quien para opinar...

Cercanos a mi, fuméndose cigarrillo
tras cigarrillo, soldados extrafios con
gorras como de plato y con latigos en
I1a mano diestra. Un patriarcal viejo,
de barba larga, ensayaba solo repitien-
do frases con voz sorda y aflautada.

v asi se fué pasando la funcion, sin
nada interesante que sapuntar, hasta
que llegé la escena de los falsos mila-
gros. Aqui, si. Aquf sucedieron cosas que
voy a relatar al segundo.

Calvo Sotelo habia llegado poco an-
tes y hablaba con Victorina Rodriguesz,
1a primera actriz joven. Le tomé una
mano dulcemente, y le dijo:

—En la ultima escena, miras al cle-
io muy lentamente, como si..

Nunca pude saber lo que iba a declir-
le. Estaba a su lado, observandoles 8 los
dos, cuando se levanto del patio de bu-
tacas un alborotado ruido. Chiilaban
algunos ¥y llegaban ecos de pateo has-
tante crecido. Joaquin levanté un poco
1a cabeza. Senti de pronto la impresiéon
de que iba a recibir el impacto de la
protesta y que su reaccién iba a ser
marcada. No ocurrié nada de eso. La
gente seguia chillando y el estrépito se
acentuaba. El autor se puso tenso y co-
menzo a caminar con pasos medidos,
trégicamente acompasados. Fué bor-
deando el escenario por la parte de atras,
silencioso. El espacio era muy limitado
y en direcciéon contraria venia un tra-
moyista, impidiéndole el paso. Esperd,
fijo en el sitio. Yo caminaba tras él,
procurando no hacer el menor ruido.
Venfan de lejos ordenes a los actores:

—iRéapido, escena rapidat

Estaba claro. Se deseaba bajar el te-
16n lo mas pronto posible para apaci-
guar los Animos. Joaquin Calvo 8ote-
10 terminé =u viaje, Comprendi & dén-~
de iba. Se gentia solo y buscaba a Clau-
dio de la Torre. Llegd hasta él. Ninguna
palabra se cruzd entre ambos. Joaquin
siguié caminando hacia el salonciln Al

RONDA DE

En e! Lara se ha estrenado “El vien-
to sobre la tierra™, de José¢ Marfa Pe-
man. Justo es decir, limitando mucho
In resefia, ya que dimos a los lectores
el avance del estreno, que la obra no
gusto al publico. Todo sucedié como cor
desgana, como pasandn rapide sobre ur
asunto vulgar y anodino. I.os aplausos
se limitaron a la simple cortesia. I.a obra
no ha cuajado, ¥ van.. A la hora de es-
cribir estas lineas, segun noticias dignas
de todo crédito, ya estan repartiendo a
toda velocidad los papeles de una nueva
ohra de Luca de Tena. A veces ni acto-
res tan sobresalientes como Rafael Ri-
velles ¥y como Lola Membrives sirven
PAra gran Ccosa.

* s 0

El martes, én el teatro de 1a Comedia,
ge estrend “Multiplicando por cero’.
Es curioso. Pero en periodo de una se-
mana se han presentado en tres gran-
des teatros de Madrid tres obras cuya
accién transcurre en el mismo clima:
en un pais de ambiente comunista. ¢No
¢s esto chncante verdaderamente? (Por

GUé s¢ VAR t.anllcjos & buscar inspira-

.cabo de algun ttempo, Claudio de la TO-
rre le siguié. La puerta se cerr6 tras
de ellos.

Fueron unos momentos de drama, de

desolaciéon. Nada lo revelaba por fuera,
pero todos comprendiamos perfectamen-
te lo que pasaba por los pechos y por
las cabezas.

Cayd, por fin, el telon y el teatro que-
d¢ silencloso. Angel Picazo salié del es-
cenario y eché al aire su angustia:

—iEsto me da rabia!...

Pero donde verdaderamente vi 1a tra-
gedia fue en el rostro de Victorina. Elia
hace un papel de paralitica e intervie-
ne en el uliimo’cuadro. Exactamente, su
intervencion ocurre.después del pateo.
Avanza hacia mf casi implorante, pre-

ocupadisims. _

— ¢ Qué-JSEnngh I~ prrégunto, .

~—;Dios mtol... Téngo que salir como
estdn las cosss.. ;Qué va a pasar?

Se lleva las dos manos a las mejillas,
dubitativa, tembloross. Y sigue hablan-
do sin que le pregunig.

—Ademds han protestado en la esce-
na de los milagros.. ¢ Y sabe lo que pa-
sa cn esta escena ultima?

—iQué prar?

—;jOtro milagro!

No puedo, no intento consolarla. Ella,
en mt presencia, cruza las manos, eleva
sus ojos a lo alto. Reza, seguro. Me dice:

—Pida a Dios que...

La . llaman, El telén se alza. Queds de
nuevo abieria esa magica comunicacion
entre actores y publico. Victorina sale
a escena.

Entre bastidores todos temen lo trre-
mediable. Todos la miran con dulzura,
con enorme carifio, como si ella llevara
en su figura el peso de la obra. Picazo
se coloca de forma que Victorina le dis-
finga bien y le hace gestos con las ma-
nos mientras nos dice:

—ijQue nos vea! ;Pobre muchacha!
{Hay que darle animos!...

Una mujer le tira besos invistbles.
Victorina, arrodillada, parece una mma-
gen fallada en piedra. Calvo Sotelo ha
vitelto y observa. Estd correcto, inexpre-
ivo, hasta tranquilo. Adivino por su
gesto que Victorira es su as oculto en
In manga. Hay fe en la chica. Y ella
pagda con su moneda de actriz, con su
buena moneda interpretativa, porque le-
vanta una tempestad de aplausos. Unos
aplausos que significan mucho més de
1o que pueda parecer a primera vista.

Hay que pensar las cosas en frio. ;Qué
hubjera pasado sl Victorina Ialla en ia
Jnterpretacién de esta escena? No pue-
de saberse, pero sf adelanto con segu-
ridad que el ambiente estaba terrible~
mente agitado. jQuién sabe!...

Termina la obra y se me ocurren
mientras veo abrazos en el escenarlo,
muchas cosas para el archivo teatral
humano. Hoy he visto la solidaridad qe
los actores cuando una obra estd4 a pun-
to de perecer estrangulada. Hoy he vis-
to lJa maravillosa angustia.de Picazo por
Victoring, y he mirado con asombro sus
gestos de levantar los brazos y de son-
refrle cuando él por dentro estaba tris-
te. He visto este clego, este desconocido
mundo que burbujea entre bastidores

quizd con méas fidelidad, con mas latido

humano que nunea.

El misterio es sencillo, es esa fuerza
intima de saber las cosas y de querer
salvarlas cuando estdn irremediablemen-
te perdidas. Asi es...

Pedre Maric HERRERO

‘

ESCENARIOS

cién nuestrog autores? “Multiplicando
por cero”, pese al handicap tremendo de
1as dos obrrs anteriores de Peman y de
Calvo Sotelo, tuvo, sin género de duda,
una mejor y mas amable acogida.

.

ILa préxima obra a estrenar en el tea-
tro de la Comedia es de Antonio Buero
Vallejo. Su titulo es sugestivo: "Extrafia
armonia”, ¥ en opinién del sutor, con
quien hemos mantenido una charia, de-
masiado sugestivo. Buero Vallejo, con
su habitual cautela, celoso de sus pro-
pios argumentos, no nos ha dicho lo mas
minimo respecto al asunto, vy tan solo
sabemos que se trata de un drama, na-

turalmente.
* *

En Ila crénica referente al ensavo de
“T.as brujas de Salem™ insinuamos un
pequefio chogue entre Tamayo ¥y Ma-
ruel Dicenta. Ha cristalizado, y Dicenta
ha dejado dc pisar las tablas d~1 Es-
pafiol ¥ ha pasado al grupo de Conchita
Mbontes, gue prepara su reaparicion pa-
ra kreve plazo,

italiana en -

«EL FERROVIARIO”,

de Pietro Germi

Pietre Germi en «El ferroviario», donde desempefia una-triple funcién: guionista,
director y protagonista

; ferroviario” es, sobre todo, Pietro

Germi. El1 ha hecho el guién--en co-
Yaboracidon con Alfredo Gianetti, autor
del argumento, y Luciano Vincenzoni—,
es el director de la pelicula y asume el
papel del protagonista. Triple responsa-
bilidad. ¢Demasiada responsabilida d?
Apresurémonos a decir que el resultado
total da un balance positivo. “El ferro-
viario” es una buena pelicula; en al-
gunos aspectos, excelente. El director de
“Juventud perdida’, de “La ciudad se
deflende”, de “El1 camino de la espe-
ranza', demuestra uns vet mas en su
1iltima pelicula gue sabe contar por me-
dio de la imagen; acredita nervio dra-
matico, estilo vigoroso no exento de ter-
nure. Pero también, en ocasiones, se nos
presenta demasiado elemental en el tra-
zo, propicio & Ia esquematizacion del
melodrama, al sentimentalismo facil.

"El ferroviario” es un retrato bien
dibujado y coloreado de una familia hu-
milde itelana: un obrero, su mujer, dos
hijos mayores y un nifio.. Los tipos
tienen realidad, estdn presentados con
amor y verdad, aunque no queden sufi-
cientemente explicadas las reacciones
alternativas de la hija. Pero el perso~
naje central tiene fuerza, y el de la
madre—incorporado magistralmente por
Luisa della Noce—-es un acierto pieno
y nos depara las escenas de toque maés
profundo, de mas sutil matizado dramé-
tico. El1 pequefio Edoardo Nevola comu-
nica simpatia y naturalidad notables al
papel de Bandrino, en la linea del nifio
de “Ladrén de bicicletas™. Bn la rela-
eion afectiva entre el chiquillo y su pa-
dre, en ¢l juego de sus contrastes, se
alternan ton fortuna la gracia y Ia ter-
nurea.

Hubiéramos preferido un tratamiento
més sencilio del tema. A esta familia
italiana. le suceden demasiadas cosas.
Hay la acumulacién de elementos tipi-
ca en la construccién del melodrama, y
se fuerzan a veces las situaciones, rei-

Estreno de un nuevo
«Tedéum>» deBarraud

Pn el Circuln de Milelea Contempo-
ranes, nrganizado por las J. M. F., tuvo
lngar wa sesion  dedicada al famoso
caompositor Henri Barreud, ol cuaj nos
hizo demostracion, ante las preguntas
de Bernard Cavotv, de poseer gran ex-
periencia y une base técnica muy soh-
da y exquigiio gusto musical.

So estrend su “Tedéum”, obra ine-
pirada en las catedrales giticas france-
sas y comstruida com les formas medie-
vales, Esta composicidn nos parecid, de
mnomenio, de une injustificeda cruderza;
gin embhacgn, e propio aiter nos hizo
ver la realidad con sus declaraciones.

terando con exceso las notas conmove-
doras. Es eflcaz, pero convencional, la
forma de relato a través de Sandrino,
porque no se refieja siempre el puntg de
vista infantil. Pero, a pesar de estos de-
fectos constructivos, prevalece en el re-
cuerdo el buen estilo realista del con-
Jjunto, el vigor y la delicadeza de mu-
chas escenas.

Pietro Germi, realizador y guionista,
es también el principal intérprete. Su
composicion del tipo de Andrea tiene
personalidad y brio, pero es de escass
gama, reiteratlva en las actitudes, en
los gestos. Para el papel, Germi habia
pensado en principio en Spencer Tracy,
¥ hay que reconocer que habfa pensado
bien. El gran actor norteamericano hu-
biese jugado mas y mejores recursos ex-
presivos. Digamos en descargo de la
responsabilidad de Germi que se decidio
& asumir el papel protagonista 8 inge
tancias de su productor, Ponti,

En resumen: “El ferroviario" es uma
pelicula notable, sobresaliente en la rea-
lizacion de Germi, que no se levanta &
tanta altura ni como guionista ni como

actor,
riorentine SORIX

j Retrato de una familia | g Mu“mﬁ

ES UNA

(:IHT!\ak

Nueve ohras de Jarfgier ronoera, *¥

LSPANA

cine. - Se ha iniciado el rodaje de “Un
maryido de ida y vuelta”,

sepnin g coe
rmedia de Enrique Jardiel Poncela, Di-

rige Luis Lucia, ¥ entre los intérpretes

principates se cuenta Fernando Ferndne

Gomez y Fernandu Rey.

Por otra parte. Benito Perojo ha com—

prado lus derechios de otras ocho comes
dias de Jardiel, algunas de ellas yg e~
vadas con desigual éxito a la pantalia.
Son las siguientes:

“Usted tiene ojos
de mujer fatal”, "Eloisa esti debajo de
un almendro”, “Las cineo advertencias
de Satanas”, “Margarita, Asmangio ¥y
su padre”’, "Los habitantes de lg casa
deshabitada™, “Angelina, o El heonor de
un brigadier™, *“Dos corazones con fre-
no y marcha atras” y ' Las slete vidas
del gato”. La primera que se flmara
serd “Los habitantes de la cass desha-
bitada™”, bejo Ia direccion de Xavier
Setd, y eon Analia Gadé como proba-
L:le protagonista. Seguidamente se ro-
dard “Usted tiene ojos de mujer faa
tal”. Abbe Lane serda la vampiresa, con
ilustraciones de cha.cha chi.

Bl teattn de Jardiel Poncela, de un
humor tan moderno y eficaz, puede te-
ner valida traduceicn filmica. E! quid
estAd en convertirlo en cine, en verdas
dero cine. ’

Visita de cineastas. — Han llegado e
Madrid para el estreno de dos de sus
peliculas Romy Schneider, ]a encanta-
dora protagonista de “Sissi”, y Magda
Bchneider, que defiende sy madurez con
buenas dotes interpretativas, las que
conserva de sus antiguas e inolvidables
peliculas “Liebelei’, “El derecho al
amor” y muchos fiims de cardcter in-
trascendente, al compés de tres por
cuatro. '

Mas viajeros flustres: el célebre ma-
trimonio britédnico sir Lawrence Otivier
Yy lady Vivten Leigh, que pasaron por
Madrid, s6lo de paso, después de haber
tomado el sol en la costa malaguefia.

FRANCIA

La juventnd de hoy, en una pelicuh
de Marcel Carné.—Marcel Carné ha ege
cogido el argumento de su proxima pe-
lcula: I juventud de nuestra época.
Carné ha sustituido a su guionists ha-
bitual, el famoso Prevert, por otro tame
bién acreditado: Charles Spaak. El rea~
lizador de "Qual des brumes™ quiere
darnos el equivalente francés del Alm
norteamericano “La furia de vivir®,
presentindonos un testimonio del esta-
do de espiritu y de las aspiraciones de
los jévenes de hoy. Carné espeécifica
por otra parte, que no habrd *“Rock

_and roll” en la pelicula. Menos mal

HA MUERTO HUMPHREY BOGART

Ha muerto, en Hollywood, Humphrey

Bogart, & consecuencia de la dolen-
cia de cancer que padecia. Ya no vere-
mod més en la pantalia su rostro ator-
mentado, como fundido en bronce, al
que se asomaban unos ojos himedos,
dramAdticos, en los que brillaba la in-
teligencia. Esa mirada ductil, expresi-
va, desmentia la impeasibilidad de su
gesto, contenida siempre en el limite
extremo de la sobriedad.

Bogart nacié en el siglo, en Nueva
York. Su padre era cirujano y su madre
pintora, El no quiso ser ni uns cosa ni
otra; quiso ser sctor: y lo fué., Se hizo
poco & poco figura en el teatro. Y de

. Broadway, el salto a Hollywood, la Me-~

ca del cine. La ascensién fué réipida y
su hombre se hizo pronto popular. Le
encargaban tipos crueles, «duros», mu-
chas veces al margen de la ley: s6lo su
rostro bastaba para dar fuerza al per-
sonaje encarnado. Pero él era capaz de
interpretaciones mas profundas, de mas
rica gama draméitica. En el recuerdo
quedan sus incorporsciones de «El bosque
petrificado», ¢Casablancas, <¢El tesoro
de Sietta Madres, «Cayo Largos, «El
motin del «Cainex, «La reina de Afri-
car —-que le vali6 el Oscar de Holly-
wood—, «Ssbrina», <La condesa des~
calza», ¥ muchas mds, Es bien recients
su extraordinaria interpretacion del pe-
riodista de «MAs- dura sera la caida»r,
l1a pelicula de Robson sobre las turbias
interioridades del boxeo.

El actor, con su esposi, Lauren Bacall
o Is salida del “Morocco™
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PPremios Mareh 1956

S TRABAJOS Y LOS DIAS DE MARANON

REGORIOD Margficm ¥ Posa-

dfllo. Nace en Madrid en
1888 y en un 3 de wmayo. Doctor
en Medicina en 1308, Drojesor
clinico por oposicion del Ho:pi-
tal Provincial. Acadsmico de lax
Reales de la Lengua, Med:cina,
Fistoria, Bellos Arfes y Clencias
Ezractas, Fisicas y Naturales. Ca~
tedrdtico de la Facultad de Me-
dicing de Madrid. Doctor ¢hono-
ris causar de varias Unwersida-
des extranjeras. Paris y Lisboa,
entre ofras.

Sus principales obras. no in-
elnidos los Dibros ciemtificns:
ecAmiel, un estudio sobre la timi-
dezy, <Kl ormdr-duqne de Olira-
ress, «ldeas biologicas del Padre
Feijoos, «Tiberto, historia de un
vesentimientos, <Luis Vives, un
espefiol fuera de Espafia», <Elo-
gto ¥ nostalgia de Toledox, <«Co-
fal, sn tiempo y el nuestros, «Vi-
.da e historia», «Don Juans, <El
Greco y Toledn:, sEfemérides y
comentarios> y mntns otros mdas,
que ocuparian un espacio del que
no disporemos.

P

SU VIDA: CASTELLANA,
LOS JUEVES DE LA ACADEMIA:
la VILLA DE FUENTERRABIA

DOLORES”;
HOSPITAL GENERAL y

ON poco tiempo v con espacio escaso,

he de trazar una semblanza intima y
literaria de don Gregorio Marafién, uno
de los espanoles mas importantes de es-
te tiempo que vivimos. K] carifio que le
tengo y Ia intimidad que ziempre me did
--dandome con elio honra--, me facili-
ten la {srea de contar. bien que me acu-
cie por un lado el relnj, por ~tro las
cuartillas, algupas de las ensas chicas de
su vivir de hombre grande.

Sea la primera que don Gregorio vive
er. Madnd, Castellana, 59, casa roja de
ladrillo, con terrazas v plantas, casa que
1u1é ~no sé si 1o es—del marqués de Am-
bosge, v que es un poco hogar de la 1a-
ilia. ¥n un piso vive su hija mayor,
Carmen--una de laz mas elegantes e in-
teligentes damas de la sociedad madri-
lefa--, casada con Alejandro Fermdndes
Aranz: en otro piso se¢ aloja su hija
Mabe], casada con Thomas Burns, que
un dia fué aqui agregado de Prensa de
Inglaterra y hoy es editor catélico en la
gran nacisn inglesa.

Casa con grecos. con solanas, con un
goys Impresionante, <¢E1 garrotillos.
Una casa museo. Es un primer piso, ¥
scbhre la Castellana se abren las habita-~
ciones principales, entre ellas la biblio-
teca, tapizads de librog de viajes por
Espafia. En el centro de la habitacién
hay una gran mesa, mesa esta que sirve
para los almuerzos del doctor y los su-
yo8. A las dos de la tarde se sirve el al-
muerzo; Ramon, el criado, y una don-
cella, atienden 1a mesa. Don Gregorio
no es «traghin-, pero tampoco Hace den-
gues a la comida, ni fampoco a los pos-
tres, ni mucho menos al café. Pero el
café se sirve en el cuarto de estar de
Belén, la hija que vive eon los padres,
una muchacha universitaria de singular
inteligencia. Casi todos lns dias, los Ma-
rafién—-dofia Lola y don Gregorjo—tie-
nen gente a comer, gente de arte o de
pluma, amigos muy amigos — Cossio,
Sanchez Cantén, Sopefia, los Yebes, la

“LOS
EL

49; EL CIGARRAL

Jicta serta grande--, con los que se pue-
de hablar de todo. las sobremesas
no tienen mAs gue URA pPega, y es
qlie son cortas: e} timbre empieza a 50-
nar v a sonar, los comensales s¢ dan
cuenta aqnue los sennres a los que les
duele el higado, Iny que tienen fatiga,
los que sr crern cancados de la mente,
Ins del reuma articular. empiezan a lle-
gar. 8e dan cuenta de esto ¥ de qur rdon
Gregorio tiene que entrar en aceion.

El doctor Marafnsn no usa bata hian-
cg en el guehacer de casa. Consulta
hasta muy tarde, sslvo los jueves, que
hay Espanola, v lns sabados. que hay
Toledo. A la Espanols y a Toledo, ai
Hospital y & sus consultas, al teatro al-
guna vez, va don Gregorio en su «Ci-
troen" pato.

Frente a su biblioteca tiene un ruarto
intimn, decorado con mapas, § una me-
su en la que cscribe ¢l 0 ella, dona
Lola.. gue escribe 1o que el marido die-
ta hasta que ha entrado la noche a
fondo.

Marafidn es de los madrugsdores ma-
drilefios, de los poquitos que hay, ¥ no
aigamos si son pocos, entre los famosos.
Pero hemos hablado de los sabados y
de Toledo, y es necesario insistir. Des-
de hace ya muchos afios, el doctor Ma-
rafién tiene en Toledo un Cigarral be-
llisimo. Se llamsa «Los Doloress. En é&
pasa flestas y domingo en tarea de tra-
bajo y de recepcion de amigos. Las gen-
tes de més fama del mundo, desde Eins-
tein hasta el principe de Gales y desde
la Soraya a Aristides Briand, han esta-
do en su cigarral, en cuva biblioteca hay
fotografias de Marafién con don Marce-
lino Menéndez y Pelayo, con Baroja y
Ortega y Gasset, con Benavente y Gal-
dés. Bonita biblioteca y bonito y gran
comedor, donde se come a la castellana:
tortillas, perdices y torrijas que dejan
regusto y nostalgia, vuelva uno a Ma-
drid o se vays al Beluchistén.

En Ilas tardes del Cigarral, como en

ELRECONOCIMIENTO DE UNAVERDAD
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ANGLADA CAMARASA, una vida dedicada a la«pintura

LUZ, iz y huz, como el aire lumlnoso
de su tierra natal, la Isla de la Cal-
88 ‘Todo en sus cuadros se plerde.
Opis veces en insintaclones de color,
e los stgundos términos, que sirven de
. teldfy inconcreto & )a pureza y forta-
‘fams de los primeros planos, y otras,
" 0oio en aquella ocasién en que se le
eefumé también la Medalla de Honor
d6 s tdltime Exposicion Nacional cele.
Irada en Madrid.
A Anglaga Camarasa se le debia una
¢peal pihlica satisfaccién. Y ha llega-
. ¢, Lo que no se quiso reconocer hace
dos sfios o hay més remedio que acep-
tarie hoy. El, ¥ no otro, ha sido el ga-
iardonado con el Premio de la Punda-
eiém March. También ¢l con otros mu-
ehos, se sentird satisfecho de que por
#ta alguien se acuerda del tiempo que

lleva dedicado a un arte que tentos afi-
cionados y entendidos tiene en Espafia.

St ahora se habla de que los artistas
espafioles se cuentan entre los mejores
del mundo, no hay que olvidar ni apar-
tar & quien lleva m#as de medio siglo
eiplicando su verdad con los pinceles.
Arglada Camarass, encerrado en su
cla, ha recibldo un premio que €l no
he, ido a buscar, que no ha mendigado.
Es justicia, sin mds. Reconocimiento
por haber paseado en triunfo el nom-
bre de Espafia en un largo periplo que
comienza en ¥01, en las Exposiciones
de la Sociedad Nacional de Bellas Ar-
tes, ¥y que aiin no tiene fin. En el pa-
sado han quedado ‘sus asgistencias a las
muestras de Berlin en 1902, en la Ex-
posicion de Dresde dos afios mas tarde
y.de nuevo otra vez en Berlin, en don-

Peman, con

y
SUS TRABAJOS Y SUS DIAS:
CADIZ O JEREZ.

“En cada viaje a Madrid tiene
que enterarse de la “geogra,]jl,a
de las relaciones sociales

Yo soy un hombre de campo. No sé
~ cé6mo podéis vivir aqui”

OSE Maria Pemdn nacié en Cd-

.’ diz el 8-5-97. Es doctor en De-
recho. Su primer libro (eDe la
vidae sencillax) aparcce en 1923
Desde entonces hasta nhora ha

pubdblicado 83 titulos, entre los
cueles destecan:

Poesia: oSerorita del Mars
(1931), «Poema de ln bestia y el
angel» (1938), <Las flores del
biens (1946). .

Ensayos, nouvelas y cucntos:

«Cuentos sin tmportancias (1927,
eRomance de! Fantasme y Dona
Juanitar (1927), <De Madrid a
Oviedo pasando por las Azores»
(1933), <Cartas o vn escépticos
(1935). skl paratso y la serpien-

tes (1942), €A a2 luz dcl miste-
rios (1952).
Teatro: <E! d:vinn impacientes

(1933), «Noche de Levante en cal-
ma» (1935), «Julicta y Komeo»
(1835), «Lg Santfa Virreina.
(1942), «Yo no ke venidn a iraer
la pazs (1995), ¢La casas> (1944).
«Culladns como muertass (1952,
«Edipo. (1733), «La destruceion
de Sagunto- (1954), «Tiestes»
(1956 ).

Miembro tirc in Real Acedentia
Espafiola desde (256 Ha sido dis
recior de le misiira cn 1939 y 1914,
Como conjrrencionie o recorris
do todog los poeises de HHicpatn-
amdricg y raries de Furopa.

El incstitulo de o Oporion M-
blicg Ir }m provlomado cn {ox fdos

wligmon o3 n comn o] ecritor nids
popular e Espana

~

José Mariy Prman xc l» pucde de-
finir, precicamente. con cinca pa-
igbras: ur hombre aue vive ecsernbiens
do. Asi. con cra imprecioa vacyreeigd del
gerundio que no deerinina w forina nt

tiempo ni espacio. Ese gerundio gque,
por otra parte. es tan comun alld en
Andalucia, donde le han sabido infun-
dir un sentitdo inédito y exacto.

—@Qué tal?

—Pues ya ves, viviendo,

Por enire las vifias de Jerez o por
las calles apacibles de Cadiz, la res-
puesta del propio Pemén tendria que
ser siempre la misma.

—Pues ya ves, escribiendo.

Luego, con una perspectiva mas leja-
na, tendriamos la gran figura del Pe-
man famoso que hace teatro v articu-
fos y conferencias.. Y més de ceres,
aqui dclante. el Peman intimo. ¢l hom-
bre con quicn dia a dir, al cabo de diez
anos justos, he visto y oido en despacho
de secretaria.

Como Peman no vive en Madrid, se
da la paradoja de que es él quien vie-
ne al despachn de sn secrclario para
resolver los mil detalles de su ajetreo y
su correspondencia. ¥ como Pemnan es
de provincias ¥ sn secretario de Madrid,
cs €1 quicn llega siempre mas tem-
prano.

Esta mabana, ¢l lrabajo era parficu-
Inrmente intenso, porque hay a la vista
wn ciclo de conferencias por varios pai-
s do América, para donde Pemédn vo-
Iarda a fines de febrero. Entre nota y
nota, ¢i prepio Peman me ha dicha:

-~ Creo que me han dado el Premio
“Aarch”

Yo le he felicilado, ¥y en hroma le
e pregzuntado comn ibamos a cele-
bratlo. Entonces se ha echado a reir y

¢ ha conferado.

—No lo t#, porque acabn de dejar a
i1, nings haciendo wal cantidad de pro-
vertnsT que nn £ s me vor a poder
quedal con mil peset8s como recuerdo.

de el nombre del mallorquin se pro-
nuncia con curiosidad y respeto.

El e3 el tinico mantenedor de un mo-
dernismo salegre, sin preocupaciones
niorbosas mds o nenos disfrazadas. El
pintor que lleva 8 su lienzo los paisa-
jes mallorquines y catalanes con la mis-
ma sinceridad que retrata el abigarra-
nmiento de los vestidos de los gitanos o
lgs adornos un poco orientalizados de
1cs payeses en dia de fiesta. Es el pin-
tor del fondo del mar y de la tierra ca-
lisnte y sencilla. Que porque pinté lo
que vela se di6 en llamarle modernista,
vy que ha dreado una técnica que ha pa-
tado ya 8 la historia del arte sin que
Anglada Camaress s¢ haya estaciona-
do en la fdcil y comoda poastura de ge-
nio en reposo. Sus ultimas obras reve.
len una preocupacién constante por

Dios y “e

eles nifiag» son las hijas caspdas,
ya que han venido a proporcinnarle
uno de los pocos titulos que le queda-
ban por adquirir: el de abuelo. Un ti-
tulo que lleva Peman casi con tanta
coqueteria como esas famosas estrellas

de cine. Porque, Ia verdad, es que tie-
ne ya nueve nietos.

Nueve nietos, nueve hijos, cinciien-
ta ¥y nueve anos y ochenta y nueve l-
bros. Un buen balance en el que no sé
por qué aparece el numero nueve con
clerto aire cabalistico.

Este es el Peman a quien acabs de
concedérsele el “gordisimo” Premdo
“March” como ejempio de todas una
vida dedicada al cultivo de las letras.
En pocos casos podra darse una ma-
yor correspondencia entre esa totalidsd
que enyncia la concesion y la entrega
absoluta que ha vivido Peman, sin mas
limites que los de su vocacion Mteraria,
su retiro jerezano y sus amigos.

Peméan lo repite muchas veces:

—Yo soy un hombre de canmpo. No
sé como podéis vivir aqui.

Y la verdad es que aquf se vive de
manera muy distinta. Porque su jorna-
da de trabajo—en Cadiz o en Jerez, que
es donde iunicamente escribe—empieza
tcmpranisimo, v ocupa toda la mahia-
na. Luego las tardes dan tiempo para
la correspondencia, las lecturas y el
descanso. Todo con pausa, ¢on  sere-
wdad; vamos, como Dijos y el 8ene-
ca’ mandan.

Aqui, en Madrid, las cosas son muy
diferentes, y el propic Pema&n no pue-
de librarse de este ritmo frenético que
nes mueve a todos. v especialmente a
io; del teatro. Pern por eso apenas para
e Madrid el tiempo justo de asistir =
=us estrenos, de acudir a la Academia
v de hablar con les amigos.

Pemén es un hombre cordial, para
el que la dmistad tiene valores sustan-
ciales. Por eso se desespera y BC rie
cuando cada vez que vienc tiene que
enterarse dec lo que €l llama la “geo-
graffa de Jas rclacienes sociales™. Por-
que a lo mejor los amigos de la ultima
vee hoy son rivales enemistados. Y €l
siempre estda en medio, porgue—desde
st {inca--comprende la menudencia de
nwichas de estas rencillas, y sabhe ir al
fondo de los corazones.

Yc¢ no he conocido ningun caso igual
al de Peman cn este aspecto cordial v
Lumane de la amistad, y muchas veces
me he complacido en acercarie a algu-
nes de esns jovenes que Je nijegan el
pan v la sal para comprobar como con
50l einco minutos de charla quedaban
p.endidos por el encanto v la inteli-
gencia de Peman. El escritor gue pro.
hablemente gusia mas de tvatar con la
meventud, v sin duda aiguna el gque me-
1o la comprende.

Por eso eslor sexurn dc que Enmos
rtchins log de Ja gente joven que nos
2'egvamos con 1a concesan e este Pre-
min. Porque sabemos que Pemiédn no se
siente un ~venerable consagrado’, sno

la= de T4 Granja, 82 cuentan cuentos
¥ anecdotas, come en la Torre de Ba-
bel se hablaban muchos idiomas. Lle-
gAn loe hijos, juegan los nietos al fut-
bnl, llegan los amigos toledanos, de los
que es el primero Victorio Macho, y
ega con las uitimas noticias de estn,
dr 1o otro ¥ cas del mas alla, Gregorn,
¢! hijo maver, que ahorcé los habitos de
Fsculapio para ser hoy en dia un abo-
gado de gran categnria; llegan unos y
otros 3 esta casa, desde la que s ve To-
ledn qite es una maravilla. El Toledo que
vio Barrés v aque vio Zuloaga, quf pin-
to un maravillnsn cuadro de Maranon jo-
ven, un cuadro gque hoy Madrid puede
ver fuera de la casa del doctor, en W
Exposicion +Un :igln de Arte espafiols,
del Retiro

Miro al reloj ¥ me asusto, ¥ me asux-
to tambien al ver que me queda sijtio
para solo un par de parra{os. El parra-
fo del Hnspital Genersl. donde se le van
las mafanas pasando visita a lax salas,
viendo enfermns en la Polichnica. ro
deado de colaboradores, de los cuales
ahora quiero citar tan sélo a Antonio
Duque, médico excepcinonal, muerto ha
paco. Enfermos v conversaciones médi-
cas ¥V otro parrafo que no se me puede
qundar en la maguinita es el de Fuen-
terrahia, en la willa rodeada de verdes
praderins, cerca de la del embajadnr
Navasgues, los veranos. Paseos: antes,
visitas a la casona de don Pio en Vera;
viajes s Francia a-por libros, 8 ver ami-
gos e incluso a tomar el buen “foia™ en
Dax, con Aledo, su compafiero en la de
la Historia. Visitas al teatro y al cine
eri San Sebastian; y s ver enfermos,
claro esté.

Son infinitas las cosas chicas del'wvi-
vir de este espafiol de excepcidn, de este
maestro de jévenes, maduros y viejns,
las que olvido en esta hora que tengo
que hacerle una corta semblanza. Para
hacerla con tino se neoesitarfa tiempo y
tiempo. Necesitaria é1 un bidgrafo de
excepcion, necesitaria tener un biografo
come lo tuvieron Antonio Pérez, Feijoo y
el ronde-durque de Olivares. 8 alguno no
tabe quién fué el biégrafo de estos ca-
balleros, le diré que fué: el doctor don
Gregorio Marafion

Juap SAMPELAYO

~ear algo mée, algo nuevo v efernn al
miso tiempo. Quien busca encuentra,
v el pintor mallorquin ha encontrado lo
gue su afén merecia.,

Séneca”

escritor inquieto, propicio al didlogo v
a la valentia. Y eso—aunque tenga ca-
nas—es sefial de que también €1 es
joven,

Manuel BENTYEZ SANCHEZ-CORTES

NUERIDO direclor: Yo dije en cferta ocasion presen-

tando a Leopoldo de Luis, que para ser poeta se ne-
a mi
humanidad, geografia, vocacion y religiosidad.
Vienen a ser como los requisitos para cubrir plazas
poéticas ilimitadas y sin publicacion en los “Boletines”

cesitaban “cualidades”

eran:

¥ que,

provinciales.

Creo, por otra parte, que no hay cosa mas facil que
decir. Los hombres, a fuerza de hablar sin compromi-’
sn, estamos en toda nuestra conversacion dando un
margen amplle a jas opiniones y hasta a los senti-
mientos. Es algn de lo que decia Peman hace tiempo
con rcspecto de los que opinaban y escribian sobre
aquellas cosas sin posibilidades de accion posterior
contra nosotros. Hablar de poesia o de Velazquez, y si
usted guierc de las “mujeres” o de los “amores”, no
entrana dificultad. Ni unos ni otras tendrin a estas
#turas posibilidades polemicas contra nosotres. Lo di-
ficil sera hablar de Ia mujer, de su vecina o de 2 mia,
porque cllas compararan inmediatamente su realidad con
nuestra opinion v, al final, diran que {odo es “literatu-
ra’. Ya nuestro ilustre amigo Diaz-Plaja lo hace notar;
popular la palabra literatura ha
tomado un giro despective. El verso de Verlaine: “Y lo
demas.., es literatura”, ticne actunalmente tanta vigen-
cia como los campeonates de Ligd o el Documento Na-
cional dc Identidad. Es como ¢l desquite mas a la mano
con el que la conciencia actual rechaza la impersona-
lidad de nuesira obra poetica; es decir, nuestra reté-
rica ¢ inexperiencia vital. Hoy casi todo ¢! mundo es-
cribe su romance o mecanografia <l original de una
novela para enviarla a un desconocido premio de pro-
Y ya puede usied imaginarse...

Pero aun cuando ¢! hombre cluda con facilidad las
definiciones, estas cualidades que yo dije para el gran
quedan perfectamente desligadas de
toda “literatura”, son como la lista de perfecciones que

porque en el “argot”

vincias.

poeta andalur,

garantizan el “don puético”.

Ciertamentc que, dispuestos a corregir cualidades o,
mcjor diche, a senalar la principal de elias,
El pocta tiene que
ser humano, garantizar la hombria, 1a sinceridad, la
¢l liene que estar constantemente respon-
diendo a lo concrcto. Las metaforas, ¢l verso libre, la

decidiria por la de “humanidad”,

claridad;

e e e it A P A3t Pl et St 1 g et

Los premios de pintura

argentinos en el

Muchoe estilos ¥ muchas tendencias en las Fsposiciones celebradas a lo largo del

ano en Ja Argentina. Todavia no se perfila una Jinea nacional, aungue Jas indivi-

dualidades logran que no se eche de menos esa caracteristion con moldes y am- .

biente propios que se van sefialando en otros paises de Hispannameérica, Chile, npor.

ejempla. Sin embargo, quizd sea mejor asi. Quiza sea mejor gue las inquietudes

sigan sin dejar su poso para que puedan darnos ohras coman las premiadas al fi-

nalizar el ano. Emilio Oettorutt (arriba) recihio et Premin Guggenheim. ¥l cuadre

tituladn «Figura sobre el divin» (a2 dos columnas; fué galardenadn crn el Premio

Palanza, y el Gran Premio de Pintura ha side adjudicads a «El envior, original de
Raquel Forner.

EL ESPANOL NO LEE PORQUE NO
UIELRE Y PORQUE NO PUEDE

EN el supuesto de qiue todos los habi-

tanies de nna capital tuvieran que ir’

8 la biblioteca resultarfa que solamente
en Burgos irfan dos veces al afio; en So-
ria, Gerona, Tarragona y Cuenca, una, y
en las 45 capitales espafiolas restantes
menos de una. Las cifras mas altas de
lectores coinciden con las poblaciones
donde se ha logrado perfllar una accion
bibliotecaria eficaz."

Al hablar de la situacién bibliotecaria
espafiola hay que tener en cuenta Ia
dizparidad de criterios en relacion y es-
tadisticas de lectores ¥ la cantidad de
centros que no dependen ni directa ni
indirectamente de la Direccién General
de Bibliotecas. No se pueden sumar co-
mo cantidades homogéneas libros cientf-
ficos o recreativos modernos y manus-
critos medievales, ni los volimenes de
unhs biblioteca catedralicia tienen el mis-
mo significado que los volumenes de una
biblioteca publica; aquéllios pertenecen al
tesoro bhibliografico de Ia nacién, éstos al’
acervo cultural. Por eso es diffcil con-
cretar en cifras absolutas un problema
de tantn interés genecral como el de la
pnsibilidad de leer: el problema de las
bibliotecas. 8in embarge, no puede ser
dejado a un lado por faita de datos ab-
solutamente veraces; hay que abordarlo
de alguna manera.

En Espafin se lee poeo: falta aficitm a
1a lectura—-es un aspecto del problema—;
en Espana se lee poco: faltan bibliotecas
¥ faltan libros en Ias bibliotecas—es el
otro aspecin,

“Mientras & uns poblacion de 7.680.000
habitantes, en las capitales, corresponde
un total de 8.913.000 libros, que supone
un promedio de 1.159 para el millar de
individuos, en las provincias, que suman
20.185.000 almas, s6lo hay 1.822.000 libros,
rquivalentes a una cifra de 90 libros por
cada 1.000 ciudadanos.”

Por otro lado “es desolador ver que
en el campo espanol—prescindiendo de
las capitales—so6lo leen, si se aceptan los

ALGO SOBR
POESIA

Aleixandre apuntaba que la comunicacion —extrarra-
diacion de la palabra poética del limite personal del
poeta al dominie de los otros— era mds fundamental
que 1a belleza en el arte de la poesia. ¥ es verdad. E!
poeta nos “ajterara” si ciertamente hace poesia, pero
poesia de un bhecho conmovido, tangente. Las abstrac-

entender, éstas

datos registrados en ias bibliof.ecas, 5
personas de cada 1.000, a3 pesar de qgue
estén capacitados, de esos 1000, 854 no
analfabetos. Ante estos datos es eviden-
te la necesidad de que las Diputaciones,
Municipios ¥ organizaciones provinciales
o locales, empresas e instituciones de to-
do tipo colaboren con la Direccidon Ge-

neral de Bibliotecas en la creacion y -

mantenimiento de los namados “Cen-
tros Coordinadores™,

Log "Centros Coordinadores” constitu-
yen lg solucién prevista por la Direccion
General a través del Servicio Nacional
del Libro. En Espafia se fundan al afio
alrededor de 78 nuevas bibliotecas, es-
parcidas por pequefios pueblos; estas bi-
bliotecas comienzan con un fondo ini-
cial de 1200, 1.000 6 750 Uibros, segin 1a
categoria de la localidad; de estes libros
algunos son fundamentales y otros van

variando por rotacion de una a otra bi-
blioteca. Hay en Espafs 750 bibliotecas
de este tipo y 82 ceéntros coordinadores
provinciales.

Ls accién del Bervicio Naciom) del
Libro esta condicionada sl interés que
por resolver éste problema terigan lss
organiseciones provinciales o municipa-
les de cada régin espafiola. Contribuye
con los dos tercios que estas organiza-
ciones presupuesten para bibliotecas.
Hay Diputaciones, conto las de Barcelo-
na y Catalufia en general, Asturies, So-
ria, Ckceres, Zaragoza, Almeria, San-
tander—1.200.000 pesetas para el “Cen-

AL y I

Senior director: En el nimero 768
de LA ESTAFETA LITERARIA ie
leido el articulo de Federico Muelas,

ciones se harin por dos cosas: por ignorancia e por

insinceridad.

Yo me

rima, no son mas que accidente de fa realidad. Si el

pocta
dente,

no dice “la verdad”, su poesia no es irascen-

Por otro lado es interesante no olvidar la razén del
adjetive “humano”, exclusive del hombre. A una mujer
no se le dirdA nunca con exactitnd que es “humana”’, en
todo caso, que es {femenina. Pe agui se deduce gue de-
terminados “tipos” no ofrecem una peesia auténptica-
mente de hombre, con categoria total de bhumanidad.

El mejor poeta sera siempre el que cante mas uni-
versalmente. Quiza por esto 2 mi no me gusten las poe-
sias con “tendencias”. La anéedota inutilizsa la Delle-
za, la hace demasiado provinciana,

Me preguniaban hace poco de quién era Ia culpa de
Ja separacion existente entre los poetas llamades mo-
dernos v el publico que sigue recordando nostalgicamen-
te a Zorrilla, Espronceda y Beécquer. Yo creo que la
culpa sigue estande en ambas partes; ni tedos los que
colaboran en las revistas poéticas son poetas, nl fa
mayoria de los lectores entienden una palabra de be-
llexa y de comprension artistica. Es, querido director,
la historia de siempre; en arte, como en amor, hay
que respetar un poco lo que no se comprende del todo,
aqui no caben las exgesivas intelectualizaciones. Si ha-
blar es dificil, mas dificil es escuchar, sobre todo en
poesia. donde cada valor se adquiere, no por suman-
dos, sino por incertidumbres, humanidades y dolores
de cabeza. Ademas, cada época y cada contenido im-
ponen al poela un estilo peculiar ¥ consustancial.

Puntualizando: Ep poesia. Ia rcvolucion esti en ha-
cer un buen soneto, un buen pnema gque responda a la
tealidad cordial. Y que los “clagicos” no se rasguen las
vestiduras, porque nucstra modernidad responde a una
necesidad de fecha y de hora. Que hay muchas voces
falsas ya lo hemes dicho; diremos, ahora, que tambien
hay muchos criticos que siguen sin saber de poesia.

Y hasta aqui, mi guerido director. Va todo mi afects,

‘ ) José Manuel GARCIA-GOMFEZ
Diregter de la revista de poesia “Caleta™

Salon Nacional de 195

tro Coordinador” y Casa de la Cultu-
ra—, verdaderamente inieresadas por
este problema; otres que no se preocu-
pan o permanecen al margen del movi-
miento bibliotecario.

Surge la pregunta de si el Servicle
Nacional del Libro podria cumplir su
compromiso, si particulares, empresas ¥
organizaciones provinciales o locales se
decidieran a impulsar e! movimiento bi-
bliotecario, pues el presupuesto de} Ser-
vicio es inadecuado a la necesidad eul-
tural que trata de solucionar. Actusal-
mente adquiere alrededor de 1.500 titu-
los anusles, con una media de 75 ejem-
phares por titulo, que tiene que repartir
& todas las biblioteecas del peis de €}
dependientes. Con un presupueato ma-
yor podrfa incluso llegar a an coltvenio
ctn las editoriales sobre ediciones espe-

ciales para las bibliotecas publicas.

¥n Espafin se lee poco, falia aﬁm,
bibliotecas ¥ libros en las bibliotecas. La
mayoria de 1as bibliotecas pubiicas que
hay en Espafia mantiensn un lastre de
iibros fosiles y anticuados, que no atrae
al lector. Muchas de esas bibliotecas pd-
blicas nacieron de la desamortizacién de
1ss bibliotecas mondsticas.

‘Se trabasja actusimente en ede te-
rreno d¢ modo no constructivo, sino re-
parsdor. 8¢ buscan soluciones de emer-
gencia, porque el probiema de la lecturs
es fundamental en el progreso cultural

de un pueblo.
TORRES MURJILLO

JRA ESPARD

publicado bajo el alarmante titulo
“Nuestra literatura no existe en
Italia”.

Esto es exagerar, sin embargo, ¥o
intento demostrar que los autores
conocidos, traducidos y diggutidos
en Italla. no son solamente Jos que
recuerda, demasiado aprebureda-
mente, Federico Muelas.

No obstante, existe un fondo. de
verdad: la literatura espafola no
ttene en Italia le difusion y la con-
sideracion que merece. Quiero de-
cir mas: en estos ultimos afios, la
literatura espafiola se ha hecho
desbancar por la portuguesa.

¢De quién es la culpa? No quie-
ra dar nombres.

La revista “Ausonia”, que dirijo
desde su fundacién (1948), ha valo-
rizado no sé cuantos poetas espafio-
les (desde Bécquer a Machado, des-
de Lorca & Juan Ramon, desde Al-

‘berti a Aleixandre, etc.), publiecando

la poesia mas representativa en su-
cesivas traducciones. Pues bien, la
Oficina Cultural de la Embajada de
Espafia en Roma, no sélo no ha en-
contrado oportuno enviar unas pa-
labras de agradecimiento, sino que
ni siquiera ha querido emplear dos
mil liras en suscribir un abono
anual. Es mas, la misma revisia,
afincada en la Casa Editorial Maia,
ha publicado en sus numcros, tra-
ducida por Silvio Pellegrini, “Plate-
ro y yo’, de Juan Ramoén Jinkdénez,
asi como habia hecho obtenet una
parte del Premio .de la Latinidad
“Simén Bolivar”’ (edicion 1985} a

una poetisa espafiola: Cdrmen
Conde. :
No desco extenderme, seiior di-

rector, aunque la amargura jue in-
cita a vaciar el saco; pero seria un
saco lleno de miseras cosas. Mejo-
dcjarias dentro y pensar en la poe-
sia: la finica que cuenta, la unjca
que no conoce fronteras, la unica
que vivira, como decia Bécquer.
“mientras haya un misterio para el
hombre", 0 hasta y cuando.... un co-
razon - tie-mblc de amor.

Entretanto, a costa de turbar el
profundo suefio que envuelve las
oficinas diplomaticas. informe que
es inmiinente mi traduccion en ver-
sos italianos del “Cantar del Cid" y
la scgunda cdicion de “Platcro ¥
yo'', a cargo de Silvio Pcllegrini. &
dc,puc, de todo, la literatura espa-
nola descmmpeiia en Italia el ?I
de la humilde Cenicienta, ia culpe
no es de los itallanos, ni mucha
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