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EL BALANCE DE LOS
PREMIOS LITERARIOS

Noventa concursos, cuatro millones de

|

pesetas y cinco mil novelas al afio

Quedan fuera de cuenta: los March, los de Arte, Cine, Musica y los Juegos Florales

HBTAS son las ciftas removidas por los
premios que hay en Espana. ;Pero

quiénes son los crigidos por la fama?
Podemos decir que cast todos Jos nove-
listas jovenes aque hov mantienen en Es-
pana su prosencia con un grado de no-
tabilidad s tienen gracias a los pre-
mios. Hijos del «Planeta: son Antonio
WPrieto, Juan Antonio Mira, Santiago
Loren, Ignacio Aldecoa, Mercedes Sali-
sachs. Hoy, el «Planctas iiene ténica
propia; acuden los que de un mwodo u
otro tiener; va un cierto nombre en el
mundo Uterario. El Nadal ha sido mas
pridigo en presentaciones. Tiene su ca-
rieter peculiar en ubrir las puertas a los
que se les puede llamar ntievos en el
mundo de la novela. Desde Carmen La-
‘foret pasando por Fraricisco Garcia Pa-
*6n, José Maria Gironella, Eulalia Gal-
verriato, Migue! Delibes, Sebastian Juan
Arbd, Manuel Mur Otf, Carlos de San-
ﬁsso. Elens Quirogs, Luis Romero, To-
mis Selvador, Dolores Medio, Luisa Fo-
‘Sepited, Prancisep José Alcdntara, Angel
‘Oltver, Rafael S&nchez Ferlosio, José
‘fails ‘Martin Descalzo, Enrique Nécher,
Ans Maria Matute, José Maria Jows,
hrsta Héctor Vizquen ¥l premio «Con-
cha.Esping: lanso & Msnuel Arce.

~Adonald, Bosean ¥ Juventid :lien‘%n

to las promociones podticas de
g Foims Perrin, Carlos Bahe-
o Xindia Cabaftero, José Luis Prado
:Wofueira, Jusn Pérez Creus, Alfonso
Costafreda, Pio Goémex Nisa, Concha
Fardoya, Javier de Bengoechea, José
iAgustin Goytisolo, Ramén de Garefssol,
Lorenzo Gomis, Carlos Salomén, José
‘Anigel Valente, Jesus Lépez Pacheco. He
ah{ algunos nombres del registro vivo
de ln poesia actual.

Y a éstos juntemos los nombres me-
nos conocidos—pero no menos valin-
sos-—de criticos, historiadores, investiga-
‘dores, etc., v tendremos apréndido el
texto qué nos ha ensefindo esta nmnu—
mental loteria de las letras.

ESPANA, PRIMER PAIS DRL
MUNDO EN PREMIOS LI-
TERARIOS

ON la adjudicacién de los premics

“Ciudad de Barcelona” parece cerrar-

p# el ciclo anual de los concursos de le-~
tras. Ahora empieza el nuevo afio.

En la actual andadurs literaria es-
pefiola, los premios y conhcursos cami-
Nan con pasns que parecen imicos e in-
dispensables para abrir camino, y tam-
bién moverse por el mundo literario. Los
premios han dado a conncer una larga
teorfa de figuras, que hoy son altar de
devociéon o infierno de condenacion en
egte mundo sinuoso v elastico de la li-
teratura. Pero los premios son arma de
doble filo. Porque si cumplen con esta
mision esperanzadora y noble de dar a
conocer plumas antes enterradas, hacen
también labor codrtadora. Impiden con-
quistar meéritos a fuerza de madurez v
experiencia, ya que el premio es un poco
1a bomba rcpentina e inesperada que
nos trae un mensaje nuevo —diciendo-
nos, en cierto modon, quién es el nove-
lista del afio—- y 8 su vez (nica pucria
de entrada al escritor que viene con sit
nevela —buena o mala— al mundo Ii-
terario.

En ¥spafis hay una proliferaciéon
asombrosa de premins, De poesia: Ado-
nais, Juan Boscan, Ciudad de Barceln-
ns, Ciudad de Palma, Ciudad de Va-
lencia, Fastenrath, Jerez, Josr Antonio
Prir~ de Rivera, Club 1a Rabida . J.a no-
vela tiene ventanales mas anchos pare

No s sahe nué ex la voracian,
relaciona corrientemenie con

“Tener vocacinn” ge
12 vocacion

Una cenn, molivada por ia coneesién de un premio lterario.

que entren aires ¥ Nces nuevas. Pedro
Antonio de Alarcém, Oid, Concha Espi-
ne, Cludad de Barcelona, Ciuded de
Palms, Ciudad de Sevilla, Ciudad de Va
lencia, Antonie Alcaide, Indice, Elisenda
de. Monteads, Fémjna, .Anite Segovis,
- Menorca, Mosen:- Chusep, Gabriel Mirs,
Miguel de Cervantes, Nadal, Simeon.
Ondas. Pérez Galdds, Planete, Premio
Internacional de Novela, José Janés,
Club de Espafia, entre los premios de
novela larga. Sumaremos los premios de
novela corta: Séxamo, Mariano Nufiez
Alegrin ¥ el nueve Café Gijén, patro-
cinado por la revista Garbo, pues Fer-
nando Ferndn-Goémez se cansé de fo-
mentar ¢l primitivo, ¥ juntaremos a és-
tos los Sésamo, Clarin, Club la Rahida,
la Hora y Leopoldo Alas que premian

.cuentos, para tener idea exacta de esla

loteria . literaria de erescignes narrati-
vas. El tablado” teatral tambien habla
con la llamada de los premios. Ciudad
de Barcrlona, Lope de Vega, Calderém de
la Barca, Nacional de Teatro, Alvarez
Quintero, Ciudatl de Valencia. Ciundad

# Palma, Carlos Arniches, son bombos de

esta loteria teatral en 1a que también hay
goTrpresas.

El punto lamativo nps o ofrece Ia
bingratia. “Aedos”, v este dfio, acciden-

talmente, €l Mendez Nufiez, son los uni-

€Os premios para. biografias. Porco nu-
mero para el volgmen gue' vemos en
otros campos literarios. Finalmente ceo~
rraremos el balance con todos los pre-
mions de¢ ensayo, critica, obra cientifica,
ctcétera, que no- encdajan en los apar-
tados anteriores. Los del Instituto Su-
perior de Investigaciones Cientificas,
Nacionslgs Francisco Franco y Marece-
lino Menéndez y Pelaya, Africa, Ejérci-
to, Caja de Ahorros de Vizcaya, Carmen
Dnlores Barbosa, Virgen del Carmen,
Ciudud de Murcia, Conde de Cartagena,
Ribadceneyra, Indice, 18 de Julio, Larnra-
goiti, Fray Luis de ILeon, Menorca,
A. H. R, Queipo de. Llano,, Juan Va-
lera, Jacintn Verdsguer, Viera y Clavi-
Jo, ¥ los de periodismo 29 de Octubre,
1% de Octubre, Luca de 'Yena, Carlos
Septicn. A éstos hay que afadir los ya
fenecidos, Juventud, José Maria Pemnan,
los conredidos por las Reales Academias,
oz promovides por distintas entidades
para materiaz no afines & la Licratura,
el pululunte nacimiento de los Juegos
Florules v, en fin, otros muclios casi
desconocides, de poco relieve nacional y
menos mmportancia, Y tendremos un

cusdro mas o menos perfilado de los
preming literarios cspafinlm Los prime-
roz del mundo en nuniero .nhmm‘l de
dinero aportudo y en rotwmm espiri-
tual capaz de mover determinado ng-
mero de plumas.. y de entusiastas par
el riesgo y sazon de los premios.
Empezando a andar por el {rin pasillo
de las cifras, damos por niimero aproxi-
madamente exacto el de noventa pre-
mios los convocados anualmente con toda
regularidad que son conoeidos por el
mundillo literario y tienen un reiieve
mas 0 menos nacional. Son log senalados
¥ agrupados anteriormente. Y miy bicn
podemos multiplicar por tres esle no-
venta para tener cn ls mano la cifra que
nos diga los premios quie por una tempo-
rada son un poco angiotia de madurez
o dcsengaiin litersrio en toda Espana.
De estos noventa premios, 1R novela
¥ cuento navegan cu venguatria con uns

proyeccion de veinticuatro dezcubri-,

niientns anuales de nuevos valores, A la
par, ¢l teatro ¥y la poesia. Diez es el
numero de singladuras que estas mate-
ras ofrecen. Y ¢ numero restaste lo
ocupen la biogratia, periodwimo, ensayo,
critica, etc.

Dentro de este complicade, por ele-
mentalmente sencillo, mundo de los pre-

mios literarios, lo mas interesante, apar-
te de las nuevas nguxa, que han naci-
do en sus msmas entrafias, es saber el
volumen en dinero que anualmente mo-
vilizan y a las personas a las que in-
quietan,

Lea povela sortea anuslmente un mi-
llon ochocientas mil pesetas en premios.
Es la gie mayor numero de concursos
sitea y la que levanta mayvor torre de
billetes. La media crematistics a In que
estos premios se muceven podemns cai-
eularla en unas cuarenta a4 cinocuenta
mil pesetus por premio novehistien, Ahn-
ra bien, si queremos saber la cifra exacta
de pesetas que los premins de novela
movilizan al ano en Espuna, debemos st
pensandn en las pesetas que e emplean
pars suCAr una novela a la Juz, con csa

- secuela de derechos de autor, tanto por

ciento drl edilor y librero, etc. Debemos
pensar en los finalistas, a los que se log
edita su obra. Y muy bien podemos aven-
turarnos 2 caleular, sin temnr a errar
¢on amplin margen, que ese miflon ocho-
cientas mil pesetas escuctas que = re-
parten movilizan al afo una rifra diez
veees mayor, i

Con un paso mas modesto vemos co-

religinsa,

Ahora se empieza a hablar de la vecacion para el ma-
trimonio; mas, para Ia genrralidad, casados snon lox
aue no s¢ resignan 2 ne serin; come son seglares lox
que ne sirven pava cnras, frailes o monjas. Yo no voy
a tratar de los “estados”, sina de las “profesinnes’; v,
particularmente, de la de escritor. ¥n ella of que e
hahla de vocacion. ,Por que no en tas demas? Parece
como si todas ellas se nutrieran con Ins que no ficnen
Linguna vocacion o con quicnes tienen otra, pern a disi-
mulan, perque lex exigirta tante qne resulta mas comn-
do (y, por lo comun, mas lucrative) hacerse el sordo a
etla.

Sioel escritor nn se hace o} sorde, ex, en Ia mayaria
de los casns, porgue ‘no purde’; porque la vocaeion es
para ¢l ne la aficion placentera de las ratos de ocin,
~inn vna pesada carga que tiene que arrastrar, pern
de Ja que tampoen se quicre libhrar, porgue saibe que sin
flla ~e senfirta frustradn v cn deuda, con Ja impresjon
de haher robado a algwien o a algo el tiempo que ta
qnite, ¥ porque solamente ¢l saber que extia donde debe
rafar, sitviendals, puede endulzar las sinsghores que
rlla misma da. Seguir ta vocacion es efectivaments, e
nuneiar a dirigir nuaestra proma vida, que sera gober-
nada por las exigencins do Ja vaeacian: resignagse a
entear en 13 lurha por 1a existencia en situseion de in.
ferioridad, porque <oln podremas utilizar giertas ar-
mas v de crerta mancra ¥ onos esta vedadn cuanfo nay
aparie de Ja vacacion; cerrarnos (ndas fas posihilidades
de futurd en que cHa na fenga cabida. ¥ a2unque a da
Jarga pourea comn envn el dmor, gque snlo dandole toda
=e recupers todo, es muy duro eniregarsein todo a la

Por José Maria GARCIA ESCUDERO |

vacacian, de mado que ne nos reservemns ni nna hora,
ni upn minuto de nnestra vida: que le sacrifigquemaos
nuestra vida misma, Es {an durs, que son miuichos los
que, cuando ta vocacion les empuyja haeia ¢) caminn as-
peen, ¢como en el ecaso citado spncede generalmente, Ia
ahapdonan, aunque, sin confesarselo ni a sl mismaos,
tengan que lamentarlo ol restn de sus dias.

Contra Ia fentacion det abandono no hay otra aside.
ro que Ia idea de la vocacion come ohediencra, v 1a ver-
dad 5 que, por muchas satisfacciones que pueda pro:
poreionar, el verdadern exeritor sahe muy bicn que la
vacacion no efs gasto, sinag debher, frecueniemente amur-
go: deber hacia los demas homhres o deher consigo
mismn: ohediencia al “vo” profundsn, que dehe prevale -
cer sohre €] “vo” versatil v ecoista del momento, Pero
sste planteamients en un phane eslrictamente patucal
Jpusde satisfacer gl eseritor cristiane? Y, «in emmbargn,
es{a par hacer, que vo sepa. upa meditacion profunda
sohre et particular, come hastay hoy no rmpicze a ha.
cepse snbre A vocacion matrimonial o ia voracion oe .
glar. Asy es de raquitico nuestro sentign catolicn.

A 1o suma, «¢ habla de lox “deheres prafesjonales”
.V orel deher de escoger la prefesion de vaesira voca-
cian, a. st roa profesion no eriste o no basty —ane £
rast ~iemapre ~f casa del escritor-—, satinfaeer coma xea
nosihie 13 voecacion? DNe esfo apenas st ¢ hahia a Inx
cristianns, ¢ de aqiun que wean legion les que, conocien-

a

rrer esta justa literafia a la poesia v al
teatro. Empecemos diciendn que el nu-
mero de certamenes es menor. La poe-
sia y el teatro son dos premios que se
conceden con un muy amplio deseo de
generosidad y no de jucws. La puesia no
s puerta abierta para todos los lecto-
res, por lo menos para un pumero pa-
recido al que acapara la nhovela. Por
es0, tanto cn los premiog Gue se conce-
den anualmente como'los que nacen en
los Juegos Florales, ¢} vojuinen de pess-
tas es algo escaso. El ;{ lo petrocina
cabe que cumple con un Recenazgo sd-
mirable, y del que no va « sacar mucha
utilidad 1nonetana, como en la novela.
Y en el tcatro ocurre in mismo. Una
pieza leairal vale cuando lieva clavadas
las cien mil flechas de unos ojos y un
entendunicnto que han visto su desarro-
lln desde las butacas. Por tanto, el tea-
tro, al tener mucho de aventura y ries-
g0 —no asi la novels-- huce pensar al
patrocinador en la venturd de su dines
ro. La fama y ¢l diners del autor novel
teatral penden de un® cosis el si del
publico.

Con cifrag mas & menns exactas po-
demos decir que la ;iesls- v el tealrn
van también empatados en cuantis mo-
netaria de los CONCULEGH; - >4, AN 306 208803
dispendian anualmente Uua ¥ otro. Pero
sedmos mAs exactos en la contabilided:
& la poesia hay que afiadiv los hilletes
que los Juegos Florales deshojan en tor-
no a su ficsta.

Demos, por fin, una wiuelta por todos
los premios restantes, los no incluidos
cn las tres categorias anteriores. Pasa
del millon ochocientlas mil pesctas anua-
les lo que cstos premios desembolsan.
Total: casi cuatro millones de pesetas
levantan todos los aflos su vuclo para
copaleirse por todos los puntos de la Es-
pafia literaria,

Y lus pereunas? Cuanlas se mowili-
zan? La novela es también la primera
en ¢l cuadro de clasificacion. Cinco mil
personas esperan a lo largo de vein-
{icuatro noches, pegado ¢l oido a la ra-
dio, micntras el pulso se agita con des-
templada naturalidad, el fallo que les
ha de traer algn mas que el dinero. Y a
este numero, balance de la primera eta-
pa, sumemos los que movidos por un
raro impulso —;dinero, populsridad?-.
en una noche de premics literarios co-
mienzan a escribir esa novela qiie nunca
acabaran..

El {eatro no llega 8 meter ¢l hormi-
guillo en la pluma ni stquiera a mil per-
sonas. La pocsia le gana, en un corto
numero, al teatro. Porque si los concur-
santes de teatro y pocsia suman casi la
misma cantidad, los Juegos Florales
mueven la pluma de muchos posibles
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At

dn sy voracian, 1a sofacan can ahsnluta tranquilidad de
conciencia, aunque es como sofocar la voz de Diog,

fos-poetas ?--“Ingenieria y Arte”
necesario asomarse a la calle

nos.--“Pinito del Oro”

Una editora internacional

EN ANDORRA, OBREROS DE TODAS LAS NACIONALIDADES
TRABAJAN EN LA CASA EDITORIAL MAS MODERNA DE EUROPA

En Italia hay inflacion de ninos prodigios. {Son verdaderos o falsos los ni-
una taberna de libros. “Al editor le es
Santos de Maimona, un pueblo de artis-
tas. Entrve doce mil habitantes, nueve pintores. - El fervor vive en la piedra.
Marmael de Aragon para “La Piedad™.
los Evangelistas.—-El cine al dia. Provectos para 1957 de los directores italia-
rcalizaba antes de ser famosa los mismos ejercicios
que hoy. Trabajaba en un pequefio circo ambulante cuando fué contratada
en Valencia.--Espafia en el mundo. El filologo suizo Arnald Steiger, direc-
tor del Centro de Investigaciones Cientificas de Zurich.

*--Los §
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2.600 toneladas pesa cada estatus de
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Siete juicios sobre

Miguel de Unamunc

Dos obispos,

dos religi_ﬂsos

y (res catedrdticos

et 4t £ it PR - e e 4+

El ceourtfor ¢xpetial Miguel de
Unamuno ho vuclio o lo aclug-
Idad por Ja condenaenm de ang
fde sus hrgs—e D6l seéntimzenio
trigico G¢ la vide: y dgonm’
del cristianismos—por ei Sanio
Ofticio, A titulo informativn’ re-
cogemos ¢l juicio de diversas
personalidades sobre el pensa-
miento y la obra del escritor,

FRAY ALBINO MENENDEZ REIGADA
(Obispo de Coérdoba)

Solia tener don Miguel un crucifijo
en su despacho. Y en el Pavlamento, un
dia de tormenta, se le vio meter Ja mano
por tebajo del chaleco. Y como un com-
pafiero le preguntase: “¢Tambien trae
usted pistola;, don Miguel? ", respondio:
“No, pistola, ro. Algo mucho mejor”, y
dejo ver un pegueio crucifijo. Pregpun-
tado por otro diputado izquierdista ¢n la
Catedral vieja de Salamanca: * Pero,
maestro, (usted cree en Cristo?”, pu-
blicamente rvespondio: Yo, si. ¢Y us-
ted?".

Tenia mucho miedo a4 la muerte. Y
dijo publicamente en la clase que no
preocuparse de este problema era de
idiotas, Su conducta, en gencral, saivo
las practicas religiosas, era buena. Los
desmancs religioso-morales de nuestra
segunda Republica. aun pasando por re-
publicano. le parecieron muy mal. El es-
tado de su alma Jo ha dejado estamipado
en esta frase: “8e¢ puede perder la fe;
pero no se liega a adquirir la fe contra-
ria". "Se miede decir no creo en Dios,
etcétera; pero 1o se llega a decir creo
que Dios no existe..”,

La duda: esta era su horrible {rage-
dia. Di6 mucstras de querer creer; comn
cuahrdo pidid al Padre Arintero que le
cxnlicase 1o dogmas ..
ia no era creer (lo razonable ), sino
comprender  (lo demostradeo), cosa im-
posible, Un Dhos, por nosotros compren-
didn, podria scr nuestra criatura: no se-
ria Dios.

Para ir a Crizto —E} nos lo dice-— hay
que conienzar pPor Nnegarse a si mismeo,

morr & si zmsmo, m'a nacer de nueyo.

Solo por la Wumiidad &2 va a Dind.
Tampocn creia en Ja razon Era £n el

fondo un Mpercritien, 1n gofista —en el

sentido griggn, un esceptico..—. Como

Trastn practican ¥ ¢ Un

Pero lo fgue que~

Kant, con lp “Critica de In resén para”,
wiinpgite por otro camine, 1lcgd e destruir

todo sy mundo interior; wo Hant ra--

LR

16 de restablecer u; onn ta

Sacrates deela: “Es un ubio, porque
llegd & saber que no sabia nada; pero

- 30 soy mas sabio que €], porque ademas

¢ gue ningun otro sabe nada’’. Y pre-
guntaba luego: * ;Que es saber?.:..”. Como
preguntasba: v Quicn es Dios, qué e¢ el
alma, qué es el cielo?..”. Y podria se-
guir preguntando: “¢Qué-es 18 ticrra; y
Ia vida, y el tiempo, y el espacio?”; ek«
crotera, eteétera: porque saber del tode
- comprender & {fondo—, no lo compren-

demos. Cuinto mas Jo sobrenatural, que

nos trasclende hasta lo infjnito}

Por 1o dicho, ya vemos que su obra
intelectual --no conocemos otra— €s cri-
tica, disolvente, destructora. Sus conse-
cuencias logicas, en ovden & la conduc-

-ta. podrian ser desorientacion, amorali-

dad..., como las del existencialismo. El
hombre, un lefio seco entre las ondas
revuclias de un mar tempestuoso. Estas
consecuencias, aun en teoria, rera vez las
Buco Mpxesamentc Unamuno.-Y con su
propia conducta las desmintié en gran
paric. Si un dis a don Miguel se le pre-
sentase un alumno diciéndole, como al
rofcsor de “Le Discipule” (P. Bourget),
que cstabu dispuesto & llevar a la préc-
ticasiis  idéas hasta la -ultimmx. conme-
cuencia, seguramente se asustaria. Amo~
ralidad, rebeldia, anarquismo.. Por eso,
cuando legd ¢l desenfreno de nuestra
zegunaa Republiek; que por-crimtura suygn
s¢ tenia, Unamuno, como tantos otros, se
isgusto: y seguramente tepetfa en, su
interior el famoso <No es eso, RO €5 €50,
L& razon purda en sus criticas es pode-
rosa para destruir. Los sofistas griegos, lo
mismo defendian victoriosamente ante
el publico una tesis que su contraria.

© jPuede tAnto un buen estilo y un 4gil

entendiniento!... Pero, para construir, la
razon purs, es debilisima; y en ciertos
problemas fundamentales, casi impoten-
te. Unu especie de Demiurgo, gue des-
truve cuanto toca. Por eso Kant .com-
pleta su {ilosofia con el analisis de la
razem practica (la voz de la conefencis..),
para reparar lns excesos de'ls pura ra-

con raciocinante, Por eso Bergson pone

la intuicion de espontaneo, 1o m..tmnvo.
cn s tenttdn mas alto..) por encima del
raciocinin; v otedavia completa su mundn
interior con el “¢lag vital™ gtmpulso Vie

La pesada caiga del escritor

Memente coracinn; se tiene “para” alge y “ante”
guien. Hay que responder de elia. En esta idea precisa

-

al-

Todo hombre tiene una vocacion, pargque para cada
1no har un proxecto de Nios, Pero los hombres nns li-
mitamas 2 cumplir unos mandatos generales, que dejan
fihrgg un terreno muy dilidado: por lo visto, para quc
nos conduzcamos rn el como nos dé la gana, sicmpre
que no concuiquemas aquellos mandates que marcan
romn [a vocacion comun de los cristianos, Asi. Dios pa-
rece un legislador absiracto y remoto, qiie no sc preocn -
pa de cada uno en particular. Y si que se acupa; si que

legisia tamblén para ecada uno. Para cada uno tiene un-

plan, ¥ 2 naosoiros nos corresponde: en primer lugar,
desewhrirlo; aceplario, despues; por altimo, realizaclo.
Eso no es siempre scencilln, A menude hacen jfalta
anns de pregunfar en vano hasta que un dia cualquic-
ra se ohlicpe Ia respuestia, ¥ e85 como si un rayoe de sol
atravesara la espesa niehla, v el jardin vy ¢l mar se jlu-
miparan, ¥ o mundo, hasta entonces opaen, se volviera
iransparente, ¥ enfendidramos para queée estamos en ¢
v que experan de nosotros {oadas las cosas, Tada lo con-
femplamos cnomo por primrr;i Ver Vo onoes senfimes va-
cios de una grean peso interno. Y aunque despnés vol.
vera {3 oscuridad, la imagen de ese rayo de luz noes
acompanara siempre v hara de nuestra vida uni aven-
tura maravillasa, de {2 que forman parte las misma»
dificullades, v parte fundamental son {a cruz que ga-
rantiza Ja autenticidard de pucskra vocacion. que i
femicra arrostrarias, <¢ quedaria en simple aficion,
Pereo e~ lado radiante de Ja vocacion, cob sfr muy
real, es salo yoa consecueneia, Anfew qur nady. 1a ve-
cacion e abediente. Na un “quicra’” mig, ~ina pn
con €l gque contesto al “quiern” ajene, No se ticie sim-

desemhoca 12 borrosa intmicion que tione el escritor de
ser soln “instrumenta” de algo superior, ¥ a ella debe-
mos asirnos cuando se presente el conflicto, que a Ia
larga sicrapre aparece, citre voeacion ¢ interés. Quien
sola se busca a st misme al seguir su vocacion es facil
que renuncie, porque el interes llega a hacer que no
veamos clara la atilidad de ningan sacrificio. Perseve-
rar cn ja insegnrvidad de la vocacion se convierte en-
tonces cu un problema de fe. Ahora bicn; nadie ciecra
los ojas™y we kanza a o desc onacidu, por mucha fe que
tenga en i mismao, Necesita saber que otro le recogera.
A ser pnsible, que ese “Olro” sc eseriba con mayiscula,

Que Ia sociedad impida que se revelen muchas voca-
ciones v que tronche ofras que no cncuen‘ran en ella
un minimg cobiin. es lamentable; pero no obhsta a Jo
que digo: que, ast como ef misterio del amor, mas o
menos profandamente, todos los hombres lo rozamos, et
misterin de la vocacion soleo lo atishan unos pecos. ¥
eso que se Je ha llamade “la piedra angular de 1a exis-
tencin™, Que entre esos paces osten los eseritores, cons-
tifuve un grave privilegio. La inntensa mavoria de los
hombres muceren sin haberio vistumbrado siquicra. Me
ha inspirada (a veees, casi literalmente) ente avticuln
Ja lectura de un Jibre reciente de la Oonleccion “Pat-
mos’: ¢l de Federien Suarez Verdeguer sobre “La Yir-
zen Nurcstra Senora’. que. en realidad, es un libro 0.
hre la vocacion, estudiada en la criaturs que mas do-
eilmente siguie la sova: Maria. Es un lihro sencille v
prafundn, Hace pensar, Enlre ntras covds, en fa nece.
sidad de nna meditacion oolecting, de la que sus pagi-
nas pedrian ser una preciosa anticipacion.

_tal o de In naturslers., mdemul\...).

que tiene mas garpntias de scierto.
Pobre don Miguel! Vivio.en-plena g -
tx‘ég'ie& sgonia o tual T ﬁ;tm}r
gura'y de tristés obta A i
No _edifica, desmxye Al pueblo altingn
no fué. Kant-con su critice waten 12 Kisg
grande, sino Fichte, con sus afirmaagio~
nes 'y su thundo de esperanzas. Y
Espaila, paskdas ya las triticas de nuese
tra generacién del-98; se wuelve, gracias
s Dios, a las afirmaciones rotundas de
nuestro zran Menéndez y Pelayo

ANT()NIO DE PILDAIN 'Y ZAPIAIN
* (Obispo de Las Palmas)

81 hereje, como dice el Codigo de De-
recho Candnico, es aquel que después de
haber recibido ¢l bautismo y retenierjdo
el nombre de cristiano niega pertinage~
niente, o pone en duda, alguna de las
verdades que han de ser-creidas con fe
divina y catolica, esto es, algunos de fos
dogmas, no hay cn Espafia en los tieme-

- pos modernos ningtn ofro escritor que

continuando en lamarse cristiano ds
continuo haya fo sblo puesto en dusda,.
sino negado pertinazmente, tantos dog-
mas y ensefiado tantas herejias como don
Miguel de Unamuno. :

Unamuno, en efecto —digdmoslo eon
todo el respeto con que debe referiyse
siempre uno a los mucrtos y sobre todo
8 aquellos cuyos familiares sobreviven
aun, pero al propio tiempo con toda-ia
claridad e intrepidez de: defensor de In
fe un obispo—, se dedico o negar:y a re-
negar con plena corictendia 'y cohitumma-
cia casi todos y cada.uno de los dogmes
mas basicos del catolicismo.

Despojad, en efecto, 1as paginas una-

munianas 'de cuanto tienien de estrafa~
lario ¥ grotesco vy os encontraréis, en nns
gran parie de sus obras mas celebradas,
con las jideas mondas y lirondas de Kant
y Hegel, de Schopenhauer y William
James, de Ibsen y Kierkegaard y Loisy,
etcétera, v, sohre todo. con las de sut
triada dilecta, de -los que preferente-
mente se sirvig, segin confesion propis.
para el estudio de la teologia luterana,
de Heerrmann, de Harpack y de Ritschl.

IﬂGUFL OROMI 0 ¥. M.

Unamuno €5 ¢l hombre que despuss
de haber abandonado la fe de su pti-
mera juventud, con la misma inconse
ciencla con que s¢ abandonan los pri-’
meros jucgos para dedicarse al juego
intclectual, se muere de ansias por clla,
haxta convertirla en el Onico deporte de
su razon wital,

Incapaz de agarrarse a la {e del car-
bonero —porque Ja. sencillez como la vire
ginidad so6lo se pierde una vez--, hizo de
la fe ¢l maridsjc {nrzoso entre la razon
¥ la vida, en el gue aguclla devora de
continuo }o que ¢sta no cesg de crear.
Este matrimonio monstruo, que crea y
devors constantemente sus propios hijns,
proyectado en el seno de cada individuo
v do toda sociedad eristiana, ev la fe que
mventd Unamuno, comn sucedianen de
la fe dcl carbonero, para ins intereses ¥
para ¢l munda de hoy. Con la condicyon
de que no vale [ineirse carboncto cuans
do no se es; ni «irve de nada vepudiar ¢f
matrimonio de la razon vital. ors ques
dandoze con Ios brotes v esperanzas ds
la vida recimzando la rason, ora atcnione.
dose & la razon v acallandn las ansias
de la vida., Bl tragiciino v 1a agmua e
Ja fo --que e la aponia v la tragecha
del cristianismo - consicte cn adimifie
conscientemente  c.tr hechn Soleo asdd
puede ser cristiann of intelectual y et
mundo modrrio

La obra e Unamuno no tiene mga
temu aiic este anterpretado en {ode: ine
tonos: dommando i vecew la vida con
arndas notas de encendido misticismo,
v ntrgs traanfandns la razon con i pes®
demolednr, L Pucde o1 csin lo que hog

urlr Hamar.e smmple  fenomenciogia®

Signihicaria que la te caichoa es un mite,
_v el muma Vuamxmn Antin nostalzie Y
una verdadera reabded

.o Fo 8 4 pin &)
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BEGU& ‘%o hitzo ’p\')bhm en la ultim’t seswn proy vinri'\!, Ta coleceldn cera™

La coleccion Sedé, ala I)iputaci(’m

vanting Sedo Peris-Mencheta! de la que tienen nnticin los lectores

de LA ESTAFPKTA LITERARIA por un amplio reporiaje aparecido en - -

es5las calumnas, va 4 pasar a poeder de la Diputacion. Bl 3v. Peris- \'tm-
cheta la vende con la condicion de que éstu se mablenga, como hast

shora, reunida. 51 fenemos on cuenta e nuestra Corporacion pmvm—
gial es posecdora de la tambifn Tamota coleccion cervantina Bonsom,
tendremos que, sin duda, nuesira enfidad ser& la que renna mas
obras sobre el fnmortal manco, que tantos elugms dejo c¢scritos sobro

. Barcelona.

* polémico, en creacion v destruccion continua,

namiento de moradas,

Sin embargo, unc eg inqulelo v ha indauado en I }%:bhnmw Central
que posce s Diputacion. Allf e sabido que solo up 10 por 100 de

- la coléecion Bedd enpgrosarga sus estanterias, Pero, i,uo ¢s indivisible?

Yerenmos en qué queds el probigma, ] .
Concurso de carteles de la Mei*'ccd
y

KRF fall6 ¢! concurso de carteles de 1a Merced. Fl primer: premio fué para
Evaristo Blanco Martihez. por su obra «Farolillos de papcl.. No pue-
do {uzgar de & obra, ya que sdlo conozco la reprodueceion de ln misma
otografia. Y ese género. de creacion exige la premisa del color para
ovientarnos. No me parece, desde Juego, muy barcelonss ni muy mer-
eedario

Me dicen que el tenicnte de alcalde de Asuntos Generales ¥ de Tu-
rismo voté en contra. Lo creemos. va que de estos carteles se hacen
miles de reproducciones, que se reparfen por las oficinas de turismd
de todd el mundo. Este cartel poco Je va a sefialar a los extranjeros de

psicologia de nuestra urbe.

La queja de Carmen Nonell en LA EST \FLT A

LITERARIA

CﬁRMEN Nonell, en un preciso articulo, denunciaba €l dafio que e Je
origina & nuestro arte llevando al extranjero obras que no repre-
lentan en su justa medida, & nuestros pintores.
Hemos hablado con algunos artistas de Barcélona ¥ nos han afir-
mado queé esto eg ciertn. Pero que cada vez e e 3 pide una obra
para. el extranjesd, ¢ no s€ devuelven jimhs, &od hace al cabo demu-

cho tlempp ¥ en malas condiciones. Esto da ligar a que cada vez qug. ..

1es Hloga una peticién de este tipo y que. por compromids, no. burden
ehndir, envien Io peor y lo més antiguo que tienen en el mas telaxaﬁbso
vincon de su taller.

, Convendria un coutrol v una vigilancia sobre estas cosas, ya que
nos jugamos el prestigio ge nuestro arte-en el exterior,

El pleito del Museo de Arte Moderno

SE viene planteando, cada vez con mayor insistencia, el pleito del Mu-

seo de Arte Moderno. Es decir. la necesidad de fundar un Musen que

;’ectojla el avance de log «ismos» europeos y de su proyecclon en nuestra
atria.

Este problems lleva a sus flancos otros dos. Primero. (Qué se en-
ttende por arte moderno? ¢De acuerdo con la cronoleeia? (De acuerdo
con log gustos personales de un compilador? Segundo: los Musees han
sido. haste ahora, organismos estaticos. Recogen o que vo esta califi-
cado por la historia. Un Museo con obras vivas tiene que ser din&mico,
¢Pueds encargarse de su
patrocinio un organismo oficial en esas condiciones?

Alguien ha indicade el nowmnbre del Museo de Nueva York. Pero. gue- .
nosotros Sepamos, dicho Museo no es de la municipalidad, sino empresa

rivada. Y detras de sus colecciones se perfilan las finanzas del judio

efeller,
Hace falta buscar, pues. & un banguero enamorado de la moneds
antigyn v del arte nyeve, Cosa dificil entre nesotros,

El miércoles se procesé a la,radio

- -miéredles se procesé a la radiodifusion. Se sentd a un
€] banguillo.
Me tocd a mf, por deseo del faurate del Trascacho, don Carlos Mu-
floz. ia misién, no may grats, de fiscal de turno. Yo la acusé por calla=

eaparatos en

Federico ‘Gallo, me dié una
ahogado defensor. Hubo risas,

BT famoso Jociitor de Radio Naclonal,
véplica demasiado contundente, mmn
buaen humor ¥ la sangre no lilegdé al r

La verdad es que la sops ya no nns sabe bien, se nos cae la voz del
focuente de turno dentiro de la sopera.

El “seminario Eugenio d'Ors”

ME Hegan informaciones sobre el «Seminario BEugenio d'Orss de la

Ciencla de la Cultura, esteblecidn en la Farultad de Filosofia y
Imtras de Madrid. Me dicen que extenderf sus sactividades a Barce~
Jona, mediante un ciclo de conferencing. Nos parece bien. Pero. ¢omo
hemos indicado en otras oportunidades., muchgo micjor nes pareceria
que se estableciers, un ceniro de ese tipo en Barcelona, pars pro-
pagar la vida y la obra del maestro,

R M,

Ha side muy comentado en los medios literarios v artisticos de
exfa ciidad articulo CJose Pla, reincidents”, aparecido en uno
de los mwos nameros de LA ESTAFETA LITERARIA y firmado
por Migzuel Utrilio

La epinive eon ] e qgue para ac iarar st hay © no plagio en

Santluve Ru-inel §y =i tismho T seria iniercsante que €l escritor
ﬁxvp\:rr!mw wvm;:rn. rl cologuin por el que aboga Utrillo.

Desde lueyn. seria el mejor recurso de Jase¢ Pla para defender
ISH Yn(a'iﬁﬂrl-’i hiteraria v mu ahora, frapeamente, estda muy en duda,
i dir P para nnaeh Jde cus apssionados lectores, dadp al
exabruwo del by del uu!ur del dibro inedito CHistoria anecdotica
del CowFerralb, E

N1 EVAS CRONTOCAS DE LA CIUDAD

En sesinn pubbra celebrada por la Corperacion Munielpal fues
ofleinies de la ciuded de Gerona, el vee

ron nombrados cronisias
ter ano pe: 10d reductor de “Los Sities”, reverendn doetor don
e Bolos Vavreda, qiie viene distinguiendose a través de
12 eromcas locales voel eseri don Joaguin Pla Car-

wnn valiosg coleccion de hibros relaiyos a Gerona

enhorabuena desde este ventanal de LA

aunlees,

eern
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Taga TNapey
L . . HOMENAJE AL PINTOR TORRENT BUCH
Con omohive de colebiar 1 XV Tynesicion de pinturas en nueddra

and el arieta i ai Buch yoa L ver por el evito alcanzado,
fanto de pubbioo copmis de eriea, sus masinns sobre la Costa Bra-
Vieo b arapa de amfeon de by Pena SBavey e ofrecio una cena-
heoaerraze, grie 1Gvo eleclo el un cenirico restaurante,

LECTURA DFE UNA OBRA TEATRAL

F! ecerifor ¥ poeta Mariano Oliver Alber{i ha dade recienles
mente lechira a un grupo de amicos de st ultima obra teatral so-
bre estampas de la Pasion de Nuestro Sefor Jesucristo, piera exs
celentemente realivada, {unfo por Ja vercien evangéhca como por
su adapiacion cscenica,

J. CABOT LLOMPART

wld dos primeros premios,

un cuadro de Guerrero,
]\vkp" Toelp eny

N e

Se Bama «Oristo roton. K
Guerrero Malnegim
antolonicn nor viirevi

xpone en Tole dt‘

en Urda, viene 2 In VOeEdeion arrsen v
b e perfecciona endz b p onopinturs . dibujo
v oescultura. Aparte de an oobra ese ta . vens Loena-
i dros estan extendidos popr It :Hm. anl s il Prancin, Alee
mania, Chle, Arornting,

—las autoridades totedanns me han cedido un

tton de esfudio
en el que me opouso frabaiat sin deceanoo. Preg i EXpo-
sicion en Madrid para In proxima primavera.

e | AS PALMAS

MOTIVOS DEL LITORAL: VINICTO MARCOS

«Hova de San Cristobaly, 6leo de Vinicio Marcos.

En los salones del antigio Gobierno Civil--casi permanente aa-
Irria de wofe--el pinfor Vinieio Marcos ha expuesto una veintena
de cvadres con molivos del litors! de Gran Canaria. !

No es esta pinturg de Vinicio Marcos cuadros vivos de “foto-
grofias en tecnicolor”. como ahora ocurre cuandn se trata de in-
terpretar ol paisaje, sino que en cada motivo hay pintura, arte ah-
soluto, cabal.

UNA GRAN LECCION DE JOSE MIGUEL ALZOLA

En ¢l cursiilo sobre temas canarios que viene desarrolléndose
e la Casa de Turismo, organizado por la Junta Provineial del
Turising, el ewritor e hiztarindor José Miguel Alzola dicto una Jec-
cién sobre ~Edificios relinioses, civiles y castrenses en Gran Ca-
naria’”’

Jos¢ Mipurel Al'm!p centro
pleta de W edificacion de la
zada en 1500 y cuvo frontis

su disertacion en la historia com-
wedral de Canarias-—-obra comen-
= terming en ¢l witimo decenio del
siglo XIX--y que ashora se concluird totalmente segun provectos
del arquitecto don Sccundino Zuaso, del que se ocupd ampliaments
el conferenciante, Servande MORALES

T

e CARTAGENA =

SIN NOVEDAD LOCAL

La seccion “Aula™,
unjones de arvte en el -

del Movimi;-nm. prosigue sus semanales re-
<aton de actos del Ayuntamiento. Entre otros,

han destilade por ¢l ultinamente Rogelio Rodrguez Gavilanes, un
joven conceriista de diedisele anos, premio extraordinario del Con-
servatoro de Mivdea de Ciiarn, de Madrid: el violinista Benilo

Taurci, cartagenero, discipulo del llorado maestro Pérez Casas, y
la paveia Sofia Noeél, @ cantante antoctona’™ y—-tambien—ensaylsta
y cuentista, ¥ la pranista Romona Sanuy.,

Ninouna novedad. lo de siempre. Camino trillado que a nada
conduce. Nimnmnma ioguietud. Nulo smpulso a lo local, sin embargo,
de que en su marco cresca a veces la figura de (‘dlld\d tal el es-
critor Jose de Jodar, que en el plazo de dos meses ha dado a la
estampa nada menos gite dos libros: uno de narracinones--excelen-
te--v otro de bistoric. en o deportivo. de la ciudad, sin que el
Avuniamiento hava incluido a ninguno de ellos en un presupuesto
de castos gque. como proclaman en sus conversaciones diarias los
muchos y cxeelentes Literatos 'y artistas de 1 ciudad, sélo se des-
empoelva. ritusimente  semanalmente—para el personaje forianeo,
no unporta que nvmhas veees sea desconocido y. por tanto, de nulo

o solo algun mter

IRI-I\T—\ LIENZOS EN UNA FIRMA

Un excelente arlisia lorguino, Manuel Mufioz Barberin. expuso
en la Econdidica una treiniena de excelentes lienzos de un tono
medio superior a lo orainarvio, de lns que pndrmmm: decir, no =in
gran conviecion, que M)f)!‘(‘sﬂh? uno---La calle”- de excelente fac-
tura impresionista ¥ que. poer ser e-l inteio de una linea cultivada
por el artista, augura /& éste {odo un porvenir rosado, Manuel Mu-
rovs Barberan es el decorador de los {rescos de la nueva iglesia
parroquial de I0s Barresos,

“ESPANOLFS (f()N CLAYE”

o1 eronista lee por extos dias el “inmenso” libro “Espafinles con
clave”, de Juan Apuricio, Por haberio calificado prematuramente
de inmensn, se esime de In oblipacion de volver a adietivarlo. &élo
se duele de que un thro tan importanie. guperior a log estudios de
ingleses contemiporaneos del Premio Nobel Churchill. bava caido
en <is mancs fardiamente, aunque, como dice el refran, 'nunca
25 tarde si o dichau os buena . Y la dicha de leer a Aparicio--pris

wras pluma pacionatl ain discuston, con estro v oestilo originalisi-
uena, sino superiorisima,

mo ¥y peisonal--no vuoes b

INQUIETUD LITERARIA
Seann la Delegacion Provincial del Ministerio de Informacién

¥y Turismo, Carvtagenz es la cnidad de toda la provincia que més
solicitudes hace de publicaciones de libros.

GNOMO

e CUENCA

EXPOSICION DE OSCAR PINAR

Oscar Pinar es un pintor conquense que, en 'nnv paco tiempo,
estd realizando sorprendenies progresos en su difieil arte y dando
eatupendas mues de su categoria p:('érma En «u Exposicion.
en el Hogar de Artesania prezento veintisicte obras, en su mayorvia
paisajes de Cuenca, de Cataluna v de Francia. Felicitiunog a Oscar
Pinar por 1o logrado de esta Faposicion y su-povundo exito de
publico

“PFRFIL"

unas lineay ¢

AY, HABLA
¥

izta de Jos estu-
v publicacion f
congiien: Vo !
cuaies ha pasado }

Justo es dedicar
diantes, que edita el Instiuto All
modelo en su oyenrro, gue 2o en poosy i
es escuela de futuros periodistas, awuno de
va al periodico iocal. Fno s altimo
contenido, destacan w acisenlo eritie
firmado por Ia senovite Mercedes Berrane, Una hreve antelagia de
nuestro Premio Nobel un caento de Pilay Tortosa, una pagina poéd-
tica de Cayvo Cardele v osendas enbrevistas een Federico Muclas,
Alicia Altabella v ¢l concertiztn Mira Figleros,
irre DOMING

los

munes, de puy interesente
cobre Juan Romon Jimenes,
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e ELCHE

I CFRTAMEN FOTOGRAFICO DE LA CIUDAD
o Fn ool easno se clansrd el T Selon Fotogriafico sobre jemas de
Elche, creantade v opatrocinado por la Comisien de Fiestas del
Execirnieimn Avune 1
Yo preeninas d Lo coneedieron a las fntegrafias v
aurores e danvagn o eontiniacion: Apartade o Paisa)es Peitanns:

I Conit dlon ardo Arlandis (hijoy, 2°
Ilche Tun a. Apartado by Moovu-
mentos o T Mf‘v Autor, doir Jaime An-

fon Hoerinng 200 08 Tneviw . Attor. - Abril Apurtado ¢ As-
pecios urbunos de [ ‘)utuw/» votarel, Au'm CAbrile, 2°
T ovoagnal o Awtor, d N Abieael Coneero Macia. Apurtado d) El-

fectonn e tas Tos

che en sus Gos preios,

EXTEO BE LA UXPOSTCLION, I‘l'?i{() CON RUVDAS

En oesbe salen e g)mu-nt-mu 53 obras de jus que sen autores
fefior 1 LoANnon N ! enei l'xmii\ ma, Co-
neiern A ntpty, chid Fueron nbidas mova
Qe Cote o dee obras en , de don hmm ?«'nm'\dw y
SN 1.4, nevean e Eichie omedad del Avunramiento.

¢ Mie on enilo de publico, projongandose sit aper-

tura dur G ulay gue st habian sehalado, v
Jax i gue ampliorse, Pero o oreanizacion
estuvo fan a 1:4' nx han lepado las quejas de
mivietye oo Wit e nEosuplera e enterarnn
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e BURGOS

MAS DE ‘40 OBREAS PARA 19 ARTISTAS Y PAGAROS

En la Sala Municipal de Avte ho quedacs amnipograda

posicion, con un lotal de cuatenin ey ebhras Dertenooy ;L
diecinueve avtistan purgaleses, qi nan dongdo las nu.ﬂ:;.’s PR
incrementar los fondos de la Ca any e Ipsoinn

El dia inaugurad se vendicron wirns por un o iotad de cin
mil pesetas ¥y se espera Hegae a s ochrenta resd Gy @
los pintores Rigebersio GooAvee, Donyngn Anton, B Trdalfe ; Ao~
desto Ciruclos, Sararmu Calvo, Jeoas del Ollpo, Run,

Roman CGarcia, Fortunato Julian,
tiner, Iavs Miranda, Masiang P
Péres Apuilera. Manacel Perez A
cher » ¢l cscultor Pablo Barby
de obras rehtsande cantidad

La Comizion de la Campana de Invieruo i fado b acuer.
do de ercar wna beca a enirensr a2l piitor nomnw_mx,uxtc mas
necesitado para que amplie estudios en Roma
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SE LLEGO A LA SESION 100

»

F! Cine Club de Burzos eelebro su sesion nnmero 199, En poco
mas de dos ares e ha couscguido lograr cae record. La sesion cen-
tenaria, patrocinada por el Ayuntamicnto y la Delegacion Provin-
cial de Informacion v Turismo, se desarrolld con el siguiente pro-
grama: Proyeccion del documental sebre el tema de Las Hurdes
" Tierra sin pan’, realizacien de Luis Bufiuelo, y “Hombres de
Aran’, de Kohert Flaherty. Joxé Grafiena Garcia, jefe nacional del
Serticio de Cine del 8. E. U, diserto sobre “Defensa y valorizacion
del cine',

LA UNION HACE LA FUFKRZA.L. Y LA CULTURA

Diecisiete asociaciones cuiturnies cxzistentes en la ciudad han
celebrado una reounion con ¢l alcalde de la ciudad, al objeto de es-
tablecer una cnm'dlnagir)n de artividader,

Una de las snluciones adoptadas fue la del domicilio social con-
funto, proponiendo la utilizacion del antiruo edificio de la Drle-
gacién Provincial de Sindicatos, que cuenta, ademas de sus muls
tiples dependencias, con un salon de actos.

SIN PLIEGO, LUEGO SIN TFATRO

Pinalizado ¢ plazo de adinision de propurstas para la reenns-,
truceion del antiguo teatro I’rincipal, no hua presentuds pliego
ajguno. Ello quicre decir que el Ayuntamiento tenedri g archivar
el expediente, vy que la situacion ccononiica fiel Muanieipio no pere
mite hacer frente a los cuantinsos gastos que supone f revision

del referido provecto, que st en un pringipio aa ion 505
millones de pesetas, supone ahora cerea de los diwea

A su debido tiempe manifestamos e a torranla brivdads por
el Ayuntamiento para llcver a cfec tal reeen on nitaha

escasamente apeiecibie para low posihieon e . Bl tuvmpo ha

venido a ratificar aquelly aseveracion,
JHABRA SOLO BUENA VOLUNTAD?

Un grupo joven de peetas pretende lunzar una revists, Burgos
no cuenta con [)ubﬂ('dm(\n prm's«a o Literaria sizuna. Una verdad
incomprensible. Existia © Bstrofa”, con subvendion municipal, pero
por causas no debilameénte comprabadas, dejo de publicarse. Alora
se intenta publicar esa tiusionpda vevista gue wun carece de titulo
y se janora el nimern total de sux anlabojudor poere seocuenta
con una pievade de jovenes ansiosos de ver su fitma al pie d¢ unos
versos o de un articulo.
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la~con =0 peculiar massiia e andibie € tao, ofreciende a
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Fi primer di pronuncio
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PFMAN I'N EL “CONFERVNCIL (LUR™

| Presenfads por el pogla veverendao B )38 hibhlo en el

SConferenciy (lub dan Jose Maria Denvan obhye o) v temn

teristicns del teauro espafiol 1 aetre auor sehalo

e enecidles de nuestra teajra. un desde ] punto de

atb v wlemico, smo Como aluo vivie v palpitante Des-

tacd In
Lo clisico,

trascendet nnpariancia ¥

M odde mesirg tege
asi como ‘del neoclasico, ;

ToMman e maoderno,

PREMIO “VALENCIAY DF LITEREATURA

Yinaiizado el
tes a lon premuos
ancs nuestra D
novenia v ocho
Tas 29 libros de po
putacion designara I

n adwision de orgnates concursan-
ode Titeratura, e otorga {ndos los
vincial, se han presentade en total
iburdos del siguiente modo: 21 nove-
v 48 eobras teatrales. Proximamente la Di-
s Jilrados gue han de conceder estos premios.

plazo pura
VR -vn( i

LOS PREMIOS “CASA PEDRO%
F1 dia 15 de Novela Corta
50 concedio & don Joaquin Laopez
Las memeorias de Quity ™, gucdando
indusiria privada . de la gue s auter
don Federico Alcacer. El Jurado estaba constibude por don Sabino
Alon=o Pueyo, directar de “levantn Jos caiedriaticas don Angel
Lacalle v don Rafael Ferrer el crttweo Juan Fuster, 3 los pm‘fn..
dxtf:w don Jose Maria Arraiz, don \Vicente Ventura y don Carlos
aenti,
Fl premio dr Pintura,
decin

enern e fallaron estos premios para
v Thintura. Bl primero de ellos
RHosal, por su novela tifniada

finalisia Quicbras de la

dotado tambifn con {res mil pesetas,
ado desierie per no haberse pl(‘-f‘n‘d({() M
tor. cuando era requisifo exizido en las hanes que se presentace
mas de une. Kl Mecenas de edte comeurse ¢, don Javier Marco,
propictario de un tipico bar y restanrante denominadn “Cana Po-
dro”. el mlsmo nombre con ¢l que ha bautizade cite premin, ¢on-
cedido ahora por segunda vez, ¥ Qe seova a convoear de uuevo,
annque modificando las b'nvs, segun informaré operturamente.

fué
(e un solo pm-

PREMIO “MOGADOR”, DE POFS{A
>,

Otn Aecenas e don Salvador Gabaldén Movs, propietario del
restaurante “Mooador T, que ha enncedidn un premio de dog mil
pesetas para un libro de versos con metro v tema hbre. en concurso
pofiien nrgantrnadn a traves de la Azvupacidn Literaria Amisos de
1o Poesia. Recieniemente se ha falindo por primera vea este cone
curson, resultando ganador don Juan Emilio Aragoniéds, pocta resie
dente sn Madrid.

Ints BALLE3TER SEGURA

e GIJON

FESTHJIZACION * POCO COMERCIAL”, PERO CON VENTA

El pintor gijonés Antonio Martinez acabn de terminar en Ovie~
do este gran mosaico que adorna la fachada de una bella iglesia,
8e trata de una nbra de mas de tres metros de ancho con un dibujo

gracinsamente estilitado v una acertadisims combinacion de colo-
res. Antonio Martintez ha logrado con csta obra un nuevn triunfo
en Asturias.. en donde va es mnuy conocido a través de sus oleos,
{lenos de sensibilidad. Se anuncia una proxima Exposicién suya
en Oviedo. En Gijon expuso hace unos meses ¥ logro un récord
de venta, a pesar de que stis obras estdn dentro de lo-que suele
denominarse “poco comercial”,

Y SIGUEN LOS PINTORES

También en el Ateneo van a colgar sus obras sicte artistas
montatieses. Con ello se intenta oficcer Peco a poco un panorama
de ls pmtura espafiola joven por regiones. En esic grupo mantafiés
se integran Miguel Vizquez, Angel de ia Hoz, Eduardo Banz, Joa-
quin F. Palazuclos. Agustin de Celis, Luis Poco y Esteban Pérer de
IR Foz. Se pretende que el proximo grupo esté>compuesto por pin-
tores de Almeria, en donde Perceval ha vuelto a montar un grupo
en el que se integran estupendos fotografos, .

o

e CIUDAD REAL

PINTURA Y ESCULTURA MANCHEGA EN MADRID

Los pintores v escultores mancheros, que en estos ulihnos afos
han triunfade dentro v fuera de kspafa, vy ¢ nener ¢ Iadrid
en ecte mes de febrero, on jox =alones dei Museo del XIX.
Resuliard interesnante v original ¢l ver rennuda toda la obra de lo
que pudiera constituiv la escuelr manchega Han cido may poens
los que no han tratado el pawsaje v o5 metives o aclemas
de rexaltar la universalidad de st avle y las (‘m.u"o..,’lrm pro-

pias de cada uno de los expositores.

Fete sentir va 8 cobrar realidad merced a la
cultural que desarvolla la Dipufacion Provi
Comision correspondiente v al impaiso gue
por el seiqr Alseda Vazgues v b diputoade

I 1‘\(\1 de oxtension

Santa, catedraticn, han prestado.

El Comite de la Exposicion o forman el dwector general de
Archivos v Biblinteens, don José Antonio Gardin Noblejaz, urn i
tre nmnrhs‘gn siemnpre dibpuesio a4 patreciner toda empresa que

sirva para digniticar nuestva ticrras el presidonioe ,: Lt ]upu( 4eion,

den Daniel Alisedi; el margues tde Mo Furgque falaente
Ferrari: don Ramén Stoly;, € senov !n oiras
personalidades. La critica madriicna arda ¢ iatmente

v se han ecditado unos magnificos m'.’l(mf i con fotografias de los

cuadros y una resena de los autores.
ALGUNOS DE JOS PINTORFR
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® | A LINEA

SAN ROQUE, PARNASO DEL PINTOR JULIO SERRANO

San Rogque. por lo visto, es el retiro adecuadn para sentirse ar-
tista de veras, para expansionarse v cmbriagarse de soledad en
medin del silencin que respiran sus calleias. En €] viven pintores
¥ un escultor que necesitan de la serenidad del paisaje para re-
crearse en su labor,

E! artista Julie Serranoc tienc su e<tudio de pintor en lo alto
Ja calle Lavrga. Esto va es un sintoma en su carrera., b
- Por qué no has expuesfo en La Linea?

—No me he detenido a pensar en cllo. Me animaron para hte
cerlo en Algeciras y alll expuse mis cuadros. Confleso que soy un
poco abandomadn en csto de ias Exposiciones. Y ahora preparo uns
en Centn. I')mpuﬁ en Madrid.

- J‘ontnnm con el resultado de la de Algeciras?

de

~No puedn quejarme. Frsloy muy agradecido a sus organizedo-
14 critica me ha mirndo con buenos ojos. Y el publl(‘o econd=
tampoco se ha portado mal

Ies,
micamente, .

—¢Sabes lo de la beca Cruz Herrera?

—-Ni una palabra. Ahora me estoy enferandn. FPuers st que me
coge de improviso. Es algo que intevesa extraordinariamente. Qjala
tuviframos suertecilla. Ademuas, la idea me parece magnifica. Para
estudiar, para continuar pintando. se necesita dinera. Yo, menos
mal que rconsige tacar para los gastos,

~ Habirmos dr tu arte. .Qué condiciones debe reunir un cus-
dro para gue sea una obri de arte. dejundo aparte 1o abstracto, las
diferentes tendencips gue siguen los pinfores?

un cvadro es oque tenoa valoves estéticnz ¥
Autenticidad absoluta, Dontro de esta, disapli= |
haeer cuanias evohieinnes quiera,

~ T.n esenecial on
contenido emocional
ra. ¢l arficta puede

— . Crees en la critica. aungue no te hazsa nincun favor?

-— Acepto sin vaeilar la eritica ronstructiva La ascepio v ia resg-
petn, SlemMpre gque no se s del argen estrictamente cons(rue-
tivo, como he dicho, Y ¢ apreciacing cuando recanosres e oy tow
talmente exacia, Opivo ave e u VG iemo debe anradecer que
e craden Gy defecta eomo aque 1ooapiiaeben un acierts

—cAdmiras w Gregevio Prietn?

me Peroa preficrn a Virzquers uoy Pends
v Ortega Munos Y ode dos de mei oépe « Cathey P
4, ¢! elegidn para pintar e} tealvn Real do Marivid,
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ROGER PRIOURET.—Os hemos re-
wnido pera pediros que respondaiz &
esta pregunta: «;Existe una extensitm
actua® del arte abstracto?» No nos ha-
cemos ilusiones, Esta cuestién promue-
we B querella clasica que enfrenta el
arbe figurativo con el arte abstracto.

ANDRE DUNOVYER DE SEGONZAC.
Para mi, no existe el arte abstracto gor
un lado y el figurativo por otro. Consi-
dero pueril esta division en dos cam-

pos.

EDOUARD GOERG.--Aun & pesar
newestro, esto es un hecho.

LEON GISCHIA.-~-No hay que opo-
per ahstracto y figurativo. Hay que de-
eir arte figurativo y no figurative. Ne
debemos partir de una confusién de
wocabulario.

‘EDOURD GOERG. — Pero sucede
que la palabra <abstractos existe y se
emplea corrientemente. ¥ no podéis
evitario. Hay que definir en el momen-
te actual lo que entendemos por «arte
abstracto>. Es unha nocién reciente.
Ningin cubista se ha cnnsiderado abs-
tracto. Por el contrario, los cubistas
iban 10 mas lejos posible en Ja perse-
eucién del andlisis del objeto.

-CHARLES LAPICQUE.—S8in embar-
go, hay un punto de scercamiento en-
tre el cubismo y el abstracto, que es
de capital importancia. Algunos lienzos
eubistas llevan titulos que no corres-
ponden en nade a 1o que se ve én ellos.
Xste hecho lo recoge ya Apollinaire en
su libro titulado <lesPeintrescubistess,
en 1913. :

Ha habido, al menos en los comien-
®os, una confusién entre el cubismo ¥y
e! abstracto, Una confusién, por otra
parte, muy fecunda.

EDOUARD GOERG.--Una confusién
de poeta.

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC.
Apollinaire ha pertenecido a los princi-
pios de todo esto. Le he conocide mu-
cho. En 1911 le dije: «Conduces a la
pistura & un calle}én sin salida. ¥ me
contesté: «No serds nunca més que
#n discipulo de Thomas Coutture». Le
repligné: «Thomas Couture ha sido el
maestro de Manet.» Pero no estoy se-
guro de que Apollinaire haya apreciado
nunca s Manet, pues, en el fondo, no
e gustaba la pintura. Era un gran poe-
ts, un gran erudito, un ‘espiritu extre-
madamente curioso. Pero también era
un sofista. Su autoridad procedia de sus
comentarios sobre arte en <«LfIntransi-
geants. No éramos muchos log que osé-
bamos hablarle claramente.

ROGER PRIOURET.— Tratemos de
oancy nuestro punto de partida.
Opongamos, sl queréls, el arte figurati-
wo 'y el no Hgurativo, sin olvidar lo que
acaba de decirnos M. Goerg, que Ia pa~
1abrs «abstractor es, pese a todo, un tére
mino corriente. .
~ ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC.
Pero no expresa mucho, como tampoco
ia palabra <moderno:. El arte moder-
no, en 1800, era el arte de Mucha.

CHARLES LAPICQUE. — De todos
modos, podemos distinguir dos clases de
pintura, aquella en la que se pueden
reconocer las aparieficias del mundo vi-
gitle, en la gue podemos reconocer un
objeto. famillar; y la de los lienzos en
fos que 1o lo encontramos.

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC.
%1 arte arabe, por ejemplo, que ha pres-
éihdido’de todos les signos figurativos y
es puramentie decorativo. )

" ROGER PRIOURET -~-Pues blen, es-
to es lo que el publico llame arte abs-
tracto. .

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC,
Es arte no fipurativo, relaciones de M-
neas, volimenecs, colores y valores. El
abstracto seria algo desprendido de la
{omediata realidad.

“RAYMOND NACENTA.-—Me remito
a Littré: ¢La sbstracciéon ho crea seres
¥ es unicamente un artificio logicos y,
¢itando a Buffon, nos dice: «Todo edi-
fieio construido segun las idcas sabs-
tractas es un templo elevado al errors.

PIERRE MAZARS.—Littré no cono-
cia el cubismd. El cubismo hace ahs-
tracecion haciendo resaltar tres o cua-
tro elementos de Ja Naturaleza.

LEON GISCHIA.—Hay una pintura

. cuya principal finalidad es la de bus-

car Ia llusion naturalista. Trata de
dar el equivalente a la contemplacién
de la naturaleza de la manera més efi-
caz y oonvincente posible. Toda otra
forma de pintura es abstracta, ya sea
o0 no represenitativa, en la medida en
que inventa en lugar de imitar,

ANDRE DUNOYER DE SFGONZAC.
Rembrandt, en salgunas oeasiones, es
un abstracto. Tenia a la Naturaleza co-
mo fuente de inspiracién. Pero, bien
entendido, no era ‘un fotégrafo, aunque
haya sido figurativo.

CHARLES LAPICQUE.—En 1a ex-
presion silusién naturalistas, la pala-
bm <naturalista: me choca, porque
perece referirse a una cierta escuels y
porque, excediento al arte, incluso fi-
gurativo, tiende a sobrepasar la Natu-
raleza. Y la palabra silusién: me cho-
ca igualmente, porque ningun arte ha
podido ni querido nunca dar la ilusion
de la realidad,

ROGER FRIOURET. - Permanezca-
mos en exte punto de partida: arte fi-
gurativo vy arte no figurativo. Os pre-
gunto ahora:  Presenciamos la exten-
sion de este artc no figurativo? ¥ me
dirijo, naturalmente, a aquel de entre
vosotros que tenga un contacto mas di-
recto con el publico,

RAYMOND NACENTA ~Nos encons
tramos ©n presencia de una moda y,
guizd, de una coajicion de intereses que
hace que la pintura no figurativa, y que
corticntemente denominamoy ahstracta,
tenga,un piblicn considerable a fravés
del mundo. (For aquet  Seguramente,
pornque es algn vucyo. Y también por-
que, en 1oz Estados Unidos, rierto pi-
blica In ha aceptado. T.os amerwcanos
tienen un zerig complrin de supenori-
dad. que se apova en sus dolaren. Han
decretacn: ol ahstraccion es el arte
madernn, v todn Io gue no es abstracto
esta pazadn de moda.-

E3 una actitud primaria infantil. En
Yrancia tenemos pintores ane se entre-
gan a laz disciplinas abstractas v efros
que conitnuan el arte figurativo. Con
extn se farma i Escuela de Paris. en
s compledidad, Sin embarzo, cuidado:
citandn Ja pintnra no {iguratve pass a
seT esa especie de Juegn de oposicion
de {intes tinfarmes v dures y se acercd
mas a la decorenon que 3 la pintura,
rrag pie debentes vieilar la evolucién
de nuestra propia estetica.

ROGER PRIOURFT. -~ Aeabais de
hablar. ~enor Nacenta, de coalicién de
tnteregey. Mp oustaria  que Precisasels,
Tambleu me gustaria que s¢ nos dijese

si el arte abstracto no Hene ga cierta
vulgaridad y academicisme.

RAYMOND NACENTA.—Es evidente
que los tiene.

ANDRE DUNOYER DE S8EGONZAC.
Os aseguro que no condeno las busque-
das del arte figurative. S6lo que com-
pruebo que, para los conservadores de
museo en escala internacional, se ha
convertido en un nuevo arte oficial.
Estos, que ignoraron a Van Gogh ¥y
Cézanne, no quieren quedar rezagados
respecto a esta modalidad pictérica. El
resitltado es que, si paseais por el am-
plic mundo, de Oslo a S8ao Paulo, ha-
llaréis cuadros pintados siguiendo es-
tas mismas formulas. Actuaimente, los
no figurativos se encuentran proximos
# la categoria de arte oficial, mientras
gque los humildes pintores figurativos
son rechazados al reino de las sombras
por la luz de la critica y los conserva-
dores de los musens internacionales.

“ LEON GISCHA -—Dunoyer de Segon-
zac tiene mucha razén. Pero, ‘que se
ponga en el lugar de los actuales con-
servadores de museo. Han sucedido a
quienes se equivocaron, dejando esca-
par todo lo bueno de zu época. Hoy ex-
perimentan una reaccitn de sentido
contrario. Saltan sobre lo nuevo, cre-
yvendo que atrapan el porvenir, ¥ no
tenemos razones para decir que se en-
gafian; como tampoco se puede decir
que Apollinaire ie haya gustado o no la
pintura, se equivocd.

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC.
Lo Unico que cuenta es el porvenir. Lo
importante no es, quiza, lo que nosotros
juzguemos en 1857. Lo importante es el
juicio de 1877 sobre lo que haciamos en
1957. Nadie puede anticiparse al juicin
del porvenir. Es el unico. que importara.

LEON GISCHIA —Hay que reconocer
que los conservadores de museo, en su
preferencia por un arte que, segun ex-
presién de Lapicque, tiende & sobre-
pasar Ia Naturalesa, cuentan cada vez
con mas publico de su parte.

Pero ;qué vale la opinion americana?
En 1920 estuve en los Estados Unidos.
Para ellos, el gran pintor de la época
era Ignacio Zuloaga. Me atrevi & ha-
blar de Bonnard; no sabian quién ers.
Vuelvo a Ameérica 'en 1935. Vitelvo a ver
& los mismos conservadores de museo.
Ya no les interesaba Ignacio Zuloags;
sblo contaba para ellos Salvador Dalf.
Sé ahora que, por fin, han descubierto
a Bonnard. Mucho mejor Pero esto no
me convence de que el délar confiers
Juiclo estético.

ROGER PRIOURET.—Pero sirve pa-
ra cotizar 1os cuadros.

LEON GISCHIA—Hay que decir,
también, que los americanos se han
cansado de la importancia de la pin-
tura francesa ¥ que se alegran de en-
contrar. una modalidad de pintura en
que los franceses no estén en primers
fila.

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC.
Hay que decir también que los amerl-
canos no son profundamente «pinto-
resy. Pero, como tienen un sentido muy
vivo de la invencién, el primero que hace
algo muy nuevo es muy importante a
sus 0jos. Son un poco como Apoliinalre,
gue se mavarillaba cuando vié trocitos
de papel pegados en un lienzo. Lo en-
contré muy bello porque creyé que
¢ra nuevo. Le recordé que si examinaba
algunos biombos del siglo XVIII, con s0-
bres pegados, se daria cuenta de ques
no era tan nuevo,

ROGER PRIOURET —Sefior Lapic-
que, me parece gque sois el mejor cali-
ficado para intervenir, ya que vuestra
pintura parece haber evolucionado de
fo no figurativo a lo figurativo.

CHARLES LAPICQUE.— Nunca he
formedo en el campo de los abstrace
tos. Y he frecuentado muchos. Cyando
uno de ¢llos pintaba un lienzo y s@
dsba cuenta de que a través de ¢l se
reconocia un objeto cualquiera del
mundo —un vaso o un tronco de ér-
bol— se apresuraba a borrarlo. Por el
contrarfo, éste no es mi caso. Si no he
empleado siempre la perspectiva clé-
sica, st no he respetado la capacidad
cMsica de los cuerpos, siempre he teni-
do la intencién de producir objetos, de
presentar cierto aspecto del espectaculo
del mundo. Podéis distinguir en ello
dos actitudes del espiritu muy diferen-
tes que explican el porqué me niego &
formar entre los abstractos.

Pero el éxito del arte no figurative,
del abstracto, st asf lo queréis, creo que
depende de algo sobre lo que quiza no
hemos insistido hasta ahora: cierta fa-
cilidad...

EDOUARD GOERG.—Estéis, precisa-
mente...

CHARLES LAPICQUE. —.. clerta fa-
rilidad de relaciones enire el pintor &
¢] publico. A menudo me han sucedido
cosaa curiosas eéon un amigo aficonado
s la pintura. Yo pintaba arboles, bar-
cos. Pero el no veia estos arboles, estos
barcos como Jo que evan.

Un dia presenté a otro aficionado !
srte una galopada de caballos de carre-
rax ds que me sentia muy orgulloso. De
repente, su rostro se ensombrecis. Ara-
b6 por confesarme que se habia arrul-
nado con unas cuadras de carreras.
Pues bien. Estos contratiempos ho pue-
den suceder a un pintor abstracto. Ha
eliminadn para siempre este tipo de di-
ticultad. ¥l pintor abstracto dice a su
publico: «Por favor, no intente com-
prenderla: déjese llevar por las impre-
siones; éstas son los estades de espi~

DEBATE DE PINTORES Y CRITICOS EN TORNO DEL MOVIMIENTO
MAS DISCUTIDO Y APASIONADO DE NUESTRO TIEMPO

Ncho infertocutores se han rewnido alrededor de un magnetofono en los salones del “Figaro Liltéraire™ para
enfrentarse con la presente sitwacion del arte no figura tivo. He aqui €l texlo del debate que tuvo lugar:

ritu que os traigo.» Yo no desvalorizo
es;ta pintura. Incluso encuentro mag-
nifico el que puedan poner al espec-
tador en presencia de sus estados de
espiritu. Pero, camo comprenderéis, es-
to simplifica mucho las relaciones en-
tre el pintor v ¢l aficiopado, si 1o com-~
paramos con lo figurativo, en ¢l que
son mucho mas dificiles.

GASTON SEBIRE.—FEstoy de acuer-
do. Incluso voy mas lejos en esta no-
cifn de la facilidad. No es unicamente
la facilidad en las relaciones con ¢l afi-
cionado o el publico: es tamhién la fa-
cilidad de trabajo. Muchos artistas que
no llegaban a pintar el objeto que que-
rian pintar, se han contentado con ha-
cer trampas. Han hecho arte abstracto
porque no eran capaces de hacer arte
concreto.

Creo en la abstraccion, pero creo qie
ha de venir con el tiempo. a fuerza de
trabajo, a fuerza de eliminar todo io
que es accesorio. La veo como la culmi-
nacion de una existencia, pero no 1a
comprendo en un joven, parquc e: di-
ticil admitir que a Jos veinticinco afios
no se vea la Naturaleza tal y como es,
gin complicaciones.

ROGER PRIOURET.— Entonces, se-
gun usted, viene a ser como esa renun-
cia a su estilo, que se observa en algu-
nos escritores maduros.

GASTON SEBIRE.—Pero no voy haxs-
ta Ia pura abstraccién, que ya no es
nada. Por ejemplo. Ménersier es un
abstracto y un gran pintor. Pero ests
muy cerca del arte figurativo. Percibi-
mos perfectamente la base concreta de
gus lienzos.

EDOUARD GOERG.—Hay un mo-
mento en que todo cuadro es abstrac-
to. BEs el momento capital de la partida,
el momento de la composicién. Pero
estoy completamente de acuerdo con
Lapicque y Sebire en sus scusaciones
de facilidad. En el arte abstracto hay
algunos creadores suténticos, que po-
drian contarse con los dedos de la ma-
no. Lo demés es pura monotonia. He
de reconocer que existen manos con
clerta destreza manual. Pero hay poco
espiritu y, sobre todo, no hay ojos. Mu-
chos se contentan con cavar en ¢l te-
rreno de Kandisky, el verdadero padre
de la abstraccion.

8i fuese abstracto, sentiria miedo del
mismo éxilo de la abstraccidn. 5é, de
pintores jovenes que, durante dos o
tres afios, no consiguieron destacar en
el arte figurativo. Entonces se lanza-
ron a lo abstracto, un abstracto aun
mas exagerado que el de los otros. Co-

- mo no se comprende nade de lo que

hacen, se habla de ellos actualmente
con grandes inclinaciones de cabeza,
como st se {ratase de personajes. Es
{rritante.

jOh! Ya sé que cada uno puede so-

fiar ante un cuadro abstracto y apor-
tar lo que lleva dentro. Mientras que
no se puede sofiar ante un Goya, o no
s¢ puede aportar nada, como no sea la
verdad, que Goya grita desde sus cua-
dros.
LEON GISCHTA —Niegn la preten-
dida facilidad del arte abstracto. De
acuerdo en gque hay muchisimos pinto-
res abstractos que buscan la facilidad.
Pero no les hay menos en ¢l campo de
jo figurativo. Los buenos pintores abs-
tractos son muy pocos, pero son lgual-
mente escasos los buenos pintores no
absiractos. No cren que podamos decir
que el arte abstracto es mas fécil. Lo
que es clerto es que, debido a su éxito,
figuran entre ellos algunos pintores
que no lo hubiesen sido en ofras cir-
cunstancias. Acuden a2 lo abstracto por-
nue les atrae ¢l éxito que slcanza.

CHARLES LAPICQUE.— Pienso que
también en el arte {igurativo existe una
facilidad que pudiéramos llamar foto-
grafica. Para mi. lo mds dificil es vol-
ver a crear la realidad, transfiguran-
dola.

PIERRE MAZARS.-- Pero, sefior Gis-
chia, ¢puede decirnos cudles son las
profundas razones que empujan a un
pintor a hacer arte no figurativo®

LEON GISCHIA.—E! pintor no elige
1o que quiere hacer; elige lo que no
quiere hacer. En este sentido puede de-
cirse que el arte e una aventura.

Hay que buscar precedentes para
comprenderlo. Al final de la antigiic-
dad grecolatina existia un arte que
producia excclentes obras. Pero, en un
momento dado, hubo quienes rechaza-
ron este arte. ;Por qué? Ni yo, ni na-
die. 1o sabe. Unicamente té que si no
lo hubiescn rechazado ¥ si no hubiesen
partido en otra direccién, no hublése-
mos tenido arte romano. Por favor, no
juzgueis e! arte abstracto con tanta ra-
pidez. No lo juzgueis basandoos en las
faciidades que trac consigo. en ¢l aca-
demicismo que ha creado, en el dinero
demasiado facil que ohtiene. Debeis de-
cir que en ¢!, en esta forme de arte,
hay quienes buscan un camino. Decd
tamhién que la verdad no sc encucntra
al primer momento Solo al cabo de
siete siglos se ha pasado del arte anti-
guo al arte medieval. Tal vez, c¢on
nuestros lienzos abstracton de hor, es-
temns e€n €l comienzn de un periodo
semeiante, de un periodo magnilico e
imperecedrro.

ANDRE DUNOYER DE BRGONZAC.
Nn estoy seguro dc la compuracign hi-
torica de Giuochin. Pues, entre el arte
griego v la ¢época de la Edad Mcdia,
hay cicrto numero de transiclones con
el arle propiamente romano y bizan-

“Las puertas de Roma”, en la critica: “Es una de las
mejores revelaciones francesas de la temporoda”

A critics parndense wiems tecibiemdo
can o mncha atencion Ya navela “Les
portes de Rome™, de 'a joven Nadine
Lefevre, Bl thitule es «imbolen: lodos
~wean conocer Rama (o, en el fondo,
teanzar determinado ideay . B! prable-
ma es encontrar las puerias de la ciu-
dod.

La novela relata ¢! drama del peque-
i zrupn de comediantes, oy cuates,
despries do! malogrado estrena en Pa.
ris, se dispersan, la accion o eopira-
lira ¢n tax aveniurae de Daniet, el Yas-
tra” del conjunta, el cual, xin otro fu-
turs, trota de entrar en la Marina mer-
conte, B Marselly eneneniry 2 Maran-
na, joven enn la ena! manfuvo en otros
fumpos romanticos laszas, Ainbas se di-
rizen Hecia Hale, hacia 12 "Rama™ con
qna sapahan. bn Ostis Pamel que es
o apatpida—ve sue pooos obstacuiiza-
das por ta Policia ilabana. sin docu-
menios, ¢ v& odligadoe a scpdarance de

13 amada, val'vendnza al mar sin fron-
teran v = oedigrnong purocribieas

Muchos frrman qua
piries de Rome” conubiire una de lag
menres Crexelaciones hterariss” fran-
coss, de la tempoteda,

Criens R

E1 ceduciar doaming tada Ya nneria
Azt sigla AVHL e-ortbe José Cabani:
en el semananio parvisiense CAvts", Y
prosigue: “Parn cwoyn peraonije que
parece destinado 4 no resuellar. Toda
2 extratecia ttitar™ de un Valinan?,
T ejrtupio, despertaria la risa de s

adelescentes que fignran en i nove-
joe de Franeoiso Sagan, y dejarian de
=er Ja Upreea” de seductores hibilea
Elis e rotregan parque asi in desearn,
¥y miachas veres por tedin ' Gitandn a
Jeap Dalaurd, Cabans conelyve: “Fa-

timas en UM epacd en que i ler.
cone: de anior Do ee dan ¢n un par-

e, y st €o la gocuela,”

tino. Bl arte sotico ey tambien una re-
accion contra el arte romano. pero, en
cierto modo, es uba wvuelta al pasado,
Las figuras de Reims no cstan tan ic-
jos de las del sigio V griego.

LEON (MSCHIA ~-Pensaba meno: en
la. escultura que en la arquitectura.

EDUARD GOERG.-Por otra partr,
no negamos la importancia de lns in-
tentos que se hacen en lo abstracto. o
que nos inquieta €s la proliferacion de
este arte.

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC.
En 1907 6 1908 he visto. en la calle Vig-
non, los primeros Brague y los prime-
ros Picasso, precutsores del cubismo.
Procetlfan, dircctamente, de las ultimas
obras de Cézannc. Era un encadena-
miento. Pero, ¢s¢ sentiria Cézanne en-
tusiasmado por lo que le ha seguidn?

En una carta escrita en 1904 deeia;
«Hay que tcmer €l espivitu del literato,
que tan 2 menudo desvia al pintor de
su verdaderoc caminoa: el estudio con-
cyelo de la Naturaleza, para, en vez de
ello, perderse largamente cn especula-
ciones intangibles.. No, estov seguro de
que no se entusiasmaria tanto contem-
plando ciertas obras que han imitado
su letra, pero no su espiritu '

LEON GISCHIA.— Respecto al arte
abstracto hay algo més, muy impor-
tante, pero dificil de precisar. La gente
de hoy tienen una educacion visual to-
talmente diferente de la del pasado,
Pienso, particularmente, en cl cine. Los
nifios aprenden a ver en €} cihe. Y, en
el cine, ho viven en un mundo de pers-
pectiva. Creen ver la realidad, ¥y no la
ven nunca. Nunca ha existido una ha-
bitacién en la decoracién cinematogra-
fica; se colocan algunos elementos an-
te Ja camara y la habffacion se recons-
truye en su imaginacién.

EDOUARD GOERG. — No se dan
cucnta de ello y, ¢que es lo que esto
cambia?

CHARLES LAPICQUE.--No cren que
s¢ necesitec cierta educacién para ver
cine. Hasta los perros ven cinc, mien-
tras que no ven la pintura; he tenido
ocasién de comprobar ambas cosas.

LEON GISCHIA.—-Pensad en cl Tea-
tro Nacional Popular. Realizamos en
¢l una experiencia en la que no se po-
dia pensar hace veinticinco anos. Cuan-
do Sopeau y Pitoéf lanzaron sus deco-
raciones construidas Gnicamente  cnon
colores y lineas, fueron seguidos por
algunos intelectuales, pero tropezaron
con la repulsa del gran publico. Ac~
tualmente, €l publico acepta estos mis-
mos métodos en el Teatro Nacional
Popular. * -

ROGER PRIOURET, — Perddn, pero
no veo la relacién entre la pintura no
figurativa y las decoraciones que pre-
sentais en €1 T. N. P,

LEON GISCHIA —Picnso que nis de-
coraciones son abstractas, cn la medida
en que intentan crear un espacio pura-
mente teatral, sin preocuparse en abso-
luto por dar al espectador la ilusion de
una realidad objetiva.

ROGER PRIOURET.—80n esquema-
ticas, pero no abstractas.

Presentais un fondu de lineas y de
colores, pero sobre ese fondo hay ac-
tores que se mueven y que hablan Eso
¢s lo esencial, ¥ eso es arte firurativn,
Como espectador, me gustan mucho
estas decoraciones.

LEON GISCHIA. — Confieso quc he
relacionado dos cosas muy diferentes.
Pero nos habéis pedido la cxplicacion
de este éxito del arte abstracto. Creo
que, a] menos, parcialmente, se debe a
que el publico acepta ahora ese fondo
de colores. Personalmente, no me con-
sidero un pintor abstracto o, al me-
nos, un represcntante cualificado del
arte abstracto.

ROGER PRIOURET.—Lo siento por
la discusiéon, pues contabamos con us-
ted para la defensa del arte no figu-
rativo. ¢No tenéis Ia impresion de que
el arte abstracto, aparte de su ¢xito co-
mercial, va hacia unh callejon sin salida
desde el punto de vista de la creacion?

EDOUARD GOERG. — Quién puede
saberlo? .

LEON GISCHIA--No se puede decir
donde va ¢l arte en xi. Bz muy posible
que liegue a un atolladero, como tam-
bién que salga de ¢l

RAYMOND NACENTA. —El arte no
figurativo no es sino un momento de la
Historia del Arte. Pero es inevitable
que, dentro de quince ahos, hava algo
que lo sustituya, que lo complete. No
podemos Cncerrarnas e esg especie de
vulgaridad.

ROGER PRIOURET .- Setor Sebire,
.no os dan vuestros camaradas de la
joven pintura abstracta la impresion de
hallarse en un atolladero?

GASTON SEBIRE.—Lo estan. Fl ar-
te no figurativn se dirige a los 0Jos § &
la inteligencia antes que al corazon.
Creco que la pintura debe dingirse, an-
te todo. al corazon. Pero esto es un
sentinientn  personal. Hay un bhechn
pasitivo. Casi todes los pintores de mi
cpoca son pintores figuralivos, qur re-
acclonan vigorosamenis contra ¢l arte
abstracto. Me reficro s Francia. claro
esta. 10 consideran muy académiro.

EDOQUARD GOERG.--Hay que ex-
ceptuar a algunoo creadores.

LEON GISCHTA —Pero todos lnn ar-
ten Lienden al academicismo, poraue to-
da formula del atte, en un momento
dado. ¢ da normas a sl nusms. Euln
es completamente normal. Con ello &m
convierte en cse leogua)e especifico de
un momento dado de la  civiizacon,
mentras se espera ina nueva ruptura
v una nucva tendencia hacia otro aca-
demicizma,

EDQUARD GOFERG .- Pera, preciia-
mente, ¢l arte abutractn se niega a Ad-
mitir reglag, al mconos en sus 1Himaa
espresiones: el efusionismon, el provec-
tizmo, ete.. Ahora hacen antervenw a)
azar. Pyes desde ¢l momenin en due
carat; loy tubes de motura v los exten-
dci, sobre una paleta, contal. clara-
mente con la suerte,

I.EON GISCHIA, — Buenn, admiis
qiie hay bromistas ¥ que, momentinea-
mente, legan, a veees, 8 acupar el pri-
mer Jugar. Dero seria tiasto condenar,
por culpa de cllog, Ins intentos de per-
sonas cuva sinceridad vy talento son in-
durlables,

EDOUARD GEORG. Lo slirmants
ex que o pusda lograr que el publico
acepte cualquier cosa.

PIERRE MAZARS~1a . pinlura da
manchas . es la dltima novedad del
arte sphstracto, es decir, lag profecein.
nes de la pintura gl azar,

GASTON SELBIRE.--He viito 3 unos
muchachos que airojaban una botella

(Fa.a a lo pag %)
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En ltalia hay inflacion
de ninos prodigios

| ¢Son verdaderos o falsos los nifios-poetas?

Cinco opiniones sobre la polémica de moda

UNA CARTA AL DIRECTYOR

Querria conncer (a opinirm de
{flustres poetas y criticos italianos
¥ extranjeros sobre el fenomenn
de los poefas-nifies, ;creen ellos
que un nino puede, efectivamen-
te, hacer poesias? (I,. V., Ravena.)

YO cren que Ins nirnos-poetas han exis-

tido stemipre. Algunos elementos de
la poesiad las emociones vivas. la pro-
pia imaginacion, el gustn del ritmo, son
naturales a los nitios. La diferencia es-
ta en gue antes sc prestaba poca aten-
cion a lo que escribian los nifios, y hoy,
por ¢l contrario, la publicidad s¢ adue-
fa de todo. |

Congservo las poesigs que escribia mi
muier a los nueve BNos; égtas se ase-
mejan mmucho a las de Minou Drouet,
pero ningun editor se interesa por ellas.
No digo con Jean Cocteau: «Todos los
nifios poscen genio, salvo Minou
Prouet- . yo, mas bien, digo: ¢Todos
loz ninos poseen genio, incluso Minou
Drouet .-

Bs cosa cierta que un nifio puede
componer vorsos. Tenemos inhumeras
bles ejemplos: De chico, Byron hacia
versos: Victor Hugo compuso una tra-
gedia: yo escribi wna, en cinco actos ¥
en verso, a los doce afios, perc es ma-
lisima. Tembién Hugn y Byron se con-
virtieron en grandes poetas haciendo
de nifios versos malos. (Por qué? Por-
que el lenguaje de un nifio es poco se-
gure, su vocabulario, insuficiente; su
técnmcn, mediocre. Hacia los diectocho
o veinte atnos, el genio, sl existe, co-
mienza a manifestarse. Antes de esta
edad, solo puede adivinarlo, esperario;
no puede estarse cierto de éL

André MAUROIS
De la Academia Francess

Wo me gusta ningun género de arte
infantil. Los padres deberian avergon-
zarse de estimularlo. Los periédicos de~
bieran despreciar hablar de ello.

Fugenio MONTALE
Poeta.

1.0s ninos pintan como angeles. Mues-
tran un excepcional gusto natural en la
rebusca de la forma y su modo de usar
los colores es, en 4 mayor parte de los
casos, sencillamente, delicioso. Pintores
como Kice, y también Picasso, han
aprendido muchas cosas de los trabajos
de los nifios.

Yo no puedo decir que también los
poctas hayan aprendido alguna cosa de
la poesia de los ninos, que a veces 6§
extrafia vy otras divertido. Los nifios se
sienten atrafdos por la rima y por
aquello de magico que encierra la poe-
sia, pero hacer rimas no tiene pars
cllos otro valor que aquel exterior de la
invencion ritmica, sin que puedan ad-
vertir la rclacion que hay entre sus
icleas poéticas y la rima, o forma poé-
tica.

Una auténtica coleccion de poesfas de
nifios, en forma de antologia, deberia
recoger esas cosas quc los nifios dicen
improvisadamente, sin razon. Por ejem~
plo, cuando mi hijo, de cuatro afios,
v vo esldbamos en Portofino, €l salié
al balcon una noche, gue hasta enton-
ces habia estado oscura, y vio las es-

trellas por primera ver. cMira —excla-
mo--, a las estrellas lss tiemblan los
ojos.» Esta es verdadera poesia de ni-
no, basada sobre la visiOn imprevista
de alguna cosa, subitamente expresada.

Me han dicho que Paul Valery de-
bia muchas de sus ideas poéticas a las
observaciones de su hija. Valery dijo
también que una poesia tiene una es-
truetura que se desarroliz intelectual-
mente por una singular frase poética
que proviene de la nade, que es pura
inspiracion, aquella que llamamos la
«<ligne donnéey. -

Los nifios tienen inspiracion, pern no
construyen la forma poética. Cuando
digo que en pintura ellos sahen como
plasmar la figura, sucede porque en la
- pintura, el sentido de ls forma puedc
ser inmediato y expresado en una sola
dimensién, con la minima técnica.

Asf los nifios viven cl arte de la poé-
tica y dicen muchas cosas poéticas; pe-
ro si bien son encantadores fabricantes
de rimas, no pueden hacer poesia en
sentido completo.

Stephen SPENDER
Poeta.

Sny de 1a opinién que 1a poesis no es
una facultad de la infancia, sino de la
maduyrez, cuando se tiene eonocimiento
y conciencia de la vida.

Un nifio que tiene predisposicion poé-
tica escribe poesias del mismo mode
que un nifio que tiene predisposicion
pictérica hace cuadros; pero pocsias ¥
cuadros as{ concebidos son inconscien-
tes ecos de cyanto han sentido o vis-
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FS’T'A. alcanzando un .gran exito en los

* Estados Unidos la nueva noveia de
John Hersey “A single pebbie™, en que
¢! autor de "“Un sino para Adano”
cuenta la histeria de luchas y suefios
de uma pequefia comunidad china lo-
calizada en las margenes del Yang-
Tee-Kiang.

Como se& sabe, awmque - ciudadano
norteamericato, John Hersey nacié en
(hing, donde su padre era funcipnario
de determinada filial de la Asociacion
Cristiana de Jovenes. !

En pocas semanas. fueron vendidos
més de 200.000 ejemplares de “A sin-
g'e pobble™, de la que aparecera muy
en breve la edicidn brildnica. )

JAN HARTOOQ RL. MARINERO -

TAN Hartoog, el feliF alutdr de la

obra “Lecho nupcial”, ecompré un
sate v resoivio—segin 61 mismo di-
vt—"fiJar residencia™ en el rio Té-
mesis. ’

Fué 2 bordo-de osa cass flotante, an-
clada junto a Londres, donda él esori-
1o direclamenie en inglés una serie de
cuentos sobre aventurss maritimas, &
Ja cual dio el titulo de A sailor's life™,

En ese libro—publicado hace poco
por la firma Hamish Hamilton, de la
capital inglesa—el esoritor holandés lo-
caliza principalmente los encantos de ls
vida en el mar. poniendn en escena »al
mismo ttempo una serie de tipos bien
disenadvs.

A}

te, de minguna Importancia desde e
punto de vista critico, st bien alguna
vez podemos encontrarnos ante cosas
de sgustos. Sera necesario volver a cse
cuchar o volver a ver las cresciones
de estos mismos nifos convertidos en
adultos, ¥ en condicioncs, por esto, de

~releers aquello que escriben. Solamene

te entonces podra ser expresado un WUje=
€10 sobre sus obras. Es necesarlo,.sm
embargo, no olvidar que una Ccreacion
de arte es {al sélo si ha sido vivida y
controlada por quien ha sentido dentro
de §i la obra de aric y la ha expresado,

81 releemos la produccion poética de
Leopardi nifio, debemos dar, por ejeme
Plo, un juicio negativo. Muchos nifios
de nuesiros dias escriben versos bage
t'ante meior que Leopardi nifio, y me-
Jores, también, que aquellos de un poe-
ta madwa. Pero estos versos infantiles,
no esentidoss por quien ios ha éscrito,
estan bien lejos de la poesia. Aplaze-
mos, pues, nuestros juiclos para cuande
estos nifies, convertidos en mayores,
nos somctan de nuevo sus obras, para
Juzgarlas. Solamente entonces podre-
mos decir cuan viva y arraizada era
la poesia en ellos.

Por ahora solo podemos comprobar
que en la historia de ninguna literatie
ra_._exiz-ben cjemplos de grandes poetage
ninos. )

Salvatore QUASIMODO
. Poeta.

En su c¢enfunto, el fenémsno de log
poetas jovencisimos es mas divertide
que alarmante. De todos modos, cuande
se habla de poetas-nifios, scria necesae
rio distinguir entre simple lirica y poee
ma complejo. Una poesin lirica es bree
Ve, su esenciz es un sentimiento o una
emocion; su conducto, la imagen, ale
canzada & través de una serie de pala-
bras particularizadas, que describen ¢}
sentimiento .0 la emocion; por esto es
concebible que un chico sensible de ca=
torce afios pueda adentrarse en el mise
terio de la poesia, 2 condicién de que
la exploracién ses breve. Cuando, por
el contrario, se trata de un poema que,
por su naturaleza, requiere una combie
nacién de procesos conscientes e ine
conscientes, un lengueje. particular y
diticil, entonces es necesario olvidar to-
talmente a los jovencisimos: ellos ne
son aptos para tal tarea.

Me parece que hoy es muy dificil pae
ra un muchacho escribir un poema sa-
tisfactorio, porque 1la poesid, desde
Mallarmé a Yeats y Elliot, se ha hecho

més compleja y abstracta. Hasta em

América, el mds sencillo de nuestros
mejores poetas, Robert Prost, es sélo,
<aparentementes, sencillo;. ¢on pala~
bras pobres, &1 hs llegado a ia gencilles
a través de la complejidad. Hoy ya BO
podemos considerarnos satisfechos de
una sencilla idea expresada sencilia~
mente; vida e historia han superado tal
modo de expresarse. Ahora estamos
obligados & la experiencia llevads a sus
mas complejas expresiones, ¥y no redu-
cida o vulgarizada. ’

Como arte de nifos. la poesia infantil
puede ser divertida v deleitosa, pero no
puedc resolver la multiplicidad de pre-
guntas que nosotros plantcamos autde
maticamente a la vista de la obra de
arte.

Harvey BREIT

Critico literario del «New York Timess.
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sobre Estados Unidos
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AIL Tos que corren son fos vehicelos no 1ag ideas

Gron indice de moralidad de la familia norteomericana

Angel Zadiga.

' T‘AN@L Zuhiga, ol excelente correspon-
sal de “La Vangnardia Espaiinka™ en
Jgeen Work, llezd a Barcelona con su

MmAA, Viene UCrCcw ka0 Qg DIEULe Y
cargedo con wa estupendo abrige de
piel. Pero su simpatia ¥ fraterna cor-
diatidad son las mismas e siempre. Lo
abordamos pata que nos facilite vn in-
forme direolo sobre esa incignita de lus
Bstadog Unidos.

—4iSe ven libros espafioles en las li-
breriis de Nueva York?

~Traducidos al ingiés sélo he visto
“Los cipreses creen em Diox™, algunas
ebris de Unamuino y de Oricga y Gas-
set, una obra de Suarcz Carreiio pre-
miada por “Destino”, Poca cousa. kEn
euantn @ libros en caslellano, pueden
adquirirse. con bastante normalidad en
ta Ubreria Brenfono, de In Ot Ave-
aida. Abunda alli, sobre todo, la colee-
d¢idn Austral.

—¢CGontinvan “mandando™ lus escri-
tores de la “genaracion maldita” o han
sido superados por los nuevost

—A mi entender, Faulkner y Hemng-
wey mantieaen su prestigio; los escri-
tores que vinieron delrds no tienen tan-
ta ocalidad. Ahora blen: prestigio no
quiere decir, en este caso, éxilo da ven-
ta. Acabo de Jeer la esladistica de los
libros de m4s vents en el aho: los vein-
-te primeros son nouvelas sin pinguna im-
portancia literaria.

~¢ Qué sorpresa te ha proporciona-
de Norteamérica?

~{ina gomprobacién muy curiosa: en
general, log norteumecricanos son mu-
cho mis lentos que nosotiros; aill, los
que corren son log vehfcules, no las
ideas. En onanto & la familla, su indica
genaral es muy 8ano, sobre todo fuera
de Nuevd York. Tanto los Presidentes
de tog Estados Unidos camo lns aclu-
res ¥ &ctriceg gustan de la vida hoga-
refa

- =i Quieres que l» echemos una ojea-
da al teatro?
wfiste afio ha sido desgraciado eh es-
“frenos; muchos, pero sin categorfa, Da-
te fmportante: 1a obra que se sguanta
oot mds fuerra en ol cartel es una de
- Bernard Shaw ' Aunqua tamhién O Neill
Bbe estrenadn, para mi gusto, la mejor
ebra dea su repertnrio tealral,
~-; Buienas combpaniag teatlrales?
~Verds, ABi mo existen compafifas.
W1 autor le levs la obra a un productor;
éste 1a lee y forma una compafiia, asco-
giendo a log actures de acnerdo con la
paicoiogia de los personajes do 1a chra,
Muchas veces, ahras mediocres se man-
tienen en el cartel debidn al veparto.
- Exiate gilf el director escenico?
=Y con cwintos pnderesl Al aclor,
wna vex contratado, le exigen, sobre‘ fne
do, en log ensayos, con un rigor lerri-

CIVANNANAIANAANNAANA
bie No erea spie singin aclor espanal,
GO~ it de Beentee, prudacrd so-
povlar doo gie Jos dclere$ nerleameri-
canius, Lsd ves punibada 12 00ra se pro-
Atbren ol cnsrine icipling Y el ia,
bt ningiiaa u-,.rvwmiwi-v'm Sealrervyg
e Feboge 0idesgania e s TSt prives,

—- o Precutados !

= asa i dapd de pooed lu vbra el
serVicin de nn pador escenigrala, oo
seosUborduoig 4ot crracion anlejeching,

~—e 2 uvedides presenia i ciue
norbenner ieatiog Y

= Loulra ke (e pudieras creet, voy
poco wl cine, ks un especlacleo gue no
Livte [a categorin del ieabro. Seiv ew
Espafia e damos &l cine una imporian -
Tl quae, como eieiienle Necdnico, esls
it Venw, Y o¢) precio de jas locali-
dades se beara ya bien warcadas jas

fromteras, Una enlrady de citie vaie un
dotar; una de teabro de Ja misnig cale-

gorfa cnesta oo daolyres,

—eMucha tueiby espanola an Norte-
A iea ?

SeER b gditicios Yy en lus apeliides,

hastante en Cadifornia, Pero, sobre to-
do, Ly grau ewna e bBspana la han me-
Lido en el mismo costadu de Nyeva
York les puerloctiqiteinoes, Rinea verda-
deras batatlas por conservar el easte-
Hano y wo dejaise asimiiar por el in-
glés. Conservan  nuestray  cuslumbres.
Espaiia deberfa prestar, a mi entender,
Iy or steneion a estus hermanos his-
panivos, Flios han impuesto éu Norie-

america b ruzon de naesiro idioma,
~Alora que babbatuos de Poeprto Ri-

o, qud lat ta visila o Jian Hanon?
—Lagucionude, B oacabieba de regre-

sar de Nueva York, con Zenobia, Los
madicos hablag dictiminado ja cuterme-
dad jncurable, de la yue iba proule a
worir. slaba como enajenado. impre-
sionahay con st barba de nieve, conmo
un patriarea bibiico, Caamto sapo que
era expaiiol e corid la mano y se la
ilevo a la mejiila. Senti ea mis dedos la
Intmedad de sns Jdgrimas. Tanto mie
fmpresivng ia patélica esceud, que clan-
do fui a dedicarie uno de mis libros me
[allo Ja memuria. Y se lo dediqué con
exte pombrer “A Jinae Ramon Masel-
vet”, Tuve (que arrancarle, dospm-s,-la
Higina,

—¢Nos gederen & los espaiioles en
Puerto Rico?

—No tienes jdea. Coanservan Palaelos,
iglosias, el castilio def Morre, eledlera,
cotng recuerdo de l& presencia espano-
ia. Por cierlo, que en el castilio hulia
una jipida senatands que en uta de sus
celdas habisn eslado presos los puerto-
rrigiefios que lucharon por la indepen-
dencia de su pais de la tlorona de Es-
paiia. Resuilaba que hablan estado pre-
808 tres semanas y el gobernador es-
paiiol los puse en librrtad, para que
pasasen las Navidades en famiia. Yo lo
dije a qition e ewscnd ja Japida: “No
retiréis jamds esa lipida. Ex una boura
para kspana; la-Hawada “tirania™ es-
paitola tuvo & log patriotss detenidos s6-
lo tres semanas y Jos s0lto para asislir
al milagro del pesebre, En cambio, aho-
14 lleva el Jefe del parlido de log in-
dependentistas fres afios en la cdreel™

—las Pelacios geslin bien conserva-
dos? N
~-Mucho. 81 gobernador vive ®n un
fanldstico Palacio espaiol, con unos he-
lloas jardines, En una de sus paredes lu-
cen los retratos de Lincoln y Washing-
ton. También me atrevi a indicar qrue
arjuotias. gloriosas figuras no tenfan si-
tio adecuado alif: aquellos muros eran
trozos de Hisloria espaiiola..,

~— Contento de volver a Baroelona?

—s 36i0 ua breve dezcanso. Pronto
volverd a mi Corresponsaifa en Nueva
York. Para mf es una delicia veiver a
mirar a través de log 4rboles de las
Hambias el fino cielo de Barceiona.

R M

“Ingenieria y Arte”,
‘1na faberna de libros

“Al editor le es necesario
asomarse a la calle”

—Rsto es una taberna de libros donde
se aconseja v se permite catar la mercan-
efa: sl agrada e interesa, se lleva; si no,
se deja. Aqui, los libros estan para que
In gente los sobe.

Don Juan Becerril, director técnico de
Ja editorial “"Dossat”, se expresa con
gran contundencia y caracteristica viva-
cidad latina. labla y habla en una es-
pecie de cenaculo de la nueva libreria,
“Ingenieria y Arte”, que ha montado eun
unién de don Luis Pefin Navarro Rever-
ter, gerente de la mencionada editorial.

Desde el dia 1.2 de enero de este afio
funciona “Ingenieria y Arte”, en su pe-
quefio local situado en la calle de Ve-
{dsquez. entre lag de Goya y Hermosilla.
Al exterior aparece minima y apretada,
pero la perfecta distribucion interna mul-
tiplica el corto espacio disponible, dan-
dole holgura y comodidad.

--Hemos hecho esto principalmente por
Ia falta de espacio de que disponen los
libreros. Nuestra editorial viene n» pro-
ducir un términe medio de un libro por
semana y resulitaba imposible mostrar
todo lo que lanzamos. D aquf el dect-
dirnos a montar esta librevia, especiali-
zada principalmente en lbros tecnicos y
extranjeros,

Sobre una de las paredes y acompa-

LOTERIA DE LAS ARTES
Y LAS LETRAS

PREMIO DFE CUENTOS “LA HORA"

Materia.  Cuentos —— Tema: Jdbre. -
Extension: Cinco foijos. - Cuantia: Cua-
tro mil pesetas-—Plaze de admision: 13
de wmnio dc 1957 - -Observaciones: los
autores pueden enviar cusntos cuentos
deseen. pero no se publicara en la revis-
ta nada mas que Uno, Si merece ser ose-
leccionado, en cuvo caso €l autor reci-
biré sus derechos —WDirecclon: “La Ho-
ra”. Quevedo, 8. Madrid.

PREMIOS “LIBROS PLAZAY

Se ha prorrogado el plaze de admi-
sion del conenrso fde novela o Tibres Pla-
za’. Bl plaze tinal de adinision e oce-

euawd ol dia 13 de fenrero de 1957,

fiando & un magnifico capitel-de Silos, se
lee una mscripeién de Juan Ramoén:

“Libro, afan de estar en todas partes,
en soledad.”

—Al editor le es necesario aproximar-
se a la calle, La editorial es la indus-
trin, trabaja al por mayor, no estd en
contacto directo con lo que vibra en la
calle, Por el contrario, la librerfa tra-
beja al por menor, tiene una funcion
ovientadora. E!l librero ha de ser psico-
logo, no tendero y aconsejar 8 ja sefora
mayor que viene en busca de la novela
sentimental o al joven que busca un buen
libro téenico. Por esto nuestro personal
sebe idiomas y estd especializado para
ser buen consejero.

Tres maravillosos “picassos™ nos miran
desde una columna al lado de {res gra-
badus perfectos de Mendelssohn, Schu-
bert y Chopin. Mas al Ionﬁl'o, tapizan
una puerta unas estampas de equitacion
dieciochescas.,

—-La preferencia del publico se incli-
ua por los whomas. Aqui estatnos per-
fectamente surtidos, chino, malavo, grie-
go moderno, polaco. hebreu, persa, ruso,
servio, ele. También se pide mucha no-
vela en frances o inegles, Y el hbro de
Arte se wolicita para regalo, Una cosa
interesante es la gran demanda de obras
sobre decoracion, tanto de escaparafes
como para orsramentacion hogareia.

——¢Cudl es el publico que mas {re-
cuenta la libreria?

--Pues el nuestro habitual. que pide
el libro técnlco a que nos dedicamos, es
decir, ingenieros. Pero, aparte, todos los
viernes  tenemos agut  una  pequefia
1eunion a ln que asisten gentes de pro-
fosiones divetsus: Blasco de Pando, Olmo,
Escarin, €Calvo Sotelo, Escobal, el mar-
qués de Orellana ia Vieja, Sorog, los im-
presores Palacios, Luis Antonio de Vega,
Guillén Salava v algunss veces Juan
Aparicio ¥ el general Alamazan,

Desde el dia de ln inauguracién ya se
han celebrado varios pequefios actos en
chaeqrio de periodistas, literatns e inte-
Teciitalies, Hay pequefios disCursos en que
de una charla sobre el cemento se pasa
n ivagar sobre Ja vida jgponesa v lemas
pastyonomicos. Por algo “Ingenieria y
ha sido deiimida como una taber-
na de libros,

Arte”

LOSADA ESIINOSA

“La novela y Ila poesia padecen
de eomplejo psicologico”

“Blanco y Negro®, remozado y pleno de originalidad,
volverd a publicarse en la préxima primavera

Torcuato Luca de Tena y Bru-
Ret nacio en Madrid, el 9 de ju-
nio de 1921, Abugudo y periodista.
Corresponsal en Londres en 1945-
46 en Egipto, Palesting, Traus-
jordania ¢ [srael en 7949 en ks
tados Unidos en 1951-32. Autor
de <¢Albory (poevias), <Espuma,
nube y vienios 1 pueinas en pro-
Sa y versoj. «El Londres de la
posquerras (ensavo), ala Prensa
ante lgas masass /iensayol, «Mrs.
Thompson, s mundo ¥ yo»
(1iore de wvidjes). «la otra vide
del capitén Contrerass (novela)
¥ «Embajador en el infierno., es=-
crito en colaboracion cor el hoy
comandante Pnlacios Cuelo. Exte
libro fué Premio Nacional de Li=
teratura en 1935, traducido al ifa=
liano y editado por la editorial
cLonganessi & Cias. de Milan, al
portugués por la editorial cAsters
de Lishoa y los derechos al framn-
cés han sido cedidos a M. Corosi.
Actualmente lo publica en forma
de folleton la revista e¢Rivarols.

’I’ORCUATO Luca de Tena estd slem-
pre de actualidad. Su actividad en el
campo de las letras es permanente, No-
velista de gran {uerza emotiva; poeta
de elevada inspiracion, cuyos sonoros y
ritmicos versos alcanzau alto nivel liri-
co; narrador de recio verbo, sus relatos
poseen un lenguaje plastico de honda
evocacion; profundo ensayista y sobre
todo periodista. Periodista por herencia,
. por vocacién. Periodista en todos y en
cads uno de los ymomentos de su vida.
Agtl, claro, sencillo, con un dominjo per-
fecto de la técnica periodistica y con
una amenidad que soélo los elegidos en
ests dificil tarea son capaces de con-
seguir.

Aun caliente el éxito de su poema
«Larga es 18 noche, Dios y sin venturas,
canlo desgarrador a la odisea del pue-
ble hungaro, Torcusto Luca de Tena
explica como surgi6 la ldea: le pidieron
una conferencia para Afrodisio Aguado,
en Navidad. Antes hablaron Sénchez
Mazas. Pemén y Marafion. El tema era
Hungria.

—Se me escapd decir que de la gesta
de Hungrisg ya no guedaba mas que el
gesto. Aquello sélo se podia glosar en
verso.

Doce dias tardé en hacer el poema.
Las cinco partes en que se divide—eIlos
caballosy, <El atleta», «El silencios, <Lia
antorchas y «El Angelr—son otros tan-
tos lamentos a la soledad de Hungria,
8 su heroico sacrificio por romper las
cadenas de sit esclavitud, a la indémita
bravura del pueblo magiar efrente al
turbio galope de Mogolias, grito viril
cantado en liricos versos de sobrecoge-
dora angustis.

--La publicacion de este poemea ha
vuelto & revivir en mi el deseo de es-
cribir versos. Pero tengo poco tiempo.
Quietro recgpilar varias cosas ya escri-
tas y tal vez haga algin otro libro.

~—;Qué domina mas en usted, el pe-
riodista o el poeta?

~El periodismo es como un matrimo-
nio. La poesia es la aventurs, Ia amante.

—¢Qué tendencia sigue la poesia mo-
derna?

—Hay un afén de renovacién en las
tendencias actuales de la poesia, y esio
ya es bueno, porque algun dia se en-
contrard un cauce nuevo y digno de que
1a poesia se lance por él. Hoy esth es-
tancada en una especle de letarge psi-
colégico, de problemas intimos. Bs poe-
sfa con complejo. Pero esto mismo ocu-
rre en todas 1as manifestaciones artis-
ticas.

—¢8e ha perdido el gusto por la es-
tética en la poesfa?

~No se han acabado los buenos poe-
tas ni se ha perdido el gusto de la gen-
te por la poesia. Lo que se ha perdido
es el «clima» que haga apetecer la lec-
tura poética. La poesia requiere una
clerta intimidad, un cierto sosiego. Es-
cribe el escritor de versos para si solo,
¥ de ahi esa especie de intimismo. No
le importa que le entiendan o no. El
poeta escribe oscuro por no tener quien
le lea: hace caso omiso de la claridad.
Pero al escribir con oscuridad. se aleja
mas el publico de una poesia que no
entiende.

- Solucién?

—El problema Se soluclonardé cuando
tos poetas se den cuenta de que todavia
hay gusto por la poesia, ¥, al compren-
derlo asf, escriban poemas para todos,
no para si mismos.

Torcuato Luca de Tena confia opt!-
mista en que esta evolucion no se haré
esperar, y afiade:

—-Avnque hay mucho de <snobismos
literario en la poesia sctual, ha ganado
ésta en profundidad lo gque ha perdido
en claridad y sencillez.

Hablamos de Embajadores en el in-
flerno». El libro, Premio Nacional de T.1-
teratura en 1955, v la pelicula, galardo-
nada recientemente con el primer pre-
mio del Sindicato Nacional del Espec-
taculo.

—-En el libro no ha habido esfuerzo de
ereacion. No ha sido mnds que pura na-
raciéon v el escribirlo ha constituido un
placer para mi. Ocho meses tardé, sin
corregirio ninguna vez. Con el guion de
ia pelicula tardé cinco meses, v no exa-
jero si digo que tuve que romperlo vein-
te veces. El libro me ha proporcionado
beneficios; la pelicula, por ahora. nada
mas que pérdidas.

~Y de Jos premios?

~-En e! librn. el premio es mas per.
sonal. En la pelicula, el galardon honra
el esfuerzo de un equipo. Y asi como en
Fspana es mas facil el bhuen resultado
de las iniciativas individuales vy mas di.
ficil 1a conjunciéon perfecta de un equi
po. en este segundo sentido el premio
de la pelicula me ha proporcionado una
gran alegria.

Torcuato T.uca de Tena me habla de
dns guinnes que tiene escritos en cola-
boracion. Uno con Santiago Arbés,

Torcuato Luca de Tena.

eAgua, por favors, pensado para copro-
duccién con ltalia o Estados Unidos, Es
un guién humorfistico subre un proble-
ma de actuslidad, cuyo primer actor ha
de ser un galdn tipo Vittorio de Sica
o Clifton Webb,

—En cuanto al olro estdé ain en pe-
riodo inicial de gestacién.

Nuestra conversaciéon gira ahora en
torno a la novela.

—En la novela, donde no hay duda
de que existe un importante renaci-
miento, hay, sin embargo, ima tenden-
cia & buscar la originalidad, que es lo
menos original que cabe, puesto que to-
do sigue en la misma tendencia. Fsta
tendencia es el s{eismo», el amor por lo
feo, el encastillarse en los temas de an-
gustia. de miseria, en los problemas psi.
coléglens. oscuros,, barrocos y enreve-
sados.

-—¢Cansas?

~--Tal ver por r1eaccion contra la -
-volidad y cuperficialidud sonriente de
Jos novelistas del primer cuarto de siglo,
el péndnlo e ha ido hacla el «feismos,
signiendo un poco la huelin de la pin-
tura. Solans marcé en la pintura una
tendenciy que se ha seruido en la no-
vela: rolyres psrdus. carnavales, brujas,
muerios

- Grigrda alzuna relacion este cba-
cher novelistico con la prodigalidad de
preming literarios?

-—El balanee 11ltimo de Jos premios es
favorable por despertar interds. crear
aliclente y formar un nicleo elevado de
lectores. El valor permanenie del pre-
mio Jo alabo. pero circunstaucialmente
e ha premiado con excesiva continul-
dad el tipo de literatura stormentada.
Creo sinceramente que esto. como en la
poesfa. e= un mal pasajero, que en el
terreno novelistico se superara antes.

Termina Torcuato Luca de Tena con
una  noticia  inédita, cuvas primicias
roncede a nuestros lectores, Se trata de
un proyecto que acapara la mavoria de
s tiempo, al que dedica toda su aten-
cion y que a no dudarlo satisfard a
todos.

—~ En la proxima primavera volverd a
publicarse «Blanco v Negros. Serf una
revista semanal que no estarg especin -
lizada en nada por estarlo en todo. No
serd para técnicos ni para Intelectua-
les. Ser& la revista del hogar, indispen-
sable en la vida de la familia media es-
pafiola.

Tengo entre wmis manos el formato,
Portadas a todo color, confeccién y or-
namentacién especialisima ¥ modemrna.
Por su volumen y contenido presumo su
éxito.

—Serd eminentemente grifica, con
gran atencién para los problemas de la
mujer, ama de casa, para los nifios, para
el marido. Un cuarenta por clento de
actualidad Informativa v un sesenta de
secclones fifas, na de una actualidad del
dia. prro relacionadas con una cierta
actualidad. Su precio serq4 mucho menor
qie el valor del precio del papel.

Antonio MERIDA

AUTORRETRATO-AUTOENTREVISTA

MANUEL
ALCANTARA

«En Espaiia, de lo tinico que no se puede
dudar es de la vocacion del que escribe»

Naci en Mailaga, en enero del
afto 28. Toda mi familia es anda-
luza, No s¢ de ningin antepasado
que no fuera malagueno o sevilla-
no. Hice el bachillerato alli, en el
Colegio de San Agustin, Me ha cos-
tado trabajo perdonar la increible
zafledad de aquellos hombres y de
aqueilos meétodos,

De pequefio era mas bien timido,
no demasiado revoltoso, impresio~
nable y variable siempre, compati-
ble todo esto con clerta frescura,
derivada, creo yo, de la idea que
siempre me acompafia de que todo
fmporta nada mas que hasta cierto
punto. De adolescente fui complica~
dillo, raro, oscuro y también varia-
ble. Cuando se hacen proyectos dc
cambiar no repara uno en el tozudo
modo de acompaflarnos que tienen
stempre nuestros defectos. Son los
mismos de aquel tiempo, que ahora
se han puesto pantalon largo, Y al-
cance largo también. Por otra par-
te. a pesar de esta supervivencia,
cuesta trabajo reconocerse en el
que fuimos, y esto desconcierta
mucho.

Pienso que es importante cosa
mirar con piedad a cualquier ser
humano, y ¢por qué voy a hacer
conmigo una excepcton? Asi es que
me disculpo con frecuehcin y use
para mi una espléndida manga an-
cha.

En Madrid empecé a estudior De-
recho. Lo dejé porgue vi que no ser-
via para aquello nl me gustaba en
absoluto, exactamente igual que
tantos que se dan cuenta y siguen.
Empecé a trabajar, me casé, tengo
una nifia..., a todo esto ya escribia.
Escribia desde el bachillergto, des-
de el guinto curso, como pasa siem-
pre... '

En este punto plenso 10 dificil que
es contar en tres folios como es
uno. Los llamados poetas liricos in-
tentamos hacer eso: countar 10 que
sabemos de nosotros mismos, pero
poco a poco, a medida que va sa-
flendo y nos vamos dando cucnta .
Asi. de golpe, es mucho peor. Ade-
mas, en mi caso, no hay demasia-
das cosas que contar, vo soy todavia
novillero, como quien dice.

Inventarme un diilogo no me se-
duce, porque si me pregunto en se-
rio estoy vendido, y para hacer una

" estadistica de cosas gue no me gus-

tan en mi, son insuficiente tres fo-
lios; claro que para proyeclos v es-
peranzas también. Por olra parte.
hacer un balance total seria desmo-
ralizador, asi es que no sé. Lo que
piense de mi siempre sera parcial y
estard deformado. A cstas alturax
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soy un tlpo que tiene muy pocas
cosas seguras, que esta slempre in-
tentando aprender a vivir. Con
veinticineo afos escribl un poema,
de unos cincuenta versos, llamado
“Biogratia”, pues bien, si lo escri-
biera ahora seria mucho maéas corto.
La deformaciéon en nuestro pro-
pio conocimiento de que antes ha-
blaba no creo que se produzca por
vanidad; yo no creo que haya nadie
vanidose cuando s¢ queda solo. No
es posible que nadie piense ante un
espejo que es un Llio estupendo. Ni
los criticos de arte, La deforma-
cion debe ser por otras cosas, qui-
zé& porque no estemos capacitados
para vernos bien, sencillamente..

En el ano 55 publiqué un libro de
versos: “Manera de silencio”. Pre-
paro otros, uno de ellos puede que
se publique pronto, o puede que no;
escribo  cuentos también, aunque
me salen bastante mal todavia, y
cnsayos sobre temas literarios, ade-
mas de los acreditados “articulos de
primera necesidad”, stempre obli-
zados para el escritor de este pais,
tan atento a cualquier manifesta-
clon artistica y tan culto él. A pro-
posito de esto me gustarda decir que
en Espafia, de o Unico que no se
puede dudar es de la vocacién del
que escribe, son tan escasos, tan
desproporcionadamente  miserables,
los halagos y las recompensas, en
comparacion a los que pueda reci-
bir un ingeniero, un meédico o un
comerciante, por e}emplo, que
cuando aqul dice un nito que quiere
ser escritor habria que cortarie la
mano derecha primero y despues
pedirle un autografo en sefial de
admiracion, ¥y a8 ver como se las
arreglaba. Para que se fuera acos-
brando & resolver las dificlles pa-
peletas que se tienerque encontrar.
Yo admiro a todos los escritores es-
pafioles, de verdad.

Decia antes que tengo esperanzas
y fe y amor al oficio y muchas ga-
uas de merecerme cosas, porgue sé
que hasta ahora todo se me ha da-
do por anadidura, casi jugando, y
al escritor que algo quiere ya se
sabe que algo le tiene que costar
por dentro. :

Amigos he tenido slempre y ten-
g0, a pesar de mi incomodo carac-
ter: a todos les deho gratitud, aun-
que 0o sea MAas gue por su compa-
fiia. Todos vpinan que la nota mas
distintiva de mt manera de ser es
“que eres un vago, Manolo”, Ver-
daderamente, 1o qie a mi mas me
gusta, was que cserlbir v que todo,
¢s no hacer nada: pero yo creo que
eso no ¢s ninguna  peculiaridad,
porque le pasa a mucha gente. No
Juiern que se e olvide decir que
empécé en Varela, at lado de un ser
humano irrepetible ¢Eduardo Alon-
$0, agui tu nombre).

Pirandelio dice gne cuando no se
sabe vivir la vida hay que escribir-
Ia. A mi me parece que lo ideal se-
ria poder hacer las dos cosas: vi-
virla y escribiria. Escribirla, precl-
zamente, para darse mas cuenta de
qur s¢ vive, para cousolarse de que
las cosas se vayan, para poner algo
cnfrente del tiemipo, para querer
quedarse y para muchas mas co-
sas y para que sea lo que Dios
quiera. En fin...

Asi me creo gue estoy siendo.

Angrreat 42, 1A

FANORA

cenario de nuestras letras,

a fu aulor como uns de las mAas rotundes esperanzas de js actusl novelistica
espafiola,

de tragedia griega, y a8 la ver esta aureolada con un hale de humana poesia
que realza el conflicto de pasiones suscitadas en la tierra, ardiente de sol,

. LA dolorosa apostasia de tres sacerdotes y 1a dramitica aventura de su apos-

. mfs sinceto que sobre el Africa Negre se ha escrito. A su valor literario

" riss en pleno siglo XX puede haber tenido la audacia y la felonia de haber

.Trompida y miserable, es en extremo interesante,

AMPLIO PANORAMA INTERNACIONAL DEL MUNDO DE LAS LETRAS

LITERARIO

CABA de ponierse a Ia venta una novela qio s duda causerd sensacién ep
nuestros medios literarios. Se trata de “La sal viste Juta™, de Jose Maris
Castillo Navarro, quien con este libro entra por la puerta grarde en ¢l es-

“La sal viste luto" quedé finalista en el Premio Ciuded de Barcelona ¥
merecié el unanime elogio de los jurados de dicho certamen, quienes jurzgan

“La sal viste luto” es una novela fuerte, desgarrada, vigorose, con aires

de la costa mediterranea,
En el actual panorama literario espafiol, tan plagado de convencionalis-
mos y de falsos Lremendismos, ' La sal viste o™ representa la autenticidad.

. . e @

CONSTANT-\-‘Ir;ﬂ Gheorghiu, el famosisimo autor de “La hora 257, ofrcse &

los lectore: espafoles las primicias de =u novela “Contrata de hérees™..
Este libro ha sido publicado en Espafia anies que en nihgun otro pais del
mundo por cxpreso deseo del autor, quien quiere testimoviar asf el afecto
que siente hacig nuestro pais.

Todos recordamos el éxito enorme de "La hora 25", sin duda el lbro
més representativo del atormentado periodo de la postzuerra y uno de los
gritos mas eficaces y decisivos en pro de la libertad y dignidad humanas.
La campafin que desde Ia derecha ¥ desde la izquierda se desaté contra
Gheorghiu fué la mas violenta que se recuerda en nuestro siglo y no hizo
més que yeafirmar su altiva independencia. Como testimonio de este inaudito
combate, Gheorghiu nos legé su “Fl hambre que viaj6é solv™, alegatc vibrants
contra las mezquindades y bajezas a I1as que puede llegar ja pasion partidists.

“Contrate de hérges™ sigue la misma linea de sus anteriores obras y dese
cribe magistralmente 1a ruina y falta de contenido moral de una sociedad

—la occidental—abocada al suicidio colectivo,

ACABA de aparecer Ia cuarta edicion de "Cuerds de presos™, la novela de

Tomas Salvador galardonada con el Premio Ciudad de Barcelona y con
Premioc Nacional de Literatura. Con ello "Cuerda de presns” se coloca no
g6lo entre los libros que mejor critica han obtenide en los wltimos afios,
sino también entre los mds favorecidos por €l publico lector,

* ¢

N 1050, Jos meljores criticos frauceses se reunleron para elegir 1as que &

su criterio habian sido las doce mejores novelas del medio siglo (1000-
1950). Entre ellas figuraba esta impresionante novela que se titula “El dia-
rio de un cura rural”, de Georges Bernanos, y se galardond también otro
libro de tems religiosn y de singular argumento: “La colina inspirada®, de
Maarice Barrés, una de las mds perfectas creaciones de la prosa francesa
contempordnes.

® % 9

tolado en las catdlicas tierras de Lorens estdn magistralmente descritas,
y dan ocasién al autor para profundizar en temas tan strayentes y eternos
como 1a fe y In razén, la soberbla y 1a humildad, la intransigencis y Jda ca-
ridad, pasicnes que luchan entre sf en el fondo de unas almas extraviadas.

“La rolins inspirada’ es una obra cuya actusalidad no pasa, se ha hecho
clésicn ¥ imerece considerarse como la obra maestra de este gran hispanista
;me m: Maurice Barrés y como une de las novelas mas importantes de nues-
ro siglo.

HAY un libro del que hoy se habla en todo el mundo ¥y que constituye In

critica més acerba de ciertos modos de colonizacién. Se trata de la mas
recientc obra de Graham Greene—el célebre sutor de “El poder y la glo-
ria”, “Fl cuarto de estar”, “Inglaterrs me he hecho asi® y tantas, otras
novelas coronadas por el éxito—y se titula “El americano impasible". gy
accion se sitia en Indochins, y en olla se describe no sélo Ia situacidn de
tan exético pafs, a través de una trama novelesca de inextinguible interds,
sino que a la vez se demuestra como con las mejores intenciones se pueden
provocar los mas grandes cataclismos.

"El americano impasible” ha sidé publitado por los editores europeos y
americanos mas importantes, y en los Estados Unidos se esté preparando uss
pelicula basada en la novéla, '

¢ ¢

.,Mo era de esperar, también en Espafia esti alcanzando un sensacional
éxite el libro de Robert Ruark “Algo de valor™. Es posiblemente el lbro

como novela perfectamente construida une su calidad como documental his-
térico de una situacion angustiosa que desembocé en la guerra del Mau-Mau.

"Algo de valor” no es una novela mas de aventuras, de “feras y salva~
Jes”, ni nos describe un Africa de pandereta adererada al gusto del consg-
midor europeo. Es mucho més que esto: aquf se trata del auténtico desper-
tar de todo un continente y de la agonfa de unos sistemas colonizadores qué
ya solo por ls fuerza puede mantenerse, ) .

“Aigo de valor” es un libro cruel, pero veraz: en 61, como en In propia
realidad, toda ferocidad y salvajismo tiene su asiento. Pero no s6lo el atroz
¥ primitivo salvajismo de log negros, sino también la barbarie refinada de los
blancos. Después de leido c6mo un puehlo que tolera ¥ comete tales fechoe

creado la leyenda negra.

La Metro-Goldwyn-Mayer ha pagado por Ja adaptacién cinematografica
de ‘Algo de valor” una suma fabulosa, y esperamos del prestigio de esta
marca que nos brinde una pelfcula digna de la novela.

LA creciente demanda de libros de viajes por parte de los lectores ha dado
luga a un tipo de literaturs en la que se combinan los alicientes de ia
novela de intriga y aventuras con’ el deseo de conocer las caracleristicas de
los pai:fes y de las gentes alejados de nuestra habitual residencia. Alemania
Ea“dax“pe:'r;ec;ax] muestras de” ese género v entre cllas destaca su mayor
xilo orial de Ja posteuerra: los libros de A, E. Jo, i
viajera v explorador. F. Jehann, cl impenitente

E' lector espafiol conoce ya su “Tempestad de nieve”, en el que la hufds
de dos prisioneros alemhnes de un campo de conceniracion amerivano le da
pretexto para describir Jas costumbres de Jos negros del Sur, los bajos fondos
de Cliicago, el Canadé de las inmensas soledades, la Alaska de las minas de
oro, el Japon devastado por la guerra y los peligros de los mares de China,
en un caleidoscopio de constantes aventuras.

Ahora acaba de aparecer en nuestro idioms un nuevo lthro de A, E. Johann
bajo el titulo de “Sol naciente”. En €l se narran las més excitantes aventu-
ras, que esta vez tienen lugar en la Indochina en visperas de la catéstrofe y
en la China, en Ia que las fuersas del antiguo régimen agonizan ante los
embates del comunismo. La descripcién de la sociedad china, vistosa, co-

TRA vez Cecil Roberta nos ha brindado un libro sobre Italia, el pals donde

ressde ¥y cuva historia conoce a la perfeccion en sus menores detalles.
Antes, con “"Roma”™, nos habia dado unsa amenisima visién de la Ciudad
Fterna, ahors, con la “Puerta del Paraiso™, nos ofrece, azimismo, una des-
cripeibn de 1as bellezas de ciertos lugares de la Peninsula, a través de una
narracién Agil Y amena, nada fatigosa, por cuanto ¢l cscritor sabe como
nedie salpicar de anécdotas el hilo del relato

* * =

OMO era de esperar ge han visto unides por el éxito —al colieidir su pre-
sentacion &/l pitblico la noveln de Max Catto, “Trapccio™. v la pelicula
del mismo titulo, interpretada por Gina Lollobrigida, Tony Curtis vy Burt
Lancaster.
Ta primera edicién de “Trapecio™ esta a punto de agotirse y la scgunda
se halla en prensa,

LUIS DF CARALT LE OFRECFE A TRAVES DE SUS EDICIONES UN

NOTICIARIO DE LAS EDITORIALES

EDITORIAY. CATOLICA, 5. A, nzue, Tonmio JT: 1103 pieinas, Cade vow

Madrid dumen, B0 pesclas tein, 123 pich
«Historia de la Filosoffar. Tomo T: IDITORIAL MARVFIL
Grecia y Roma, por el Padre Guillermn (Alroy)

Fraile. 840 paginas. 80 pesetas tela, 135
piel.

«Obras completas de Dantes. Version
castellana de Nicolds Gonzalez Ruilz, so-
hre !a interpretacion literal de Giovau-
ni M., Brrtini,

«Historia de Jos heterodnxns espafo-
Joss. de Marcelino Mendnden g Pelayn,
en Qos voiumenes. Tomo 1; 1.086 pagi-

*DERECHO NE BROPIEDAD N
TERLECTUATL ™, por Vicente Cories Uiirdy
ebhngada,

En sus 208 pAdcinpg (e roeaane tnda g
Iecinlacing viernties gezistia v depAstie
Jezals Derorho compriu MR Y] I
deneia ey’ penalls eoniencinsaadininise

trativa y laboial, ¥y uorinse praciioas.



ARUUNNAR, Uy TLYULIW T"ARIY AL

SERVICIO DE LA GRAN CULTURA

En su territorio se ha montado la editorial
mds moderna de Europa

Piegadoras ultrarrdpidas regidas por “usos y costumbres” del siglo Xl

NDORRA--nacido como Estado inde-

pendiente en 1296, a rafz de un Tra
tado enire el conde de Folx y el ohispo
de Ureel--es una de las zonas més pin-
forescas que, a manera de tapon, se in-
terpone entre las respectivas soberanias
nacionales de Francia y de Espafia. Su
palsaje es un trozo de vida medieval,
remansada en una existencia agricola,
junto a Ja inquietud febril del siglo XX,
8Bin embargo, no todo es pretérito en
rus virs palpitadoras. & cabalio de dos
paises. Por nn lade, In antena de Radlo
Andorra lanza diariamente su pregén
mundial sobre los tejados de pizarras,
que el invierno encanece de nieve. Y
ahora acaba de montaRrse en su breve
territorio jla editorial mas moderna de
Europs!

Charlamos con uno de los hermanos
Cssal v Valls, impulsadores de la nueva
empresa. He aqui 1o que nos dice: »

¢ Cdmo nacte 1a idea de montar una
editorial modernisima en un pais regido
por cusos y costumbres, de la épocs
medieval? :

—Es obra de un lema que concebimos
en una reunion familiar: el siguiente:
«Un pequefio pafs al servicio de la gran
cultura universals

—¢Tenéis imprenta propia?

—8i, sefior: v con méaquinas modernf-
simas. importadas de Alemania, Ingia-
terra, Suiza. Italia v Espafia. También
figura en nucstros talleres megquinaria
francesa,

—F] proceso del libro, ¢lo llevdis &
eabo todo en Andorra?

—Desde Iego. Dexde log textos hasts
1a encuadernacion. Todas las etapas de
tm volumen se realizan en nuestros ta-
lleves,

—iA qué se dedics vuestra editorial?

—No olvide usted el earfcter religio-
£y de Aundorra, regido por la cotutels
del ohispo de Seo de Urgel. La primers
coloceinn que lanzamos fué la titulada

aCommrs 1«Corazén de Marfas). Después
una coleccidn titulada «Atalaya del

universo». En ella figura <Egipto entre -

dos mundoss, donde se estudia desde ia

época faradnica hasta nuestros dias. Se-

guird <Hungria, tierra desgeiradas.
—:Quién os facilita los cupos de

papel?
© —.No tenemos ¢upo. Lo adquirtmos -
bremente. donde nos convenga. Unas
veces en Inglatecra; las més en los pai-
aes det Norte, -
~iCoémo paghls, ya que Andorra ca-
rece de moneda?
~—Mucho mejor: PagAmMoOs en la mo-
neda que nos interesa en el momento.
Lo mismo decimos en cuanto a los co-
pbros. Cuslquier clase de moneda, de
cureo legal, es Aceptada por nNOSoOLros.
—Confeccionado el libro, ies facil sa-
parlo del pais?
. —Desde luego, pracins a las facilida-
des que nos han dado tanto Espafia co-
- mo Francia. Ademads gozamos, para su
expAnsion  mufdial, tsnto del puerto
franco de Barcelona ¢omo el de Marse-
11a, Burdeos, etcétera.
—¢Cémo andalz de electricided?
—Par ahora no se detienen las mé-
grinas. Y abonamos el kilovatio £ quin-
ce o velntfeinoco céntimos de peseta. Las
tarifas de fuctza ¥ luz estin unificadas

Al
«Los libros en castellapo; ¢no se s0-
meten a ningun requisito? -

—8i. sefior; sufren el mismo proceso
de cunlquict obra ecitada en Espana.
De ahi el curso limpto y lezal de nues.
tros voltimenes en el territorio espanol.

—FEl utillaje de vuestra Imprenta,
irermite 1a publicretAn de libros due no
sean de vuestra editorial?

Narcis Casal, editor andorrano

o-Desde luego. Trnea en cuenfa que
se trata de un utillaje ultramodernisi-
mo y ultrarrdpido. ¥ nuestros ohreros
¥ especialistas son internacionales, Po-

demos editar en cualquier idioma, in-
cluso el griego.

~-¢No editaréis ninguna revista?

- En Andorra esta prohibida la publi-
cacidn de diarios o impresos periodicos.
Nos evita esn a Jos andorranos muchos
quebraderos de cgbera.. Y sobre todo los
odlos partidistes Nuextra peqiuefa na -
cion, entre Francia vy Espafia, exige un
gran equillbrio peara ¢l mantenimiento
de sus derechos, aromados con una tra
dicion que nos viena desde el siglo XTIIL,

—cComa  se  rigen  monetariamente
vuestros infereses?

—-Por el ecambin infernacional de las
Bolsas libres de Suiza o de Tanger.

Esxta es, queridos lectores. la notiria:
en Andorra, ¢l pequenc pais, pintor-s-
¢n v sencillo. eonsagrade por uses pas-
toriles. disfruta de 1z editorial mas mo-
derna del nwundo v <e 18 imprenta mas
internacional de Furopa. Comn pucbln
fi6bi]l, ® caballo de dos soberanias. goza
de tpdas las veniaias, entre clias la es.
raza ateneion del fisco. Baten Ias ple.
gadnras ulirarvapidas en un ambi-nta

medicval, mientras .ohre Jas cpsas de
pirdra v arobe cac lente, blanco, mis-

terioso, ¢l cendal de ia nicve,

Fatacl MANZANO

Escaparates y trasticndas
Libreria ABRIL

Arenal, 18, Madrid

LLA entra en la librerfa, mira en tor-
no con alre de reconochmicnto, Janza

" un suspiro de satisfaccién y exclama:

—jAy, menog mal que he encontrado
una llbrerfa! .

Yo también me alegro y certifico:

—8{, sefora. Esto es una libretin. ;Qué
deseaba?

—Pues querfa un chisme de e¢sos don-
de se upuntan las direcciones telefonicas,

(Qué se puede hacer? (Qué¢ creen us-
tedes que se puede decir en eostos ca-
sos? De acuerdo; eso fué Jo que yo me
calle,

L2 2R ]

El es librero: me llama por teléfono
para lfelicitarme por aquello de los edi-
tores que han subido los precios de los
libros. Que dice que yo soy muy valien-
te. que le parece muy bien y que lo que

hay que hacer ex decir las cosas asi. y

bla, blw, bla, como en el ~Pulgarcito™,
Yo me siento crecer, que buena falta

me hace, v ese dia me creo la librera

més 'importante del munde, sin exclu-

giones,
* s ¢

£l es editor. Me lo etncuentro por la

- ealle ¥ me para, saludandome con cier-

ta frialdad,

Pasadp esc primer tiempo comienza su
ataque:

—Oye. No vuelvas A meterte con los
editores. No tiene ninguna gracia, por-
que ti no sabes los numeros que tene-
mos que hacer pars salir ad:lante y no
arruinarnog, etc., eto.

Afirdir lo que falta es facil.

Yo, me callo; st convencida, apa-
pullada.

—Claro, claro. Tiencs razon.

Nos despedimos, y ese dia me siento
eomo cuandn tenfa la edad esa de pa-
decer decepclones por casi todo,

Me doy cuenta de lo difictl que es
eonserulr 1a simpatia de tedo el mundo.
Habrd que decidirse por unos pocoa.

e+ ®

Julio Trenas, por imedio de sus csplas

particulares, qite no saben que trahaian
rara él, descubre algo que pertenecia a
mi pequena historia en el mundo este
de los escritores,

TomAs Salvador ¥ yo hemog hechn las
paces. Bl no quizxo ofonder a nadie: ni
a los editores, ni a Ilng libreros, ni a los
otros. El escribe asi porque es asi. caina
quien caiga.

Pero vo preguntn a Julio Trenas, a los
demés y 2 mi misma:

~-,E& que este asunto le Inferesa s
alzuien?

{Av Julio, Julin! jQué ganas tepia de
hablar de ti, que te pasas las horas
vivas hablundo de lns demas! (Que crek
tan bendadoso, tan sin mata intencion!
Pern que cada vez sue me dedlicas un
“partafito” me pomgn colorada. Porque
fuego las oentes preguntan, quleren sa-
berlo todo, ¥ yo no puedo encerrarme
en nincuna forre. Estoy aqui, en Ja 1i-
brevia, al quite, Udiando todas las suer-
tes.

* & 8

Mar{fa Muler vive en Cullera (Valen-
clay,

Maria me conoace a través de estas co-
lumnas y me escribe diciendome cosas
muy halagadoraz. No sabe como pre-
miarme; pero me envia dos libros que
tiene publicados. Yo no puedo contestar-
1a directamente, porque en mi pobre
castellano no hav painbras para poner-
me a la altura do su cach. Yo L0ln ge
decit: - Muy schor mio”, y todn eso.

Los libros parecen muy bonitos. Un
dia voy a leerlns. no sé cuando, poraue
todavia me faltan otros que estén aguar-
dando su vez. Por ejemplo: "En ticrra
extrafas, de Lilf Alvares: las «Obras
complefas de Calderén de la Barca™: Ia
“Patologia médica”, de Jiménez Diaz;
las “Tablss de logaritmos™, de un tal
8chron.

81, me quedan muchos libias par lecr,
pero hay que tener confianza en el {u-
turo perfecto,

Carmen ABRIL

M agring seretiro de
primer bailarin del
Liceo de Barcelona

e

SO anos bailando al
compas de la muasiea

FI BALLET ESPANOL TIENE
CARACTERISTICAS PROPIAS

BARCF?I.,ONA‘—--Nnrhe del domingo en el
CGrran Teatro del Liceo, Gala, Emo-

‘tion en paleos, tribunes y proscenios. El

hrcho no es para monos. Despues de
freinta afos de ensenanza v de actua-
sion ininterrumpida, a voluntad propia
¥ ot plens forms, se retira Juan Ma-
grifia, el gran bailarin. de su Indiscuti-
ble primer puesto liceistico.

Vamos a buscarla en el escenario, Te-
lones, Falsa vida de Iss bambalinsx De
proitta, el mundn de Degas me sale al
paso, con sy vaporoso ritmo ingrave. Una
ballarina se ajustn una zapatilla rnza,
Otra ensava de “puntas™ en un rincon
Gasas ¥ mallag. A pesar de la emocinm
profunda gue embarga a Juan Maprifa
Inzramos un “aparte” con el {amoso
bailarin,

s Cuandn empezé a bailar?

~ Viendn una opera rusa. Recucrdo.
“La dama del pigue”, de Tschatkowsky.
Intervenia mucho el cuadre de haile,
Vienda sus evoluciones, desde mi quinto
piaa, sentf un hormigieo en la sanagre.
Sabia que no podia sor otra cosa en Ja

” vida que bailarin. Asi se 1o comuniqué

a mi padre, que tenta un nejocio en
Villanueva.

—i80 primer maestro?

-~ Teodor Wasiliev, Yo estudiaba snlo.
Comn podia. Crda afio me examinabha ol
macestro cuandes venia con los “ballet:”
rusns. Luego vendrian mis estudios e
perfeccionamiento en Paris ¥ en Londres.

—:Qué conscjos je daria usted a un
#ven que guisiera ser bajlarin?

~Primero, vocacion., Segundon, estudin:

sanbre todo historia de la musica e his~
toria del arte Pintura, Escultura. Dibu-
in. F! bajlarin tiene gue ser como el gu-
qann: devorarle tedo- digeraln denpyss
para que splza tramsformado luego en
saterta dorada, suave, fragil, distinta
por completo a In que fud antes de hilo
de serdn.. ;Cuantas cnsas se aprenden
centemplando cl ritmo de uta buena es-
cultura!

A qué bhailarin admira mas?

--Mi generacion no eonocio a Mieto
sinsk!. De los que he tratade creo que
el gran macstro es Lifar,

—oé pensé cuande
demia?

--La fundé cazl comp un poazatiempo
Vinternn reiisritazn de la meior sngiedad
barcclonesa. Fue cn 1032, Despuds, de mi

funde su aca-

academia han salidn las grandes figu-
ra: del bhile de hoy: Ivonne Alexancira,
Rosita Seznvia, Maruja Blanco, Maris
Joseln Ixart, Maria de Avila..

—o'or qué no arraiga en Frpajia una
gran compania de ballet?

---Necestia  proteccion oficial, Asi se
hace en la Opera de Paris. Como larea
rartficular exige unas condiciones eco-
1Omicas que no se pucden sostener. Yo
Ic inten!é con mi “ballet” de Barcclo-
r&. Cierto o8 que me dieron el premio
“Amadeo  Vives'. Pcre, por poco me
arruino.

—.Tuede solucionario esto el Real, de
Madrid?

- Pucs, depende de la manera que se
enfoque el problema. .

—Quirnes son mas disciplinados, ;las
mujeres o lox homhres?

~ Desde Juegn, las mujeres. A los hom-
bres les falta seinedad.

—iExiste analogia entre el ballet ruso
y el espanol?

--En el temperamento, ptiede ser que
ni. Sin embargo, ¢l bailc espaiol es algo
finien, con caracteristicas acusadas y pro-
pias. De ah{ el entusiasmo que despierta
cn todas vartes. Uno de mis grandes
triunins, bailundo clasico erpafiol, 1o ob-
tuve en Checoslovaquia.

—eofdué halance original presenta us-
ted?

~-He montade la corengrafia de
71 Apera, y realizado ocho bailes, com-

Jetamente ineditos.

—Y ahors, (qué hari usted?

Sonrie Juan Magrifa.

- Cicrte es que me retiro de la res-
ponsabitidad de primer bailarin, Pero
conserva 1a cuahdad de maestro de bri
te v coreografia de! Gran Teatro del Li-
cen. Ademds, mis alummneos en la Aca-
demia v en rl Instituto de) Teatro. Este
cs mi mundo, Ritmos. danzas, gasss ¥
mallas, pasos vy figuras. Este universo
fino. delicadn, vaporoso, suave, constitu-

ve, sefior, mi vida,.,

Suecnan atropadores aplausos en las
platess, Palens doradns. Alunados esco-
tes. Luyces v ojovas deslumbrantes. Juan
Mazrifia e saluda ¥ se dirige al csce-
rarin. 1Tha humedad de ldgrimas brilla
en ¢} oscuro fulgor de sus ojos...

Rafael MANZANO

Siete juicios sobre Miguel de Unamuno

(Viene de la pdg. 1.)
ANTONIO GARCIA FIGAR, 0. P
INICIO

Las fechas ‘en los escritos bingraficos
valen mucho. Sefialan el éxodo de un
personaje, de una idea, de una historia.
Estanins en 1895, Unamuno escribe su
primers carta a Clarin. A Unamuno no
le conocen mas que ires o cuatto ami-
gos. No ha escrifo en realidad nada; al-
gunos articulos periodisticos. Escribe 8
Clarin para gue le echie una mano, diga
algo de 81, le saque a la luz. Clarin, como
critico, es un lancero del rey. Da ocasién
a 1a carta el termino “adolescencia”. El
rejoneador de libros tropezéd en ella, se-
gin Unamuno. Se goza Unamuno de la
respuesta de Clarin § se le declara “ami-
go” y confidenle. Besa Unamuno la
mano & Clarin al final de la misma. En
1a opinién del primero, los dos se en-
cuentran “en el vacio de nuestra atmos-
fera y las pocas personas con quien se
puede comulgar”, “Como quiera que mi
advertencta vale poco y se ha limitado a
Hlamarie la atencion sobre un detalle en
cosa facil de enterarse por si mismo, no
veo la necestdad de que usted me cite,
ni muchns menns .  “Unas observacio-
nes criticas de usted no pueden por me-
nos de hacer que mis trabajos sean mas
je{dos. Fué mi carta. como usted lo ha
comprendido  desde luego, una ocasion
para venir a dectric: ¢ Me ha leido us-
ted? .Me conoce? ¢Qué julcio se forma
de mi labnr? ;La cree usted digna de
llamar sobre ella In atencién del publi-
an?" Esto, Inés, elio se alabe..

CONFEFSION DIPLOMADA

en esfa secunda carta, sin venir &
curnto. juzzando a Ciarin anticatolico, ¥
ven su peiiodo mistico”, le dice: Yo
tamhien lengn mis tendencias misticas,
©prues no en vano he estado ovendo misa
al din v comulgando al mes con ver-
daders fervor v uo por férmula hasta
los veintidos afos vode pura religiosidad
deie de srrvio . Primera antinomms que
svg'é en el futurn la 1onica de sus escri-
tos. B cintexis, sora Upamuno el gqigan-
e que traie de reconciliar el ser” con
el nhooser 1 oque Heva a Dios en da
medinta deiahinn no necesits cref en Et.
Up cuento a continuacion, de un inven
que es crevente, picrde da e en o oid-
dad v la sucive aecuperar nuna igle-
sita .*(‘,nhm, una fe nuyeva vooye Mmisk
an ser crevenie oficial, se oma banos

Ap puresn Rventi”
w~US LIBROS
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villes, Harnack, Strauss, Lolsy. on par-
tiewlar, Harnack, “cuya Dagmenge-
schich{e me abrio grandes horizontes», v
Heermann, “acerca de la comunion del
eristianismo con Dins. libro que pasa
por la flor del luteranisro liberal”. La
lectura de estos libros ---hoy pasados to-
dos de moda— le enfriaron en la fe ca-
tolica y le hicieron decir que 6] no era
catdlico. sino cristiano”, Con lo mero-
deado en ellos escribio méas larde ¢l li-
bro; «El sentido trdgico de la vidas, va-
sija en gue vertio todos los errores dog-
maticos y morales de aguélios v algunos
guyos. No le satlis{izo el protestautismo,
como a ningun catdlico renegado le sa-~
tisface, menos aGn a un vasco. Se di¢
entonces al estudio de Kierkegaard, con-
corde ya con ¢! en su pesimismo, enre-
dandose con ¢l de modo que asi como el
pensador noriefic no pudo salir de la red
en que se habia metido por su propio
gusto teniendo le solucion al ojo, Una-
muno, mejor constituido mentalmente, se
tiré con clla a! agua. Tomé como auxi-
liares, en venganza icontra algunos cri-
ticos litersrios chanceros, a Schopen-
hauer v a Nietzsche, que le dieron valor
para arrojar a la cabeza de sus con-
tradictores piedras de a puna y eon cer-
tero puilso, tentendo en la Prensa iibe-
ral espafols aplausos para ¢l, como bien
prgada por las sectas para hacer su
agostn en revueltas, asonadag y algara-
das populares. Liberal stn dogmas, re-
publicann sin democracia, socialista sin
Marx, monarquico sin rev. novelista sin
Cervantes, siendo a la vez cervantino
crnfesn, poeta con Fray Lais de Leon.
religioso  apusting  este, cristiano  sin
Evangelio. .

FL CRISTO DE VELAZQUEZ

En csin hora
Aos de gloria,

{ragica para cus sie-
se vuelve al Cristo, al
ecterno Cristo de todos, de los que le
niegan la divinidad comoe Unamuno y
de ioz que la conficsan como Miguel, a
decirle todo lo que piepsa de los huma-
nos v todo to que falta & los humanos
para pensar en elios. Recoire Ja Escri-
tura, espioa textos, conenta provevhioy,
tiora en ins saimos porgue Unamuno
Horoe muchas veces - v e envuelve en
1 mtsma e del Cristo en quien ve el
alhimo vefuoio de suoespiritu atormens
rade, de su abnha en tinteblas v oa quien
diriee una oracion postrera muplorancie
e predad musericordiosa. e hiere & st
mismo, despedazando sus entranas ante
ta riindad de Jos hombres. Frecuenta jos
claustros v el femplo de los dominfens
de Salamanca o guirnes venerg vy se des-
cubre cuende los encgentra on ins caties
de la ciudad Corrirmdo su calvario, sien-
te ¢] catolicinn, precicamente cundo e
Vst ot At I TIeY 1N -

v tinem b e bmaencd At

agoma al socialistmo “cuando quiso ver en
6] una nucva religion democratica”, da
un sallo del prsimismo a una esperanza
confiada. la del Cristo, v se va 8 la so-
ledad cunando se ha descenganado de si
mismo y de logs hombres. Tal vez. si la
muerte le hubiera hecho alafin hueco
en su velocidad ciega, llamarg a sigun
cacerdote dejandole en pruecba de su sin-
ceridad sus onrgullos v sus rabias de es-
critor, como Maeztu, como ¢l kantiano
Morente. No fue piadosa para con el

ESTILO Y OBRA

Unamuna, como estilista, es un rejero
del siglo XVII: hizo con el idioma fili-
granas, dorandolas a fucgo. ziluandolas
a la intemperie, donde todos pudieran
verlas En su decir es atavicoe, recio, con-
tradictorio, agresivo. valiente, Tenorio
gin Inés, rapsoda dimensional, puritano
sin afeites, cervantine sin gracia y poeta
8 lo Fav Luis de Leon. Su prosa esta
martillada. batanada esponiandose entre
ias manes de quien In toca, Tuvo y tie-
ne lectores, pacns en el interior de Es-
pafia, muchos on Sudamérica, S rei-
nado sora breve, Naufraco en das
libros: "B sentido tragico de la vida™
gy UAgonia del eristianizmo”™: no tanto
por lo redicho” en rllos. ya enveiecidn
en Ja misma Alemania, cuanio por el
escandale en <t modo de darseln Al pu-
blico espannl que rree {irmomente en la
divinidad de Jesucristn v en st Evange-
ta. Mal afirio ol de cicatero que je qulio
fama y no le dié gioria.

S

ANTIFONA

. 8enor, que cuandn al fin vavie perdidn
a ralir de esta nnche tencbrora

en que snhandn el corazson e acorcha,
me entre en el clary dia aue no acabg .
Mir nink fuos en tus nins, Cristo,

it murade anegada de (3. Senor,

DOCTOR ¥, YNDURAIN

{(Vicerrector de In 1'niversidad de
Zaragoru)

LA OBRA - -Fn ¢l comenfario de Ra-
din Vaticann al decreto por el que s¢
incluven dos ohras de don Mienel en el
Indicr, v despuss de prevoniy ennt:a log
peiferas doetrinales en as restanies, re
decin tamhbien aue con ello la Tulesta
no establece un iuateie sohie el valor
litevario o filowafico de la extensa pro-
duceion unamunesca,

A s pregunia, pucs sobre la
ebra de Unemune, of profesar de Lites
tatura responde ahorn que o considora
clisica, os decir. obra gque merece ol
estudio v comenlario en clare ¥ nn es
casa de decir en cuatin palabras cuales
litey arine ftie alyxrar

cmmawe lmacr wvolrmroo

FRANCISCO MALDONADO DE
GUEVARA

(Catedratico de Literatura de Ia
Universidad de Madrid)

La pregunta sobre la propia fe solo
puede haceria quien tiene autoridad
para ello. Y, cuanto a la que usted me
haceé sobre una fe ajena, su respuesta
es tarea ardua, dificil ¥ entrometida.
como producto de la «curioxilass JR
cual stuele ir acompanada, como dice el
filosofo, de Ja cequivocidad» ¥ de la
sparlerfas.

Con todo, me he aventurado a tra-
Zil' una respuest’a que, por el caracter
propio del empeho, excede, con mucho,
al espacio que usted me puede conce-
der. La dicha respuesta termina con
una andécdota muy vivida. ¥ esto ¢s lo
que, por su brevedad, me aventuro &
envidrle.

1.~En el afo de 1900 pasd don Mi-
guel, en compania de don Iluis Mal-
donado, unos dias en.la slqueria de
Cardenosa de los Montalvos, quce estd
a tres leguas de Sslamanca, a la dere-
cha de Ja carreteva, segun se va de
Salamsanca a Zamora.

I.a casa charra sucle tener la lama-
da sala, de mas fque reguares propor-
ciones, a la4 “qie abocan dos alcnbas
sin puertas, separadas por un tabiqgue
de media asta. Liegd la noche. Don
Migue) deambulaba cncamisado por la
sala como uir fantasma; como un mo-
nolito blancn que se moviese crecto por
un expacio llana, ¥y & veces se pisaba el
borde del eamizon, volviendo a erguir-
3¢ como por resorte.

Fcharonse a dermir eada uno en sn
alcaba, cuando, a poeo rato, noto don
Luiz en den Migucel un  desasosiegn
grande, detatndo por el ruido del arma-
son de la cama. por lay vueltas y re-
vieltas que dabs ¢l desvelado vaciente.
No parecia sino gie todas las hojas
majcenas del jergon se habiah puesto
de punta, o como st {uese machaca-
das per un tritlo.

—- ;Qué le pasa, don Miguel?

~ No logro dormir. me es imposible
pegar los ojos sin el santiguo & que con
sus dedos me han tenido acostumbra-
do toda Ja vida: primero, mi madre;
después, mi muier. No puedo couciliav
¢l sueito s que me sanligucn; y. por
otra parte, no me decido & hacerlo por
mi{ mizmo, no me decido a hacerlo, 1o

puedo.
--Pues si toda Ja cuestidn esta solo
en €0, vera usted, don Miguel, qué

pronto poneo el remedio.

Levantdse don Luis de su cama, fué
a la alcoba de don Miguel, y. poniendo
enn cruz €l indice y pulgar a la maners
de las santificaciones de Jas abueias,
sanando como quien clea. v pronun-
ciando como quien bautiza. e hiso tres
cruces minisculas sobve ja frenie; otrag
trexr sohre £l nechn (v Nnn £ Dierda ia

olraz tres en el costado izquierdo, se-
ruidas de of{ras tantas en el derecho;
con qie quedd muy bien signado, per-
gignsdo ¥ santiguado, ¥ el gascon vigi-
lante dormdo como un celtibero.

Toda la operacidon la hizo don Luis
con la mayor sencillez y caridad, como
el que goza de una fe sencilla y vigo-
rosa. No como c¢el que cree que crees,
a la manera de Kierkegaard: ni co-
mo «el que cree que no cree.. R la ma-
nera de Unamuno. Pues en ¢l acto de
fe que acompans al conocimiento, en el
conocer, entender y acoger la critica
kantiana de las pruebas de Ja existen-
cia de Dios: en ese aclo da fe y cono-
cimienlo. don Miguel, en el primer tra-
mite, creia, a la manera de los teo-
rizantles; pero, a diferencia de ellos, en
el mismo tramite creia Que no crefa; y
se cnganabe a si mismo.

2.--Ya sospecho don Miguel (y lo di-
co en una carta a Iiundamn que lo que
hahia de quedar de su obra total eran
los ensayns v lns versos.

Asf ha sidn, en efecto; ante todo, los
Fusavos en torno al carticismo, y los
restantes de semejante entonacién, ex-
tenaion v ocontenidn.

Cuantn a los versng, el grandioso
pnema ] Cristo de Velazquez:, v una
severa stleccion, muy factible entre Ja
masa de las mil poesias que ha dejado
coritas. Son inclustves algunos sonetos,
todns los cuales estdén escritos a mar-
tillavos,

Por lo que sc refliere a su obra mayor,
estimo que el tiempo esta va haciendo
estragos en esta obra de <teologo
subreptictn -, coma le llamaba Eschwei-
irr. La vida de don Quijote ¥ fanchn
esta muyv afeads por los improperiog
barojtanos, dirigidng precisamente a la
persona ereadora v poética de Cervan-
tes. Don Miguel se produce como sl
Crrvantes le hubicse usurpado .. a €1,
a don Miruel - el tema quijstesen, ¥ le
trata ¢omo un gascon scberbio & un
numilde celtibero.

BARTOLOME ARAGON GOMFZ

(Catedratico)

¢n recogi las gltimas palabras de
Unamuno. Fueron estas: +;Eso no pue-
de ser, Aragon! Dios no puede volver-
In ja espalda a Espafin. Espafir se sal-
vara porque tiene que salvarse.» Esto
ocurrit ¢l uitimo dia del afo 1936, ha-
cia las ocho de la noche. Después le dif
un desmayn. Era la muerte. Ful & verlo
es¢ din —-cuatro o cinco veces he teni-
do contacto con él- porgque me dijeron
e estaba alicafdo. Sin embargo, sus
primeras palabras al verme fueron las
sienienties: < EStoy  mejor que nunca s

AMurid en el mismo dia ¥ en la mis-
ma habitacion donde treinta anos an-
1en compusicra unas versox que habin-
ban dc la mucrie. £l presentia IR suya

TEATO

HASTA ¥L 20 DE
MARZO

v nuexn afio para foe ¢ Se<ame™ de
ententa ¥ pintura. F1 primer trimestre
e 1957 enbre ya el octavn concurse de
las eclebradon. Fs, pues, un premio con
su tradicion v su histaria. Reunidos los
crentos ¥ los Henzox presentados a es-
tas concurser podrian publicarse varias
solumenes v poblar unas cuantas gale-
riar de Exposicion. Ya estan Heganda
cuadros a las “enevas”. Y son bastan-
tex Jos eseritores que solicitan ese ulti-
mno plazo de admision para enviar los
originales a que todos los literatos mas
o0 menns pereznsos se agarran, Esta vex
—rme ha dicho Tomas Cruz-——se procu-
rara na demorar ningono de los fallos,
A fin de que ¢l concurse encierre sos
cuatro trimestres naturales, ¥l plazo de
admision para el primer trimestre con-
cluye el dia 28 de marro. Les jurados
tesolveran ¢] 30 del mismo mes. A fas
duce de la noche.

FALLO EN SAN ISIDRO

Fsta eonvocado ¥y abierto €1 plazo de
afdmisiorn del segundo concurso PpAra
tnpnvela eorta™ patrocinado por “Sésa-
me”. Tamhién sera editada por Lara In
obra ganadora, en compania de las dos
gae resuiten finalistas. El plara de ad-
nision Ae originates conciuve el 25 de
marvo, Fl premio sera fallado ep 1a ma-
drgada del 13 de mayo. Firsta de San
1sidro. Para esa ocasion Tomas (ruz
quiere celehrar en las ‘“‘cuevas™ unp es-
pecie de verbena madrilefia, en Ia cual
pe faltaran los churros ¥ las simpati-
cas rosquillas. Acaso tamhien el pians
schre cure teclade “improvisan” tantes
freenentes  tertulios de “Nésamo™ se
rambie esa noche por un simpatlico or-
ganiilo...

Oyendn tado esto, uno de los jurados
dijo a Tomas:

—Riurnn; s6lo falta que hagas venir
a¥ Jurado con manton de Manila ¥y
hongo,

PAMA EN EL TRIBUNAL

Lo del manton de Manila esta justi-
ficado, porque hay una dama en el Tri-
bunal: Mercedes Salisachs, gue forma
parte del mismn a propuesta del editor
Lara. La otra medificacion- es la repre-
sentada por Vicente Uarredanos. Como
primer premiado del “corta”, es jura-
do para el segundn. Cosa fque se hard
en premiox sucesivos. Asi. v lo dige para
informacion de concursantes, el Tribu-
nal estara integrado por Mecrcedes Sa-
lisachs, Rafael VArguez Zamora, Igna.-
cin Aldecoa, Alejandro Niinez Alonse,
Carlns Fernandez-Cuenca, Gonzalo Fer-
nander de la Mora y Carvedane,

REVISTA DE “EL GRIFON”

La vitalidad literaria de Eduarde
Annes no queda reducida a sa propis
obra. La expande y llera a posibilitar
1a de loP® demis. Asf, sus bucnos empe-
finx editoriales, ampliadax cen la crea-
eion de Ia lidrerin “Fl Grifén”, de Ia
cual ya hablé. Ahorg Aunds va & com=~
plelar libreris y editorial resamiendo el
esfuerro en alge tan vive como es una
revista literaria. e la compaginacion
v puesta en marcha de Ia misma se ha
€acargsde, bajo la supervision de Au-
nos, el buen periodisin y excelente es-
critor v poeta Francisco Garfias. El pri-
mer numers de la revista “El Grifon”
saldra en breve, Ira enriquecido por las
firmas mas vibrantes de la actualidad
Jiteraria hacional. Y no fallarin. natu-
ra2tmente, ~quellas que en “Fl Grifon™
re editaron.

DE OREJA

Usted lo habrdk leido: medin millén
de ddlares por dox cuadros de Rem-
hrandt. La ocosn, cémo no, en los Esta-
dos Unidos. Los cuadres sélo ban side
exhibidns dos veces, una en Londres
y otra en Paris. Yo me pregunto si el
precio se debe, en parte, a esas dos iini-
oas exhihiciones, Porgque, en ese caso,
el cuadro gue no han vendido en el
pueble de Orgaz (Toledn) punede legar
a2l millén, ya que no ha sido cxhibido
ni una sola vez. Son puntes de vista,
pero conviene tenerins en cuenta & la
hora de dar publicidad a lns obras de
arte que guardamos en Espafia.

s o O

¥ ya que hahlamos de lo que guar-
damos, podemos hacerlo fambién de lo
que no guardamos. No guardamox, por
ejemplo, esos dos cuadros, uno de Mu-
rilto v otro del Green, que se han su-
bastatdo en Londres cn el salon Sothe-
by. Tres millones y cuarto de pesetas
han pagado por el Murille, ¥y un millén
ochocientas veinte mil por el Greco. Es
evidente gque nuesiras obras de arte
bajan de precio en el mercado inter-
nacional.

Ahora seria cosa de preguntar: ;Pero
gqué hacian alli esox dos cuadros? Sa-
bemos 1a respuesta. Fran de Goldsch-

RETRATO A DON RAMON

fste aon Ramén es Pérer de Arvala,
'} pintor bFdearde Chirharro estaba
s cohtento porgque el awter de “Lavw
de domingo” le habhia dade su confor-
niidad parm que le pinte un retraton,
ILste v otro del pintor norteamericano
Roher({ Rarnette constituiran el envio
de Chacharre a la proxima Nacianal de
Bellas  Artes.

—Tengo un gran interés en pinfar a
Perex de Ajzala—me ha diche Chicha-
rro--. Fueron varios los artistas que le
reteatarnn eR su época de madurez ju-
venil. Recuerds el coadrn de Benedito
vy la cabrea modelrda por Juan Cris-
tobal. Yo quiern lograr el Pérex de Aya-
la de hoay, el escritor que trasciende se-
renidad, humanismo y cultura em sos
PLOBRS,

JTRO RAMON

%S¢ habla, se dice en torno a Ia vuel-
12 de Rameén, en favor de un homena-
je nacional a Gémex de Ila Serna, el
creador de Jas “gregwerins”, No »é qué
habra de exto. Creo que fué acaso el
primern que recogio en secciones hreves
Yy volanderas, como todas {as de mi pe-
riodisme. Ias primeras inclinaciones de
Ramon en este sentide y coanto debia
hacerse por facilitarlas. A mi ver son
varias deudas las que los estritores que
vinieron despuéx, Joa que viven de su
revolucion en la prosa, e incluso de la
incorporacion de su novedad imaglnise
tica a la poesia, tienen con el un dia
animador de “Pombo”., Quiszh l& ma-
1or sea la de traerio a ia Academia.
«Como no esta Ramén en efla? La cosa
parcee inexplicable, Un heambre baraja-
do para el Nobhel y que no haya conse~
auido la “inmertalidad” en se Patria.
Pe todas maneras, siempre es buen mo-
mento para rectificar elvidos. Con este
we conseguirian dos cosas. Para ser aca-
démicn, Ramén preciss residencia en
Madrid, ¥, como es natural, en su de~
flinitivo regresn a Espana pesarfs, sin
duda, In designacién académica,

CONFUSION

F1 escritor Victor Andresco se la-
menfa: .

~—No debo {ener cara de escritor. Todo
el mundo me toma por pintor...

~Es verdad—dice Gonzalo Castilla~—,
Cuando me presentsron » ti crei que
ctas um pintor dohemio.

~—No eres solo td quien se equivocs
—prosigue Andrcsco—, Cuando acudi a
ver s Ralvador Dali, en una de sus pri-
meras visitas' a Espafia, luego de su
largn amsencia de Ia Patria, uba ves
que estuvimon senlados y saqué of hloc,
me dijo: “Qué. ;Me estoy ya quteto?”
El hombre crein gue la fha & hsoer un
dibujo y no una entrevista,

#UN ANGEL ME ACOM-
PASA"

Por fn Raimundo de los Reyes se
declde & publicar sa libro de poemas:
“Un angel me acompada”,

—sAngeologia dorsianal-de pre-
gunto.

~-No era ése mi propésito-—-me @ice—.
Desde luego, dinloge con ese Angel gue
tedox llevamos sl lado y que notamos
uUnas vechs mis que otras en los diverw
ses Instantes de In vida.

Afindiré qus ¢l libvo de Ralmundo lle-
va un préologo digno de los versos ‘que
siguen, que generossmente ha escrito
si: buen amigo y excelente literato Pa-
dre Félix Garcia,

EL SILENCIOSO

A OREJA

midt, director del Darmstadt Bank. Per-
dén, sl resulto reiterativo, paro ea que yo
aplico in dootrina Monres a nuestras co-
sas; las obras de arte eapaficlas para los
espafioles, X el que izs quiers ver, que
enga, .

Una Exposicion infant.., otra Expoe
sicion infantil.., otra Exposicién {nfan-
til..,, un maestro con nifio y shora un
macstro coh nlfes, en plural. Salen ni-
fios prodigios como sapitos después de Ia
Huvia, .

“Coja su grupo fe nidos ¥ hags su
mposiclon particutar.”

Pero, por fauvor, no me deagracie a los
ninos. En el fondo, no muy en el {fondo,
no son mas que unos nifios. Aungue mu-
chos po lo crean,

L 3N

Anteayer me di una vueita por Ia Sata
Abril. Tba a ver la Exposicién de retra-
tos, pero me quedé en la puerta, Estaban
los cuadroes tan juntos, qoe tuve la im-
presion de que si entraba en Ia sala,
las figuras se ihan a mover pn poco pa-
ra hacerme sitin. Con un poco de imae-
ginacion, podria ser un vagon del Mee
fro

FL CONFIDENTE

RINCON DE LOS MUSICOS

Toda Ja semana ostuve acaparada por
fos comentarios que se hicieron sobre el
estrene de 'a Zarsucla. “*Ya lo decin yo',
afirmaban unos. «La zarzuela esta de-
finitivamente muerta’”, contestaban
aotros, La verdad es que la abra no tiene
nada nuevo, Pero es lo logico. Cada épo-
ca tiene su ertilo. ¥ su musica, Cuando
ae trata de seguir los pasos™ de nues-
tros abuclos, el resultado suelr ser ca-
tastrofico, La zarrucla de hoy nn ponede
ser igual a la de aver. Bueno, Ia verdad
es gue nos conformariamos con que fue-
ra igual.

5 L33

Con tantos comentarios pasé algo des-
apercibido el “American Ballet Theatre”,
Ia “Agrupacion de Camara Stross”, 1a
“Agrupacion Naciona)", la audicién de
discnos de las Juventudes Mukicales, ¥
hansta el recital Argenta-Cassado, con {a
Nacional, Pero el *Elias”. Oratorin de
Mendelssohn, con Maria Stader, Norma
Procter, Peter Offermanns, Kim Borg, el
Orfeén Donoxtiarra, 1la Escolania Santi-
simn Sacramento vy Atainlfo Arcenta al
frente de In Orquesta Nacional, no paso
desapercibido, Un exito que da mucho

oy
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LEA ESTA SEMANA EN
“EL ESPANOL”

Tomds Borrds cuenta la vida de Juan Tel'eria,
el autor de la misico del “CARA AL SOL”
MEDIO MUNDO LN TAS 1LFORTAS
DEAAPOETISASTELL 1CORE AL AN

que pensar: no solo se triunfa con “re-
peticiones™,
* x %

En Barcelona tuvicron “Goyescas” y
«Ocaso de Jos Diosess. Anui seguimos es-
perands “nuestro” tcatro. Porque la 6pe-
ra —el recuerdo es muy reciente— no
ha aevaido en Espana.

* .« e

El domingn, en el Salén de Actos del
Cfrculo de la Uniébn Mercantil e Indus-
trial, se oelebré un recital de canto »
carga de Ia soprane Isabel Zamora,
acompanada al plano por Encarnacion
Salax. La primera parte de la audicion
estuvo dedicada —salvo el aria de “La
Polores™ de Breton-- a autores extran-
Jerox: Ncarlatti, Puccini, Maxcagni.. La
segunda parte, mas breve, Ia cubrieron
tres composicionex espafiolas: et delfcin-
sn STriptico” de Jesus Leoz: Ja “Jota®
de Falla ¥y «Odio v Amors, de Gra-
nados, :

La arfiorita Zamora posee una vozr me
muy potenfe, pera la utiliza con bues
guxto, Fué muy aplaudida,

EL HABLADOUR
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MADRID-BARCELONA, SALA DE ARTE

Londres. visto por LLOVERAS

ESCULTURAS DE TEY PLANAS

Oleo de Lloveras

EN In sala Gaspar expone Lloveras una
. coleccién de oleos, fruto de su largo
trabajo en londres. Cerea de un safio
estuvo alli, no como un turista, sino
compenetrandose con la psicologia in-
glesa.’ Vivié sus barrios populares: se
mezcl6 con sus obreros. Pintd ~.y ven-
di6— en plena calle. Se ha dicho que
Londres es feo, antiestético, Mirando los
6lecs de Lloveras no se dirfa tal. En los
extremoe ciudadanos capté esa dulzura
gqite rueds por la prosa de Dickens. Co.
Jot. Rétulos pintorescos, Liloveras, por

otra parte ..v entramos dentro de un
terreno tecnico-., supedita todo 3l niden
total del Jienzo. Sobre el sopotte del d;-
bujo evtiende 12 twancha cromatica: nn
es 1A perspectiva ny ef Juero geametrien
quieres determinan el efecto de lu obra,
smno las vibraciones del rolor.

Gran exposicion 1n de Tloveray: pos
describe un Londres sin nicblas. sin
puentes, sus harcos: una ciudad humana
Y tierng, por la que pasa, como N mi-
lagro. sl rvecuerdn de los persnnd jes de
Dickens y la vida popular victoriana.

Tey Planas en las (ialerias Pinacoteca,
No es muy corrienle una exposicion de
escultura, por lo que tenemos que salu-
dar a ¢sta con alhorozo. Presenta una
coleccion de retratos, muy sujetos 21 pa-
trén realista. Destaquemos un monu-
mental desnudo, admirablemente mode-
lado y siguiendo un ritmo muy edite-
rraneo los volumenes. Muy interesante
‘Bus esenlturas religiosas, suaves. defica-
das. de onduladas formas. Destaquemos
su “Virgen del Consuelo” y “Virgen con
el Nino", de efusiva ternura,

DIVERSAS NOTICIAS DE ARTE

Clausura de la exposicion Rouault.--

Con asistencin de las autoridades muni~
cipales se clausurod la exposicion Rouault
en la Galerias Jardin. Ahora se insta-
lard en la misma una colectiva v después
ia magna exposirion de esculturas de
Julio Gonzdlez, gran friunfador espafnol
en las exposiciones de Nortcamérica.

Clhhusura de i exposicion Guillermo
Vilta. - Con gron colemnided se clausuré
fn Jas Galernias Syra la exposicién de
Fuillermn Villa. En la misma pronuncio
una copferencia, analizando el paisajis-
mao catalan desde Marti Alsing hasta los
hermanos Villa, nuestro compafiero Ra-
farl Manzano. critico de arte de Radio
Nacional de Espafna y de Solidaridad
Nacionat™,

Fxpaosicion Matisse, - Fn el Instituto
Francés se encuentra instalada una ex-
poxicion de reproducciones de la obra
de Matisse. ¥1 mundo sensual, frivolo,
intrascendente del gran pintor francés
s atishn en sus obras. Una existencia
soleada y clara, como el sol de su Pro-

verza.
M.

s o

Yazquez Diaz, ante el retrato de Baroja.

MAONR, N PUESLO B B

La pintura, vocacién de los niiios

AYAMOS a Badajoz. Separémonos
cinco kilometros de Zafra. ¥ aden-
trémonos en un pueblo de doce mil ha-
bitantes que se llama Los Santos de
Maimona. Vamos a recorrerlo con el
Las ceramicas son graciosas y de fino

VEINTE ARTISTAS Y ELL RETRATO

XL RETRATO

Bajo este titulo genérico presenta la
Bala Abrfl un conjunto de obras que
abarcan las mds diversss tendencias
técnicas dentro de la varfedad de! re-
{rato. Se trata de revalorizar una faceta
86l arte que parece caminar a pasos
sgigantados hacia su ocaso. La Inten-
cién es buena y buenos son los resul-
tados. 1., Anchériz, P Arias. D. Vazquez
Dis-, P. Bueno, A. Delgado, C. Ferrelrs,
T. Ferndndes, Alfonso Fraile, F. Mateos,
¥. Macarron, J. Molina, Juan Antonio
Morales, Gregorio Prieto, J. Rubio Ca-
inin, Cermen Santonja, A. Suérez, C. Vi-
‘ves, W. Viteka, N, Werba, Menchu QGal
y Callejs aportan un lote de obras, en-
tre las que hay de todo con tendencig
& lo bueno,

‘Las obras de L. Anchoériz, Alfonso
Praile, Carmen Santonjs (un autorre-
trato), A. Sudrez y N. Werba, junto con
#1 retrato de un escritor de Daniel Vaz-
quez Disz, constituyen lo madés saliente
del conjunto, en el que los dos cuadros
de Qregorio Prieto dan la nota rara y,
oamo él dice, smrcangelicaly. Merece la
pena. visttar esta Exposicion, porque en

ella puede verse todo cuanto se ha he-
cho y también todo lo que no se ha he-
cho en Esparnia en materia de retrato en
estos ultimos treinta afios,

Livreria Abril. Arenal, 18
DE TODO UN POCO

Porque mosaicos, {apices, collages, di-
bujos, ceramicas y objetos pirograbades
cormponen la muestra qua los alumnos

* de Arcadio Blasco exponen en Clan.

La Exposicidn viene a confirmar una
vez rmas el deseo de que el mundo in
fantil muestre sus preocupaciones artis-
licas y sus afanes mas o menos since-
ros de llegar a algo en esto de la paleta
¥ los pinceles, Como en anteriores mues-
tras de arte infantil, hay obras para to-
dos los gustos; pero, sin embargo, desta-
ca sobre el conjunto el caballo original
de la «estrellas del grupo, Enrigque Ruiz
Aguiar, El resto de los pequefins artistas
no llega a su altura, pero le amenaza
seriamente. Y algunos de log chavales,
si no se fuercen, si no les tuerce alguien

EL “INDAR DE ORO"

Eb grupo de artistas y escritores alme-

rienses que constituyen el “movi-
miento indalinno”, ¥y que debe su pres-
tigio universal a un singularisimo men-
mie estético y fMlosdfico y a las realiza-
¢fones lterarias y pictoricas franca-
mente curiosas, se han reypido este afio
en el lugar denominado 1a Chanca para
conceder el <Indar de Oror a quiencs
durante el afio 1956 han dado a la pura
creacion hispdnica motivos de vitales
intenciones. -

‘L& tertulia indaliana, que todos los
siernes s¢ retqne en el café-bar Miami,
Y que no exageramos, como fieles in-
formadores, si decimos que en pocas re-
unijones de este tipo se barajan mejor
los ingenios, se dedican mas. horas @
discutir fundamentales ideas, a corre-
gir errores de importancia y, en fin, a
velar con simpatfa por la integridad de
pus basicos principios—Io contrario que
en cuaiquier tertulia bohemia, donde la
critica s6lo pretende aburrir a los que
prometen o cansar a los que ya dieron
algo—, en esta ocasion ha elegido in-
tencionadamente la Chanca como cen-
f1o de sus reuniones, creemos que por
1os motivos gigulentes:

-

s Chanca es un reducto de hellezs,
. Gue sorprende por su adelantada mo-
dernidad, al mismo tiempo aque por su
primitivo encantamiento. Esta asocia-
¢ién de valores, con }o elemental plani-
ficado y lo integral estyucturado, le dan
cierto original misterio, y tan simpie
gracia, -tan recompuesta geometria, que
sit equilibrino exacto lo marca el color,
o0, mejor dicho, toda una arrebatada
gama de colores puros, esenciales. Ca-
58 Y cuevas se destacan como carbun.
clos tallados en el mismo seno mineral
de su blanda roca. Es una vision de
calda vertital, entre fantasticos capri-
chos, ora de realidades informes, ora
también — por semejanzas biblicas —-de
ultraterrenas figuraciones.

En este lugar se ha acordado:

“En Almeria, 8 uno de enero de mil
noyecientos cincuenta y slete, reunidos
en Pleno los componentes, artistas y es-
critores del Movimiento Indaliano, acuer-
dan por unanimidad conceder el “In-
dar de Oro”, la mas alta distineion cul-
tural del sudeste de la Peninsula Tbé-
rica, a -

Don Rafael Zabaleta, por considerar-
sele el pintor maés vital, telirico y afir

ahora, pueden Hegar a ser gente en In
pintura.

dibujo, dos de ellas sobre todo, y el pi-
rograbado de Prieto Moreno, asi como
el de Giménez Armau, valen méas de lo
que pueda creerse.

A través de esta Exposicién, como de
las infantiles celebradas anteriormente,
puede colegirse un ansia de redescubri-
miento de un mundo que cada vez se
aleja mas del de los mayores y que de-
biéramos tener siempre, presente. Hay,
en la actualidad. una campafia pro ni-
fios, sea fenémeno o no, pues aprove-
chémosla pars dar ahora el salto que
no. hemos dado en estos afios atras. 1.os
ci:avales no saben de guerras, ni de cri-
sis petroliferas o de Gobiernos, ni del
Kremlin o el Capitolio. Tienen su mun-
do, un mundo propio, lleno de cosas
buenas, sinceras y sencillas.

A ver si entre todos ayudamos & que
sn mundo no se parezca al nuestro. Ar-
cadio Blasco, como otros hicieron antes,
ya ha pliesto su granito de arena. Es-
peremos que el cubo se llene pronto.

Gonzale CRESPI |

OTORGADO

21 concepto pléastico defendido por el
Mcvimiento Indallano, continuador de
la gran tradicion estética espafiola.

Don Camilo José Cela, por ser escri-
tor creador de auténticas novelas,

Don Jorge de Oteyza, escultor, por
descubrir el secretd a los cantos roda-
dos, mantener la pureza, en toda su
irtensidad, de las materias primas, y
abrir nuevos horizontes a la belleza.

Don Miguel Fisac, arquitecto, por ha-
ber sabido recoger las lineas més puras
de la arquitectura popular espafiola,
realizando una obra de austero sentido
¥ moderna concepcion.

Revista poética “Caracola”™, de Msé-
laga, por mantener el aliento lirico de
Andalucfa en Espafia con novedoso y
cuidado arte, con apasionada vocacién
intelectual,

El “Indar de Oro” es la representa-
cion totémica del gran dios ibérico, que,
¢omo supervivencia prehistorica, se en- -
cientra sun reiterado con ercaismo de
cal y almagre en las puertas y venta-
ras de ciertos pueblos de Almeris, pues
con ello se preservan sus moredores de
todo maleficio.

Joné Andrés DIAZ

‘Tres artistas en el estudio

asombro prendido en nuestro aliento.
Ese pueblo es pueblo de pintores. En él
se han pagado quince y Veinte mil pe-
setas por un cuadro. Todos los afos se
organiza una Exposicion pictorica, del 7
al 25 de septiembre, coincidiendo con
las flestas del pueblo. la Virgen de la
Estrella, en el local que la Hermandsd
Sindical proporciona, con cuadros de
pintores alli nacidos, aunque se invile a
algun forastero. Porque Los Santos de

. Maimona es cuna de diez pintores. Na-

cidos allf y formados, en su primera fa-
se, en el pueblo. Los nifios de la escuela
tienen una aficién topica: el dibujo.
S6lo funciona, a veces, una acagemia
que el Frente de Juventudes mantiene,
No hay becas ni ayudas por parie del
Ayuntamiento. Y a pesar de eso, alli se
vive con una aficién: la pintura. Hasta
ciento cinctienta cuadros se han com-
prado en Los Santos. Y pagados a buen
precio. Todos, de pintores del ‘terrufio.
Vayamos conoc¢iéndolos:

Lais Gordillo..—En Madrid desde ha-
ce veinte afios. Buen copista de cuadros
del Museo del Prado y especialista en
reproduccién de floreros. Pintor mas
bien de tipo comercial.

Alejandro Tinoco, — Aprendié con su
hermano Mauricio, escultor de valia.
Alejandro nunca salié del pueblo para
estudiar. Buen colorista y compositor fe-
liz. Tiene predileccién por los temas ru-
rales. Su dibujo es apretado, concienzy -
do, muy franco. Ha expuesto en Sevilla,
Badajoz, Madrid y en la primera Biensl
Hispanoamericana, en la quc consiguio
alguna medalla.
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“PPOESIA ESPANOLA”

Lna gran revista mensual que sélo cuesta DIEZ PESETAS
ADMINISTRACION: Pinar, 5.~MADRID

STHUHIBIRIONNIY

Ramén Fernandexr Moreno.—FEstudio
en la Escuela de Bellus Artes. Descubri-
dor de siete Zurbaranes, ighorados y
perdidos, en Bienvenida. Ha expuesto en
Badajoz ¥ provincia. ¥ en la Bienal de
Barcelona. Decord la iglesia de Villa-
franca de los Barros por un procedi-
miento especial, con motivos sobre la
Asuncién. Es un pintor de gran lumino-
sidad en su paleta, autenticidad plastica
en los grises y el trazo espontaneo de
su dibujo.

Manuel Romero Lama.—FEstudié en Ia
Academia de Bellas Artes. Decorador de
Bevilla Films. Expuso en Badajoz. lle-
vandose el primer premio. Pintor figu-
rativo y modernista -sin caer en }o abs-
tracto. ’

José Mancera—Pintor y arquitecto.
Es tambien de temperamento modernis-
ta ¥ mas abstracto que el anterior. Los
baisajes a la acuarela tienen el dibujo
suelto, la pincelada Agil y un sentido
personal de los valores arguitectonicos.
Expugto en el Colegio Mayor Cisneros.

Manuel Rodriguez Pachén. — Autodi-
dacta, como Alejandro Tinoco, con una
vocacion firme. Expuso en Badajoz y
Azuaga. Es pintor realista y bastante
académico. Sigue la tematica regional
con una devocién y sinceridad netamen-
te extremenas.

Rafael Gordillo Garay.—Estudié en el
Circnlo de Bellas Artes. Actualmente es
proyectista en una casa de muebles.
Aunque su teméatica fuerte sea la reli-
glosa y las flores.

Manuel Caballero.—FEstudié en Sevilla.
Ha recorrido Portugal, donde expuso y
fué pintor de la nobleza lusitana. Gran
retratista, pero con matiz academicista,
aunque de gran personalidad y sinceri-
dad. Actualmente reside en Roma.

Ange! Gordillo—Es un perito agréno-
mo que pinta, sobre todo, bodegones. Se
dedica al grabado. .

Rafael Garcia.—De gran fuerza, Pero,
por falta de medios econémicos, tuvo
que abandonarlo.

Manuel Santiage Morato.--Estudia en
la. Academia de Bellas Artes de San
Fernando. Ha expuesto en Badajoz, Za-
ragoza y Madrid. El mds joven y el maés
prometedor. Con inquietudes fuertes en
su paleta. Le gusta 1a pintura del Cua-
trocento, pero con un colorido y con-
cepeiom moderna. De gran valentia en
sus colores impresionantes. Y unda con-
cepcion profunda en su tematica. Ex-
celente y agil dibujante,
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BALLET

en discos microsurco

Flamenco y canciones asturianas y vascas,
altimas grabaciones

LA ensenanza por medio de disens se

difunde cadsa dia mas y sbarca
campaos inuy diversos, lLos 1diomas se
estudian ¢ perfeccionan a través de gra-~
haciones tecnicamente reslizadss. 1as
ejercicios preparatorios del ° Parto sin
dolor™ bhace tiempo que sc¢ han recogido
en discos. Ahora 1a casa “Regal” presen-
ta en Espana ub microsurco que ¢on-
tiene los ejercicios adecuados para una
clase de Ballet.

La grabacion ha sido preparada v diri-
gida por Juan Magrina, coredprafo del
€iran Teatro del Liceo de Barcelona, eje-
cutando la parte musical la pianista
Concepcion Pujol. Esta  Escuela de Bal-
let” estd dividida en cuatro fases: la
primera comprende los ejercicios a la
barra v presenta nueve movimientos. La
segunda, en el ceniro, consta de seis. La
tercera, Adagio, de dos. Y la cuarta fase,
Allegro, olros seis ejerciclos. (33LSX
108, ’

MUSICA REGIONAL

Entre las novedades aparecidas recten-
temente destaca el microsurso ODEON
(MODI 1019), que recoge ocho numeros
interpretados por Gracia de Triana. La
cancion andaluza tiene un gran publ-
co. y Gracia de Triana es una de las fi-
guras méas admiradas por él. Con acome-
pafiamiento de orquesta ¥ del guitarris-
ta Manolo de Badajoz, podemios escu-
char a esta canzonetista en coplas por
bulerfias, pasodoble, tanguillo, fandan-
gos y alegrias.

Fl Nifio de Marchena es otro de los
idolos de los aficionados al flamenco.
Con un escogido grupo de guitarristas
—-Alfonso Alfaro, Manolo de Badajoz,
Montoya, Paquito Simon-—- podemos es-
cucharle en “Aires de los romeros de
Ayamonte”, “A la memoria de Joseli-
to”, “Fandangos” y "Romance de la
flor del romero”. (LA VOZ DE S8U
AMO, TEPL 13084

Pepe Bald6, nuevo cantaor de estilo
més moderno, interpreta una farruca,
una guajira-habanera, uncs fandangos y
im poutpurri flamenco en el microfor-
mato ODEON, DSOE 16112.

Ankelillo, ausente algunos afios de
nuestros escenarios, vielve a la actuali-
dad con sus creaciones que le hicieron
famoso. Los caracoles, fandangos y mi-

rabraz son numrros de la gradbeciem
DSOE 16115, ent 1a cua) es acompanade
por los guitarristaz Luls Yance y Mae
nolo de Badajnz.

El Nuio de la Mezquita, con Rafasl
Lopez a la cuttarra, nos ofrece fandan-
gos, alegrias, roudenas v bulerias en el
disco REGAL de 45 revoluciones SEDL
19111, Jestis Perosanz, un nombre nuevo
dentro del cante hondo, neos trae sa
creacién de la cania, la granadina, 1a ma-
laguena y la media granadina. Estilos
de cante “grande”, que rcsucitan en la
voz joven de Jesus .Perosanz, g quien
acompana el guitarrista Paquito Simon.

tREGAL, SEDL 19123

Las canclones asturianas que nos pre~
“enta el Ofeon Ovetense, dirigido por el
maestro Ruiz de la Pefia, son titulos de
novedad: El Xiringuelu” y “La Giral-
dilla”. En cl mismo disco ODEON,
DSOE 16106, el Panaderu, acompafiado
a la gaita por el Formigueru, canta “No
heay carretera”, “Aquellos gtclles” .y
" 8oy del hoyo".

El folklore vasco siempre se escucha
con agrado, por la alegria de su musica.
I.a Socicdad Coral de Bilbao, con el
maesiro Guridi como director, interpre-
ta cuatro piezas tipless en el disco LA
VOZ DE SU AMO, TEPL 13083: «Praisku
Txomin~» sItunas, ¢San Juan» y «Goi-
ko Mendiyans,

También José Luls de la Rica ha gra-
bado unas canciones vascas, acompafia-
do de orquesta, en el microsurco TEPL
13082: “La del pariuelo rojo”, “Mendi
Mendiyan”, “Ne te olvido™ y “Aurrerd”.

VOCES DE MEJICO

Une mieva seleccion, con diez canclow
nes y cinco intérpretes en un solo dises.
Las rancheras “Que seas feliz" y “Hoy
si se me hizo”, por Rosita Quintana y
el Mariachi Méjico, de Pepe Villa; “Pa-
rejitos” y “la vida es un suefio”, por
Dora Maria y el mismo Mariachi ante-
rior; “Parangaricutirimicuare” y “Bén-
deros nortefios”, por los Dos Braveros
v el Mariachi Jalisco; “La cama de ple-
dia" y “Juntito a la Virgen”, por Tont
Aguilar y los Jallscos, y “De chivo los
tamales™ y "Echando veintes”, por los
Caracoles y Mariachi Guansjuatensge.
(ODEON, MODL 1033.)

RECUERDO A TOSCANINI

La figurs del ilustre director desapa-
recido recientemente ha actualizado sus
grabaciones. Toscanint fué el maestro
de personalidad inconfundible, que va-
lorizaba las versiones de ohras inmor-
tales, ¥ hasta tal punto era popular su
figura, que en los discos registrados por
la RCA, el nombre del director se an-
teponia al de titulo, autor y orquesta.

«Toscanini dirige Orfeo y Ruridices,
es el titulo 4 uno de estos discos. El
acto segundo de la obra de Gluk esti
.interpretado por la Orquestas Sinfénica
NBC y lleva la signatura 3L 16084.

«Arturo Toscanini diriges nos pres
senta la «Cabalgata de las Walkiriass,
de Wagner, v 1a oberfura de «Egmont»,
de Beethoven, con I8 misma orquesta
(3-26057).

«Toscanini interpreta a sus favori-
tos», ey, quizd, una de las grabaciones
de mayor éxito de los ultimos tiempos.
En ella estan recogidas, ademés de la
obertura de «Egmont», las «Danzas

™

i

1

SHmnnBusERImnian

Hingaras nimerns 1, 17, 20 y 21>, de
Brahms; 1a obertura de «El Carnsyal
Romano>, opus 9, de Berlioz; 12 obsr-
tura de «Zampa», de Herold: 18 «Dane
za de las horas» (Gioconda,. acto ter~
e«Finlandias,

cero), de Ponchielli, y
opus 26 numero 17, de Sibellus (3L
16057) .

Discoteca

“EL HOMBRE DF LA TROMPETA
DORADA"

Pddie Caivert es conocido mundialments
con este sobrenombre debido al tono eee
pecial que obtiene de su instrumento. Le
Voz de su Amo presenta en la grabaoién
TEML 28156 cuatro itulos de este artists,
que actua con la orquestsa de Norris Pa-
temor: “Recuerdo de ti”, “El hombre dal
brazo de oro”, “Juan y Jula* ¥y “8obre
todo, tu”. . .

UBRIGADOON®

La musica de esta peliculs estd recogida
en ¢l disco M.-G.-M. EPL 37080. Compren«
de los nameros “Introduccién”, “Eo las
aites montatiag”, “Brigadoon™, *Esperans
do & m) smor”, “Iré a casa con Bonnis
Jean” y ~Cast enamorado’. I orquesta
4 los Estudios Metro-Golwyn-Mayer o6 die
rigida por J. Ureen, y romo cantantes fie
guran Carol Richards, Van Johnson, Jokn
wustafvon y Gene Xclly,

RUBIO ROMERO
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Y LO DEMAS

critor ¥ sus problemas econémicos. 8¢ muy bien

que st muchos de nuestros novelistas no enjun-
dian sus escritos con €sa sustavncia méas densa y tmscen-
dente que, segun dije, vengo echando de menos, no siem-
pre es por razones de publico y de difusién-—v, en con-
gecuencia, de dinero—, sino por otras csusas, {Aclimente
imaginables, que agrupé con el nombre de “ajenas a la
voluntad de la empresa™. De tales motivaciones no cabe
ahora tratar, por 1o que quicro limitarme a las que ata-
fien a la economia.

No cabe duda que el deseq del encritor de conseguir
con sus obras nna remuneracion no solo decovesa. B0
incluso brillante, constivive una apelencia lepitimn v nu-
tural. Y las razones son de pie de banco. ;Para qué,
pues, detenerse demaswado en ellas® 81 hasta el mismo
sacerdote vive del altar al que sirve, e hicluko en las
profesiones mag nobles se copsidera indiscutible la re-
compensg material, no hay rvazon para que sea el ns-
eritor e} Gltimo mono de Ia ftienda v dele do aspwrar sl
mayor {rute posible con Ja obra a que o entrega. Sin
embarga, buen:» es tener en cuenta gne en toddas lgs pro-
fesiones existe €l lragaperras’ —-poea quuen s nciupa-
cion no eo otra cosa gie 1a ubre que hay gue eapromr- .
y el hombre ideahsty, aque sin renundiar a o materal
~porque 8o de ex0 se vive-- sacrvifica buena parts de
sus posthles  ventajas a menoz inmedialos ¥ egolstas
logros. .

En el orden de la crencion arfistica--cualamera gue
sea~-parece quc instintivamente nos sentimes mmclinadeg
2 imaginar en su fuicto upa proporcién maver de des-
interés e declismo qie en cualauier otra nrofesidn, v
no sin lorica, Mientrus no snponamos que la obva de
arte puede ser {an nreesarta al vilen como gun provee
siones, sus trajrs 0 sus vicios o unaginemes que e} mun -
do todo es un plantel de edeias nn cabe cscandnlizaree
de que los productes del hicrafo o del pintor ce rolici
ten por debaic de lov demas en un munds movido por
las tripas de ). econeonmiin. ¥, en concecuencia, que sis
ingresos tenga gne medirse cnon upidades mas baras.

Por €30 mitmo no ecabe maminarse un escrifor Lin un
podercso impulso veeaconal, cast un modo de racortosin
dirfamos, sin el cual pensamoes en serygida qne nns o
habemas o con f] pavo del cuento n rom ¢l escritor in-

f despedi en el pasado nimero de LA ESTA-
M FETA con el deseo de decir algo acerca del es-

s

Por JUAN LUIS ALBORG

dustrial. que es como hablar de la contrafigura del es-
critor 0o con el pobre infeliz que se ha equivocado de
puerta,

Por csn, pues. comienzan las agurs a enturbiarse suan-
do e} afan dc¢ lucre se superpone en el escritor g cual-
quier otro preposito ulterior, porque entonces es diffeil
aue €l novelibla escriba con otras mires que no sesn las
de cagnr 1 publico que compra sus libros, sirviéndole
la m?{mta que este le pide.

Ya zalmos que asl es la inmensa mayoria de los no-
velistas del mundo entero, pero también sabemos que en
ex0 se diferencian precisar-ute Jog que escriben sus li-
bros peoe ndustriac de la escasa minoria que sacrifica
el €xito facil a In realizacion de una obhra mas trascen-
denie sevias Aquetlos, por ' comun, son log que; como
divierten, s€ venden mas; pero estos allimes son los que
querisnh v, oo acfimtiva, Jon que importan.

Y de --te- ultimos desearia vo que cusjara siquirra un
Fedtican . Mos nue cros. No o digo gue no apunte
et capeie en abaelnto, porque asoman algunos que no
rito estes artirulos e he propuestn no dar
comibres - 0 1) hare cn ofea parted Pera 1o que sf man-
tengn ¢ qufr "o qur van al grano- gl grano del triunto
1y nesctaea son 0w mas. Y por este camino
cren qur &0 stega de rats toda ohra de mds ambiciosa
Vea cendenciy

Pavece aue no podrd negarse 1a influencis que el elina
de e premins viene evercienda desde baee unos afios
en Jaonovela e nuestra Palria tanes premios que he
alabado fanias vrees en letras de molde por muchss Ya -
ame, ndie chibles, pero gque fienen sy punto negro tam.
bient. femo es tan frecnepte el estallido de un nombre
aue a lomor de un relato--bueno o medicere, gue hay
de toda--ie empinue de vepente a las crestas del éxito
v ola popojaridiad, no es evirapo que cunda como verda-
dera emdemia el deara de ene " triunfo. relampago™ fue
crudnee hadn 1o sevels o inpumerables arrivistas sin
condicione:. i vocaclon, ¢omn no sen para la caza de lo
mas deleausble vomezgquing de 1a hteratura. Un miem-
o dst hrade del C Nadal” asecnraba bace paco que
cann o ol pheontables Ine novelas presentadas que tra-
tan de 0 v el tepa v ool estilo de la. novela premiada
et el apteror Cuvinsn mimetismo, que habla por si solo
clmnientemente v nos ahorrs comentarios

Prro aparte de la wfluencia de los premios hay razo-
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nes més permanentes y profundas (de las que Ins con-
cursos son a su vez un factor tipico) para explicar egsa
falta de ar bicidn verdadera en nuestros novelistas y al
prurito de buscar el éxito por el camino de lo que se
cree “livro de publico™”, un camino que casi bunca lleva
a ninguns parte, porque el “libro de publico™ pocas ve-
ces se logra sin el celestinaje de razones menos litera~
rias~-muchas weces abhsurdas e imprevisibles—, y sgobre
todo porque hasta en el plano de In material a cambio
de la peseta de hoy, se pierde el duro de mafiana.

Pues .en: aquellas razones que digo hay que bhuicar-
Jas cn el heche de que Ja Literatura, gn nuestro pais—a
pesar de lo quec digamos o queramos hacer creer—, es
todavia un campo de secanc, ¥ por muchas vueltas que
le ‘~mes v~ a para cosechas intensivas. Quiere esto
decir que hay poco jugo para tanto protendjente a mn-
iar, v de aqui nace inevitablemente el macheteo que ez
en ls pereonal nuestra vida literaria, para dispuiarse
185 pocas nugajas de la mesa, y €l agostamiento cn el
aspcowe oreader de toda obra que necesite largo plazo
para madL .1 .

Entre nosotios no exizte publico suficiente—ecomo ho
sea el improv. w0 v fluctuante, que solo puede ser cap-
turaao con el fogonazo de los prestigios ocasionales—
para sostener un mundo de escritores que pretenden vi
vir e lo qu~ escriben. Por eso el novelisla que aspirr a
colocarse entre los pocos que resiste nucstra economin,
literaria tiene que alzar la voz, forzando el do de pecho
con ~stridencias que caplen como por sorpress la aten-
cion, o apuntar a Ja diana de algun triunfo espectacular,
o dirigirse al publice mas inmediato v mavoritario. tini-
n comprar y dar algun dinero. Procedimicntos
todne que corrompen por igual, en su mismo origen,
tnda. creacién literaria. al quebrar su intima necesidad
v su sinceridad, las dos columnas de Hercules de torda
obra ve--dadera.

Y es el cato de gtie. A pesar de lodos estes riesgos,
el ~<-atnor profesional, o nuc degen serlo, f: cuda dia
mas frecuente entre nosotror, E1 problema nue creq esta
saturacidén nos llevaria en el plane colectivo a eonside-
raciones muy amplias ¥ quire demasindo alejadac de]
punts de partida. Limitrmenos, pues, a lo que atgde al
individun-eserttor espafiol que lo sen por dedicacion pro-
fesional. Por de prontn este ser tiene gue multiplicar
hasta el agotainienin sz {rubains, Porgue miestro geca
no no le da psra vivir 2 paco que se distraiga, o que
SUPONS que tiene gue sacarse los temas de 13 manga er-
tificialmente v a previén v eneribiv paginas v pPaginas &n
convicelon, #in esa verdadera necesidad ecspivitual de eo-
municarse, aue €: 1a flor ¥ la raw de toda nuténtiea lte.
ratura, A exte proposilo me acnerds siempre de aquella
distincion de Schopenhaier, v qtic tantn sustaba de re.
petir nuestrn Unamuno, entre los aue plensan pura es-
cribir v los que eseriben por haber pensado,

Despuds este escritor profesional nuestra hs de tener
stempre puestt. Ju mira en la inmediata v genersl ecep-
tacion de Io que escribe. porgue de 1o contrario su va
loraribn se despebara en la ecsfima de sus jefes o sus
editnres, con las ¢onsecurncias facibinente previsibles.

Todavia-- v csto ex de ayer, de hovy mismn—muchos
hombres del 98 prolongaron durante afos la creacién de
una obra que no era popular o tardé mucho en serlo.

LQué escritor joven parece ahora dispuesto a este ejer-
cicio de paciencia y tenacidad en la persecucién de tina
obra auténticamente ambiciosa? La vida es mas dificil,
ciertamente, y las seducciones de una sociedad cada dia
mdés tentadora son terreno poco propicio para el logro
de todo lo que no sea inmediato, ruidoso y declsivo.
+Quién es €l guapo que piensa en cavay hondo si puede
coger a flor de tierra el pan y el triunfo inmediatos?

‘Todo esto nos llevaria a discutir muy por extenso, de
haber lugar (porque aquf, & mi juicio, estéd €l meocllo de
la cuestién vy €] posible remedin para librarse de la ne-
cesidad cirrunstancial y de la mistica del {riunfo y rea-
lizar bhonradamente una obra denss), sl la dedicacién
prrofesional a la literatura es en general nociva o pro-
vechesa. En un senfido tedrico s me dird—y yo con-
vengo en ello—que nada puede ser tan conveniente pars
quien sienta de veras una vocacion como el poderle de-
dicar por entern su tiempo ‘y energias todas no solo tan
gustngo, sino tan conveniente, digo, Cualquier trabsjo re-
nuiere un aprendizaje, un ejercicio., una atencion sostee
nida, que mal pueden lograr entresandose a retazos en-
tre urgencias divergentes que distraen de la necesaria
meditacion v sedimentacion. $in ocios no se puede pen-
sar, ¥ €5 diticil tenerlos entre el ajetreo de un quehacer
qite ha de darnos para la vida.

A pesar de todo, creo que no es posible tomar e} tema
en ghstracte, sino qgue deben ser tenidas muy en cuenta
las condicjones reales y conceretas, €l clima, por decirlo
asi, de cads paraje. Por lo que se refiere al espafiol, ao
hav duda para mi: las consecucncias de que se escriba
para vivir (consccuencias gue hemos apuntado apenas,
morque de tratarlas por extenso se nos irfa todo €l espa-
cin) anulan entrs Mosotros por entrro cualesquiera otras
ventalas, Todavia en otros pafces, donde una obra de
“poco mibtico” tiene publico suficiente para mantener a
un excritor, 1a presion econdmica sobre st pluma es mas
leve, ¥ su wvielp, on consecuencia, mas libre v ancho.

Aqui, sin embargo. existe hoy un buen pufiado de no-
velistas aque han de egcribir a suerldo de editores, con
O compromiso de acabar novelas a plazo fijn porque se
ban hecho ol propasito de vivir de ello, In que qujere
decir que las novelas casi siempre hau de ser, pgtural-
mente, a miusto del empresarin v, por supuesto, adecus -
das para haeer {ructifera la inversién., con sus sdelan-
L2 Como aqui tedavia no hay apenas piblico para los
Ithros de “poco piblicn . [extrafiard demasiado que Jle-
ven caminn de malograrse algunos de nuestros bovelis-
tas jovenes, cuzcritores de mdudable talento, eu los que
creo a pe puntillas, pere mie acabaran siendn tritura-
dos por et apremia de cperibir oo plazn Hin v con miras
determinadas Rien sf qiie hay escritores numerosos fue-
ra de esta rueda v que no son éstes tndes, pero Yo pien-
#0 en estos gharia,

Por lo demas, debr advertirse que ni siquiera ey éste
un problema solo de aqui, aunque en otros pafses se ha
visto y aunalizado claramente. Hace un par de sfos es
rennfo en TJtalia un Congresa de Escritares, eonvocadn
por Hiugo Moretti, para tratar de sus condiciones de vida
y de sus medios de subsistencia. Couas interesantes fur-
ron allt aducidas, pero quicre limitarme a recordar lo
que a proposito de aquellos medioz econémicos sostuvo
€l novelizta Ebo Vittoring: “Trabajemose-dijo--ademds,
como {odo hiombre, en una ocupacion cualquiera, hara

someternos a esa ley inflexible que encadens a todo hom-
bre al trabajo.” Y habis pronunciado estay palabras pars
referirse a la libertad de creacién en el escritor. :

Creo que esto explica muchas cosas y hos suglere my-
chos interrogantes. Por ejemplo, éste: ¢Aceptaria aqui
ticilmente un editor una fabula tan deliclosa y poee
comercial como “El Simplén le guifia ¢! ojo al Frejus”,
del propio Vittorini, ¥, por lo tanto, habria algin novs-
lista obligado & entregar a plazo fijo una novela “gue
pueds, venderse bien" que se tomasc €] absurdo trabajoe
de escribirla? .

También e! problema ha sido plantesdo en Francia.
Poco antes de anuel Congreso italiano el famoso nove-
lista Georges Duhame! se le pregunid si también en sus
comienzos le era necesario al escritor la busca de um
segundo oficio, 2 lo que aquél no s6lo respondio afrma-
tivamente, sino que anadié que lo consideraha ngcesa-
rio para la plenitud del escritor. “Yo he buscado—dijo—
una vida comnpleta: una familia ¥ una profesion.”

A propdsito de esto gusto siempre de repetir & cede
Ae Faulkner. Durante su uitima estancin en Paris, cuan-
do fué obsequiado cn el Maxim's con una cena-homenaje
en medio de una pintoresca rueda de celebridades, que
comprendia gentes de las mas diversas profesiones, re-
unidas allf pars brindarle el tributo del todo Paris, una
periodista advirtié: ./ Faulkner es menos un hombre de
letras que un raniero.” A lo que el propio escritor asin-
ti6 luego: “Soy un graniero. He practicado muchos ofie
cios en mi jnventud. y podria ser hoy muy bien un hom-
bre de negociot o un pintor de fachadas.” ‘

Hace poco e recordaba yo este hecho a Vicente Ca-
rredann, guien, poco convencido, me contestaba: * Bien;
pero g6lo el zer el creritor que ahnra es le ha permitide
ser granjero.” Lo cual es clerto. Pero si no’granjero en
sus comienzos, fué minero y cien oficins mas, profesio-
nes de las que vivia. Y cso le permilia escribir novelas
que parece imposible aue encontrasen un editor, sin qud-
tarles una coma que las hiciera mas digeribles para el
viilgo., (Que importa que lvego, cuandn gus librns han
contistaao - atencion numdial, hava genado 1n sufi-
clente para comprar la granja® Al fin v al cabn, la gran-
1a le sigue dando Ya libretad, v 2racias a ella escribe to
aue quiere v cuando quicre. Sm conresiones, que pars
nada y- e

Fn o tratado de sugerir en estar notas apresy-
e :oAue muchos—demasindo: - novet ctas espafioles ae
esta hora - sienten pelinrosamente dispuestos a vender

su pr oosenitura por uUn plato de lentejas, eon evidente
riesgo ; ars la obra gue preducen

Enta <7 de denuncia “lobal reconnes hastantes ex-
cepclone:s, gue ¢ “roclamar en ntra ocasién eom
fa calma sufici-nte. e momento he tenido la pretensién
--una pretension cuva inmodestia me avergiienra, y de
12 que 'evard 12 penitencia en fl poco casa qie me
haran--de advertirlez de un peligro aue puede malograr
en muches una maestria en ) oficin que nn se puede
diseutir. Por esos mundos--va Io dije en el articulo sne
terior——existen miles de escritores gue eonsiguen montae
nas de eso que Haman aqui “buenan novelas”. §i dessg«
mes una plaza de honor en exc ruedn tan superpoblade
es necesavio meter en cada mazo de cuartillas algune
cotilla méa,
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F ha suscitado wna polémica

respecto a la adaptacion de

novelas paraz el teatra. Ta
mayvoria de los autores dramiti-
cos esta on conira. RNe quejan de
que sus obras son desdenadias en
hencficio de las novelas, pero sua
argumentacion principal se ar-
ticula sohre una pretendida des<
viaclon, enntraria a la esencia
misma  det teatro, Aseguran—y
les creemas-—gue muchas adapta-
ciones de rebitus noveleseoas son
otros fantos manstruns,

Ha tercindo en ef debate ¥Fre
win Piceator. Sus manifestacio-
pes, extractadas, son asi:

“Nunca he comprendido que el
hecho de llevar una novela a la
escena pueda ser obhjete de dis-
cusion. Hablar de eso como de una
hercjia equivale a olvidar los oric
genes del teatra. Una ‘de la«
fuentes del teutro. ;no es ¢l re-
lato, Ia leyenda. la tragdicion po-
pular? La otra es la danza y [R3
pantomima.

La tragedia griega es inconce-
bible sin Homero. Vramatizacion
de una materia épica es tambien
el teatro chino, al gue suele ca-
lificarse de “libra hablado”,
;Donde ha nacido ta dramaturgia
de 1a India sino en sus epopeyas?
Y en Furopa, ;no han sidn los
#misterios” como una Biblia ani-
mada?

Mas adelante no hubiéramos
tenido “Romeo y Julieta” sin una
novela italiana (y sin una leyen-
da espaiola, afadimos) ni el
#Rey Lear” sin una balida cél-
tica.”

Se refiere luego & 1a profunda
transformacion sacial inherepte a
Ia guerra de 1914, “La personali-
dad — agrega Piscator — fuc¢ des-
personalizada en gran medida. Fi
expresionismo traté de salvarin,
restableciendo la intervencion del
yo en una doble relacion, a decir
verddad, enteramente nueva: de
una parte, tratando de preservar
ese sentimiento de comunidad con
Ja masa manifestado durante la
guerra; de la otra, gqueriendo re-
novar con cada individua, con ea-
da solitario, los lazos rotos en el
frente guerrern.”

Sefiala a continuaciéon la penu-
ria del teaire de nubsiro tiempo:

“Con pocas excepciones, lo que
hoy Mamamos dramatlurgia norte-
americana no es mas que cl tea-
tro naturalista segun la moda de
1890. En cuanto a Furopa, sélo
hay reminiscencias clasicas “a lo
Giraudoux”, juegos Intelectuales
de iin Anouilh, la versificaciéon
de un Fry, las ojeadas retrospec-
tivas sobre Kafka.. No nos forje-
mos ilusiones: tanto por la for-
ma como por e fondo—con la
excepeion de clertos fragmentos
de Brecht, O'Neill, Miller, Sartre

¥ O'Casey—no poseemos ninguna .

obra dramatica a la medida de
nuestra época, 1a mis atroz y la
més progresiva de todas. Por eso
yo me he vuelto hacia 1a novela.”
% 2 %

¥1 “Institute Déifico™, fundado
en Maguncis {Alemania Occiden-
tah) por el profesor Wilhelm Ley-
hatusen en 1950, mantiene vivo el

culto & las obras y & las formas.

de teatro dramitice, perdurables
a través de los siglos. La frage-
dia Gtica, los cspectaculos sagra-
dos y profanos del Medievo, las
ereuciones de autores como Cal~
deron, Gil Vicenie, Byron, Goe-
ihe, eté., constituyen wm intere-
. santisimo campo de investigacion.
Cada dos afios se celebran las
“Delfindas”, verdaderas olimpia«
das del espiritu, en cludades eu-
ropeas de rica tradicion cultural.
Nuestro vecino Poriugal figura
ocomo asociade al “Instituto Dél-
fico” a través de su “TFeatro dos
estudantes da Universidade de
Colmbra”. De los paises hispano-
americanos esta Uruguay con cl
wTeatro Universitarie”, de Mon-
‘tevideo, .

La proxima “Delfiada” se ce-
lebrard en Suiza. La de 1958, en

Inglaterra.
L 3K I ]

‘Ampliar las actividades tea-
trales hasta rebasar sus actuales
Jimites y levar lo mejor que ofre-
ce el teatro de cada ung de los
Estados de Ia Union” es‘la mi-
sién de la Academia Naelonal de
Teatro de los. Estados Untdos. Fué

. oreada por vna ley de 1935, En
los afios de 1946 a 1940 presento
23 obras nuevas, algunas de dra-
maturgos conocidos, otras de
principiantes. Fstas ohras se mon-
taron con presupuestos modestos
y para temporadas muy breves.
Algunas de ellas pasaron a Broad-
way. Con ello se dié una oportu-
nidad a clentos de actores jove-
nes, directores y {écnicos para
aparecer profesionalmente en
Nueva York.

Fué adquirido por Ia Academia

el Guild Theatre de Nueva York,

ahora conocido por el nombre de
ANTA—anagrama de la entidad—

THEATRE, En la temporada de

1950-31 se presentaron diez obras;
enire las no ineéditas, “La escue-
1a de las mujeres”, de Moliére, en
frances, por el Theatre Atenée,
de Paris,

En 1952 subleron ecinco obras al
tablado. La mas duradera fué
sGolden Bov"” (YEl muchacho
dorade”), de Clifford Odets. con
Johu Garfield en el principal pa-
pel. *Mrs. McThing”, de Mary
Chase, con Helen Hayes de pro-
tagonista, se interpreté durante
varins meses en Broadway con el

teatro lleno, ¥ dié la vuelta por

el pais,

La Academia esti iniciando
ahora la tercera decada de su
existencia, con el proposito de dar
lns primeros pasos para la fun-
dacion de un teatro nacional,
Este plan se Hama “Circuito de
fos 40 teatros”, Consiste en crear
cuatro centrox de produccion y
ensayar en cada uno diez obras
distintas, Uno estari en el litoral
eriental, otro en ¢l occidental, el
tercero en ¢l centro y ¢l altime
en la parte meridional. Se abri-
ran 40 teatros en cindades
ahara na ven teatro o lo ven muy
rara \erz.

Las 40 obras seran presenfadas
simullanecamente en ofrax tantas
ciudades de Jos Latados Unidos. A
razon de una semana por ciudad.

En el repertorio hay obras eta~
stcag-——Shakesp e ar e—, maodernng
—Cr. B, N dos a euatro come-
dias bicicas v fres a cuatre estre-
‘nos de tragedia, comedia y me-
Indvama,

* 2 %

Ante lax pantallus de Ia televi-
sion comparecieron el sabuado wl-
timo la primera actriz del Maria
Guervero, Flhviea Norfega, v el di-
rector  de  este teatre narcional,
Clandia de Ia Torve,

Les  interrogué  snhre alguneg
concepto:, may sometidos 4 pole-

que’

V. F. A,

mica en estor momentos. Tor
ejemplo, a Cliudio de la Torre,
director, le pregnnié si creia que
habia crisis de directores, Me ase-~
guro que no séle hahia lns bas-
tantes, sino gue, pargdiando una
célehre frase de Fugenio dOrs,
parecia que algunns estahan re~
petidos. Sobre la  posibilidad  de
suprimir las traducciones extran-
jeras, que equivaldria a poncrle
puertas al arte, manifesto que las
puertas  debieran  dejarse entre-
abirrtas, pura que solo pasase lo
bueno. No se incline por ningu-
wa de las tendencias modernas de
la pugna entre teairo de evasion
v teatro doenmental, pues para
el no bhay mis gie hyen teatro v
mak teatre. Conto lx anecdota de
un novel gque le eseribio una car-
ta muy impertinente. Claundio de
la Torre le cuntesto ofreciendole
el estrene, Y asi se hizo,

Elvira Noriega se dejuria ir con
el alma de alguno de sus perso-
najes: Jaulieta, por ejemplo. En
cuanto n Ines, prefiere i Dona
Ines de Castro, gque dentro de
poco subira a Jay tablas del Ma-
ria Guerrere, como primer per-
sonaje del drama de Monther-
lant “La reina muerta”. Evocd
algunas de las que ella juzga me~
Jores interpretaciones suvas, co-
mo “Miss Ba" o “La heredera”,
¥ se nego a decir cuiles fueron
Jax peores, “para que la gentc no

se entere”.
. e

Ya que hablamos de Monther-
lant... Gilberte Refoulé, directo-
ra del Theatre des Ambassadeurs,
repone “Celle qu'on prend dans
ses bras”, con Anna Gayner Y
Vietor Francen en los principales

papeles.
o2

En alguna otrp ocasién hemns
hablado del Teatro de Jas Naclo-
nes. Su sede es el Sarah Ber-
nhardt, de Paris. Cada ano pre-
sentara, en una temporada de
cuatro a seis meses, ln esencial de
1a produccién dramatica de todo
¢l mundo, asi -en In dramatico co-
no eon lo lirico ¥ lo coreografico.
De esta manera @ Fextival Inter-
nacional de Arte Dramatico de Ja
ciudad de Paris, que vino cele-
brandose en estos ultimos tres
altos,. se convertira en una insti-
tuciéon permancnte.

El Teatro de las Naciones abri-
ra sus puerias con Ia QOpera de
Belgrado, que presentard “Don
Quijote', de Massenetl.

Fl1 mes de abril estara consa-
grado al teatro aleman. Comen-
zara con un homenaje a Bertold
Brecht, ¥ sus obras “Galilee Ga-
Hlei", “Madre valer” y alguna
otra,

En mayoe habrid una semana in-
dia, con et “Little Ballet Troup”
de Bombay, ¥ una quincena bri-
tanica, con “The Stradford Me-
morial Theatre”, que presentard
T ite Andronico', por Lawrence

Olivier.
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En junio, una semana france-
sa: “Le soulier de satin’, de
Claudel, adaptada por Jean-Louls
Barranlt: una semana itallana:
compania de Vittorio Gassman y
un espectaculo lirico, seguramen-
te 1a Opera de Bolonia; un ciclo
norteamericano, con ' Largo viaje
hacia la noche”, de O'Neil], in-

terpretada por Fredrich. March; .

los ballets de José Limon y una
6pera; en julio, Teatro Naclonal
de Atenas, .

Habra ademas nun ballet: pola-
co, un especticuln de marionetas
Yumanas ¥ ACaS0 uURa gran ope-
reta vienesa.

L I I J

Las cenizas de Pirandello, con~
tenidas en una bella anfora grie-
g3, han sido trasladadas del Mun-
seo de Agrigento a la localldad
Hlamada *“Caes” —también en
Agrigento—, cerca de la casa na-
tal del poeta.

L

Con molive del estreno de “A
Phoenix too frequent”, del dra<
maturgo inglés Christopher Fry,
por cl teatro del T. O. A. R, en
el Circulo Catalan, recordaimos la
curinsa permanencia de temas, Co
mo el de la inconstancia de las
viudas. El antecedente mas renio-
to corresponde a una fibula da
¥edro: sigue Petronio con su re-
lato *La matrona de Efeso’; algo
apunta Rocaccio en el “Decame-
ron'; tienta el asunto a Veltaire,
y modernamente Coctean escribe
“§,a escuela de las viudas”,y Fry,
“Una Fénix demasiade frecuen~
te”.

Una experiencia notable es ol
lenguaje barroco, ampuloso ¥ re-
dundante de Fry, con el que tra-
ta ‘de renovar !a escena inglesa s
través de una exposicién escénloa
que es a la vez tragica, satirica ¥
grotesca. Fl corazon femenino, ja-~
cerado por la viudez—Ia Fenix—,
renace en seguida en sus cenizas.

L

“The Art of Greek Comedy",
de Katherine Lever, estidia ¥y
critica las comedias de Aristofa-
nes y de Menandro en el curdro
historico del teatro cémico grie-
go. Los primerns tres capitulos
examinan la fusion de la danza y
el canto, la pantomima y la far-
sa del primitive culte dionisiaco
en Ia compleja forma literaria de
la comedia antigua.

Aristoteles esti definido come
un tradicionalista y amante de Ia
paz, experto en la técnica drama-
tica, genial en la cancepcion poe-
tica vy en la satira. Menandro es
el intérprete de un mundo bur-
gués, donde los inales aparentes
conducen 2 un final feliz.

* %

¢a que antes hablames de fea-
tros macionates, en Espaita se ha
iniciado uns campafa encamina-
da a crearlos en provincias, para
que np sea Madrid la anica clu-
dad espanola usufructvaria de
esos beneficios. Ne apunta de mo-
mento a Valencin; donde cl tea~
tro Fslava ha desarrolade cua-
renta v sicte temporadas conse-
cutivas de comedia, ¥ nhora se ve
amenazado por esa crisis de pi-
blico derivada de 1a atraceion qune
sohre la masxa ejercen otros es-
pectacnlos, principalmente los de«
portivnsg,

Parece muv inferesante que se
piense en amplinr {a distribucion
geografica de los teatro< naciona~
les, anadiende a los de Madrid low
que ¢l E«tado subvencione en
provincias. No ha de desenidarse
en esta tampnco la laher de Jos
Avuntamientos y las Diputacia-

nex. Fn algunoes pmised, comn Ale- .

mania, los mas de los teatres gon
de propicdad municipal. Agui hay
algunos, ne tasitas como  quisif-
ramos;: menos de las que ~on wme-
nester para sostavar la crisis de
o Hamados comerciales

JORNADAS IN1 ERzV.AClO]\’/lLES Pinito del Oro realizaba
para Cine-clubs en La Habana antes de ser famosa los

“Kl cine es un instrumento privilegiado
puesto a disposicion del hombre™

ORGANIZADAS por 1a Oficina Catoll-

ca Internacional del Ciue Se han ce-
febrado recientemédnte en La Habauna las
Jornadas de Bstudios Culturales ds Ci-
nematografia, en ias que estuvieron re
presentados 31 paises por uuus 150 de-
leaados ofieigles. A su vuelta de Cuba
hemas hablado con Pascual Cebollada,
miembro de la Delegacion espaiola, de
la que también formaban parte el mnar-
gues de Vivel v Jose Maria Ayeart, di-
rector del cineclub de San Sebustian.
Cebollada, eritico ¢ inematografico de
eficclestas, director de Ja «Revista In-
ternacional del Cines, miembro de la
0. C. L. C, desde 1947, ha asistido a las
anieviores Joruadas, que tuvieron lugar
en Bruselas, Roma, Lucerna, Malta, Du-
blin.. Ha sldo también repetidas veces
jurado de 1a Oficina Catélica Interna-
cional del Cine en los Festivales Inter.
nacionales de Venecia, Cannes ¥y Ber-
lin. E] cine, v sobre todo el cine cato-
lico, lena los afanes, la continuada ta-
rea, siempre cor las maletas a punto,
de este ejemplar periodista cinemato-
grafico.

--¢Cual fué el objetivo principal de
fas reumones de 1.a Habana?

~-El tema central de las Jornadas ha
sido el fomento de las buenas peliculas
por las agrupaciones de cultura cine-
matograflcas, es decir, por log que so-
lemos llamar cineclubs. Se ha estudiado
detentdamente la situacion de -estas
agrupaciones; la seleccion y formacién
de directores de coloquios: las posibili-
dades, condiciones ¥ limites de una ver-
dadera culturs cinematografica; el pa-
pel de los cineclubs en el fomento de
las buenas pelicrlas. El temario era tan
amplio que se acordo continuar su es-
tudino en las proximas Jornadas, gue
tendran lugar en Paris en 1958.

—.Como se desarrollo el trabajo?

-—~Se formaron cuairo comisiones o
ecarrefourss: una francesa, otra ingle-
sa ¥ dns de habla espafiola, una de ellas
dirigida por mi. No ¢éramos los iinicos
¢ raholes, porque representaban a di-
verses paises hispanoamericanos mas de
medio centenar de compatriotas nues-
tros.

~--48on numerosos e importantes los
cineclubs catolicos?

-Hov dis estan actuando hajo el pa-
trocinio o inspiracion de los catolicos el
mayor numero cntre los cineclubs del
mundo,

PROYECTOS P

T ———

HAC‘E poco dimos a conocer agqut
los proyectos de nuestros di-
rectores de cine para 1957. Re-
sulta oportuno ensanchar esta in-
Jormacion al cine extranjero. Re-
cogemos a continuacion las cons
testaciones de nuere destacados
directorexr itelianos a una en«
cuesta formulada por la revista
«Tempos, en estos términos:
(Qné proyactos tiene para 19577
LQué pelicula descaria mds di-
rigtr?

LUCIANO EMMER

STOY rodando un film que terminara

dentro de pocos dias, por 1o nue no
me arriesgo a hablar de mis proyectos
para 1957. Cuando haya terminado esta
pelicula, mis provectos, que ahora son
vagos, se hardn mas concretos.

Me es mas facil responder a la segun-
da pregunta: desde hace algunos afios
deseo realizar un film en Inglaterra. Bs
la historia de una doncella italiana que
1a llevan a Inglaterra a servir a una fa-
milia de nobles que han caido en le
ruing.”

LUIGI COMENCINI

“He aqui mi sueiio para 1957: que ten-
ga éxito tde publico vy de critica) *“Vita
col figlio", Se trata de una pelicula que
he terminado de rodar en estos dfas. No
tiene nombres célebres en los carteles,
el protagonista es un nifo, pero la his-
toria me parvece bella ¥ conmovedora y
espero que la gente Ja vaya a ver aun-
aue no tenga lns mAgicos reclamos de
los divos. De su éxito depende el tipo
del film que seguira,

No existe el "fllm ideal™ que guisiera
dirigir. Mas que a un determinado tema
puedo decir que aspiro a un gpénero que
quisiera ver coronado de éxito y al cual
mi tltima pelicula se acerca bastante.
;Cudl es este género? Podria probar a
definirlo “neorrealismo romantico™,

+ CAMILLO MASTROCINQURE

“Formular provectos, incluso aungue
sea a breve plazo, en este particular mo-
mentlo de la cinematografia italiana, es
bastante problematico, 1.os proyectos de
produccion estan exclusivamente basados
en complicadas combinaciones y en la
despiadada nhecesidad del negoclo. Lsas
ideas quedan mas que nuncs rigurosa-
mente exclufdas,

St asf no fuese, después de tanto tra-
bajar sobre cosa sélida quisiera poderme
acercar a una obra de fantasia para rea-
lizarla en estado de gracta. Preguntaria,
por ¢iemplo, a Andersen el secreta y los
personpjes de una cierta “Sombra’™ que
me parecen ian proximoes al cine en su
mas limpida expresion, y {rataria de ha -
cer vibrar las cuerdas sensibles dei pu-
blica.”

GIANNT FRANCIOLINI

“Tada afio que pasa (;av de mil) se
Heva consigo parte de lns provectos que,
afortunadamente, hemns ya realizado, y
todo aneo deja intacta algunas de muies
{ras esperanzas, Digo “nuestras™ porqite
cren que sea asi un poco para todos
nuestros directores, T.a espergnhza, en el
caso mio, se Haman “Viviamo™ o “Na
poli New York” o "Agostino™, de Mo -
ravia.

Para 1957 fengo variog proyecios: unsa
comedia que ha ienido mucho éxito en
estos mismos dias, un relato de Domeni-
ca Rea vy un film a rodar en Florencia
extraido de " Moira™, de Aldious Huxiev.
(CuAl de estos provectos me apasiona
mas<? s comoe &1 8 un nidn je preguntsn
a guirn quirte mas, <1 a su padre 0 a
sU madre.

LUTIGL ZAMPS

“Para 1957 nn he decidido todavia qué
prifrula dinare, La gctual situacidn del
cine italiann, encaminada cada vez mas
bhoacia un conformizmo contrario a foda
hbertad de expresién, me ha pucste en

Una de las conclusiones de las Jorna-
das de La Hubans ha sidor <R cine es
un instrumento  privilegiado puesto g
disposicion del nombres.

-~Los catdlicos no pueden desaprove-
char este instrumento. la Iuiesia ha
pasado de una manera dreidida & Ja ac-
cion positiva en materia de cine.

—iPuede admitirse un cine scatoli-
camentes breno, pero cinematoprafica-
ments malo?

--Precisamente, y defendiende el cti-
terfo de la O. €, 1. C. sobre esta cues
tion. sostuve en La Habana gue ¢l cine
catolico ha de ser primero cine, ¥ si no
es cine--buen cine -no podra admitirse
nunca como cine catélico,

Uno de los obletivos principales de Ios
cineclibs es educar al piblico, ensenar-
le a ver peliculas, fomentyr lg cyltura
cinematografica,

— Para un especiador vreparsddo, el
poder liimeian de P
ruy reducida Soneintton di fyen

directa e Ja capacidng de
cottpn ender,
wia con et Pioctnd
ha creado el cineeinbh de la
qur w9
insniirara el proximo dia 13 con ef e
Uena de B i de o aventurie . ver-
sion cinomarovratiea de i novela de
Grahiam Creene, Seguiran otras pehou
Jas interesantes: un ciclo de cine da-
eSOt sobre cincuenta anos de ocne
Platiena, en el e se proveciaran los
titulos nias cipnifuativos dewie CAsan
ta Spinue, de Francesea Bertini, a «las
noches de Cabivin o, la aitima pehicula
de Fellind, que quiza 1o presente perso-
nalncute. ®

v racun
VTR

Freriic
Cebollada
eHevista Internucious) dei Cine.,

iyt
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INGRID Y LOS HOMBRES

Ingrid \Bergman ha vuelto a la pantalla y triunfa por su calidad interpretativa. Fn
Ja. fato, una escena de’ «Klena y los hombres», su nitimo éxito con Jean Renoir.en
Ia gque bajo el panel de prirfcesa polaca se nos descubre una actriz nueva v to-
davia pujante, con la misma fuerza de aquellas inolvidables creacionces primeras.

ARA 1957 DE LOS DIRECTO

“una relativa posteion de expectacion. El

cerco de la censura se ha estrechado
progresivamente y ha hecho perder va-
lor a los hombres del cine, La censura
ha creado la autocensura; ninguno de
nosotros, hoy, esta muy seguro de lo que
le es permitido decir; con certera sabe
s0lo aguello que no pucde decir. Nyestras
peliculas cstan alejadas de la polémica
y del documento humano para adaptar-
se a la comedieta eonvencional y opti-
mista. Tal situacion me ha empujado a
realizar un proyecto que desde hace afios
me habia propuesto llevar a término:
escribir una noveln. “Il successo™ es el
titulo de 1a novela y en ella se cuenta
la historia de un hombre de los diez a
Jos cuarenta y cinco afios. No es un li-
bro rosa: es un documento. He trabaja -
do en torno al libro durante mas de un
afio v Jo he escrito tres veces de arriba
abajo.

Desearfa realizar un film por mi diri.
gido y producido sin los inevitables
compromisos debidos a la intervencion,
en la realizacién, de productores, distri-
buidores o funcionavios de la censura,”

MARIO SOLDATI

*pPara 1957, mis proyegtos cinematn-
gréficos consisten en una pelicula que
dirigiré para una productora parisicnse
sobre una adaptacion de la novela de
John Knittel, “Théresse Etienne”. T.os
exteriores sc rodaran en Suiza y los in-
teriores en Paris, Protagonisia femenina
sera Frangojse A}'nnul. Protagonistas
masculinos. dos, de Jos cuales ya he es-
cogido al mas joven: Pierre Vaueck.

Para la literatura cuento corregir cui-
dadosamente. antes del comienzo de la
pelicula, mi Gltima novdla, Tt vero 8il-
vestri™, que cspero qtie se publique du-
rante la primavera.

. Cual es el film que mAs desearfa di-
rigir? Naturaimente. un fiim extraido de
un retato mio. Hasta ahora no he podi-
do hacer esta pritcba v confieso que, por
1o que respecta al cinematdgrafo, es mi
deseo mas vivo.”

MICHELANGELO ANTONTONI

» Aparte de terminar “I1 grido”, nin-

guno. Tengo, si, tratos para realizar dos’

peliculas, una de las cuales podria ser
"Requiem por una monia’, de la nove-
ta de Faulknuer: pero asi como para una
productora se trata de hacer un nego-
cio, segiin la oportunidad, para un di-
rector se trata, cres, de recoger, de aqui

v de alla, las sugereucias que la realidad,

ofrece. Depende, tal ver, del cardcter de
eads uno, conservar dentro de sf un te-
ma mas o menos Lierapo. Facilmente Jos
ternas pierden frescura.

iHablo de condiciones ideales de tra-
bajo. Mucho mids a menudo el director
es obligado, por ravoues pricticas, a
aceplar peliculas en las cnales no ha
pensado ¥ estan lejos de su naturalera.
Hav giien vediste a estas tentaciones de
pspectos  financieramente atractivos v
hav guien no resiste. Peto la historia del
cine la hacen los primeros))

No tengo un film prefevido por Ia ra-
7zén dicha. Hay un ambiente que guisle-
ra {ratar de llevar a ia pantalla, ;Pero
para qué Ymblar de ello? Las peliculas
es necesario hacerlas; despues hablar.”

CARLO LUDOVICO BRAGAGLIA

«No puedo decir atn ques pelicula hn-
10 verdaderamenie, Podrin eitar vating
ciemplos dr peliculas ie han consti-
tvido de cuando en cuntdo Cmi sueno
preferido™ v que despurs he visto con
diseuntn realizadag en oiras produccio-
nes, Tres de éstos me agrada recovdar:
T Ragarzi della vi Paal”, de ja cual
habia ideado una adaptacion cinema-
reerafles wurho antes de gue anuncin-
ran etea los smericancs, Cha historin
del Padre Brown™. de ot ecuentos de
Clievsteston, solo recientemente vealiva-
ar en Inglaterra, © Le Vieepde dell’Ar-
ticiia™ . per mi propueto cvando no
exisiinn ain films radados en o) foreio
ol mar. CAnnd DIl por mi gdea-
e, cecrito y orgiduizacdo, y que al pria-

eipio del trahaio hube de Interrumpir
por divergencias con el productor.s

ALESSANDRO BLASETTI

“Quisiera realizar Ja pelicula en 1a
eual estamos trabajando desde hace més
de un afio: Zavattini, cscribir; Riccio y
¥n, prepirar. La pelicula que me permi-
tird, ndemas de la colaboraciéon de Za-
vattini 1 de De Sica, que queremos pre-
sentar al publico, creo que por primera
vez en los ultimos diez afing, en un pa-
pel de protagonista absoluto.

Mi proyecto para 1957 es realizar bien,
completnmente: es decir. pacientemente,
este filni, cuva titulo provisional es “Sal-
viamo ii panoramsa’. E! personaje de la
pelicula tiene un suefio que no es la mu-
jer, no son los aclertos de una quiniela,
1no es el luin, la rigueza, ni menos los
honores; ¢s ¢l micréfono; es decir, los

mismos ejercicios que hoy

Trabajaba en un pequeiio circo ambulante
cuando fué contratada en b alencia por el Ringlin

UN() de Tos mejores captiuios - el me-

joryoodel SCheo o de Rainon Gomes
de In Kerna, estd inedito. Foanas fubu
1oso numero de todos ios Lempos de este
fabnlosg especigculo no se ¢ pucde ha
ber escapada al mas original de jos oni -
2inales Cromistus et censes

Precimanente. o juicio nuestio, en ol
Frestival Mundaal del Cireo, desartoilado
con tall baen exito y omedor lortuna en
Batoelona - wrcias al sunorado enta-
siase de don Juan Carcelle--, hubo
una tacha: e sansencin de Ramon, (No
hubicse sido hechio mus gentil ¥ opot-
tuno una invitacion especialisima al pri-
wmero de Jos cronistas del circo? Olvido
Jaanentable en la tremenda amnesia es-
panola.

De «Pinito del Oros, huéspeda egregin
ahora de }a pista del madrilefio Price,
ge ha dicho -en '8 humana limitacion
informativa de lo periodistico- casi to-
do lo que re puede decir ¥, en algunos
casos, /iln mas, Pero nos faltf el capi-
tulo inédito de Ramon.

Cuando el gran cronista escribié su
libro no se habia dado en la pista cir-
cense un hecho tan extraordinario como
este que se llama 2Pinito del Orns,

Fueé un suceso que, como ey sabido, |e
descubrid antes fuera que dentro de su
tierra. Triunfadora en el circo Ringlin
de Nueva York--sel mayvor espectaciilo
del mundos---, la trapecista canaria Ma-
rfa Cristina del Pino Segura. realizaba
va, en un pequefio v ambulanie circo
de lona, con anterioridad, los mismos
sudaces e increibles ejgrcicios. Pero el
nuinero--confesara elia después con me-
lancolin—no pasaba del anonimato.

Algo de novels o de pelicula: un
agente norteamericano del Ringlin la
vi6 actuar en Valencia. Y la contratd,
«Pinitns estuvo siete afins seguidos en
el clrco Ringlin de Nueva York. Se con-
virtio en una de las artistas circenses
mis cotizadas del mundo. La m4s cara
qite ha trabajado en un circo espanol.
Pero todo esto es xabldo. Como sabido
es que actin sin red. Y con juvenil son-
risa, sin alharacas, protagonista una v
otra vez de trabajo memorable, se jueg:
1a vida v se ric de la muerte. .

Pero ella quita tmportancia a lo suyo,
En un reriente cologquio en la Escuela
de Perlodismo de Madrid, dijo: <Aun-
que el pablico no lo crea, es mas peli-

ES ITALIANOS

micréfonos, cuantos més sean mejor;
para a través de ellos hablar a toda la
<iudad, a todo el pafs, & todo el mundo.
Habliar “bien”, naturalmente; hablar
“humano", hablar *“justo”. Un pequefio
viclo, el més corriente y creciente entre
Jos hombres de este sepundo cuarto de
siglo, desarrollado y potenciadg a tra-~
vés de la TV, :

{Otras eaperanzas? Primera, Ia de ver
a los productores italianos dedicar a log
argumentos y & la preparacién de las
peliculas cuidados ¥ presupuestos mayo-
res que a formar log “cast” de los ac-
tores de reclamo. Segunda, la de ver a
tos productore’ europeos acordarse de
que existe un comuin mercado europeo
que ofrecer parcialmente a los america-
nons, en una bien aplicada unién euro-
pea vy con los mas cordiales negociados,
en contrapartida de una conveniente
hospitalidad en ¢! mercado americano.”

groso trabaiar con red aue sin ella..
Una catda sobre S red puede sy mil-
cho mus grave i sobre Ja pistr, pnes
en aquétla es mas Iacil golpearse la nu-
cR 0, POT luo nvnos, romperse una
pierna. »

Despues, con s1tosourisa juventl, afia«
diG: 2 Con ved se midn una mejore

Trag Maddtid, Pinjto <e nos itd 8 Sue-
cla v Dinamare’, A continuacion 8 Nore
trrericn, ¥ si Dios quiere que se cum-
plan todos sus deseos volvera de nueve
R Espafia. Para entonees uno también
quisiera haber Jeido ese capitule iné.-
dite de Ramon. Y mucho meior «. en
coincidencia feliz, sPinilna tuviese como
cronista. en el Price madrilefio, al pri-
mer cronista del circo.

RIOGRAFIA DFE RAMPER,
FL. ARTISTA Y EL HOMBRE

ARICATO vnico en ¢! pasado medie
siglo actunl, eRampers fué en la pise.
ia circense—para mi, genial clown solf-
tario--o en el tablado de un escenario
el humorista mas representativo, inge-
nioso v agudo, espontines y sorpren-
dente de su época. No se puede olvidar
--¥ no se ha olvidudn- aguella su agilf-
sima manera de replicar al malicioso o
burlén de turne o al gracinso sin gracia
que se escuda andnimemente en el pi-
blicn. «Rampers inventé un humor cuyo
secreto se llevé consigo, pues estaba en
su mismo ingenio, v que ¢é1 combinaba
con mmas excepcionales muestras acro-
baticas-~testimonio de su infgualable ar-
te circense—y algunos alardes musicales,
En la intimidad, «Rampers, don Ra-
man para todos, fué, sencillamente, sélo
un caballero. Un autentico sefior. Cor-
dial sin afecfacion. culto sin alardes,
mds bien silencioso, siempre entrafiable,
buen amigo y companero leal. Y uno
habl- de esto no por oidas. Lo conocié.
Y su recuerdo se mantiene en la me-
moria como ejemplo de sencillez y bon-
dad. Por eso {ué un gran artista de oir-
co. Un prodigioso clown. .
Ahora, un excelente escrilor amige
—de ¢Ramper» y mio-~acaba de trazar
una minuciosa biografia de don Ramén.
Hilada con ternura y humor—dos de
sus cualidades—, Leocadio Mejias ha
hecho un retrato total de <Rampers co-
mo artista y de don Ramén como
hombre.
PARA EL. AMOR NO HAY
OBSTACULOS NI VERTIGO

LA noticia de circo es casi stempre pin-
toresca, o fudaz, o conmovedora, @
dramitica. Dos acrobatas alemanes, por
ejemplo, Sylvia Kehrbeck y Rudy Berg,
decidieron unir sus vidas--unidas ya en
el trabajo—por el matrimonio. Esto, en
realidad, no es noticia. Pero s{ lo es Ia
forma en que se realizé6 el compromiso
matrimonial. A 80 metros de altwrn, en
Santiago de Chile, Manera original 7
romantice, pero no aconsejable. Cree-
mo8 que no se pondri de moda. Sobre
un salambre tenso, de unos 16 milimetres,
tendido entre dos edificios, a 80 metros
de altura, sobre la piaza de la Consti-
tucién de Bantiago de Chile, 8ylvia ¥
Rudy, después de realizar unas pruebas
impresionantes, se juraron amor eter-
no, dentro, claro estd4 de la eternidad
humana. Sobre el tremendo vacio de Ia
gran plaza chilena, como dos pajaros en
vuelo, decidieron casarse. Después, ya
en tierra, con la ingenuidad encantade-
ra de la gente del circo, declararon:
c<Aprovecharemos Ia jira por el sur de
Chile para pasar la luna de miel.»

A. COVALEDA |

CARMEN
PREMIO PLANETA 1934+

KURZX

BIENAVENTURADOS
10S QUE AMAN ¢

RICARDO FERNANDEZ DE
LA REGUERA
_PHIMNO CONCHA SSPWLA 1938

' ta gracia, lo ternvea y of

magistral reloto de Ia vide
de va hombre sencitlo, casi

E! Yiempo Rabie reclizado su wbor de um

+ modo uvuxerable y cuando volvieron a encon-
trarse nada existio de comin entre los doe. E
hombre ontes amado eve ahora EL DESCO-
NOCIDO.
Una novels de Insuperable intedés en cuyas plgines
vemas teflejades nuesires propiss dudes. nuestzas pasiones
Y nuestros mas reconditos pensamientos Un libro galar
donado entre mas de doscientns origineles de ipdudeble
Categoria. que te presenta aveledo por el reconocide
peestigio de s avtors v la eureols de um premio de

100 D00 peseias

&N VOLUMEN, BN
TELA. 60 PESETAS

wa epobrs hombres que
tuve lo desgricia o lo fortuna de ceserse con
une myier ton ligera como hermosa,

Si Farndndez de lo Raguera no tuviera bien ge-
aado et puerto que ocupa enirs los mejores
' novelistas de lo actuolidad bastoria esto norracién
pove celocorio an primerc filo.

EL VENGADOR

Sut ontiot de reparocidn y jnticia le

unidos en etle

Un velymen, on ta, &0 ptes.’

JOSE LIS cisnu.o PUCHE

4

NOVEDADES
EDITORIAL

PLANETA

LA VUELTA AL MUNDO DE UN NOVELISTA

VICENTE BLASCO 1BANEZ

ta obro mos Teido de! mas odmirodo escritor espaBol da! pre-
sente siglo, presentodo chora en ung edicidn integro, en un sdlo
tomo luiosomente encuadernada en tela con estampociones en

oro ¥ sebrecybigrtg g *odo colan.;
TRECIO 128 14718

EL LAZO DE PURPURA

ALEJANDRO NUNEZ ALONSQ

Uno novelo opasionante que
es a6 la vez un vivo documento
histdrico de lg wvido en la
vntigue Romo, con todos log
pasiones & inlrigey que corac:
terizoron @ ese munda de o
Césares.

Un velumen o gran fore
mate, an tely, 123 ptes

odie y venganta que emencazaba gni-
quilar te esplcity;
Una snovele que podemos tituar en to
mas pure linea de lo fiterotura myndeol
€antemportnes

Ua volumen, en tela, 60 plos.

___ /1A TERCERA MUCHACHA

Veintidéds negro;iones compdnan eile huevo hivlo
do lo coleccion de sActores Espoholes Contems?
POréneoss y en cade uno da ellas un tentimienio

dittinte: Melancolia, Condor, Tristezo, Husidn.

EL CONDE BASILIO

Oelitietd 3070 oe rux conccidisimas nevelos
policiacos que not hace reir y ser test gos de log
avenivras det nelabie Conde Bosiho gntee ya
@rupo de ¢gonstecss y eiro de fgniaymer

Un volumen, on
tela, 80 posotes.

on o un frégico de

JUAN CARLOS VILLACORTA

Ua velumen, on tela, 30 ptas

2L VERDUGO
CUIDADOSO

SANTIAGO LOREN
Pigere Morzoon «F! verduga euida.
do103, lo viudo Dupcer; Mim( Binat p
ol midico priquiatra son, antre otray
muchot personaies, fos hilot que Scne
1000 Lorén hoce moverse aqui para
ofracernos uno de i mejores lihrae

Un volumaen, en rela, 60 pras,

RAFAEL CASTELLANOS
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La Rahida, monumento y[
biblioteca de la Hispanidad !

Un proyecto de que los e

escr 1tm CS

envien sus obras al Monasterio

“AQUI DESTRUIREMOS
MITLIIA LEYENDA NEGRA™

SERIA harto presuntunso, v hasta ino-

cente, venir a estas alturas con el
proposito de <descubrivs el monasterio
de Sants Maria de la Rabida. No es
este nuestro intento.

Hace unos dias sstuvimos en La Ré-
bida. Tenfamos vivos deseos de depar-
tir un largo ratn con el Padre frapncis-
eano, superior del convento, fray Sera-
fin " de Castrovicjo, que, dicho sea de
paso, es un docto y virtioso vaoon, que
conoce al dedillo la arqueoiogia de
aquel ragrado recinto, une y umico en
la historia de las gestas descubridoras
de razas y tilerraz, KI Padre Serafin,
cuando habla de La Rabida, v en La
Rabida - con mas vers, ilustra y pone
en sus palabras tal emocion y tanto
patriotismo que aviva en sus oyentes
el santo orgullo de ser y llamarse es-
pafivles. Es asi, necesariamente, porque
La Rébida constituye el mas preclado
eslabon que Espana cupo engarzar en
Ia aurea cadena de las geslas civiliza-
doras dél mundo, )

Fragmentos de nuestra charla son
Jos que siguen, habida aquella 8 lo lar-
go del claustro v cn las salas y celdan,

‘Nos hemos detenido con mayor pan-
sa én la sala deslos documentos o de
las banderas, dicho asf, indistintamen-
te, por aparecer en sus paredes dife-
rentes fotocopias de las providenciss y
resle5 cédulas, precursoras y posterio-
res  al descubrimicnto de America, y
par guardar ‘en sus vitrinas las bande-
rae e los pafses americanos y del ha-
bls cspafiols, con artisticas arquetas
lenus de tierra, que, enviadas exprofe-
&0 ‘por sus Gobiernos respectivos, figu-
tan &l pie de cada una de aquéllas.

Cuandn pretenditmos descifrar d!-
ficultosamente las revesadas lineas de
las  caphtulacioites acordadas vpor los
Reyes Catolicos y Cristodbal Colon en
Santa Fe de 18 Vega de Granads, ¢l
17 de abril de 1492, nuestro benévolo
gula intervino prestamente:

—1os documentos originales de estas
fotocnpias s¢ encuentran en el Archivo
de Indias. de Sevilla. Puede decirse que
constituyen la historia de La Rabida,
en sus relaciones con el descubrimien-
tn de America, escrita en relampago
por los Reyes Catolicos. Y por su con-
tenido y significacién, en justo derecho
¥y propia pertéhencia, aqui, en este lu-
gar, debleran: tener su custodia maa
adecuada.

Ante 1a magnitud del aserto :6lo se
nos ocurrio interrogar:

-—¢Carece, Padre, I.a Rahida de una
biblioteca relacionada con su existen-
c¢ia y derivaciones raciales y étnicas?

-En dicho sentido, no tenemos na-
da, Y &i aquello es lastimoso, esto es
deplorable.

—~¢{Qué pudiera hacerse. con tal mo-
tivo?

-—Mucho, porque, como le dign, todo
estda por hacer. Cabria que por quicnes
tienen mando e influencia en las esfe-
ras del saber se hicieran las gestiones
oportunas al efecto; que los centros
culturales, oficiales yr oficiosos, tales
como el Instituto de Cultura Hispani-
ca ¥ el Centro Coordinador.de. Biblio-
tecas Publicas,. enviaran sus libros y
publicaciones periddicas a La Rabida ¥

quec los escritores del mundo hispanico

—aqul s{ que debiera usted hacer un

Twne porvenir
el arte abstracto?

{Viene de ln pdgina tercera.)

@e tinta sobre un lienzo, lo arreglaban
con gasolina y ke dxvettian con los re-
sultados.

EDOUARD GOERG. ~ Bon hébiles
oOn sUS manos, pero carecen de senti-
miento y dé vista.

GASTON SEBIRE. — ;Pero henen
manos?

. LEON GISCHIA — Importa eso mu-
tho? 5! entre esgps muchechos hay
verdaderos artistas, un dis, llevados por
$Us. exigencias Interiores, s6 revolverdn
eontra esos deplorables procedimientos,
Muchos “de eso8 «manchistasy seran

“mafiana enemigos del arte abstracto.
-+ ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC.
En Italia, Sevevinl empezd por el arte
«futurists ¥ se ha convertido en un pin-
:4or del mis escrupuloso dibujo figura-
‘tivo. No 8- una evolucion, es un cam-
.bio radical, y jcudntos més han rene-
gado de €1? Chirico he renunciade
.completamente -a sus principios. Ha he-
cho una confesion piiblica. :

RAYMOND NACENTA.— Como vely,
.1a gran razén dcl éxito de la pintura
. #bstractg, principaimente en cl cxitran-
. jero, e8 que no €5 une pintura decora-
-tiva, Yo digo. ¢(Por qué no?

LBON .GISCHIA -—Nunca he com-
prendido por qué hebia un matiz pe-
yorativo en la cxpresion de piutura de-
corativa. La pintura egipcia era escu-
cialmente decorativa. ¥ es una pintura

“muy . bella y muy importante. Igual-
mente la pintura cretense, la etrusca, la

- romana, etc. ;A Qué se reduciria la his.
toria de! arte si suprimiéramos de ella
toda l1a ‘pinturs considerada como «de-
corativas?

ROGER PRIOURET.--Creo que el
- sefior ‘Nacenta acaba de dar con el
fondo del problema y que se une 8 In
que decfa hace poco el senor Gischia
eobre las decoracioncs del Teatro Na-
eional Popular. (Acaso no es la pintura
aebstracta una formsa dec decoracién, sin
qQue éste sea un término peyorativo?

RAYMOND NACENTA.—-Los nuevos
métodos " de luminosidad 1mpresionan
mucho nnestros ojoy. necesitamos mu-
shos ma3 chogues. Cuando nuestros
mayores remontaban los Campos Eli-
sens, con su antiguo alumbrado de gas,
velan c¢on cluridad. Ahora, nuestros
ojos han de acostuinbrarse a enormes
reflectores, qie nos  deshunbran  al
principio. Nuestra vista ha de habi-
tuarse a vibraciones mas inteunsss. Y,
puesto que ya s¢ ha acostumbrado, ne-
ceata chomies. Pues bien; clertas pin-
turas no figyrativas, de violentos colo-
rez, producen es¢ choqite. Son motivos
de arte decorative, Podemos reconocers
las en el resplandor de los anuncios Iu-
minoses.

ROGER PRIOURET. Y al atravesuar
Broadway por la noche.

RAYMOND NACENTA.--1.a pintura
nn {igwativa nos hace velver al arte
mural, Fues, para mi. hay dos {ormas
de piatura: agquella euyo fin e el de
decnrar superficies, ¥ la pinture de ca-
ballete.

ROGYR PRIOUBET. - Puede aqne hu-
samaes licgads al fando del probicma:
¢l arte no figuralwvo prepara, tal vez,
tn nueva arte decorativo.

LEOM GIACHIA. — ¥, =iy embsargo,
Ins abotractos rechazan el avie decora-

tive mucho mas qne nosotros. Temo
ate, en alpyngs wminduidades del arte
ahstractn o trate de algo nueho maas
@rave Gevta pepulsa por In pintura,
Qutern oo, rochazar los medios de
eapresion propi. e s pintura. Quie-
ren qie o} cradra sea une cfusion, uha
crpreann del subennscrente, cuandn nn

ate, Declaran aque el cam-
; carere df Yorinas vo
pintar debe FADTCLATCOP DOr
propos e

del gneons:
po dfe sy a4
cren aiue el
Tne mirding

sl arie. El cuadio, con sgnliivads o 1o,

copeciffcginents

es, snte todo, una combinacién de for-
mas, de  colores, de espacio.

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC.
Y luz. ¥ luz. Pensad en las pinturas
murales de Veronése.

EDOUARD GOERG. — Nos vemos ya
obligados a clasificar a los pintores
abstractos en diferentes categorias: Jos
que conservan la forma, €l volumen, los
que admiten fa luz, los que son mera-
mente «efusivos..

LEON GISCHIA —~-Prescindo de estus
dltimos, .

RAYMOND NACENTA.-—Cres que,
finalmente, podriamos decir que siem-
pre han existido, simultdéneamente, di-
ferentes movimientvs pictdricos.  Asi,
nuestra Escucla de’ Parfs encierra tra-
veclorias - diferentes. Y .estas direccio-
nes, por opucstas gue puedan parecer-
nos, tienen una cierta solidasidad. Ha-
ce veinte afios, Matisse vivia con Bon-
nard. Y su formula artistica cra tan di-
ferente como puede serlo hoy el arte de
ciertos pintores que coexisten en nues-
tros barrios parisienses. Lo esencial es
gue los artistas tengan falento. Lo dc-
mas se reduce a discusiones, debates de
criticos y dc historiadores del arte.

PIERRE MAZARS.—No penséis que
el publico aun se rebela interiormente
contra el arte abstracto, pero que, co-
mo los conservadores de museo, come
pran cuadros esperando sy futuro?

RAYMOND NACENTA.—Entre ¢l pu-
blico .que compra hay siempre algo de
cspeculacion. Pero la realidad es que
nunca se habfa interesado tanto el pu-
blico por la pintura. Y esto se lo debe-
mos &l eine, & las reproducciones en ¢o-
lor, 2 los libros de arte, incluso a
nuestras  discusiones. Nunca habian
alrafdo tanto publico las Exposiciones
como desde después de la guerra. ¢Non
nos aprovechamos de ello para tratar de
jocalizar los cuadros en Parfs? Esto me
parece el colmo del envilecimiento de
la obra de arte.

ROGER PRIOURET.—Pn el fondo
de la compra es poeible que exista lu
especulacién, pero en €l fondo de este
atluin de nuestros contemporaneos, so-
bre todo jovenes, hacia las exposiciones,
hacia las ohras y libros dé arte, no exis-
te especuldcién, sino curiosidad. Es po-
stble que, como decfais, ses ese universn
coloreado dec la vida modeima lo que
les ha despertado el gusto por la pin-
tura.

RAYMOND NACENTA -V ez un de-
talle significativo que eca precisamente
1a pintura que presenta mas choques
de colorido, ex decir, Van Gogh, 13 aue
atrac mas publico a sus Exposicinies.

EDOUARD GOERG. -- Fosiblemente
se deba también a que ha sido el ulti-
mo pintor maldsto.

ANDRE DUNOYER DE SEGONZAC.
Este aflujo de piblico hacia Van Gogh
refleje. tambien un gran cambio. Facia
1807 6 1908 he wvisto en el Laubonrg
HBaint Honeve la Bxposicion de Van
Gogh, eon los lenzos de Saint-Rémy-
de-Proveuce. Habia pnca gente, ms 3
bien reservada, y este piblico no po-
dia comparsrse con las multiludes que
oy ze sienten atraidas por el Era va
¢l principo de Lu gloria, pero no we
srmeiaba en nada al entusiasmo oolee-
tivo nque ha surgido al ¢abo dc <¢in-
cuenta anos.

DEFATE DIRIGINO POR ROGER
PRIOGURET cntre:

Andrd DUNOYER DE  SE-

GONJIALC, pmfor | . 73 anas
Leow GIRCHIA pmilor . 0 b
Finyard GOFERG prrfor 0 64 o
Chnries LARPICQUE. pimtor | 57 »
iFrumnpd NACENTA directay

de ln Grlerin Charpenfier 57T »
tvinskne SERIRE pintor ... .. 37T =

Frecve MAZARS del «Figarp
LILEEritrés cne see “0r  ara ser 39 »

Hamamienlo a lox nmusmos, ze o supli-
co--rerutieran lambion xus nbras,

~-Okra precunts, Padre, ,que sobra
y qué falta & La Rabida?

=10 que a La Rablda :obra. porque
brota de su~ clanstros a borbotones, eg
espiritn v emacion e historia. Le falta
desdoblamiento hacia mas alld: no so-
o hacin el extranjero. sino
haaa las vegiones de nyestra Peninsu-
ia. Necesita L Rabida mas propagan-
da y mayores molives  de  alraccion.
Porque haciendo venir a La Rabida a
propios vy extrafios, desharemos mucha
leyenda negra qie todavia se da. Re-
cientemente, ento st que es doloroso, al
visitar nuestro convento un turista de
habla inglesa, hizo ostensible su deseo
dc ver las cadenas con que Cristobal
Colon trajo amarrados a los indios al
regresn de su primer vigje al Nuevo
Mundn. (Qué Je parece a usted seme-
jante patrafia. ?

D. GOMEZ FLERY

EL FERVOR VIVE EN LA PIEDRA

tambien

#

Puerta mudeéjar, Entrada al olaustre. (Foto Rodri.)

Mirmol de Aragén para “La Piedad”

2.600 toneladuas pesa cada estatua - de los Evangelistas

«La Piedad», obra dc Juan de Avalos,

A gizantesca cruz se poca sobre una
ran plataforma que aconciciona la
ineseta del Risco a una perfecta hori-
zontal, cimentada podcrosamente por
muros v taloencs deziguales, segun re-
quicre el accidente de la cima. De esta
plutaforma arranca la peana. donde el
fuste clava su potente aguijon aczegi-
randose del peligro de la altura ..

Como en la cruz, la basa ¢s de plan-
tu griega, montada de granito, tallado
en almohadillado irregular.. Para los
huecos de sus angulos ha ecincelado
Jiuan de Avalos cuatro colosales Evan-
gelistas, Ccuvos Vigorosos torsos desnu-
dos parecen haber sido bechos para
mantener estable csta creccion sin pre-
cedentes... Y por si fuera poco, a ma-
nera de conirafuertes, sobre las cabe-
was de ostos titancs, sc alzan, adosadas
al fusie, las cuatro virtudes cardina-
les, también obra de Juan de’ A\';\a-
Ios, representadas  esta vez  por va.
rones, coptra i tradicional simboliza-
cion en femenino, alteracion—extrany-
dinaria, donde todo habia de ser singu-
lar--que no quebrania cn absoluto ca-
non alguno, pues que 1o hay en. la teo
logia norma dictada & este respecto, va
que no es tal disposicion del alma, po-
tostativa del sexo.

Estas  virtudes mno tiencn, por ntra
rurte, en su tamanpn, precedente encul-
torico en la leonngrafia religinra cris
tiana., y fuera de ella habria que iv &
husicarlo en 1o c¢olnzor de Ja antigiie-
dad gricga, que. mas sorpreurdentes que
hietlos, dicron a la histovia del arte el
Colonn de Tiodaz o la cotatua del tem
lo de Mincrva., Nunca., que «rpamn:, en
Lus representacienes, se ha dado eomo
anui se de a 1a copada e€n fque se apo-
va ta Justient ama altura de 22 me-
tron, noal reptil de Ja ‘Templanza ta-
mang Irngitud v ocaerpo, qie de exten-
fderze por ¢l valle conumaria perfecta-
reente con £l accidenle zenlogico nue e
citeunds. Sean ftos defalles que sirvan
para dar ides de lan pPropoarcione; en
e se ha erigida ente retabln teologicn,

Y ast vomn decimns e no hay de
uaellas precerdenie en wir medida, fanm-
poca o hay en tos Evangehstas, orie
tatmente encarnadng farmbisn, v en pro
e eruya ecilbgrion e) arie ha enprey
lnda con la reprecentacion simholica de
S1omizmes,

Voatic Sun Luaeas o5 up bten gue -
Psieva someludn al teen desermmunal gue
roriv pudlera nna mortana, vy o8 o
nn cahalea 4 la conguista del mas alla
de los tiempos., Nevando a2l brasn sy
Lbre armp invieta de 13 Pedencinn en
el Muevo Testumento,

San Marvos, en paradoncn juezn es-
culterico, ha domade a g propio em-
hlema, nn leon, on coye cinrpn pudie-
1a oloprvee In potengia del” gque
cltama con fe nure el Crinto e fU Bpvya .
doy de e~ poscedor de 1a Viriud em-
vipntente |

¥l grupn de Hen Maten eg nn’ eon-
junfo armoninea de tormas vigovosas,
crinlibradas por la serenidad del Evan-

lista sunudn en e} éxtasi gue da in
n nestalzin de que el Mesias diie-
'xr un dral Swwgeme T g angel ele-
va, como un facistul, enire sus brazos,

aran

€] libro abierto donde se ha de escri-
bir ¢l primera de los Evangclios.

Y San Juan, a horcajatas sobre un
aguils podemsa en la que idealmente
parece haher $ido rescatado de Patmos,
clava en el fifinito su aquilina mirada,
cupaz de taladrar Jos mas espesos ho-
rizontes, y escruta atentamente el es-
pucio misterioso, donde estan retum-
bando para él los ecos profeticos del
Apocalipsis.. -

A los ples.de estos singulares grupos

nuestra pequefiez es maz sensible que.

runca. Impope la formae, impone la
cpopeya que se canta, impone el tama-
R0, (Qué pyede sentirse junto a gru-
pos que en -su vigor expansivo jrrum-
prn de sus bases al vacio en cinco me-
tros sohre B vertical?. ¢Qué puede
sentirse junto a colosos cempuestos ea-
da uno por ynhs de 1.300 bloques de pie~
dra y cada bloque pesa 2.000 kilos?..
L3 cabeza, por cjemplo, de San Marcos,
mide cerca de cinco metros de altura:
una ceja, metro y -medio—las de este
I'vangelista, concretamente, son dos an-
celes de tamafo natural en vuelo ten-
aido-—. Un pie cualquiera pesa doce to-
r.cladas.. El aguila de San Juan mide
10 metros de-altura. En el huern de sus
a'us eptreabiertas podrian anidar hol-
cadamente todas las aguilas del Gua-
darrama. .

A la picdra durisima de Calatorao ha
impuesto Juan de Avalos un vizor que
bien puede afrontar todos los siglon ve-

nideros...
* 2 H

a1 pie ds la plataforma dmmde se
asienta Ia peana ze abre un altar, casi
volado, donmde podra eficiarse misa al
gire Jibre. “Pesde alli, 1a Tonia. a 150
metrnn debajo de nosotros, se ahre ¢n-

" e unz inmensa sabana de piedra. De

#u amphtud pos dera idey solamente el
tamano de un hombre que pase ahora
nor allil, Dijérase hormiga  luchando
por conscguir la onlla..

LA “PIEDAD” Y LA “EXFEDRA"

Mnbre 1a cornise de! sobrio pértion en
aye confluyen log brazng abtertox de Ja
“Exedra’ se ha entronigado. unu C Pie
dad ", obry, eomo las  anferiores, de
Juan de Avalng, ¥ dentro de las pro
porciones de los wrupos descritos. $ioal
varmol aragonés pudn el excidtor arran.
¢arle aquella nota vigorosa, viva v lu-
ndnnsa de los Erangelistas, aqui puda
urponerie ia nota patétiea del drama
jeas imponente de  todes les tiempos
Fn exta beflu composicion Cristo vare
cnoel suelo, sacorperadn spenys par oy
brazos de la Madre, que le atrgen al
regazo. BB Umeo lacerade gravita sobve
un endo v atian, vencida, Ia cabemy exa-
e . Para mndebar eska romposicion
necesite et esewlinr 35 tonntada de fr.
eilla v 14 de madera, pern mas danns
1idea de sus dimensiones el siguenic de-
telle: prr el huren nque dquerdz entre la
axtla del Cristo v el tuelo en que apn-
va el cndo puede pesar sin agacharse
ur: hombre ¢e estatura normal.

A Jos pirs de esie grupo se abre am-
pllamente In Exed:a’ . ruva traza nos
trag al recuerdo, siguiera sea somera-

. que mastica y

mente y sobre un canon cldsico, el “re-
gusto” de las remotas arquitecturas
orientales mediterraneas, que se acen-
tua en el portico, cuya contemplacién

105 remite inevitablemente a la puerta -

del templo de Lucksor, en Tebas... Ideal
viaje que, ponteando los siglos, nog lle-
ve desde esta casa hccha para los
mauertos de hoy al remoto tiempo don.
de los muertos han tenido su mas vas-
to imperio...

En este muro semicircular se ‘abren
20 hornacinas—10 en cada brazo—,
dende s¢ han de encajar sendos relie-
ves, con escenas (ue exalten la Histo-
ria de Espafa a Ia izquierda; a la de-
vechs, de la Historia de ia lglesia...

UN TEMPLO AL AIRE LIBRE

La Exedra =e ensancha en la Lonja,
«trio con capacidad para 200.000 perso-
a8, presbiterio a 1a vez del gren tem-
plo al aitve libre aue es el valle, v cuya
ruerta de acceso es la abierta entre los
dos “juanelos” colocados en €1 mrran
que de! ramal propio que nos lleva al
Riscn, piedras monumentales fraidas ex
profeso para este fin desde Jas cante-
ras de Nambroca. donde furron crea-
das para ¢l ~Artificio de Toledo™” que
proyectara Juanelo, Los muros ijdeales
son la limitacién que por ambos lados
hace un via crucls de nueve kilome-
tros de largo, donde cada estacion es
una capilla, réplica arquitecténica de
conocidos lugares nacionales. La “Pie-
dad” es la estacién final, siendn la me-
reta en que se asienta el ara del gran
alter mayor de este ciclopeo templo,
que tiene por techo al cieln. ¥ del que
son lamparas votivas las altisimas es-

, trellas...

L 2 ]

Bajo este altar mavor se ahre Is erip-
ta, motivo del proximo trabajo.

LEANDRO DE LA VEGA

1l

JiK

Ll fildlogo suizo Arnald Steiger,
director del Centro de Investi-
gaciones Cientificas de Zurich

AR .

PREPARA UN DICCIONARIO ETIMO-
LOGICO DEL ELEMENTO ORIENT. AR
EN LAS LENGUAS ROMANICAS'

Arnald Steiger nocio en Zurich,
i ¢l 7 de octubrve de 1896 Faso Inda
{ 2w yuvrntud en Sui.a, hasia In
| primerg gurrrg mundigl  Cursoe
rstudios de Filologia Rowranica en
Ginehra. Paris, Monipellier y Ma-
arid. Se doclors en Zurich con
una tesis esparola; «Contrihicion
al vacabvlario del Corvacihe.. Ca-
tedratien cxfranvdinario. desde
1933 para Filologia REowmanice 1y
en especral para lengues ihern~
americenas de la Universidad de
Zurich. Tiene escrifas varias
ohsas didacticas para I enseion-
= del capanol, entye las que ofre=-
cen primordial imporfancia $us
iubros «Contribucion a la foneti-
ca del hispanograbes, volumen de
mas de 500 paginas, publicado en
Espanag en 1832, y la traduccion
alemana a la- cdicion espayinla
con -cpilome gramatical y glosarin
de «Libros de Acedrer, dados e
tablas de AlfonsogXr. Ofras titu-
los importanies dr entre sus M=

merosas obres sons <El conde
Lucanor de don Juan Manuels,
«L,a noveln esporiola modernas,

«Esiudio sobre poesia popular de
Lope de Vega:, «El teatro e Lo-
ve de Vegax». «Madrid en tienmpos
de Lope de Vepay, <Las canligas
fle Alfonso el Sabio:, «Tradicion
y Juentes en la obra de Alfonso
€l Sabios, «Alfonso el Sabin y la
weq imperialys, ¢El estilo de Or-
tegas. Gran Cruz de la Orden de
Aljonso X el Sahio. miembro de
honor del Consejo Superior de
Investigaciones Cienlificas, miems
bro dec honor del Instituté de Cul-
tura Hispanica, correspondiente
de iz Rea! Academia Espatiola.
miembro de la Academia de Bue-
nasz Letrns de Barcclona, mieme
bro de la Hispanich Sociely.

.

I, hablar con Arnald Steiger no sabe

une qué admirar mas, 8i su gran sa-
biduria, sus profundos conocimientos de
los temas hispanos, su perfecto dominio
de] idioma espafiol. salpicado de frases
gencillas de gran casticismo, o su en-
tusiaste amor por Espafia.

—Aqui, no—nos enconttramos cn el
Instituto de Estudios Juridicos—; esto
es demasiado «serio» para charlar amis-
tosamente, .

Y en un oéntrico ‘bar, ante sendos
aperitivos, hablo con este gran hispanis-
ta. de dinamica jovialldad y extraordi-
naria simpatia.

—jAquel Madrid del afioc veinte o
veintiuno, cuando yo iba 8! viejo case-
ron de la calle de San Bernardo!... Aho-
ra todo se ha mixtificadn. Mucho «sno-
bismo» ¥y mucha influencia del cine, del
mal cine,

Arnald Steiger afiora el Madrid de las
calles tipicas v angostas, llenas de poe
sia y romanticismo.

—Jamés podré olvidar & mis viejos
maestros: Menéndez Pidal, al gran ara-
bi...a Miguel Asin Palacio, Ameérico Cas-
tro..

Habla de su juventud, de sus estudios,
de todo cuanto se refiera a 10 que €] lla-
ma «esta bendita tierras.

-~-Mi amor por Espafin tal vez me
venga de herencia. Mi madre, aunque
sulza, también era una ferviente ena-
morada de rste hermoso pais.

Pn sus midtiples viajes no ha perdido
ncasion de verlo tndn, de conocer nues -
tras costumbres, de vivirlas, de idénti
ficarse con nuestra forma de ser y de
sentir. Nuestra historia. nuestras tradi-
ciones han sido siempre tema predilec-
to de sus estudios.

—-He escrito extensisimos estudios so
bre «La lengua de los mozarabes», sRu-
tas de inmigracion del léxico orientals,
un «Inventario mozarahe de ia iglesia
de Covarrubias», sobre sLr penetracion
de] léxico arabigo en el catalan y en el
provenzaly y un «Caleidoscopio cena-

Arnald Steiger, fildlogo suize

ros:, que me sugiric mi visita que hice
a las islas Invitado por la Universidda
de L8 Laguns para dar varias confe-
rencias. Una de mis mayores satisfag-
ciones ha sido el ser honrado por s
Universidud de Madrid para desempefiar
la cétedra «Archer Huntingtons, en ia
que he desarrollado, durante dos meses,
el tema <Alfonso el Sabio y el apogeo
cultural del siglo X11{ls.

—En Suiza, (qué labor lleva & cabo
en csta manifestacion hispanistica?

—-Bajo mi direccién, en la Universi-
dad de Zurich, se han elaborado dli-
mamente veintisiete tesis sobre temds
hispanicos de literatura. fllologia v lin-
guistica. Tengo varios cquipos de traba-
jo de vallosos colaboradores flolégicos
que, sigulendo la trayectoria de ia eyo-
lucion clentffica, estamos en viss de
realizar algunas tareas sobre uns base
mucho mas amplia. En este orden de
ideas he de citar nuestro «<Grupe Al-
fonsf, dedicado a continuar la edicién
de la ingente ¢ jncomparable «General
Estorins, de Al{onso el Sabio, tan ajem-
plarmente iniciada por e! profesor es-
pefiol Antonio Solalinde.

—L0s estudios arabistas, jee llevan
{ambién a caho en su Universidad?

‘En el dambito de nuestros estudios
iberorroménicos cniran también -ios tra-
bajns de indole arabista, que enfocan
sobre todo las relaciones e influenciss
mutuas de la Romafia meditertdnes y
del mundo mustilman,

—¢Algiin nueva proyecto de trabajo?

--Nuestro gran plan consiste en ela--
horar un diccionaric etimolégico del
elemento griental en las lenguas romié-
nicas, particularmente en el iberofro-
maénico, que ha de revelar uno de log
aspectos ‘'de mavor trascendencia en el
devenir del idioma y del mundo ocel-
dental.

—(@Qué otras actividades culturales
se desatrollan en Buiza con respects a

Espafin?

—En €l Centro de Invesligaciones
Cientificas de Zurich, del cual soy pre-
sidente, tienen lupar prenminente las
manidestaclones de 1a idea cultural de
Fspafia. Ultimamente propuncio varios
discursgs Damaso Alonso, gran anigo de
mi juventud. Tambicn-es digna de men-
cion la Sociedad Ae Amigos de Espafia
por sus ciclos de conferencise, exposi-
cinnes v toda clase de manifestaciones
culturales.

Arneld 8teizer marcha de nuevo & Ia
Universidad de Zurich. Su ingente 18-
hor de entusiasta hispanista no le per-
mite descanso. I’em volverd en la pré-
xtma primav~-a . desarrollar wnos our-
sillos en la Univexoxd&d de Granada.

A.M..

DE LA VOCACION

En este jabeque, sefinr director, que patronea usted,
tengo vistn que cada palo aguanta ~—o, por lo menos, se
¥ particular vela, Es-
to no pucde parecer mal st cada quisque tiene buen tra-
no que lacgar, vela ancha, avida y blen amarrada, no
se3 que al primer ventarron se le queden a usted los
pales mondos, y si este velamen, ademas de solido ¥
generoso, es de honesta urdimbre y hecho del mas puro

empefia en aguantag— su propia ¥

y hianeo oops de algodon.

Dispoestn estariz yo, sefor direcinr, a bregar por mi
vela, si vela tuviera que mereciese tal nombre. Asi, lo
unicn gue puedo hacer —y voy a hacer—- es soltar mi
pegucn trapo meditertanco, esa vela pacifica y pirata,
pescadora y contrabandista, v tratar de dar unas bor-

dadas, para acostumhrarme.

Yo, senar directar, ya no soy ningin rapag, Tengn me.
dio pasados los freinta v los njos —gracias 2 Dios— se
me hav quedado va limpios de telarahus, exos hilillox
. vanidoyos, fanaticos o drscreidns, que se le cuelgan a
uno de lax pestafias mazas y le impiden eonocer el pan
¢l wino que. e corre por e) gaznate. De ahi
que »e sufran en esta nuestra literaria Certe de los Mi.
lagros tantes empachas prematuros que acaban—;valga-
nox Dios!—en el pozo de la impoleneia, la medioeridad

o el oivida.

Limpio, pucs, tengn vo ol mirar, srnnr dirretor, ¢ las
rosas —las cosas de Jos demas vy Jas mias— xe me pintan
" eon los eolores dr la verdad —o de 1z mentira, depen-
Ni me encandilan las
maravillas ajenas, aunque las admire y lay goce, ni mis
proptas ambiciones me eiegan, por mis qie las estime
v atienite, No vov a quemarle pastillas a mnadie ni a
nada, senor director; tampoco me nira tafier las cam-
panas Ade mi campanarino. No me conoce nadie, ni usted,
que me Hama, v ¢s hitene gie sepa 2 quien se mete ¢en
caxa, siguiera «<ea para un solo convite.

No tengo et arguliec —n la eavitativa humildad, se.
gun— de xer universitarto, ese mozo de lenies espejea~
doras, dueno de Ja grande v codiciada sabiduria puesta
en maren, que lleva el papo embuchadn de humanida-
des ¥ sc conace tedas las rmputst&s ¥ esta de voelta

de~—, pero no se me falsifican.

de todas las preguntas,

No tuve la desgricia —o la suerte, vaya usted a sa-
ber— de ser un senorito regalon, ese meninn de Don
Dinere que entretiene sus hostezos o trata de encalmar
su secreta exasperacion o intenia hartar sus hambres

No se me da bien la fanfarria —o Ia auteridad, aca-
80— del profeta de cafe, ese ibérico figuron que quema
su vigor en prosecios y peroratas, que quichra su pro-
tectora soledad, su creadora soledad, para licnarse los
pechos de infecundidad y de ahoge,

Nn sufro en mi hrazo la argolla de 1a servidumbre
—g d¢l generosn amparo,
capillita, monago de los de ameéu, esa marioneta infeliz
que oiros dedos mueven, ese »er ovejunn gve se apa-
centa donde al pastor conviene y cria, ufane, las me-
jores lanas a costa de su lihertad v aun en peligro de
la angélica integridad de su cspirity,

Nn he gorzado de 1a glorificacion —o padecido el ex-
carnin, quizas— del genie repentinn, ese ninn de dos

quien sabe— del escolane de

cahezas o mujer harbuda, rareza dr. barracon de ferla,

hasia,

de excesivamente ahito, con los pretextos de la lite-

ratura.

Es inejertn ~—si hicn no
que el cardo florezea, qoe dé la
propicio v que ~—par aqui anda la verdad— nn este Ia
finr por debajn tan huera gque po sirva sine para ardee
en 1a fagain purificadara de) tuto de fe.

Mientras tanta, sedor directior, vo aqui me quedo, o
amornso ciude de mi cardn
pern tamhién fartaleredar cunidadn de mi antigua ¥
ahondada ¥ solitaria voeacinn

Mande coma le plazra 2 su afectinimn,

delanie del que las huenas gentes se pasman hasta que
se calla la murga v s acaha la mojiganga v entonces
«—;Diosy min!—~— se acaba ¥ xe calia también -y a veces
para siempre— el desdichado prodigio,

Fx pasihle —no segqurn, senor dirertnr— que s hubiers
sido o fuera alguna de esas dns cosas, a estas alturas
mejor me conociera usted,

Es prohable —aunque ne cierto,
si alge de eso me habiera tocado ser, a extas horas es-
tuvierd yo estropeado para toda Ia vida,

Para hien o para mal,
ni me preocupa, no soy nada mas que un homhbre qne
ha criado —y eria, ¥y criara—
esc aspero, ese heridor y desagradecido cardo al que, 8
veces, st la Nuvia le penetra hondo v 1o entihia el sol,
se le llega 2 abrir un corazoan del mismn enlor del ore
viejn, del misme resplandor de la tur,

Este soy yo, senor direclor,
—mi vocacion—, tndo In qie posca en este munde, ¥y me

senor director-— gpe

qne £ estn YO No me ponge

et cardn de 1a vocaciony

o por tal me tengo, Fato

sennt divector—-
a su tiempe

imposible,
florecilla

3! desalentadnar,

brrann,

Anicnia VTLAR



