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MAYOR VINCULACION CON EL MUNDO
DE LAS LETRAS Y SUS PROBLEMAS

EL DIRECTOR GENERAL DE ARCHIVOS Y BIBLIO-

1ECAS HABLA DE LA

Caracter retroactivo
de una moratoria
para las publicacio-
nes que no se hayan
presentado a tiempo
en el Deposito legal

REFORMAS URGENTES:
ompliacion de almacén,
instalacion de luz eléctrica

y montaje de ascensores

[
LA ESTAFETA LITERARIA lanzd en

diciembre ultimo un gMto de alar-
ma: “;Qué pasa en la Biblioteca Naciow
nel?" A aque! primer articulo siguieron
varios thés, en que se trataba el tema
dé Ja Nacional y el problema general
dq 183 bibliotecas en Espafia. Hace unos
dias serprendio a los lectores interesa-
405 pot un terna tan rrascendental para
& cultypa-espafiola una nota que pu-
blicd Ja Pronsk sobre reorgenizacién de

ia Biblioteca,_ y £ la ieferencig. de uno.

aloy jos e Ministros se
16 tuents dE *i decreto Telacionado
“een & Bibjioteca Nacional, Dicho de-
) creco 88 ha publicado esta semana en

ol “Boletin Oficial del Estado”,

Pare que nos explique tode la impor-
tahela y significado del decreto en el
desarrollo de la Biblioteca Nacional he-
mog acudido a la primera autoridad epn
1a materia, el director general de Archi-
vos y Bibliotecas, sefior Garcia Noble-
jas. Al dirigirnns a é1 hemos tenido en
cuenta los tres o cuatro puntos prin-
cipales que en nuestros articulos habfa-
mpos presentado como problema: el Pa-
tronsto, el depésito.legal, el presupues-
to y la catalogacién general,

s PATRONATO Y DIRECCION

¥l sefior Garcia Noblejas contesta re-
posadamente 2 nuestras preguntas, el
“‘Boletin Oficial” abjerto sobre la mesa,
levendo y comentando los distintos ar-
ticulos.

—$Como se realizaba hasta ahora la’

eleccién de Patronatos de 1a B. N.2

~La eleccion se hacis, entonces como
ahora, entrs prestigiosos hombres del
arte y las letras, con el fallo de que al
nombramiento era “a vita”, con todos
los inconvenientes de los nombramien-
tos vitalicies.

~—¢Cudl es la nueva orientacién del
Patronato?

—Estard formado por personalidades
de prestigio en los distintos drdenes de
ia cultura y la hibliografia. Cada dos
afios ge renovardn un tercio de los com-
ponentes del Patronato. Eso quiere de-
cit que dentro de seis afios estard re-
novado totalmente. Podran ser reelegi-
dos si su actuacién primera los hiciera
acreedores 8 la reefeccion, después de

_permanecer dos afios ausentes del Pa-
tronato. Se trata de conseguir una vin-
culacion viva del mundo de las letras
con la Biblioteca v sus problemas. Re
da al Patronain la alta representacién
del centro y la tutela de 1a Bibliotecs.
El pertenecer al Patronato de Ia Biblio-
teca Nacional llegara a ser un titulo es-
timabie.

—Alnte esta importancia que se otor
ga al Patronato, gcudl va a ser la si-
tuacién del director de la Biblioteca?

—E] director seré el primer servidor
de la Biblioteca. Funcionario facultati-
vo del Cuerpo de Archiverns, Bibliote-
carios ¥y Arquedlogos, csfaria exclusiva-
mente dedicado a la Bibliotece. Ahora
€l director es interino hasta que se re-
dacte el plan de ordenacién ‘interna de
ia Biblioteca. B! nuevo director serd de-
signado de entw losg@iembros del Cuer-
po de Archiymros y Bibliotecarios, por
concurso de méritas, qae resolverd el mi.
nistro, previo informe de la Junta téc-
nics. En el Cuerpo hay gente muy pre-
parads que ha conseguido tono y cate-
gorfia & archives como Simancas, Indias,
Corona de Aragén, o Bibliotecas como
la de Menéndez y Pelavo, la Central de
Barcelona, etc., etc. Hasta ahora han
ocupado el puesto de la Direccion de la
Nacional figuras ilustres de la cultura
espafiola que lian prestigiado a la Bi-
blioteca con su destacada personalidad,
pero no ha habido nunca un plan sis-
tematico, rigurosamente técnico, que ha-
yva dado continuidad a la labor. El mis-
mo Menéndez y Pelayn, a pesar de su
total dedicacion a la Biblioteca y de lo
mucho que la prestigio ne fus, = oo
= s yn divector ideal técnica-
mente considerado.

DEPOSITO LEGAL

En ‘el primer articulo publicado so-
bre la Biblioteca en 1L,A ESTAFETA
LITERARIA, se hacia resaltar que mas
del 25 por 100 de los libros que se pu-
blican en Espafia no entran en la Na-
cional y que de seguir asi dentro de
unos aflos seria tan dificil encontrar en
ia Biblioteca determinados libros de ar-
te, literatura, técnica, como lo e: actual-
mente encontrar libros del siglo . XVI.
Salta a la vista la ifmportancia cultural
del cumplimiento del Depésito Legal.

—,Comn se encuentra actuslmente el
problema del Depésito Legal?

—E! Depdsito Legal data de tiempos
de FPelipe V. Ha tenido épncas en que
no se ha cumplido por falta de medins
de control. Una de esas épocas de ba-
che eg 1a que atraviesa hoy. En 1938 se
establecié sobre nuevas bases la obli-
gacion de depdsito, extendiéndose a im-
presiones sonoras, fotograficas y cintas
de cine. En 1885 se ordendé un nuevo
planteamiento del Depésito Legal.

Actualmente se ha nombradn un jefe
de}l Depdsito Legal y estd ya estudiado
el reglamento de! mismo, que se publi-
card muy en breve, aunque por dificul-
tades de tipo econdmico no podréd im-

Don José Garcia Noblejas,

plantarse hasta el mes de actubre de
este afio.

—¢Y con referencia a las obras ac-
tualmente en circulacion que no hayan
cumplido con la obligatoriedad del De-
posito Legal?

--8e prevé en el reglamento una mo-
ratoria. Tenhdrda carécter retroactive .a
las publicaciones que no se hayan pre-
sentado. '

—El Depositn, Legal. ademas de reco-
ger toda 1a produccion bibliogrifica es-
pafiola, cumplird alguna otra funcién?

—Ademas de recoger todo lo que se
publique, catalogard e totalidad de las
obras y editaré fichas bibliograficas con
prreglo ’ las normas internacionales de
catalogacion para todas las bibliotecas
¥ particulares que lo soliciten.

Aspiramos a que Ins editores incluyan
esas fichas en sus libros; supondran de
30 a 35 céntimos. As{ el lector, guardan-
dn las fichas, podra formar su fichero
sencillamente,

—cCudl serd el presupuesto del 8er-
vicio del Depdsito Legal?

—8e calculn alrededor de un millén
de pesetas, gue no supondrd una pérdi-
da para el Estado, sino que le servird
para adquirir publicaciones por un va-
lar superior, a parte del valor cuitural
que supone la conservacién de esos li-
hros.

- Cuéntos libreros cumplen hoy con
el Depdsito Leegal?

—El1 cincuenta por ciento, aproxima-
damente.

—¢Cuando se pondrd en marcha este
Bervicio?

—En lns ultimos meses de ests afio,
con dinero ahorrado de otras pgrtidas
del presupuesto. No tenemos dmero pa-
ra comenzar desde ahora.

PRESUPUESTO

En tedos 1os artirulos que hemos pu-
blicadn sobre el temsa, hemos subrayado
fa causa principal de la situacién actual
de la Biblioteca: la falta de presupues-
tn aderuado a sus funciones y su im-
portancia.

—Desde hace varios afios la Biblio-
teca Nacional tiene un presupuesto para
libros aproximadamente igual: 500.000
pesetss .

—FEl presupuesto de la Biblioteca Na-
cinnal es totalmente insuficlente. Se pro-
pendra a Ia superioridad un nuevo pre-
supuesto. Pero hay que esperar al afio 58.

—3Se ha hablado en varias ocasiones
de las obhras, o proyectos de obras. que
se iban a realizar en la Biblisteca Na-
clonel...

REFORMA DE LA NACIONAL

—Se anuncié un concurso para la rea-
lizacion de estas ohras, pero la Comisidn
encargada del estudio de las cfertas pre-
t«entadas entendi6é que ningunn de los
contratistas se ajustaba exactamente a
las condiciones establecidas, por cuva
ragén no se adjudico a nadie el cone
curso.

Con caracter de urgencia se estén rea-
lizando trabajos por un valor de 20 mi-
llones ge pesetas, pero s6lo en los ser-
viclos de agus, calefaccion, electricidad
y cimentacién. Se ha encontrado una
bolsa de arena muy importante junto
8 la fachada de Jorge Juan. Estas obras
de urgencie se terminardn dentro de es-
te aflo y para entonces se¢ habra estue
diado el resto del proyecto de reforma,
sobre todo en lo gue se reflere a meca-
nizacién de servicios.

Hoy 1iss catorce plantas de! depésito
se recorren a pie. I.a cubierta del mismo
es de cristal, por lo que en verano la
{emperatura se acumula en la parte alta
del Depdsito y el calor es {nsoportable,
el papel de los libros se retuerce y la
tinta se borra. Cuando se instalé la Bi-
blioteca, por el peligro que suponia una
instalacion eléctrica deficiente, no se
montd luz eléctrica: hay que recorrer
las estanterfas alumbrindose con una
linterna. Todo ‘esto se va a corregir; se
ampliard la capacidad del depdsito. se
utilizard unicamenie luz artmcinl Yy se
colocardn ascensores.

—;Cree usted que el mantener otra
biblioteca de categoria, como es la del
Consejo 8uperior de Investigaciones
Cientificas, puede suponer desperdigar
fuerzas en dos ineHtucioncs cuands re-
sulta dificil mantener una sola: la Bie
blioteca Nacional? .

~Las dos bibliotecas cumplen una
funcién distinta. La Nacional ex el gran
depdsito de la rigueza bibliogrdifica de
le. Nacion, a la que acuden investigado-
res y publico en geperal; la del Conse-
jo, en cambijo, estA orientada especial-
mente & la xnvemgnciéu i

~—iQree que. el ﬁmero de la Biblio-
teca del Consejo ::.ovin estar incluido
en ¢l ficheao de i&sbhoceca Nacional?

—Debetin estar en Ia Biblioteca ho
s6lo el fichero de la Biblioteca de} Con-
sefo, sino también el fichero general de
todas las bibliotécas de Espafa. Exte
trabajo estd iniclado. Ya estan hechas
las copias de los catdloges de todas las
bibliotecas de Galicia, ¥ han comenza-
do & hacerse las de Santander y Astu-
rias. En la Nacional funclona un Ser-
viclo de Informacion Bibliogrifica, que
atiende cuantas solicitudes se le formu-
len sobre esta materia vy publica, 1. O.
I. B. E. AdemAs ha comenzado a ac-
tuar la Comisidn de Organizacidn Bi-
hliogrdfica para reunir los esfuerzos de
les bibliotecarios en Espafia.

TATALOGACTON Y OTROS
PROBLEMAS

Se estin catalogando intensamente
les libros llegados a las bibliotecas pii-
blicas por la desamortizacion de Men-
dizdbal. Se realiza con cardcter nacional,
ccn une subvencién especial del minis-
tro de Educacicn, que hay que agrade-
cer. Dentro de un afio estarda totalmen-
te conseguida. Ademids de servir para
conocer la riqueza bibliotecaria. se ha-
ran intercambios entre bihlintecags na-
cionales, ¥ aun con bibliotecas de otras
naciones. Asf{ se evitardn repeticiones y
e podrdn adquirir otros libros valinsos.
E! total de esos libros asciende a unos
§00.000.

Al finalizar nuestra entrevista salta a
ia conversacion el temsa de los Centros
Coordinsdores de Bibliotecas y el pro-
blema general de lss bibliotecas rspa-
fiolas. En e] afio que lleva el sefior Gar-
cia Nohlejas al frente de la Direccién
General su gestién ha comenzado a dar
frutos también en este campo. Estas
realizaciones, que marcharian con ma-
vor eficacia sl el presupuesto fuera mas
amplio ¥ la colaboracion de particula-
res, Yundaciones y Empresas fuera tan
activa como en otras naciones.

Por ahora, los problemas de la Biblin-
teca Nacional parecen estar en vias de
rolucion. 8dlo hace falta ese apoyo para
que la splucion sea definitiva.

TORRES MURILLO

El alcoholismo en la patologia del genio

EL DOCTOR MUNAGORRI LO DENUNCIA COMO CAUSA FUNDAMEN.
TAL DE LA DECADENCIA ARTISTICA

José Garcia Nieto, Premio Fastenrath 1956. “Lo que llevamos del XX le ga-
nara al XIX en la proporcion de ocho a uno, por 1o menos”.~El autor de los
“Cuadernos del Mayor Thompson”, en Barcelona. Pierre Daninos editara
la segunda parte de su obra en Espafia.--La ultima verdad de Giovanni Pa-
pini. “Las felicidades del infeliz”, su obra péstuma.--Eseritores, pintores, es-
cultores, filosofos, Jinfluyen unos en los otros? ;Desempeiian los intelectuas
les un papel en la evolucion de la pintura?--Serafin, el cuarto hombre en la
polémica. “El creador de la caricatura psicolégica sgoy yo”.~Leo Josnnon ¥,
Sor Angela. Melodrama policiaco: “Playa prohibida”

Lea en tercera pdgina “Valija del exteriar™

Il

Una encuesta sobre las aptitudes
literarias de la mujer

NUEVE OPINIONES
DE NUEVE POETISAS

suestro preguntar de hoy.

tieriipo-lanzando su.-voz nuera.

Ya subemos que la lista .-
Primera.

mujer?
Segunda.

Tercera.

MARIA ALFARO

Asturiana, de Gijon, pese a haberss
dedicado sobre todo a la critica y en-
sayos, tienc pubhcado un libro de poe-
sia y una traduccisn de los poemas -
ticos de Byion.

1* La pocsia es adecuada a 1a sen-
eibilidad de la mujer porque, en gene-
ral, los poetas especulan ¢on palabras
¢ imagenes brillantes mds que con ideas
concretamy Y la sensibilidad e ideacion
femeninas suele iv en sentido contrario
al raciocinio.

2* Hov, para conceder 1os premios de
novela, impera un criterio comercisl y
82 menosprecia el valor literario de la
obra. Para-escribir deslavazados dispa-
rates, en lo cual se mucstran muy du-
chas algunas novelistag, lo mismo da la
prosa que el verso.

32 Quisicra hacer la defenta y ala-
banza de la poesfa femenina actual,
pero, aunque me peze, he de confesar
que los grandes poetas espaficles de

SIE MPRE lg fecha es bucna pare preguntar algo @ umx muicr, porgee la
mufer szer'mre ticn~ algo que decir. 8in embargo, i

Dia de la Fucsic y rogino wn omirnje qul o A«bcuu k1
prfiolas 2a ¢ rendir d tres nujeres novelstasemofrece una aspamal cfmmdn a

Nueve son en total les poetisas que responden g nuesira wuesta De ellas
hay nombres pa vencedores en muchas etapas poemas Otros llevan menos

Hay de casi todos los lugares de nuestro viejo mapa. Desde Asturias hasta
las meridionales tierras de Andalucia, y de éstas ¢ las levantings, pasando por
Castilla =eca y triste. Taunbien va algun nombre de mds alld del mar, para que
la encuésta cobre vontenidos de mayor amplitud hispanica.
nombres podia haber sido mds grande, mds
larga v mas completa. Pero, de {odas formas, creemos que en los nueve nom-
bres que gqui van estin dignamente representados todos los que restan.

Las prequntas—tres como las Graciags==han sido éstas:

(Es la poesia, dentro de las creaciones
literarias, la mas adecuada a la sensibilidad de Ia

{Por qué esta consiguiendo més pre-

mios en novela que en poesia?

.Qué papel desempefia la mujer en la

actual produccion poética espanola?
Veamos ahora las respuestas.

eroann ein el
schitobas Es-

hoy llevan nombre de varén. Bay, sin
embargo, algunas excepciones. En sstos
casos, la mujer desempefia un pspel
anflogo al del hombre. ’

MARIA BENEYTO

Natural de Valencla, donde vive, ha
publicado libros de versos indistinta-
mente en castellano y en valenciano,
ganando con sus “Ratlles a laire”, el
Ciudad de Barcelona 1957 para poesfa
catalana. Tamhién ha escrito novels.

1* Creo que no. ;Pars qué vamos a
engafarnns? La poesin honda, visce-
ral, verdadera —incluso la ilamada poe-
sia “social”, que es la mas caracteri-
7ada por su atencién al mundo circun-
dante—es cosa de seres introvertidos, y
en Ja mujer se da mas el caso contra-
rio. La mujer tiende & la extraversion,
generalmente, Esto no quiere decir que
nuestro panorama poético adolezea de
falta de poetisas. No, Hay mds de las
que & simple vista parece, entre las

Kl libro y el lector de libros

T de hombre 2 hombre hay gran distancia segin se le
que diferencia,

considere, ,queé Jimension,

qué con-

preso. Cnando Cervantes dijo que no hay libro malo
no podia sospechar que lle-

que no tenga algo hueno,

cies, cuidados y estudies que agobian a todo hombre
hoy dia. ;Y lus innumerables diarios, revistas y folle-

traste no hay o puede haber centre un libro y otm ya
sea de recreacion, de instruccion, de invencion, de filo-
sofia, de poesia, de historia...” Guando en la busca de
Algun deseade volumen damos de pronto con otros ya
antiguos v celosamente guardades, surge con ellos un
munde de emocionces, recaerdos, todo un lejano mundo
de adolescencia. cunando los primeros estudios rasga-
gan lienzos de smnbra mostrandonos siabitamente pai-
han lienzos rie sombra mastrandones subitamente pai-
o de hucolico temblar, canciones.. Se dira que no séln
hrotan tales recucrdos por el estimulo de un olvidado
libre que s¢ nos muestra, pero no hay para el hombre
de sensibilidad nada gie posea tal potencia de evoca-
eion coma la nueva lectura de un libro antigno, En ru.
de pronte, aspitamaes. absorhemos, gozamos la delick
de unas cmoriones que nos muesttan el momento en
que, con suhito relampago, la verdadera vocacion ha-
ciase luz en nosotros,

Mas echamos de ver gue hablamas de libros como si
todos fueran dignaos de las prensas, cuando la realidad
es muy otrd. Y siendo tantas Jas obras que no deberian
haher dadn ese hrinco andaz del manuscrito a la im-
prenta, ;camo eaplicarnos Ja ahrumadora cifra edito-
rial que avanza como els en todo el mundo? ;Como
asimismo hallar justificacion a la paralisis que aqueja
a2 huenos lihros que no se impnmen ¥ a otros agotados
v ceélebres que no se recditan?

Un curiose v estrafatarin arbifrista me dice que la
aparicion de un libro obedece a las sigmlentes leves in-
mutahles que presiden v alumbran todo generoso im-
pulse editorial. que son dos: primera: libros que me-

recen puhlicarse v los editores no aceptan por la c¢a-
rencia.-segun ellos..de interés comercial de esos libros:

Por ROBERTO MOLINA

¥ segunda: libros que un valen el papel en que se im-
nrimen v-- no obstante--son impresos ¥ aun reimpre-
sos.  Por qué? Porgue la mala calidad de esos libros
atrae preferentemente a2 ese muliitudinoso y monstruo-
so publico torrencial de compradores de malos libros.

Visto que no hay solucion a tan dificil problema, con-
farmense con esa minoria de lectores Ins eseritores de
hugnos libros, ¥ consuélense los autores de malos libros
ron esa mayoria de adecuades Jectores. El tiempo, gran
depurador, hace luego el milagro de que el buen libre
tenga al fin muchoes lectores, y de que el libro malo
pierda los muchos que tenia.

Mas ;quién sera capaz de definir sin error la dis-
tinta calidad de una u ofra obra? Recordemns esa al-
ternancia de alza y baja en la estimacion o condena
de lihros cuva cotizacion en la bolsa internacional de
ta alta critica oscila de siglo en siglo, bien sublimando
lo caido o arrojande al mar lo que antes hogabha im-
pulsado por faverable viente. Y aun las libros buenos,
crmo nn sean cientificos (va que la ciencia camina
siempre por una senda ascensional). los de invencion
v recreacion ;[ qué novedad hallaremos en ellos que no
nos venga heredada de los clisicos griegos v latinos?
Mas el imponente v avasallante nimerno de obras de
fercera clase ejerre v seguira ejerciendo su poderio ¥y
hostifidad a la critica por la ley misma de Ia “rebe-
licn de las masas”,

iLibros, libros! Toneladas y toneladas de papel im-

gariamos a la fabhulosa produccion editorial de hor, ¥
cuya abrumadora necedad--eliminadas las excepciones
del raro libro estimable--no deja bhueco por donde la
candida frase cervantina pueda recobrar su antiguo
prestigio. X, a pesar de todo, ;con qué atractiva delicia
nos absorbe el escaparate de una libreria! No hay es-
pectaculo mejor para los amantes del libro, ¢ esos pues-
tecillos al aire libre, que mucstran ya el cjemplar un
poco marchito de tantas manos que lo hojearon. He
aqui sobre un tablero castigado del sol o de la lluvia,
Ia impresionante piramide de obras. los millones de
letras dondec acase hallames un prodigioso mundo por
Ja elevacion del pensamiento, 0 mas bien una prueba
de la humana estulticia. Y retornando a las librerias
que exponen ejemplares de lujo o codices antiguos, jeo-
mo deseariamos adquirirlo todo y asimismo lo nuevo
que de dia en dia va enriqueciendo los catalogos! Todo
buen lector, gustoso de las obras de crédito, tiene siem-
pre pendiente de Jectura medio centenar de volumenes,

<Qué suerte de vicio es este apasionado deseo de ad-
quirir incesantiemente papel impreso ¥ aun ediciones
diversas de un mismo titule® Ante el escaparate, los
ojos del bibliomano gozan en la contemplacion de lo
recién salido de las imprentfas, v seria curfosa una es-
tadistica del tiempo que cada escritor consume en ese
deleite de mirar tras del cristal las novedades. Nuve-
dades gue nos empujan hacia el mestrador. v quisic-
ramos arramblar con toedo 2 no estorbarlo la limitacian
dineraria., Conformados con uno o dos autores; hejes-
mos avidamente las pacginas. Ved aqui un hombre felr.
este bibliclatra que acaricia Jas nbras adguiridas ¥ se

rendiria en seguida al hipotetico deleite de su lectura.

Pero... lo estorbaran la multiplicidad de asuntos, nego-

tos que brotan como por generacion espontanea, que
fuchan por la conquista del lector y pelean contra las
forasteras publicaciones?

Veamos esas revistas, Antes de baber tomado el gusto
al articulo, al ensavo, a la novela, nos cautivaran nue-
vas obras lujosas y atractivas como joyas, ediciohes y
ediciones que lanzan a las miradas anhelantes el colo-
rista grito de sus portadas. En seguida otras compras,
vive desco de conocer 1o imposible, aun con la aprioris-
tica sospecha del negativo valor de “las novedades”,

Y con todo, el gusto adquisitivo se mantiene, s¢ acre-
cienta, se inflama. El lector de raza ama el libro sobre
todas las cosas, ¥ lo que no haya podido devorar per-
manecera sobre su mesa esperando, siempre esperan-
do... Y vendra a ser un bien esta espera, por el error
de tan viciosa y estéril pasion de lector. cuando la ver-
dad es que bastan fres o cuatro docenas de ingenios,
scleccionados entre los eminentes de todo pais y escuela.

Por Io tanto, ;afuera el pesadumbroso lasfre, injuria
de las prensas'! Acerquémosnes con carino ¥ respelo no
<olo a libros que con carino y respeto creados sobre-
nadan aun entre el oleaje de los siglos, sino a otros
de posterior nacimiento y senalados por su originali-
dad, cstimando en todos lo permanente y eternn de
ahora, de antes ¥ siempre... Por nota de bondad pare-
cenos que podemes considerar en un libro €] admirable
e inefahle poder disolvente de la corrosiva tristeza. Asi-
mismn, st es de simple rr(:rea('i(m, exijamosle una ho-
nesta v touica eiemplaridad; y si es obra de elevacinn
--fe fildlogo, pensador o artista--, desec‘mos hallar en
sus paginas la consoladora cozigie. i innpisads y enes-

pada palabra que hana ¢l alme de cristiana conier-
midad con nuestro destino,

que déstacan esos cusnics ncmbr. . B
discutibles gque todos Conocemos.

3+ Esto queds ooﬂbal“::o en-mi g
-puesta antgklor, JIa o ]
naturaless - buens Mad«?nm is
vida, se encuentra més 3 sus w
escribiendo novels qde pou(a. ¥, pro-
porclonalmente, no hay més remedio
que admitir que nuestras novelistas
sventajan & las poetisas-en cantidad y
en consistencia.

3% Un papel dignisimo, aunque sin
llegar nunca a lo espectacular de 1a
novelista —sin duda porque-escribir poe-
sia es también uns sctividad mucho
menos espectacular— y eso no siempre
por diferencia de calidades. La noves
la es un género mayoritario, y la poe-
sia, mal que nos pese & los poetas ace
tuales, no lo es.. Resumiendo,. diré que
la poetiza, en un plano-siempre mas so-
segado que 1a novelista, no dejs po
eso de aportar una obra estimable, ¥y
en slgunos casos excepcional, & la pro-
duceién poética espafiola, aunque eso
«f, en silencio, sin los fuegos de arti-
ficio que rodean —por lo que ys dijs
antes— €l nombre de las novelistas.

DOLORES CATARINEU

Nace e Aravaca, Madrid, ¥ publea
en junio de 1836 su primer libro, baje
la direceién de Juan Ramén Jiménez,
que Ja habla animado & publicar sus
posmas en revistas universitarias. Apar-
te de posteriores poemuas desperdigados
también en revistas, sSlo ha publicado
un segundo libro, "Siemyre" hace a
catorce afios.

1* A mi modo- de ver, la. poesia L]
slempre adecuadsa al pensamiento con-
templativo; nace de esta-esencia ¥ no
importa. ser homhre o.mujer; -es sufi-
ciente el recogimiento y la sensibilidad
humans. )

4.2 Por que en la novela se habla més
a la mayorfa; interefa el incidente ¥y
la narracién, y la mujer puede mover-
se mas libre y abiertamente en este gé-
nero. _

3% Actualmente la produccién poé-
tica femenina es grande y buena, pero
esta velada por las circunstancies de
la vide en répxdo desenlace.

[ . v e e e

CARMEN - COVDE

Natural de Cartagena, tiene un- lim-
pin & Mmnegable historial poético que
hace eolocarla s la cabeza de las poe-
tisas espafiolas wctuales, a las qur ha
estudiado y antologicado en su “Poe-
sia femenina espafiola viviente”. Tie-
ne publicada una larga docena de -
bros, de verso y prosa.

18 A la sensibilidad, sf, peroc sélo &
ella. Sin embargo, la sensibilidad poéti-
ca no es privativa de la mujer, como
podemos constatar. Sin “sensibilidad”
no hay poeta verdadero, sea del sexo
que sea.

28 Porque para la poesia buene hace
{alin ingenio creador, ¥ para la nove-
la no es indispensable, sin que le per-
Judique tenerlo. La novela dfijemonng
en la acinal, ajena cast siempre a todo
lo que no sea contar lo que sc ve, Ove,
etedtera) puedc ser magnifica y care-
cer su autor de genio creador. La poe-
sia exije la genialidad para situarse en
el lugar que le corresponde: el maximeo
entre los de creaciun. (No -obstante, »
excusad el recuerdito, para una mujer
espafiola fué el Premio Internacional de
Poesia “Simon Bolivar” 1855, otorgade
en Siena. Ilalia, por !a Revista “Ause-
nin” enm un concurso para todos los
poetas de lenguss romance).

34 Uno impertantisimo: revelar 8
su época (v en ja hora precisa) el ver-
dadero contenido espivitual de la mu-
ter. Todo e<to lo he dnalizado en mi
prologa al libro “Poesia femienina cspa -
ficla viviente ", antologia que hucia fal-
ta y que tuve la satisfaccion de pubil-
cav hace algunos meses. Hasia ahora, le
poetisa  escrihie como  los  hombres
(ruando 1o hacia bier); ¥ shora-no. 1e
cual no quiers decir que §u poasie
sdoleren  de el tan warcadamen @y

iSiewe en la pagina 4) 4
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Aqui no se celebrd la Fiesta de la Poesia

Uﬁﬁé % qué no se celebrs la Fiesta de la Poesta en Barcelobs,
£Xfiafia, porque viven en huestra ciudad excelentes poetas;

=,

Los poetas gaditanes celebraron 1a entrada de la primavera con
una conferencia-recital desarrollada en la eala de capitulos del
Colegio Maygr Beato Diego, por el director de la revista “Caleta”,
Jose Mamigel Garcig-Gomez.

El joven peera titulo su conferencia ~Sentido -humano de Ia
poesfa actual”, comen'ando textos de varios poetas andaluces.

Dentro de! programa de exta flesta se han incluido cuatro se-
ginnes de teatro leido: * Acesitia’o on la Catcdral |, de Eliot: " Pro-
ceso de Jestis T, de Fabbri, - Celos”, de Verneuil, y “La& Anuncia-
¢ion”, de Claudel

SIGUEN LOS JUEVES

Las distintas secciones del A'eneo gaditano continuan celebran-
do sus habituales rouniones de ins ileves, .
Los nitimos conferenciantes han sido don Micuel Melero vy don
Pedro Maria Bugalial. Desarvollaron Ios temas “La guerrs, ¢€s
justa?™ v - Fl flamenco como postura de vida y como género lrico".

SEMANA SANTA GADITANA, IGUAL A PRESTIGIO LOS8 MFEDIOS DE PRODUCIR RIQUEZA Y EL BIENESTAR i

La Semana Mayor gaditana estd adquiriendo nltimamente un BOCTAL h
auténtico prestigio. La Junta Oficial de Procesiones ha publicado :
este afic un interesantisimo documental con el titulo de ° Estan- : 3
Pasa a analizar el problems v se precunta el conferencisnte:

darte ', verdadero alarde tipografico.
Asimismo se estan celebrandn jmportantes conferencias alrede-
dor de dicha festividad relimosa, p
La dliima fué desarrollada por el poets y ecatedratico Miguel
Martinez del Cerro sobre el tema ~Valor estético de la Pasiéon de
Cristo ™.
MIERCOLES TOFTICOS

Radio Cidiz. la emisora local. presenta todos los miércoles un
espacio de poesia de verdaders ealidad. :

La programaciin de dicho espacio es \'m'!ﬂdi&'ixnﬂ:f.Antvologia de |

la poesia extraniers, Poguenn teairo, Actnualidad literaria, Poesia y
eritica. Joven poesin andaluza, cic.

Escribe dicho proprama Jose Manuel Garcifa-Gémez y lo reali-

zan Manuel Bara y Adela Rojas. .
PEMAN, EN AMERICA

José Maria Peman continda su jira cultural por América. Fn
Puerto Rico crlebro una iurga y cariioss entrevista con Juan Ra-
mon Jiméne:. '

Las dos ultimas conferencias pronunciadas en Bogotd, con los
titulos de “Barbarie v cultura del pensamiento actual” y “Lo que
el mundo debe a Espafia”, han constituido un rotundo éxite.

G. G.

e VALLADOLID

PINTURA

‘mes jnformacion a los lectores de LA ESTAFETA LITERARIA.

RECITAL EN “AMIGOS DE LA POESIA"™

£l grupo de recitadores de la Agrupacion Amigos de la Poesia

‘Los alumnog de la Escuela de Declamacion que funcinna, bajo
el patrocinin de esta Agrupacion Literaria ofrecieron un recital pne-
tico. Los recitaodores qie tamaron parte e esteencto fueron las se-
fiovitas Muruja Serrano, Arminda Perez v Marine. Gimeno, en co-
Jaboracion con Reaman Sancher, Micuel Martin v José Franciseo
Tamarit: todos elloz coseclinron grendes aplausos, anotindose olro
éxito el direclor de la Escuela, dun Ricardo Vivo,

EL MISMO DIA, OTRO RECITAL

. El mismo din que se celehrd el recital anterinrmente resefiado,
tuvo lugar otro en el Conservatorio de Musica, por la Seccién de
Declamaciéon de 1a Catedra que rezenia doba Ana Caruana. inter-
viniendo brillantemente los @alumnns Maria Milagro Ibor. Maria Vi-
centa Dura, Julio Mavch, Maria Pilar Mateu, Gonralo Vidal, Felipe
San José. Leopoldo Quernl. José Miquel, Lolita Martines. Joss Alar-
te v Maria Teresa Zamorano. Despucs de este recital fueron inter-
pretados dos entremeses de los Quintero por Angeles Jimenez, Ger-
man Viana, Lolita Martinez y Manuel Verdes.,

“VALENCIA A TRAVES DE LOS TIEMPOS”

Continuando el ciclo de conferencins zobre “Valencis a través
de los tiempas™. hablo en el Atenen el sefinr Piles Ros, profezor de
Historia, presentado por don Simon Cano Denia. vireprestdente de
1s entidad. Fl tema de su disertacion fué “La senvera snbre la mu-
ralln”, flustrando sus palabras con dwapositivas. gue contribuyeron
8 la descripcion de Inz diversas estilns en el mobiliario, 103 ttiles
domeésticos ¥ la ostentacion de la vida social,

EXPOSICION DE JOSE SEGRELLES

Con una afluencia extraordinaria de publico, se ha celebrado
en el Palacio de Ja Generalidad de la Diputacién Provincial una
Exposicion del ilustre pintor valenclano de renombre universal José
Segrelles. de quien ¢l critico don Jos¢ Francés ha dicho: “La cua-
lidad esencial de José Segrelles es la de haber restituida al arte
d.e la ilustracion sus caracteristicas primigenias, sus valores expre-
sivos de documento grifico vy de glosa estampada del motivo litee
rario; pero dentro de un flexible y sorenn concepto moderno.”

Sobre sesta Exposicién ¥y la personalidad de Segrelles daremos

TIESTA DE LA POFSIa

CONSIDERACIONES N TORNO A, YIOAF DY HOY

Snhre el tema - Elche. considerac ol ac palea
ferencin en el Casinn ¢] puhlicista dap Vieopg
continuacion ofrecemos una breve resefn o
clones a algunos de Ins temas tratados por ¢f ooud

4 ouna con-
nonniny Arroras A
men ANGtA-

e,

El sefinr Bansann Arreonis comenzd haciendo an plantoamiento
fllosofico de 1r cuection v diio que Elche. desde que rTHmpme en la
lustoria. como componente. evolutivo, hin pazadn a converticie en
FSCENATIO para cualgier espectador, ¥ QUe 1OSOtros somng actinges
v espectadores & la ver dei sorprendente fenoniera qie se esta pro-
duciendo en nuestya poblacian: fenameno que <itacita un prablrma:
encontrar sitio, ¥a qire en o! exmritu de EleBe se esta nperandn un
tambin que pasa inadvevtida para muchns. V ode nn puebln que axe
perimenta este promesar constante, debe tonerse conciencia—que
hasta hoy no se tuvo—de su proceso evolulivo.

~-¢8e tlene conciencia exacta de nuestroe medios de hacer -
quera en escala suficiente pare que la poblacisn pueda disponer de
los recursos necesarios para satisfacer sus necesidades, v como con-
secuencia el bienestar social corrvespondienie?

Enjuicia el problema con objetiva realidad, v <e extiende ha-
blanda sobre el progreso industrial. del que dics que en osta {rans-
formacién de FEiche, cualguier ciudadano tiene ithre acceso a ser
el primero, va que la iniclativa privada, venciendo multitud de de-
fciencias técnicas, no dhstante el ‘camhiante aspectn de los acon-
tecimientos, ha triunfado en la realizacién ds hechos. puestn qua
de 1a nada. v sobre su pobrera. en Rlche sursio una inmensa ri-
queza, como consecuencia de una vida de incesante hregar ante la
imposibilidad de medios. '

OTRA SOCIEDAD

1.0: problemas planteados por la evalucion fabril traeran la dex-
integracion del actual tips de sociedad, pero la evolucion hacis la
niteva tiare de sociedad serdé tanto mis dificil en cuanto es algn
muv nueve ¥ no hav medelos 8 los que mirar. Fl adelanto tecno-
l6gico es répido, pero sin progreso auténtico, por lo que resulta in-
{itil en parte.

ESTRUCTURA DE UNA CIUDAD PROSPERA

Perfilada 18 estructura de un Flche préspern, arombra ver efmeo
ninguno de los aspectos que contribuyeron s su desarrollo ha cre-
cido aislademente, sino formando un conjuntn o parte de un plan
preconcebldo. La configyracidn economicosecial del Elche de an-
tafio ha desaparecido—y no dice mal el ennferenciante, aunque sf
es todo 1n rdeseado, pero en realidad esa desaparicidn no ha sido to-
tal--. Ahora va resultando gificil hacerse un sitio a la sombra de
los intereses creados de la vida anterior. -—Muy acertada afirma-
cién; mas reconnzcamos que intereses ¢reados son culpables de que
otrax actividades marchen con retraso v no sigan et ritmo del deg~
arrollo industrial—. Fl reajuste social, con los problemas que im-
plica, representa situaciones nusrvas gue requieren soluriones nue-
vas también. Hace referencia a los limites de ese progreso en cuan-
to facilita y perjudica al mismo, para analizar con detenimiento
un factor importante: la inmgracion, Considera los actuales me-
ios de producir riqueza y termina exhortando a la plévade de es-~
tudiantes universitarios, & quienes incumbe la solucion del proble-
ma, poniendo en juego sug conocimientos para una regulaciéon cons-
clente de nuestros medios de hacer riqueza v su aplicacion al bienes-
tar comun, pava finalizar diciendn: ~La historia csta haciéndose a

Pt .

"fmcaa&v,a@umcmn,eﬁ do jovenes [ILicos, que son los mds dados -
a la bullanga de las conmemoraciones. Ademsas, Catalufia cuenta con
un poeta amoroso, exquisito, delicado como Petrarca: me refiero, na-
turalmente, a Ausias Msrch; un homenaje a este poeta en dia tan
pefialado podrfa unirnos en un lazo fraterno, por encima de preferen-
cias contempordneas. Podrin también honrarse & la figura sefiera de
Juan Maragall... :

Todo esto, claro es, en traje de calle, sin tener, como parece ha
--geurrido en Madrid, que aprovechar los trajes del siglo pasado de}
Instituto del Teatro. Un poco de seriedad, sefioves.

mas velocidad que en cualquier época anterior. ¥ si estamos dis-

puestos a realizar el esfuerzn, nos tocargé a nosntros, los que vivie

mos esta evolucion, el privilegio de prestar ayuda a la historia.”
Antonio ANTON VAZQUEZ

Resefiandn este acin, que tuvo lugar el primer dia de la prima-
vera, el cronista de “Las Provincias ' empezaba su resefia del si-
guiente mode: Lns Amigos de la Poesia tuvieron ayer su flesta
con una manera de consagracién oficial, pues que la celebraron en
el salon de sesiones del Ayuntamiento, Estaban en su sitio. En el
Jugar slma de Valencia.” :

Tomaron parte en esta Flesta de la Poesia una nutrida repre-
sentacién de poetas valencianons, que leveron componsicinnes propiaf:

En Larache, la Fiesta de la Poesia la celebran muyv bellamente. La
piden autdgrafos a todos los poetas espafiolés y después organizan una

exposicion de los misnios.

Yo me dirig{ al domicilio del decano de los poetas barceloneses, que
tiene setertta afics, el ilustre lirico don Jos¢ Marfa Lopez Pico. Y me
declaré —jy estoy conforme con él!'-— gue la estacion poética Ro es la
primavere, sino el otolo y sus oros suaves.

Ignacio Agusti entregé la continuacién

y el

Vs RS

el “Viudo Rius”

HE aqui una noticla que ser4 bien
recibida por los catalanes —en cu-
yo marco se mueven las novelas de
Agusti—y en genersal por todox los
smadoras de las letras patrias: Igna-
cio Agusti, que se hizo famoso como
novelista con dos obras: «Mariona
Rebulls y el «Viudo Riuss, acabr de
ponerie punto fingl & su tercera no-
vela, que se dnlaza con las anteriores.
Se titula «Desiderio»e
La informacion es importante, ya
que entre la ultima obra de Ignacio
¥ la que ahora termina median mu-
chos afios: Ignacio Agustf, AR
leza delicada y metido en el &jepeicid

«Caballos de las salinas», oleo de José Perezgil

JOSE PEREZGIL EXPONE EX EL COLEGIO DE SANTA CRUZ

En 1a sala de exposiciones de la Universidad, del Palacio de San-
ta Cruz, ha presentado una magnifica Exposicion de treinta cua-
dros José Perezgll, medalla de oro, galardonado en diferentes cer-
tAmenes. algunas de cuyas obras estan representadas en el Museo
Nacional de Arte Moderno, de Madrid; Museo de San Telmo, de San
Bebastidn y otros museos nacionales y extranjeros. Perezgil es un
consumado artista, dntado de inspiracion y técnica, cuys pintura
tiene la virtud de atraer a entendidos y profaunhos. Ante sus cuadros
nos sentimos a gusto. algunos parecen esculiuras y todos nos dicen
algo. En ellos se funden realismo y poesia--como debe de ser—,
emocion v helleza. De los Oleos expuestos, siendo todos de calidad,
destacamos “Caballos de laz salinas™, cuya reproducciéon encabeza
estas notas: “Sacando la sal”, “El taller del santero™, “La cuadra
del tio Pepin™, “Calle de Lucentum~, "La Catedral desde el Tor-
mes” (Salamanca), “Acequia de las salinas™ y “Descorfando al-
mendra”. La eritica local ha dedicado amplias informaciohes y elo-
giosos comentarios a la obra de este ilustre pintor slacetefio, muy
joven todavia y ya con una obra madura e importante. A la inau-
guracion de la Exposicion asistieron, entre otras personalidades, el
arzobispo de Valladolid y el gobernador civil. . ' )

3}

Valero Alufre, (iomez Latorre, Duran vy Tortajada, Ros Fillol, Bo-
net. Borras, Moran, Vive, Martin Dominguez, Jiménex Torres, Ri«
cardo de Val, Feo Cremades, Vicente Caces, Angel Zapata, Garcia
Bellés, Merelo Mas. Cervera, Morante Borras ¥ Almela Vives. Des-
pués del recital el doctor Rodriguez Cuevillas hizo la presentacién
del mantenedor del acto, don José Antonio Borras, quien hablé brie
llantemente de “La poesta como ‘esencia sublime del lenguaje”.

En suma, una magnifica flesta poética. organizada por la Agrue
acion Literaria Amigos de Ja Poesia. Presidié el gobernador mi-
itar, general Santapau, en representacion del capitan general. jun-
to con el presidente de la entidad, sefinr Ros; don Luis Lluch Ga-
rin, que representaba a! alcalde, ¥ don Luis Marti, presidente de
la Sociedad de Amigos del Pals.

CICLO DE CONFERENCIAS “VALENCIA, HOY”

La regunda confrrencia de este cicls, arganizado por el Ateneo,
estuvo a cargo del magistrado don José Maria Haro Salvador, quien
disert6 sobre “La vivienda y 1a escuela en la ciudad”, con gran
acopio de datos interesantes. Hizo acertadas consideraciones acerca
del alma de toda ciudad, que se debe asentar en las costumbres, en
la tradicidn y en la fe.

Lnis BALLESTER SEGURA

e ZARAGOZA

e MERIDA

UN PLATO FUERTE

ol

El sefior Valverde obsequia, eit nombre de los poetas de Mérida,
8 la sefiorita Maria Josefa Liopes de Ayala y Garcia de Blanes.

Plato fuerte de arte ha sido la Fiesta de Ia Poesia celebrads
en Méritla. Ha trascenididn a lns dos capitales de la Extremadura.

periodistico. en el semanario «Desti- LA FIESTA DE LA POESIA; A DIOS Y AL CESAR ) ’ oo Méri ] * : 5
nos, no encontraba fuerzas ni hutico A LA VISTA, EL PREMIO DE LA CRITICA -&;?1?‘:; '}03 ::é?:felsap%zrtdai gi ,;’35},;‘3 ‘é‘;’gg;‘,;“‘ con los de Is !
temporal para inclinarse sobre las ) . ! . !
cuartitins con esa pasion continua Los poetas vallisoletanos celgbramn ia 4Fiesta de 1a Poesfa con A UNA ORGANIZACION EJEMPLAR l
que la novela exige. Por otra parte, diversos actos. Después de asistir a una misa en la iglesia de San- Faltan muy pocos dias para que el Premio de la Critica se falle : . i |
una tercera salida deblgnacio Agu?t(, tiago, se trasladaron al cementerio municipal, efectusndose en el :;l“g\lv:;gc\;gg?aeﬁlmg“»L“'a,—:i la l?lﬁuﬂgrﬂ‘ df“]m’g‘ r@s?}doé dEI}R 8\18 1.4 Biblioteca del Circulo Emeritense organizabs la flesta. lYt hs |
después de haher batido todos log ) - ) an traide v llevada novela de C. J. C. "La Ca- cuidado de los pormenores. Con delicadeza, con poesia. Los asisten- }!
,emf,ds de ventas en sus obras, en- panteén de hombres jlu.stres:, snte ;a ltumba de los po‘etas valliso tira”. Algunos jurados se disgustaron e mcluso se hablo de no rein- md?euci?,bm 'c’f,'n efusion & los organizadores‘, ﬁs seforas decian
trafinbe una responsabilidad mani- letamos, la ofrenda dve.una wrona' g aurel. Por .In tarde, una Co- cidir. Pero, a.!orumada_m‘en!-ﬁ, no va a ser asi, y los proximos dias de 1a flesta que seria inolvidable. Las jovenes, como en la época del
fiesta; un verdaderc compromiso con misién del Ateneo visité al académico don Narciso Alonso Cortés, 6 v 7 de abril se reuniran en esta ciudad destacadas figuras de la romanticismo, aseguraban que guardarian siempre las flores y cin-
sus lectores, que no le han olvidado, haciéndole entrega de la Amapola de Oro, que dicho Ateneo acordé g;’i’ocf é‘gsz?;"ade’l’a;i.?(?“;lg“: .S‘do‘"'l‘;g“(',“’cymr‘*::g’- m’]“e"d" cual es la mcon que los Dtoefas las Obsequiaranda s engmt}n en Ins :alones.
g ic - 5 ; ; | . S aaio Za 78 la que generosa~ tima que no tengan, como sus madres abuelas, arquetas con
!:1:_:2‘: ?&r:gioelc?&alg: g;t;‘gg}ér;a&i:ﬂ::&&ﬁehé‘:,dr?ér::‘; gﬁdg!: ﬂg_ conceder al flustre escritor e investigador. En el colegio d?. Santa mente se ha hecho carge de la organizacién y el patrocinio de la Qmmim; d% sandalo. isi, no seréd verdad. y » 2 !
~an como fondo' un per(t;do histérico terila que s;bordaf‘ m c‘DesId.f?rlcS»‘ Cruz se celebrd la tradicional lectura poética, bajo la presidencia reunion que los criticos celebraran aqui en los dias citados para !
nyestre tiempo, 1a Cruzads Nlaclonai y sus problemas. El anuhcio de del delegado provincial de Informacion ¥ Turismo, don Antolin f:;‘\f&l)l' »:‘llullr“g“;n}j mm‘j&'i}’r(S"Hﬂalﬂf'd’-))lh totalmente lg)nOl‘iéiC'O.JY. pé?r LOS POETAS DECLAMARON
M ’ ; b - . o ; R " . i . , much 4y valioso. Hasta ahora los miembros de! Jurado
esta novela —que no editard «Destino», sino el ayispado editor don Sanliago Judrez. Francisco Javier Martin Abril presentd a los poe- son: don Melchor Fernandes Almagro, de ~A B C " .
: i ) . : zro, de C"; don Bartolo- : ot s08. Se
Manuel Lara—- ha causado sensacion en 105. medios literarios barcelc_)— tes que intervinieron en ¢! acto: Angel de Pablos, “poeta comuni- | mé Mostaza, de “Ya'; don Juan ];?(,axnon Masoliver, de “"La Van- njvg“::g;iopg:'%: s::;&mﬁ:i'gg :Xs]&v;r:‘&sa (‘-Sr: 2: :ra;r{:)aé?: ?X;t:!
neses. tl;a ‘novela es:ldléé. para el Dia del Libro y le deseamos a Ignacio cativo”; Felipe Stampa, “buen cazador de momentos”; Pilar Mo- - guardia ', don Manuel Cerezales, de ~Informaciones . don Antonio lozia en clentos de versos recitados por dos docenas de poetas! Na@
un exito sin precedente. liner, “delicadeza, poesfa dulce, impregnada de amor al hogar”; 1\;:‘:.‘.‘?‘2;)1‘3eJQ'lﬁ)"’Qb:‘ngg;it“"dfs,‘gﬁ’aﬁoS’:‘i’;'l.'j'bfjr;lvc;g’;';'.“,odgg g‘;‘t‘;%'x queremos decir nombres porque podrfamos olvidarnos de aiguno.’
, . padre Sergio Fernindez, “poeta claro, valiente y juvenil”; Rita Vazquez Zamora, de -Bepafis de Tanger™: don Kusebio Garcla LA PAGINA MAS BRILLANTE
Las Obras‘completas de Jose Pl‘l Recio, "poesin necesaria, inteligente y liena de ternura”; Francis- Luengo, de Indice”; don José Luis Cano, de “Insula”; don An- - . . ’ .
: - si v ra empapado de luz de Cas- tonie Vilanova, de “Destino™; don José Maria Castellet, de “Re- La pagina mas brillante no fueron versos. Pero fué poesia. Poesia
co Pino, - neaclasicismo de Gitima hora empap ¢ luz de Cas vista”; don Lorenzo Gomis, de Hadio Nacicnal de Espaha, y d cantada, leida en el pentagrama por la distinguida sefiorita de Ia
: . s . : ; Lorenzo Gotnis, de 1o Nacione e FEspang, ¥y don ? , e SR :
LA fama de José Pl4 en toda Cataluba Ja supongo pareja a la que tilla”, y José¢ Meria Luelmo, peesia clara y dificil con la dificul- Luis Horno Liria (secrelarior, por la Universidad de /‘ ragora. Las Jocalidad Maria Josefa Loépez de Ayala y Garcia de Blanes. Su afi-
distruta, por ejemplo, don Bexito Pérez Galdés en el Madrid de tad de lo claro”, reuniones tendran Jugar en los salones de la emisora zatagozana, cion a la musics y al canto Je llevo a Madrid para estudiar estas
fines de siglo. : . y el Jurado sera hontenajeado por el Avuntaniiento y la Diputacion. artes. Es muy joven, muy bella. No tiene jmportancia esto, porgue
Sus obras reflejan tan admirablemente el carficter catalan, que todo RECITAL SIMULTANEO La lista de las novelas entre las cuales esta €] premio es, segun se es més artista que otra cosa. jLastima que no tenga la necesidad
lector se siente identificado con su estilo, que, por otra parte, es muy e DR : asegura, la siguiente. sin que el orden signifique valoracion espe- del profesinnalismo! )
matizado. De ahi arrance el ¢xito de sus «Obras completass, Lleva cial: "Fl Jarama™, de Rafael Sanches Ferlosio; “Con el vienlo so- Ademas de con gusto, cantd con cscuela, sin estuerzo gllguno{ con
publicados cuatro volumenes. «Primers escritss, tAigua salada», «Mar de Simultdncamente. en Ja Casa de Cervantes <e cclebré otro re- lano”, de Ignacio Aldecoa; "Fl vengador ', de José Luis Castillo pureza de voz, ulx(; grogramg.inadsé 1%0115, coim')uGest'o p(;n cgn%g%w
mestrals y «Gironar. Ahora acaba de salir «Papers d'un estudiant:, Se cital con intervencion de otro grupn de poetas iovenes vallisoleta- Puche, “El lazo de Purpura’, de: Alejandro Nm‘mz Alonso; “La de QuevedoTy '{‘o T4, de Rto; gl?i'tv eamfl‘_;(l\{f;‘-ﬁim f«gél‘c?t% : t-odbs-
trate de una deliciosa evocacién de la Barceloha de 1915 La ciudad nos que integran la Union de Autores Nuevos, Presidié el acto el rastra ,“dfz Domingo Manfredl: Funcionatio publico ,‘dg Dolores %oangorfy Lur ?a~tDOS ?T (’ﬂé%a l(: a’ laixfiierbn' 2 robiar. So rano
snterior a la guerra mundial, se perfila en su prosa, aguda, delicada, director de la casa cervanting, Nicomedes Sanz y Rulz de la Pefia. Medio. “Testamenio en la montafin”, de Manuel Arce; "kl camion oscientos asistentes a la fies . p las “arias" d "‘Aig b
eomo una bella estampa, amarilia por el tiempo y la melancolia justiciere”, de Juan Antonio Zunzunegui; Bienaventurados los que lirico-dramatica, hubo de regalarles con las “arias™ de 8" ¥
' ' aman’, de Rafael Fernandez de la Reguera; “Carretera interme- _"Madams Bulterfly", que bordé con el tono preciso y vocalizacién .
' LA REVISTA “AMBIENTE” FN FI. COLEGIO DE SAN JUAN dia”, de Mercedes Salisachs; * Vibora”, de Héctor Vazquez, 1S escrupulosa. Un éxito. Fué con acierto acompsfinda al piano por el
El Padre Martin Descalzo estuvo en Barcelona EVANGELISTA « otros”, de Luis Romero; “FEl desconocido”, de Caurmen Kurtz; “Los maestro Bernardl.
[ — ° : contactos furtivos”, de Antonio Rabinad, ¥y “Memorias de un sefio- CINCO HORAS DURO LA FIESTA
rito”, de Dario Fernandez Florez. Se habla mucho, se barajan nom- L b 44 2
ESTUVO en nuestra ciudad e! Padre José Luis Martin Descalzo ¥ Con asistencia de la reina de los estudiantes, sefiorita Charo bres, se cita a Aldecoa, a Sanchez Ferlosio, ale'nez Alonso... Siem- A las sels de la tarde estabs anunciada. A las sels ¥ unos mi-
batié todos los records de firmas de dedicatorias en sus libros. He Csno, ¥ numeroso publico, intervinieron en la revista “Ambjente” Fre hay comentarios para todo y el que mas y el que menos lee nutos, el bibliotecario del Circulo la inicié ¢on unas palabras de
preguntado en las tres librerias donde se senté «al pupitre» y las tres | el Padre Martin Descalzo y el novelista Ignacio Aldecoa, El primero os titulos antes citados para hacer, por su cuenta, el juicio y otor- salutacion a todos y de agradecimiento a los asistentes. Cualquiera
me han dicho que sobrepasaron los doscientos ejernplares desarrolié €l tems “Un amante del cine escribe novela", estudian- gar in mente’ el premic. Todo sera que luegy no cowncida con el hubiese pensado que a las ocho o las nueve de la tarde alguien es-
- ' g ) : Aldecon las “corrientes de la novela contemporinea”. El resto que dé el Jurado, tarfa ransado. No ocurrié tal. Duré hasta bien entrada la noche.
. do D
Le simpatia, Ja enorme cordialidad del ya famoso sacerdote de Va- del programa de la revista “hablada” se desarrollé con feliz éxito, Fllo demuestra que hay sed de estos aclos que cnsalzan las virtu-
Nadolid es contagiosa. Yo estuve en una recepeidn que dié o la Prensa celebrandose al final un interesante coloquio que sortearon Aldecos des del espiritu. Se regresa de cllos sin remordimientos. Lastima
en el Avenida Palace. ¥ entre otras cosas me declard que lo mas diffcil ¥ Martin Descalzo. MARTIN DESCALZO CONMOCIONA Y EMOCIONA que no se prodiguen. :
parn 41 de «La frontera de Dioss habia sido la descripcion de unsa JAVIER Carloa Maria FERNANDEZ RUANO
borrachera, en los finales capitulos de su obra. Le faliaba al buen curi- .
te edocumentos experimentaless. No era cosa —me dijo con fina fronia ~ . Pas6é por Zaragoza el Premin Nnadal y dié sorpresus. La primera,
de subvencionar a un niozo de Valladolid con unos vasos de vino tinto su misma persons: humiide, callado en principio, con una inde- - o

finible aureola de parroco muy de puchlo. La segunda, su forma 2

de hablar y las cosas que hablaba., Vino especialmente para pro- ! R ! NJUEZ

nunciar una charla con motivo del Dian del Seminario y su confe~
ALBERTI VOLVIO A SU “SITIO”

para observario. Asi €5 que la describi por los sintomas externos: la
voz v la mirada.

. Por cierto que en el cologuio de la Escuela de Periodismo se pro-
dujo una divergencia de criterio entre el Padre Martin Descalzo y el
famoso profesor v tedlogo barcelonés Padre Roguer. Yo creo, qile en su
fuero interno. el Padre Roquer anotd un esuspenso» en Mefafisica para
el novelista sacerdote. Esto, claro es. sin mengua a su gloria de escri-
tor v a su dignisma eficacia sacerdotal

o ALICANTE

DAMASO SANTOS Y LAS LETRAS ESPANOLAS

rericia ha quedado grabada en todos vomo alzo mmemorable. La ter-
cera, su novela. “La frontera de Dios” va por la cuarta edicion en
doce dias de venta. Los escaparates esian lenos de libros v todo
el mundo comenta la obra. Unos a favor. diciendn que era lo que
esperaban. Ofros, rasgandose lag vestiduras y apresurandose o de-

volver la novela que compraron “porgue era de un cura’, Unos y

Bajo el tifulo “1956 en las letras espafiolas”™. el conocido escri- Ha regresado a su habitual estudio del Real Sitlo de Aranjuez

Bl Padre José Luis Martin Descalzo es tan bueno que da la im-
presion de uu angel gue acabag de dejar Jas alas cu el perchero del

recibidor.

Fernandez de la Reguera, traducido al franceés

CON Ia gran casa ¢Insels, editora reciente del «Platerp v vo-, de nues-
fro Premioc Nobel, J. R. Jiménez, acaba de firmar confrato Riear-
do Fernandez de Ja Regucra para ja publicacion en alemdn de su no-
vela «Cuando voy a morirs, premi¢ «Cihudad de Baveelonas, 1950, y cuva
version francess (Ediciones «Albin Michels, Paris, 19551 tuvo gran éxi-
to de critica v de vents. I.a ediclén alemana de «Cuando voy a morirs
aparccers €l otofio provtimo. ecoincidiendo con el lanzamicnto en Paviy
tEdics. «Albin Michicly) de Ja traduccion francesa de «Cuerpo a tierrar,
novela del mismo autor.,

R. M.

‘.i.— B -

e LA CORUNA

RUFENOS PROGRAMAS CULTURALES

Se eslit desarrollando en esin instityicién un amplin programa
de actitidades ondlurajes Ta Awociacin Cultural Ibherecamericanna
organizo una conferencin, en la que diserto el escriior mindoniense
don Alvaro Cunaurito, arcrea del tema Bl lengunie de la literatu-
ra v de las arvies : ador ol poeta v bibliotecario. pre- 3
giienie de la As ; len Garces. - A coutinuacion |
hizo o de Ja : eiro, desarrollande el tema
con gran oripinatidad. belleza v oprofandidad de penssmiento,
éufe sepntivon otrad actos cuiturales, recitales, conciertos, ex-

Wiones, que b AL OO T se propone desarrojlar, Por otra parte, ia
Divecodn e In node o Caltura orcanizado la colebracion de
diversas ac . orenda par cd ta eelebracion de un ciclo
e coufrrenei Historm de In Cultura” vy de upa Exposicion
de  Las Artes del Libvo ' gue tendrd igar en la sepunda guincena
darl proxitne mes de abvill coincidivnda con Y2 Fiestn del Tibro, en
Ia, gue han promelido o snoeokidy G diveroas ¢ s editoriales ¥
de Arres Ciratieas de la vegion. Fora mizena Fipeswoién rera jlusira-
da com peliciilas docmentaies y conferencias,

o

AGE

sacin §ey

tor vy periodisia Damaso Santos, tan estrechamente vinculado a
nuestra ciudad, pronpuncio una docwnentada conferencia.,

A (raves de ella frazo l2s semblanzas de o Baroja, Juan ‘Ra-
mén Jimenes, Gabrieta Mistral, Ramon Gomez de Ja Serna, Pedro
de Lorenzo, Ignacio Aldecoa y ¢l nueve academico Camilo Joss de
Cela. Entre los jévenes poetas cito a Manuel Alcantara y Prade
Noveira.

Asimnismo el conferenciante hablo de la revalorizacion actual del
cuento, sehatando au Jos¢ NMaria Sianchez-Silva como uno de sus
mas afortunades propulsores,

Damaso Santos recibio al flnal de su interesante disertacion el
prolongado aplauso del publicd que ltenabsc-el-aula de Cultura de
{a Caje de Ahcrros del Sureste de Espafia,

PRIMERA ACTUACION DE LA ORQUFSTA SINFONICA
DEL SURESTE

El dia 13 de los corrientes debuld en el teatro Principal la nue-
va Orgquesia Sinfonica del Sureste, bajo la direccion del prestigioso
maestro Carlos Cosmen Bergantifio. -

El programa estnvo integrado por-ld “Octava sinfonia”, de Bee~
thoven: “la oracion del torero”, de Turina, ' Antano”, del cele-
brado compositor alicantine Oscar Espla, y “Pequefin suiteg, de
Debussv. o

Esta orquesta, gue en su primera actuacién ha obtenide un 1o-
tundo éxito, fus creada por la Caja de Ahorros del Sureste de Fs-
pana. cumpliendo asi la wencionada entided log postulados cultit~
rales que le son tormativoes.

MIRA FIGUFROA. EN EL AULA DE CULTURA

1] notable enncertisia Jose Mira Figuerca nos ofrecio un mag-
o peeifal de plano, dende, una vez mas, puso de relieve su acu-
inilidad v eran dominin técniro,

Mira Figueroa interpreto obrag de Bach, Haydn, Asensio, Ro-

' drigo, Mumpmi, Infante, Falla ¢ Ciry) Seott, De este nitimo, “Im-

© o preqones sobre

“Fl Libro de Ja selva’, basada en la obra del mis-
o titulo, origmal de Rudvard Kipling, y que el mismo concertista
ex{reng en Barcelona y Madrid durante los anos 1944 y 1947, res-
peetivameiite, .

Joxé Mua Ficueroa ha oblcnido con este concierio un éxito in-

negable de critica ublico.
& v P E, CERDAN TATO

cotros conmocionndos y emnocionados porgue el Nadal de este ano
Cwe ha clavado en todos los corazones. levaniando ecos quza dormi-
tdor. Jose Luis e puso tambicn en contacto con el publico, firmando
. eiemplares en la librerna Lepanto, en cuyo sotanilio se reunen es-

critores, catedraticos y poetas.
OTRA VEZ “F'L PROVETA”

Se habla insistentemente de gue Ja obra combre de Pabla Gar-
gallo. "El Profeta . no vendra por in a Zaragoza, pese a 1ndo 1o
organizado. La cuarta copia que nos iban a traer ha subido, segin
se dice. de precin en una vertical un poco inalea ble. Cuando el
Avuntamiento tomé el acuérdo de adqguirivla, “El Profeta” valja
cien mil pesetas, de las cuales la Corporacion Muunicipal aportaria
la mitad exacta. Pero las cosas han cambiade ¥ Io que aver se dijo,
a} parecer, no se giitere mantener, k| fundidor que tenia ghe fundie
la estatua segun los moldes que deio Gargallo ol movir, pide ings,
v la viuda del artista, también. El cazo es que ahora son un ilion
seiscientos mil francos el coste inicial de "El Profeia”, pacado pre-
cisamente en moneda francesa, Tal v como ¢stan las cnsas, par Jo
vistn se va a cancelar el irato v las cantidades recaudadas hasta 1a
fecha—no excesivas, pues e} puebin no se habia sentido muy soli-
darizado con la idea--van a ser devucltas,

PABLO SERRANO, SFSOR DEL METAL

Con motivo de la Exposiciom de hiciros v hronces de este av-
tista aragones radicado en el Uruzuay, ahonen ha seisiadn Ja en-
riess coincidencia de que lns tres mas grandes forpdores aragos-
neses tengan el nombre de guerrg del ardiente Sauin. Eu efecto,
Serrane, Gargallo ¥ Remacha, les tres amgonenes v los tres ex- |
traordinarins dominadores del hierro se laman Publa, como s !
este nombre fuese el distintivo de una dinastia, Pablo Serrane ha
presentado en el Palacio de Ja Diputacion una extraordinaria mues-

tra de su arte, que abarca desde sus refrataos vige s, magneticos
v avasalladores hasta esas fnntantas v tas que o hierro,
Ja piedra v la escovia voleanica se m emente para
meaterializar sus visienes. Serravo, al 1 tierra despues
de casf tremta 2nos de ausencia, ha sido rvecil con los hrazrns
abiertos y ha conguistado un triunfo que, por Inciado en ¢osa, es
tanto mas halagarior.

Minge? M8 ASTRAIN

el itustre pintor ¥y escultor catalan Sixto Alberti, después de los nue-
vos éxitos obtenidos con sus lienzos en las mejores salas de expo-
siciones de Barcelona y su provincia,

Sixto Alberti ha presentado una seleccion de su magnifica obra
pictorica, consistente en mas de cincuenta lienzos, representando
diferentes aspectos de los famosos jardines de Araniucz, que han
merecido el elogio de toda la critica catalana. com we puede cnm-
probar por las infonmaciones publicadas en “La Vanguardia™ y en
el resto de loe diavies de Bavcelona, La totalidad de la cbra pre-
sentada por Alberti se centra en los temas e “ardines”, gue, aun
siendo tan espanelisimos, son muy poco tratadus por los actuales
pintores de nuestra Peninsula, slcanzando en este artista catalan
su mas elevado exponente y quiza la mejor reprezentacion nactonal.

Antes de su regreso a Aranjuez, Sixio Atberti, invitado por la
Casa de la Cultura de la Caja de Ahorros y Monte de Pigdad de
Matare, Jugar de nacimiento del pintor, ha expuesto sus obras en
los salones de ests institucion. La Corporacion municipal de Ma-
fard. a propuesta de la Ponencie de Cultura del Ayuntamientd, acor-
do la adquisicion de una de sus obras, en In qie s repieselta ung

“de los mas delictosos aspectos de los rardines de Aranjuez.

YA EXPUSO POR TIERRAS AMERICANAS

Sixto Alberti. con anterinridad a este su titimo wiaje por ties
1ras catalanas, yva habia realizado otras e\pos:ciones en la nmisma
Barcelona v en Madrid, en cuva Diputacion Provincial se conserva
uno de sus mas geertados oleos, ¥ no hace todavie muchos anos
que consiguio otro importante #xito en la gran urbe americana de
Nueva York. donde presento una magnitica colecrien de cbhras, en-
tre ia que destacd “Fl mno de la espin

Seeun Ja eritica, en Jos lienzos del
reflejado con su tecnica de un anpresiems
la profundidad de pianos v toda la dificil
jardines espanoles que un dia otro pintor catalan, meza Rusifiol,
recociera en sus lienzos, At igual que Santiawe R vl Alberti re-
suelve in totalidad de Jos problemasz gue se plantean o} querer llevar
a la tela tanto contraste, con una acertade sencilier de dihujo e
incluso de color ¥ iuz, que en nada perjndica a la creacion de un
admirable sentido de la profundidad vegeinl .

Alberti regyesa ahora al Real Sitio de Arariuez para seguir
plasmandn. desde rsts misma primavera, tada era gama de verdes,
toda esa, profundidad vepctal de log jardines de Aranpugz, come
ileva haciendonlo desde hace mas de vonte anos,

MUNOZ GARCIA-VARQ

ta cafalan se o enoaentra
v prrsonalicune toda
goma de verded de log
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Una encuesta un poco ecudnime

4

Escritores, pintores, escultores, filosofos,

SINFLUYEN UNOS EN LOS OTROS?

JDesempenan los intelectuales un

-

papel en 1a evolucion de Ia pintura?

J O8 escritores, los poetas, incluso los

filésofos, se han acercado considera-
blemente a los pintores a partir del im-
presionismo. No se contentan con ani-
marles. Forman grupos con ellos. Defi-
nen en comun ciertos principios y se
dirigen a los mismos fines.

Pero (cudl es realmente la infiuencia
gne los escritores pucden ejercer sobre
los pintores? ¢No hay mas bien una ac-
cion reciproca entre ellos? ¢O los es-
critores se limitan a comentar “a pos-
teriorl” los descubrimientos pictoricos
de su época? )

Alain Jouffroy ha definido el proble
ms en el ultimo nwmero de "Arts”, De-
bis proponerse esta cuestién a los poe-
tas que han participado en los mas im-
portantes md%imientos. artisticos del si-
glo, a los pintores con los que se rela-
clonaron y a los criticos de arte pro-
piamente dichos.

Veremos que en esta confrontacion
aparecen profundas divergencias. Lo que
pruebr que este problema debia ser
planteado. En nuestros préximos nime-
ros intentaremos establecer la sintesis
de estas opiniones.

PIERBRE COURTBION: %“1INA
CONTRIBUCION ESENCIAL”

“Los artistas ven con ojos huevos los
eriticos de arte a través de gafas', ha
¢gicho agudamente Paul Eluard. Pero
gespués de este exabrupto el autor de
A Pablo Picasso” afiadia que si gse ca-
lesen los mejores criticos de arte se si
lenciaria también toda la historia de las
sapiraciones humanas. Y hasta Paul
Valery, adversario declarado de la pa-
labreria initil, justifica éstos comenta-
tios visurler. “Todas las artes—decia—
viven de palabras. Toda obra exige una
respuesta.”

Informar, iluminar, conmover, trans-

portar, incorporar & la obra de arte y
& su “lectura’ a algunos vacilantes, que
#in ella se habrian esforzado en encon-
frar sug secretos; adivinar en qué grado
Ws cualidades de una pintura, de una
escultura, de una obra arquitectonica

. san susceptibles de repercusion bajo la
. mirada y el espjritu del espectador; des-

tacar aquellas resonancias que tiemen
fuerza suficiente para conmover de un
‘modo duradero la sensibilidad de los
hombres, ésta es, entre otras, y en el
mejor de los casos, la obra del critico
de arte. 8610 la generosidad de corazén
y de sspiritn y un persistente entusias-
mo pueden iuteresar, retener y cautivar
al lector de esta clase de escritos, & los

- fue no conviene un despliegue de eru-

dicién ni de palabreria. Por mi parte,

. #precio la concisiéy en estos ensayos.
: También soy partidaric de que, sin re-
" petir 1o que estda dicho, aporten, por el

contrario, nuevos puntos de vista, y sin
demasinda sistematizacién contribuyan
susiancialmente a la historia y & la
comprensién del arte. Esto es lo que
han dicho desde ‘hace medio siglo loa
Gustave Geffroy, los Oscar Wilde, los
Apollinaire, los Elie Faure, los Meler-
Graefe. 'os Venturi.

ROBERT LEBEL: “ES UNA
UNIDAD"

‘La crftica de arte séria verdadera-
mente eficaz si reconociese al britner
golpe dé vista, entre mil, al gran pin-

. tor desconocido, del que no se sabia na-
. da. Pero, por lo que yo sé, este milagro

no se ha producido nunca.

¢Cémo pueden los pintores hacerse
potar en vida? (Acaso exponiendo sus
obras con obstinacién para que al fi-
nal, tardiamente, se les llezue a men-
cionar? En este csso existe el peligro
de que se les anticipe la miseria. Hoy
en dia una reputacién se funda unica-
mente en contactos personales. Por una
parte tenemos la critica que se dice ob-
jotiva, pero que est4 completamente cie-
g8, ¥ por otra, los poetas, que, como
Raudelaire o Apollinaire. se colocan en
¢} plano del “me gusta o no me gusta ™
Pero esta stmpatin o adversion se di-
rige mas a los personajes que las
obras. Por esv el pintor debe tratar ep
primer lugar de “seducir” al escritor
que més tarde ha de ser su panegiris-
ta. Falta por explicar por que los es-
critores son cada yez mdas sensibles a
los esfuerzos de seduccién de los pinto-
res En verdad el arte se ha convertido
en una providencial via de escape des
de que la mayorfa de los temas litera-
rios han caido en desuso. El escritor se
felicita por haber encontrado un tema
aparentemente inagotable.

El caso de Malraux me parece tipico
an este gentido

Bl caso de Bretén es de otro tipo,
pues fué €l quien sedujo a cierto nu-
mero de pintores, que le siguieron hs§-
ta el momentn en que julgaron mas
ventajoso el liherarse. Eso no es critica
de arte, sino fascinacién.

Asl es romo me parece que £e esta-
blece la relacion entre el escritor ¥ e}
pintor. Be trata de un circuito afectivo,
tan apasionado como posible. Debemos
considerar, pties, toda obra sobre arte
como el cnhmo del mal entendido.

Es también cierto que la critica de
arte propiamentc dicha no se ejerce
sino “a posteriorl”. ruando una ecierta
forma de arte csta ya moribunda. Res
pecto a la pinturvs, el escritor no es
gino un empleado de pompas funebres
Mientras que esta estd viva, la ignota ©
golo la ve a lravés del que la ejecutn
B6lo se interesa verdaderamente pol
ella cuando va s# ha convertido en- un
objelo inanimado ) ]

Hay ntro caso con el gue, scgun creo,
no 0s habeis enfrentade en viaestra in-

- quisitoria: el del pute: intelectual o el

del intelectual pintov. Y. sin embargo,
es uno de los mas frecuentes hoy en
dia. Cuando se ven decepeionados en su
esperanza de un jmcio “objetivo” 195
artistas se durigen directamente al pa-
blico. De ahi la artnel zbundancia de
manifestaciones, decleraciones, {extos
tedricos, interviis. etc. Ademas, clertos
escritnves, conscienhites de sus limites,
puscan en la pintura un suptemento de
fiuidez. Henri Michaus, por ejiempin, ha
fntentado una trasposicién pictoerafi-
¢a de suz poemaus Y esie grito es de
una ancastia Aun mas conmovedora al
venir de un cseritor gue ha podido me-
dir en teda su extensicn la deficiencia
de la comunicacion discursiva.

Esta rennien del eseritor v el artista
en una sola persopa nos sugiere quizd
una solucion al dilema que plantea
vuestra encuesta. No hav influenciado e
instigador; no existe esa dualidad, ni

tampoco una alianza entre el pintor gue
carece de ingenio y el escritor que ca-
rece de facultad visual. Descubrimos
sencillamente dos aspectos de un mismo
v ciego intento hacia el estado anterior
—sin duda, mitico—del creador total.

ANDRE LHOTE: “BAUDELAIRE
SE HA EQUIVOCADO”

“Obra meestra es el lienzo o la pie-
dre & la que nadie ha pensado ecriti-
car.” Escribf esto en 1940, a proposito
de Villon, de cuyo famoso retrato nadie
hiabia hablado, aunque ahora todos pre-
tendan haberlo celebrado. Pero no es
cterto. El mismo Villon me dijo que yo
hebia sido el unico en mencionarlo.

Este hecho cldsico nos sirve para juz-
gov el triunfo actual del arte no repre-
sentativo, Es imposible que el favor que
suscita sea normal y se deba unicamen
te & su calidad. En ningune época ha-
bia sucedido esto. (No tenemos més que

iarnos en Cézanne y Van Gogh.)

Los criticos actuales no tienen més
que seguir el proceso de esa “etiqueta
no representativa™ y buscar las perso-
nalidades, incluso las no representati-
vas (seguramente, en minoria) que jus-
tifican la etigueta.

Me hablais de los literatos. 81; el arte
les interesa, pero a todos, mientras que
antes s6lo interesaba & los escogidos,
cuyo ejemplo inolvidable es Baudelaire
(aungue también él se equivoct al no
considerar a Ingres en el mismo planc
que Delacroix). Hasta tal punto el poe-
ta estd inclinado & -equivocarse en ma-
teria de fuicio estético.

Por esto quizé todos los pintores
aprenden estétiea. Es un bello v com-
pleto desorden Yue no liega & gustar-
me. porgue prevé todas esas reacciones
torpes y oscuras y porque muchos de
cue términos’ pueden aplicarse Indife-
rentemente a distintas cosas sin discri~
minacién. :

Pero no se trata de moralizar, sino
de taparse los oidos y de cuando en
cuando contemplar pintura, si es gque
ha surgido un hombre de talento del
geno de todas esas indtiles interpreta-
ciones.

E] que ha dicho esto es un pintor
que ha querido hablar de su arte y del
de sus contemporaneos, evitando la Jler-
ga filos6fica, pero que se ha visto obl-
gado a renunciar a ests modesto sport,
que practicaba de buena fe para flu-
minar al publico y ayudar & los pin-
tores. Eso no impide que M. Tériada
le ordene cesar en estos juegos inocen-
tes. “Callaos, charlatan”, escribif, di-
rigiéndose & mi.

He tardeado mirho en comprender,
pero hoy pido permiso para acabar por
donde habria debido empezar.

ANDRE MASSON: “LOS POE-
¥AS: UN ENRIQUECIMIENTIO”

Creo la zeparacién, entre diferentes
expresiones, es solamente superficial:
pintores, poetas, misicos, todos aportan
su esfuerzo a la obra comuln: la sensi-
bilidad de una época. Pueden conocerse
mal, refutarse, odiarse; no importa.
Sienten al unisono, por encima de es0s
desacuerdos pasajeros.

Por mi parte, no puedo quejarme de
los poetas. Artaud, Limbour, Letris, Bre-
tén, Jonve, Eluard fueron repetidamen-
te prestigiosos comentadores de mi obra.
Para mi esos comentarios la han enri-
quecido. Inspiro y soy inspirado. No sélo
me acompana la pintura, vivo tambien
con la musica, la poesia y el pensa-
miento mistico oriental. Hay, fin em-
bargo. una reserva: un pintor-ilustrador
no sabrig ilustrar fieimente un poema.
El pueta-ilustrador se encuentra en una
situacién parecida ante un cuadro., Lo
gue: no puede decirse, lo inéfable, mon-
tan guardia ante la singularidad de ca-
da expresion. ;Hay que decir que el es-
plendor verbal y el esplendor visual,
aun concediendo que tengan un mismo
origen, no tienen los mismos medios de
expresion?

Bl caricter esotérico del arte actual
es el resultado de un impulso hacia el
uiito. No s6lo lo considero como una fa-
talidad, sino también como el signo del
valor. Ese dificil acceso llega al maxi-
mo cuando es consecuencia de una for-
ma original unida a un c¢nntenido In-
solito. Y seria necesario que el exege-
ta sepa diferenciar la fuerza sscenden-
te de una revelacidn soberana de ia pa-
rodia del misterio. Aqui la intuicion poé-
tica, acompafiada de una experiencis
profunda del mundo. no bastan para
evitar las frases injustas, los desprecios
y ultrajes de la universal confusion.

CL. R. MARX: “UN PELIGRO:
LOS FALSOS POETAS”

¢Cémo podrian las Letras y las Ar-
tes ignorarse mutuamente viviendo en
unag economia cerrada? Explotan un
fondo comun: toda creacion humana
nos interesa sélo en la medida en que
tior habla del hombre y del enigma gue
es la vida,

Los juicios sobre arte s6ln tienen al-
cance si también ellos revelan arte, es
decir, si consiguen en primer lugar fm-
porerse por su “forma’. Pero no bhasta
escribir bien. jCudntos hombres de le-
tras permanecen cerrados a las artes
plasticas? El caso de Baudelaire, gue
tenia facuitades visuales, y cuyos poe-
nias surgieron con frecuencia de una es-
tampsa 0 un cuadro. continua siendo ex-
cepcional. Las preferencias de Hugo,
ante quien ademds fué un gran dibu-
jante, se dirigian, jay!, hacla Louis Bou-

teur, no hacia Delacroix. Kl gusto de un
Goethe. de un Stendhal, incluso de Bal-
rac, era Incierto, a pesar de que cste
ultimo hava escrito dos libros de una
intuicion artistica admirable: “Le con-
gin pons’ vy “Chef-rd'ocuvie inconny’,

A veces un gran poeta, un gran no-
velista-—nada tan conmovedor como es-
tos encuentros—, comenta en términos
decisivos la obra de un maestro del pa-
sado o del presente. Sabemos todo lo
que debe el autor de “Monsieur Teste"
8 los métodos de Degas, ¢l que, poeta 8
ratos, definia asi las relaciones de las
Artes y las Letras: “Cuando las musas
han acabado de¢ cantar, hailan.”

Hoy en dia se han aventurado en la
estélica demasiados falsos poetas v fal-
s0s metafisicos. Utilizando un lenguaje
tenebroso para disimular la insuficien-
cia de su diagnestico han llegrdo a ve-
ces a ofuscar a Ins mismos artistas, cuya
nisidn es pintar o esculpir, y no em-
briagarse de teorias.

iQue actualidad conserva Ja expresién
de Degas!. "Ias Letras explican las Ar-
tes sin comprenderlas. Las Artes com-
wenden las Letras sin explicarlas.”

CHRISTIAN ZERVOS: "ANDﬁE
BRETON EJERCIO UNA IN-
FLUENCIAY

Apollinaire un ha comprendido nunca
la pintura. En su libro sobre el cubis-
mo sé ve bien que no penso en Picasso
y Braque, sino en Gleizes y Gris. No
desempefio ningun papel en el nhaci-
miento del cubismo, sino unicamente en
su difusion, Esta obra de propagacién
no aportd nada al cubismo propiamente
dicho. En una carta que Apollinaire es-
cribio a Picasso en 1914 le recomendaba
abandonar el cubisme, siguiendo la es-
cuela de Le Nain y empezando al fin
g aprender pintwa. Y Picasso, como
diversion, pinio un cuadiro segun Le
Nain, jpero a base de puntos!

Los poetas. no pueden abstraerse en
general <e su propio mundo poetico. Se
exaltan al conltacto con un pintor, co-
mo Eluard al contaclo de Picasso, pero
no ven el caracter plastico de su obra.

En general, los cscritores no saben
acercarse a un cuadro. Para ser un
buen critico hay que tener un espiritu
muy abierto y apreciar tanto a un Kan-
dinsky como a un Picasso. Las relacio-
nes entre poetas y pintores son buenas,
pero eso no debe incitar a los poetas a
convertirse en criticos. Baudelaire tomo
partidn a favor de Delacroix, pero se
equivoco respecto a Ingres. El mismo
Mallarné se sentia estimulado por los
pintores.

Zola no ejerci¢é ninguna influencia ¢0-
bre Cézanne. Quizd haya habido algo
en comun entre Mallarné y Matisse en
un momento dado. Ambos tenian un
elerto sentido musical.

André Breton es €l (inico escritor que
ha influido verdaderamente sobre los
pintores: Max Ernst, Miré, Tanguy, Ma-
gritte. Sabfe sumergirios en uns espe-
cie de inquietud por medio de su ma-
gis personal.

En cuanto a Cendrars y Leger, pode-
nwos decir que Cendrars nunca actué
verdaderamente sobre Leger. Su espiri-
tu era parecido, y. por lo tanto, {ban
por dos caminos paralelos. Pero Fer-
nand Leger nunca ha leido un solo ver-
80 de Cendrars.

Me gustan los poetas, y prefiero su
compahia a la de otros hombres. Pero
creo que, en general, su espiritu no es
el més apto para comprender la pintu-
ra. El papel de los escritores consiste
mas bien en esclarecer 1o mas posible la
cbra de los pintores. Lo consiguen ra-
raments !

“APOL-
IN-

JACQUES VILLON:
LINAIRE: NINGUNA
FLUENCIA"

Me siento affu con los poetas. Antes
de 1914, con Mallarne. y »obre todo con
René  Ghil. Existen  correspondencias
entre la poesin y la pintura en el rit-
mo general mas que cn otra cosa. Hoy
mismo siento en mi intenor el ritmo
de los peemas de Elunrd, pero seria in-
capaz de citar uno solo de sus Vorsos.
Hasxfa cierta punto, necesito apoyarme
en un pneta, pero no para ilustrarlo. Su
poesia ez un per{ume en una habhita-
cicn. Hace aue la atwozfera que me ro-
dea icuandn pinto. cuanden “ereo’ | para
heblar con méas grandilocuencia) &ea
riis faci, Fero no cren que me sea &b-
so'utamente indisperisabte.

En cuanto a ias idear, sigo mi cami-
no. Pero el poeta €5 a veces un compa
fiern que CAIMINA CONMIED.

No cren que Apolhinaire haya ejerci-
do una verdadera influencia sobre la
pintura. Ha gido siempre pns(eripr 8
ella. Son mas bien Jos pnteres quienes
deban ideas a Apollinaire. Le he oido
yna vez improvisar una conferencir en
La Boetie. Probablemente, no la habia
preparado .Jugueteaba con las palshras,
ia influehcia de Coctcau es aun me-
ror. Su accion sobre la pintura ha sido
nula. Con Max Jacob no =€ di:»cut?'a
mucho. )

La accion de Apollinaire ha gido mas
bien sabre el piblico que sobre loz pin-
tores. En ensuio A Roger Allard. fua
Gleizes quien Je llevé a hacer critica
&i: Maurice Raynal y André Salmon
formaban en cierto sentidn un grupo
con nosotros. Sus escrifog eran una pro-
longacidon de mestro pensamiento. B
ellos es posible que la pintura de estn
¢pnea se hubiese hundido, pero no ten-
go la impresion de que {ueucn ellos los
que aportaron su gloria,

~EONOR FINI: “UN ESCRI-
TOR PUEDE AYUDAR A UN
PINTOR"

Bien esté que la pintura suscite tan-
tos comentarios a los poetas y a los es-
critores. EBs un enriquecimiento. Mien-
tras mayvor es e} caos que una obra pro-
voce, mayor es su fertilidad. No impor-
{a gue las interpretaciones sean dife-
rentes.

Hay dos clases de escritores que se
slenten estimulados por la pintura: los
tiranicos, que proyectan su propio uni-
verso en todas direcciones, ¥y a veces en-
cuentran en los cuadros pretextos para
s obra personal. Y los receptivos, que
mas pasivamente se dejan invadir por
Jos cusdros, v saben a veces volver a
crear de un modo més objetivo el cli-
tna de una obra por medio de palabras.
Unos v otros son titiles.

En cuanto & los criticos que se con-
teutan con formular teorias puramen-
te estéticas, crean un mal entendido
ante el publico, pues le incitan a no
esforzarse ante una obra. Creo en una
critica poética que expresa sensaciones,
y creo también en uns critica que se
preocupa de analizar el origen y el des-
envolvimiento psiquico a través de una
obra.

La juz aportada por un escritor a la
obra de un pintor puede ayudar a este
pintor a tomar conciencia de sf mismo,
y, por lo tanto, a evolucionar.

Pero no son los escritores los unicos
que ejercen influencia sobre la pintura.
Toda corriente de ideas contribuye &
ello. Como en el mundo de la ciencisa,
Jos descubrimientos se realizen simul-
téneamente, en todas direcciones.

Es: imposible decidir de un modo ge-
neral st esas influencigs gon beneficio-
sas 0 maléficas. Para los débiles todas
las influencias son malas. Para los otros,
todas las influencias pueden contribuir
a desarrollar lo que llevan en ellos en
estado de germen.

TRISTAN TZARA: “INFLUEN-
CIA RECIPROCA”

1a pintura y la poesia eran discipli-
nas completamente independientes du-
rante el Renacimiento, Pero & partir de
los impresionistas las cosas cambiaron,
precisamente porque abolieron las leyes
pictoricas del Renscimiento (la pers-
pectiva, el modo de emplear la luz), ds
la misma manera que los poetas de en-
tonces abolieron los géneros literarios
tradicionales (la sitira, la epopeys, la
oda, etc). .

A partir de Apollinaire cads escuela
literaria ha en:gntrado su correspon-
dencia en pintara. y ha habido interpe-
netracion entre las dos “disciplinas”.
Por e} contrario, durante el Renaci-
miento la especialidad artesana de cada
oficio (el de poeta y &l de pintor) los
separaba.

Actualmente vuelven a separarse la
pintura y la poesia. Lo que prueba que
no existe un verdadero movimiento de
ideas representativo de nuestra época

Hemos vuello a una épnta puramen-
te “estética”. Por esto todo lo que se
hace hoy es un nuevo academicismo. La
busqueda de la belleza absoluta ocupa
de nuevo el primer plano de la preocu-
pacién de los artistas. La mayoria de
los pintores abstractos de hoy expresan
ung huida ante las responsabilidades
de nuestra ¢época, v su actitud corres-
ponde a la del avestruz, que hunde su
cabeza en la arens.

Una obra s6lo alcanza la universali-
dad si es la expresién de un momento
esencial de una época. Pero hoy la con-
fusion de la historia repercute en las
artes.

Algunos de los que rodean a Picasso
v Braque creen que la pintura es pin-
tura v nada mas. Pero no pueden im-
pedir que los cubistas hayan sufrido 1a
{nfiuencia de la poesia de Max Jacob,
de Apollinaire y de Pierre Reverdy.
También es cierto que a su vez estos
poetas han sido influenciados por los
pintores. Ha habido uns influencia re-
ciproca

Hoy, como no hay forma de sociedad,
todo es provisional en el arte y en la
vida. Todo lo_que podemos decir es que
el arte actual conserva la influencia de
oz  movimientos anteriores (cubismo,
dadaismo, surrealismo). Perc no vemos
surgly uingun movimiento nuevo que
permita predecir el porvenir. Los inten-
tos de los pintores, que, a pesar de todo,
buascan un contenido ideoldgico para su
obra. son subjetives y voluntarios. Estos
irtentos no son sino un elemento que
sefieja la confusién de nuestro mundo,
v que no llegan a representario en &u
totalidad

Los intelectuales deberfan protestar
centra ese estado de cosas.

(De “Arts")

®
Glovanni Papini. (Dibujo de Mampaso.)

ROGER
VERCEL
HA MUERTO

WA aR————

L escritor Roger Vercel ha fallecido el

28 de febrero en su propiedad “Mag-
Ala’, de Dinsn. Enfermo desde hacia
un mes, ha fallecido & consecuencia de
una crisis cardiaca. Tenia sesents ¥y
tres afios de edad.

Escritor del mar y novelista breisn,
Roger Vercel habia hacido en Le Mans.
Cantor de la aveniura y de los gran-
des viajes, hizo una carrera de profe-
sor en Dinan. *

Comicnzo en 1830 en las cartas con
recuerdos de oficial de la Gran Gue-
yra: Nébtre pére Trajan™.

Escribio a continuacién su  Capitai-
ne Conan ', ei mas célebre de sus li-
bros, que le valig el Premio “Goncourt”
en 1934. "Le capitaine Conan” es, ine
dudablemente, una de las obras més vi-
vas, de mavor color, inspiradas por la
guerrg de 1914,

En 1949 se concedid a Roger Vercel
el "Prix de la Mer et de !'Outre Mer",

105 30T - SELLER
I ESTA SEMANA
EN ESTADOS NIDOS

A venta de libros en U, 8. A. en Ia

presente semans arroja los siguien.
tes resultados:

Peyton Place, Metalious (1),

Compulsion, Levin (2).

The Philadelphian, Powell (3).

Blue Camelia, Keyes (4),

The Fountain Overfloes, West (5).

Los nlimeros entre paréntesis indican
el puesto ocupedo en la semana an-
terior.

De “The New York Times Book Res
view”, de Nueva York.

LA ULTIMA VERDAD

de Giovanni Papini

“Las felicidades del infeliz”

(Obra péstuma, editada por Vallechi, Florencia-27-XI1-56)

SCRIBIR incidiendo como el escultor,

como el cincelador, que deja honda
marca en su obra, ha sido el estilo po-
tente e impresionante de Giovanni Pa-
pini. Magno esfuerzo para mantenerse
¥ ho cangar. segun ¢! misino nos expl-
c& en su oPra pdstuma “Las felicidades
del infeliz”; quizé en el capitulo mas
breve de todos, apenas una nota sobre
su modo personal de llegar a las almas.
Y lo mds extraordinario es que nos

‘haya revelado su complacencia en usar
" ests formula cuando se hallaba cerca-

no & Ja muerte y cuando, en cierto
modo, transformé su flecha en algo
casi Insensiblemente mas suave. Pero,
en compensacién vino a las almas y
entré de lleno en elias como una ma-
flana esplendorosa dc luz

81 hubiéramos lefdo “Las felicidades
del infeliz™ con otre titulo y sin saber
en qué pencso estado fisico fueron es-
critas, con paralisis v cegucra casi to-
tales, en supremo esfuerzo de la voz
para dictar a la paciente Ana con
martirizante lentitud, segun palabras
del autor, nos quednria un grato re-
cuerdo y una ensefianza ciertamente no
pequefis al terminar el libro. El impe
tu espiritual del autor causaria ad-
miracion a nuestra inteligencia por su
campo vastfsimo en el eclecticismo ae
los temas que abarca, yerdo de la cien
cia a la filosoffa, del arte a la litera-
tura, la musica, la religion, la historia
vy ia politica, la naturaleza, la poesia,
la fantasia v los recuerdos, y sobre
todo a un grupo de capftulos titulados
“Beneficios del doler”.

Pero Papinl, que esrribio ziempre con
el dardo de sus expresiones vigorosas ¥
hasta violentas. sabe. por el doloc, le.
gar aun mas adentro en el alms hu-
mana ——no comprendemos cas: como-—
v emocionar ¥ hacer sentir y vivir dan-
do gracias por todos los doneés de cuya
felicidad podemos participar los hu-
manos. El nos explica cuales fueron
sus felicidades, va cmsi ciego y en un
sillon de ruedas. Pero en otro capitulo
“Dar graciss a cada estrella™, nns enn
mera muchos, tantos infinitns valores
que vemos cada dia vy no estimamo:
porque no& parece natural poueer tale:
riguezas. jCuédntes verdades olvidadas!

LA " "TERATURA FRANCESA
EN <L EXTRANJERO

JULIO VERNE, el novelista que tiene

mayor reputacidn internacional

CNTRE 1oz autores cuyas obras litera-
rias ttenen mayor reputacion interna-
clonal. Julio Verne figura 8 la cabeza

® S50

Sinatra como los mejores
UN AUTENTICO EXITO INTERNACIONAL
LUIS DE CARALT, EDITOR

La ultima revelacion de las Letras americanas

ALGREN

INFIERNO

(EL. HOMBRE DEL RRAZO DE ORO) .
PREMIO NACIONAL DE I1.A CRITICA AMERICANA

La alucinante povela de o« hajos fondos de Chicagoe.

Un relato duro v viclento, nimbadn de sutil poesia,

«Esta es una de las dos mejores novelas americanas de los iltimos diex adics», ha
dicho Frnest Hemingway,

La version cinematografica de esta novela ha consagrado a Kim Novak y Frank
actores de nuestro tiempo.

NELSON
CERCA DEL

de los novelistas franceses traducidos en
lenguas extranjeras: solo en €l efio 1858
sus obras han tenido 92 traduccicnes,
repartidas entre 16 paises.

Fn el periodo 1948-1955 lng autores
franceses mdés traducidos han sido 8
continuaciéon: Balzac. 424 {raducciones
publicadas: Alejandro Dumsz, padre
279; Georges Simenon (aunque helgn,
puede considerarsele como escritor fran-
cé5) y Guy de Mauphssant, con 273 tra-
ducciones cada uno, Andre Gide, 222:
Emilio Zola, 218; Victor Hugo, 203; Rn
main Rolland, 200: Stendhal, 176; Ai-
fouso Daudet, 149: Andre Mauros, 143,
Frangols Mauriac, 143; Moliére, 137:
Gustave Flaubert ¥y Anatole France, 135
Delly, 131: Voltaire, 100.

Por otra parte, las peliculas que fi-
guran en caheza de los inzresos en
Francla desde 1955 comprenden: " Né-
tre-Dame de Paris”, de Victor Hugo;
“Gervalze” y “"Nana', de Emilin Zola:
- Michel Strogoff™ y 20000 lieues sous
Jes Mers”, de Julio Verne.

Y sélo porque pasamos por la vida con
orgullo absurdo creyéndonos merecedo.
res de algo..

“Las felicidades del infeliz" nos vuel.
ve a presentar patentes cuantas co-
sas bellas y buenas tenemos en la tie-
rra, pare con humilde agradecimiento
acercarnos mas al cielo. Pero ia extre-
ma virtud del libro radica en el herol-
co esfuerzo con que fué escrito. El li.
bro €3 una sinfonia de la vida, armé-
nica, vibrante, severa cuando hace cri-
tica, con dulce melodia cuando cants
poéticaniente las sencillas bellezas de}
campo. Nos subyuga, lanza nuestro es-
piritu por reglones inusitadas, es un
regalo para nuestra sensibilidad, un ba-
raje de conocimientos para nuestro ce-
vebro. Y sobre todo, es un ejemplo para
Iz juventud marchita de hoy que cree
haberlo vivido todo y esta cansada. Es
una avuda nioral para el que sufre en
la pricion de su propio cuerpo enfer~
medades incurables. Es estimulo para
quien lucha contra dificultades innu-
merables para lograr su ideal. Quizd
sin proponérselo exactamente, puesto
que ¢l no busco su enfermedad, Papini
reivindica en su obra péstuma todo lo
que pudo haber de erréneo e imperfec-
to en su vida pasada. Vuelve en cambio
a la superficie todo lo justo, positive y
constructivo que hay en €l '

No quiere esto decir que haya dejado
de ser el fustigador de la humanidad.
Quien reconoce ¥y no admite los defec-
tes de su amado, no por cso dejs de
amaric: lo que hace es que aplica toda
la fuerza de su amor para corregirle,
unas  veces atacando con  evidencia,
pata gite en la sinceridad no haya equi-
voens, ¥ otras con callada v dulce bon-
dad gand con ejemplo de paciencla ¥
genernsidad, Este es Papini en su ulti-
mo libro. Hay una vision certera del
mundo con todas sus debilidades y po-
dredumbres, con sus muchos dolores
perdides indtibmente, con sus bajezas,
con sus ruindadeés, su correr afanado
gin parar a mirar dentro de sf las ver-
dades eternas. Y hay, al mismo tiem-
po, una inguietud honda de inquietar,
para que ese mundo que corre dirija su
mirada hacia otros horizontes, se sirva
de sy males para alcanzar hienes. Pa-
pini pasd, pero su impetu ¥y su amor
no ban muerto. Ha sido fogoso, a ve-
ces casi terrible: ha lanzado en mares de
palabras de otros libros frases indigna-
das, impulsivas, dolorosas y hasta du-
ras. Pero cuando el paroxismo del do-
lor se apnderd de €1 su efemplo sufridn
v calladn. todavia con voluntad de dar
v de producir, ha sido la prueba mas
evidenie de que s amor por Dios ¥ los
hombres era verdadero. El dolor que
atenaza, que oprime cuerpo y alma, que
voha facullades, que entenebrece el es-
pirttu, que hace sudar, que seca Ia Jen-
gua v que ohliga a depender de otros
para todos los menesteres cotidianne,
no le vencia, Al contrsrio, y 8l salir
veprednr, gané de praonto ofras muchas
perfeceiones: no se lamentd mas: evoco
brliezas como las esolendorosas de los
albores de su amada Florencia, 0 comn
de los intimos ¥ sencillos recuerdos fa-
millares, ¥ lo hizo con la pureza de un
espiritu sereno, no con nostalgias de
atormentado. Sofid lugares ideales, clu-
dades sin par, rincones de paz, rega-
jando al gzénero humano las claridades
de su alma. ;Come consiguié Papini
sunas Juces tan fulgurantes en medio de
zus tinieblas y de sus sufrimientos? La
mefabilidad es don gque alcanzan sdlo
los espiritus selectns por superacion de
sus propias miserigs. ¥ Papini, que
tuvo sentimientos inefables, escribié pa-
ginas que dieron al mundc ese estado
de 4nimo en el final de su vide, porque
durante toda ella admird, amo, vivié la
helleza en todas sus manifestaciones.
Nacio en Florencia, vivié casi siempre
en Florencia, murié en Florencia, Flo-
rencia le dié la contemplacidn cotidia-
na de la belleza pléstics en sa David

de Buonarroti, en todas las figuras que
animan la “piazza della Bignoria”. Bn
los monumentos, en las pinturas, en las
esculturas. Admiré las obras de arte ¥y
los artistas. No sabemos i amé mis al
David esculpido en marmol de Carrara,
vigoroso y elegante, en tranquila acti-
tud segurs y preparada pars el staque.
O al Miguel Angel que tan joven lo-
gré su acabada obra, maestra. En o
primero ve manifestada la belleza viril,
cuys contemplacién siempre satisflzo &
Papinl. En el segundo se goze eh Ia
llama de la inspiracién creadora.

Pero no sélo el estudio y la contem-
placién de las cosas bellas y humanas
llevaron a Papini a la perfeccion mo-
ral de los ultimos afos de su vida. El
poeta que tanto amé a su patria-chica
y vivié en ella y con ella toda la ame
plitud de sus bellezas sensibles, sublimi-
26 su espiritu en una verdad catdlica
absoluta llevada a la practica de cads
hora y de cada dia. La fe viva ¥y sin-
cera de su alma fué la llama que le lle-
ve por senderos de justicla, reconvie
niendo a la humanidad por sus muchas
faltas, errores, pusilanimidades y mez-
quindades. Y después le ayudo a sobre-
llevar el dolor ¥ todavia a dar la mano
al extraviado, al alvidadizo, al equivo-
cado y al causado.

Los cuatro capitulos de “Las felici=
dades del infeliz", titulados: “Dolor y
accién™, “Dolor y conocimiento”, “El
dolor comno pago™ y “Dolor y gozo'. son
un compendio de la necesidad y utili-
dad del dolor, del por qué de su exis-
tencia, de su terrible e inefable ley de
pagamento de los pecados y de las ale-
grias humanas. Asf{, segun el texto de
Papint en el ultimo de sus capitulos:
“Ante el sucederse o el aumentar de
las desventuras y de las torfuras, uns
de dos: o e! hombre se acobarda y e
disuelve o llama en su ayuda a lss ul-
timas fuerzas y responde heroicamente
al desafio cruel del destino. Su deses-
peracion se ve recompensada con la es-
peranza; su gemido de horror se muda
en voz de victoria; ¥y, finalmente, su
“noche oscura” se llena de repente de
esplendor, restenan de proiito himnos
de jubilo, de ccrales de gozo, de pea-
nas triunfales.

“El eanto de Daniel c¢n la foza de
108 leoncs, el canto de Francisco en loa
dias de la agonin final, el canto ds
Beethoven en la tristeza de la sor-
dera v de la coledad, estdn enire los
momentos mas cxeelwos que €] genero
humann pueda recordar c¢uande no
quiere avergonzarse de si omismo.”

Y bien podriamns ansdir, no por come-
pasiva generosidad. sino en justa ver-
dad: “el canto de Papini en su altimo
libro”. Fl poeta valienie, poeta de sen-
timientos ¥ decires, aunqie pocis vecea
fueran en versn, qite supd scr gentil
cuando més fuerte debhiera haberle in-
vadido ¢l furor, v dié al mundo la au-
téntica verdad de st alma cuando el
dolar le aprisiond en agdnica prision,

“Las felicidades del infeliz” ¢s ejem-
plo de la fe hecha accidu, de la pa-
1ahra mudada on vida, del altimo can-
to de 1a verdad qie conforta § da alien-
tog a un alma, parn todas las almas..,

La obra péstumsa de Papint es la con-
clustén & una vida de literato insigne,
en cuya ultima hoja ¢ punto final ea
tan séle un punte, pues el capituls
“Puego ¥ nieve” quedd incnncluidn. Pa-
pini, que fug el hombre de laz grandea
sliigerencias, parecs habernos dejado Ia
mayor de todas prendida de su ultima
verdad, hecha de amor v de fe 11 ¢l do-
lor, para ir a buscar una conclizidn mas
alla, todavia mas alla de donde aleans
zaron las palabras.

Hov, por enoima del frio de nieve
de una tumha, permanecce el fuego de
un corazon que animd y vivid en tods
1a vida del ezeritor, para culminar com
el renovado Papint de “Las felicide-
des del infeliz”

Eleva 1. DE CAFFARATWD



(NUVELA U PULDIA ¢ Lt general

na encuesta sobre las aptitudes
literarias de la mujer

NUEVE OPINIONENS
DE NUEVE POETISAS

(Viene de primera pagina.)

gmrcial que no pueda ya compararse, y
hasta sobrepasar, a ia hecha por hom-
bres. El valor, la importancia, la tras-
cendencia de su ¢reacion no aumenta
ni disminuye por la comparacion de
gexos, que el verdadero arte no lo tie-
ne. Lo que se ha delimitado es mas gra-
ve: e5 la revelacidn definitiva de su
auténtico ser. sin las trabas del mime-
tismo o del prejuicio poeéticn. Hay. pues,
poetas y poetisas con pavigunal signufi-
cado valorativo, aunque con dstinta
—l6gica ¥ deseablemoente—singnificacion
cualitativa.

STELLA CORVALAN

De Talca, Chile, viajera 1nfatigauvie
desde 1940 en que lanzo su primer libro,
tiene en su haber casi una docena de
titulos, los ultimos, publicados en Es-
pafia.

18 A pesar de serlo en grado sumo,
po me parece que ses soio la poesia,
dentro de las creaclones literarias, la
mdas adecunda a la sensibilidad feme-
nina, ya que si el espiritu de la mujer
se ha afinado en el cultivo de sus sen-
saciones espirituales al par que en las
més profundas disciplinas estéticas,
esth por este hecho capacitada para
sbarcar indistintamente cualgquier otro
género literarfo con lgual acierto. ¥ no
ya solamente en el campo de la no-
vela o del teatro, sino hasta en aquel
del ensavo, en donde las he visto en
varios paises, con sensibilidad depurada
y talento indiscutible, internarse tam-
bién en forma feliz obteniendo triun-
fos resonantes,

‘28 Aunque no stempre los premios
puedan aportar un indice exacto de
valoraciones intelectuales, si la mujer
esté obteniéndolos y en este género na-
por ajenas influencias liricas, cosa ésta
para las mas variadas disciplinas, ha
encontrado ahora en la novela un came-
po més vasto y propicio para desarro-
llar en é1 sus posibilidades artfsticas.

8+ Es relevante su papel en la ac-

. tual produccién poética de Espafia. He
observado, ademds, que existe en la mas
yorfa de las poetisas hispanas una pera
sonalidad bien definida, no maleada
por agenas influencias liricas, cosa ésta
que me parece de trascendental impor-
tancia para la justa valoracion de¢ upg
obra de creacién mtistlca'

ANGELA FIGUERA AYMERICH

Macida en Bilbao, y con seis libro
publicados hasta la fecha, ultimamente

recogié en dos tomos su obra completa.

1% No creo que éxista ningan género
Hterario especificamente femenino. la

predilecctén por cualquiera de ellos o
li especial mptitud pera cultivarlo me
parece gue son puramente individunles,
tarto en Ias mujeres como en los va.
rones.

2% Puede ser algo mas aparente que
real. En primer lugar, hay més premios
de novela que de poesfa. Por otrsa par-
té, 1a novela “suena’ més y todo lo re-
ferente a ella se difunde més entre el
gran piblico. Guardando la debida pro-
porcién, podrian citarse numerosos pre-
mios de poesin conseguidos por escri-
toras en los afios que corren. El ulti-
mo Adonals, por ejemplo.

$* Muy decoroso. Claro que las fi-
guras de excepcional interés son muy
pocas, pero eso ocurre exactamente lo
mirmo con los poetas, siempre tenien-
do en cuenta la proporcion numérica
entre unos y otras. Los genios son ra-

Tos en todas las épocas y muy dificiles
de senalar para sus contenmporaneos. La
pura valoracién estética siempre se ve
perturbada por multitud de elementos
extrafios, tanto subjelivos como=* am-
hientales o de circunstancias, Sin em-
bargo, éste es un momento de mucha
v buena produccién poética. El no
mecito es excelente. Respecto a las poe-
tisas en particular, basta examinar la
Antologia de Carmen Conde, donde creo
puede confirmarse lo dicho,

MARIA ELVIRA LACAZI

Gallega, de El Ferrol con . ..._,.-
cién de dos poemas, no hahia pubuca-
do nunca, y ha sido “Humana voz",
ganador del ultimo Adonais, su prime-
ra obra.

1. Me parece qiie la poesia es el gé
nero lterario dondc la mujer puede
mejor transmitir su  propio espfiritu,
quiza porque es en el que mis de cerca
colabora el latido inmediato de su alma.
Por eso es probablemente el teatro, en-
tre los géneros de la literatura, aquel
en que menos ha destacado la creacion
femenina,

2* No cren que sea asi exactamen-
te; lo que pasa .es quc para novela se
convocan muchos mas concursos, y por
esto es més frecuente que leamos el
nombre de una mujer premio de novela
gue el de una mujer premio de poesia.

3* Como en tantos aspectos de la
vida general de 14 sociedad, 18 mujer ha
aumentado también su colaboracién en
la actividad literaria, ¥ por tanto, asi-
mismo, en la produccion poética.

CONCHA LAGOS

Cordobesa de nacimiento, ha publi-
cado cuatro libros de poesia, y uno
—* Al Sur del recuerdo™— de prosa. Ac-
tualmente dirige 1a Cnleccion ** Agora”,
de poesfa, y edita la revista del mismo
nombre.

1* Creo que la sensibilidad puede
verterse en ‘todos los cauces. El poético
uie parece el mas peligroso para la mu-

jer, por su tendencia a la ternurg, que
la oblipa continuamente a bhordecar la
sensibleria. Para sentirse a salvo, algu-
nas poetisas saltan decididas a la otra
arilla, dejando en este salto tocda su fe-
mineidad. Opino que los obstaculos de-
ben salvarse sin abandonar e! propio
terreno.

2* Como no sea por aquelle de: "en
el pais de los ciegos..”. (Hay cada no-
welita con premio y todo!... Bueno, pa-
semos a la tercera pregunta.

8* Pern, s¢ puede desempeniar al-
gin papel haciendo versos? Cuando la
vocacion es auténtica, lleva en si la
compensacion, En una palabra: el ver-
dadero poeta procura cominicarse cnn
toda sincertdad y desempcefiar honra-
damente su papel.

‘ ACACIA UCETA

Nacida en Madrid, colabora en revig-
tas poéticas v ha publicado des libros
de versos. )

1. Crro que no. Drjando aparte que
el fenomeng poeético, cuando se da su-
tenticamente, no entiende de sexos, es-
timn gue la excesiva fantasia de la mu-
jer y su vision decorativa v superficial
de las cosas ia impulsan mas a lo anec-
dotico, a lo descriptivo, que al mundo
interior y abismal de la poesia. Hablo,
natureimente, en términos generales.

2. Como acabo de decir, por su ma-
yor identificacion con el génevo. Ade-
mas, 1a mujer ha sabido adaptarse me-
jor a las modernas tendencias de la no-
vela que a las de la poesia. Salvo hon-
rosas excepciones. ]Ja poesia femenina
gigue siendo anticuada y sensiblera.

3. Un papel, por desgracia, no muy
brillante. La poesia femenina actual se
va quedando relegada a un lamentable
tono menor y rara vez consigue alzar
su voz dignamente en el gran momen-
to poéticp que las letras espafiolas es-
tdn viviendo. Pero tengo una gran es-
peranza en Jos nuevos valores, entre los
que lucha por situarme. Y pido a Dios
que csa esperanza no resulte fallida.

Benavides,

para el premio

MENORCA

Una obra- de 720 folis

2%

y ittlo my oo

PARA ESCRIBIR SU OBRA UTILIZO EL ARCHIVO
DE BLAI\E REGALO DE SU PROPIA BISNIETA

NO conozco perscnalmente a uninguno

d: Jos concursantes...

Habla don Nicolas Benavides Moro,
“seleccionado™ para el Premio Menorca.
Un escritor, mejor, un investigador de
austeridad militar, como el ambiente
que le rodea en el cuarto piso de Goya,
numero 61. No sabia que fué selecciona-
dn hasta que se entero por unc de esos
goipes de teléfono y por un periodista.

. Ya, a titulo de seleccionado. me dice:

—-Me interesa hacer constar que en
los interrogatorios periodisticos, con los
que hemos sido howwado¥ mi companero
el tceniente coronel Yaque y nos
hemos limilado a contestar ﬂxv;,untas
referentes a nuestras personas v a la obra
seleccionada, absteniéndonos de cual-
quicr otro orden de consideraciones.

8 presento al Menorca por pura ca-
sualidad. "El capitan general don Joa-
guin Biake v Joves, regente del Reino,
fundador del Cuerpo de Estado Mayor",
no fué hecho para el Premio. Después
vino el consejo. Después de dos afios
que exigié la obra, en colaboracion con
el tenienle coronel Yaque. Y para que
el publico lector no dudase de nada, el
general Benavides me refiri¢ como supo
lc del Premio.

El general era ya ecscritor. Tiene pu-

licadas su tesis doctoral, hecha palmo
& palmo sobre terreno africano; otra
opra titulada “Supervivencia de Napo-
lebn 1 en la guerra moderna’—ambas
recompensadas. por ¢l Ministerio del
Ejeército, ¥ la segunda, asesors, de Ia que
ha conseguido el Menorca—y cuatro
libros de poesia. El primero. en 1920.
Ahora su poesia es mas cerebral. Y qui-
Z& por eso prepara unos trabajos histé-
ricos y un libro sobre poesia popular y

5

Julio Manegat cree que la
critica literaria madrilena
es noble y muy eficiente

Se aspira a extender el Premio de

ULIO Manegat, secretario del, Jurade
del Premio de la Critica y titular de
dicha importante seccién literaria en
“El Noticiero Universal”, de Barcelo-
na”, me recibe amablemente. Su diario,
conn muebles de caocba, conserva aun el

sentido familiar, hogarefio, que le im-

primiera su fundiador. Julio Manegat es
un critico joven. Dramaturgo, poeta,
ensayista, en todos sus trabajos litera-
rios pone rigor y serifedad.

—¢Te molestd que ningin critico ma-

"drilefin fuera & tu conferencia dictada

en el Ateneo?
~BEso no tiene importancia. Supongo

que tendrian otras ocupaciones. Me pre-
ocupd el no verlos, simplemente, porgue
tenfa que ultimar con algunos de ellos
detalles referentes al Premio de la Crf-
tica. Por eso me duele que Tomés Sal-
vador airease m{ nombre en sus decla-
rtaciones de "“Pueblo” poco menos como
si se tratase de un “parte de guerra’.

—La novela espafiols,
bajado de tono el afio pasado?

—Yo estimo que ha subido de tono;
desde luego. todavia no ha surgido unn
que pueda calificarse de universal. Pero
el hecho de esa subida que te sefialo
nos permite adivinar que sea posible, en

NOCIDO.

100 000 peeeres.

NOVEDADES
EDITORIAL

PLANETA

EL DESCONOCIDO

TARMEN
PREMIO PLANETA 1956+

E! Tiempo habls realizado su lobor de um
. modo inexoroble y cuando veolvieron a encon-
trarse nada existfa de comiin entre los dos. Et
hombre antes amado ere ahora EL DESCO-

Una novela de Insupersble interds en cuyas plgings
vemaos reficjadse nuesiras propiss dudes. nuestres pasiones
¥ nuestras mas reconditos pensamientos Un libro galer
donado entre mas du doscientos origineles de tndudable
categorta. que se presents avalado por el reconocido
prestigio de su autors y 1o tureols de ug premio de

€N VOLUMEN. IN
TELA. 60 PESETAS

{A VUELTA AL MUNDO DE UN NOVELISTA

VICENTE BLASCO IBANEZ .

10 cbra mas leido del maos admirodo escritor espofio! del pra-
.ente sigla, presentada ohoro en uno edicién integra, en un sélo
omo lujosomente encuadernado en telo con estompacionss en
0 y sobrecybierta g todo color.

FL LAZO DE PURPURA

ALEJANDRO NUNEZ ALONSC

BIENAVENTURADOS
10S QUE AMAN

RICARDO FERNANDEZ DE

KURY

. PRECIO 128 MAS.

Jna novelo opasiononte que
e4 0 1o vez un vivo documento
histérico de lo vido en lo
wntigua Roma, con todos tey
posiones e intrigos que corec
terizaren o ase mundo de for
Céspren.

Un veluman s gren or-
mate, on tolo, 123 plos

PRMNIO CONCHA BINA 1054

ta gracia, la ternvra y ol
desgorro_unidos en eite
} mogistral reloio de lo vide
de vn hombre sencillo, con
un apobre hombres que
tyve lo desgracio o lo fortuna de cororte con
une mujer ton ligera como hermosa.
Si Ferndnder de lo Reguera no fuviera bien @3-
mudo ot puetto que ocupa entre los mejores
novelistos de la actualidad bastorla esta norracidn
pare colocario on primera fila.

EL VENGADOR

Sus anvias de reporocidn y justicio e
encaminaron o un mundo Nrdgico de
odio y vengonta que amengzoba eni-
quilar sy espiritut

Una navela que podemos 1ituor enla
mas pura linea de la fiteratura myndial
cantempordneo

LA TERCERA MUCHACHA

Veintidds narcaciones campoinen esfe nuevo titclo -
de la coleccidn de <Autores Eippholes Contems:
pordneosy y en cado una de elios un sentmanto
dithnte: Melgncolio, Condar, Tristezo Nusidén.

EL CONDE BASILIO

Delicioso 14tiro de los conocidisimas nevelas
policiacos que ros hoce rurr y ser teshigos da lat
eveniyrax del insfoble Conde Bosiho entry yn
grvpo de egansterss y otro de fonlaimas

Un volumen, on
tele, 40 petotas.

LA REGOERA

Un velymen, on tde, 60 ptes,’

JOSE LUIS CASTIHLO PUCHE

Una velumen, en tela, 40 pres.

SUAM CARLOS VILLACORTA

Un velumen, en telo, 50 ptes.

£E£L VERDUGO
CUIDADOSO
SANTIAGO LOR(H

Pierre Morzovx €&l verduge quida-
doscr, I viude Dupeas; Mimi Binet y
ol madico puquiatra son, entrg otrot
muchos personaien, tos hilos que Son-
tiogo Lorén hoce moverig aqui para
ofrecernos una ds tut mejores Lidbres.
Un volumen, en tele, 60 plat.

SAFAEL CASTRLLANOS

¢ha subido o

a (ritica a poesfas y ensayos

el futuro, 1a publicacién de una obra
con caracteristica®funiversales.

—~—¢QUé nombres llevas en tu cartapa-
cio para el Segundo Premio de la Cri-
tica?

-No me gusta dar nombres. Hay que
ser discreto en este asunto. Ten en
cuenta gque se trata de autores .que no
han presentado sus novelas al concur-
80. No aireando firmas, el Jurado se
deslign de todo compromiso y puede
afirfar mejor el fallo.

-—;Quién subvenciona la expediciéon
critica a Zaragoza?

—Este ano, Radio Zaragoza. Sin em-
bargo, cuenta, parg darle rango a los
ac{os, con la colaboracion del Gobierno
Civil, Alcaldia, Diputacion, Instituciéon
“Fernando el Catolico™, etcétera.

—Fl fallo del afio pasado en favor de
“La Calira”, ¢no fué interpretado tor-
cidamente por algunos?

—No Jo creo. FI Jurado quiere pre-
miar una gran obra, independientemnen-
te de la opinion de la mayoria. Si en
un teatro se exhibe Celia Gamez y en
el vecino represenian el “Hamlet”, el
publico se inclinara por la creadora de
“Pichi . Pero eso no tieune nada que ver
con la calidad del espectaculo. Pocas
veces se produce el fenomeno de aunar
calidad y aceplacion colectiva,

~-De las obras leidas por ti el afo
pasado, ¢cual te ha impresionado mas?

—Francamente, “El Jarama"”. Por lo
gue tiene esta novela de epopeya de la
mediocridad de una juventud.

—¢Rstas de acnerdo con el resto de
fas declaraciones de Tomés Salvador?

—Me parece que nunca debieron ser
hechas, Entieudo que la critica madri-
lefia es nhoble, eficiente y siente por los
problemas literarfos la misina preocu-
pacion que pudléramos sentir nosotros.

—-¢No representdis un grupo determi-
nado y no la colectividad critica espa-
fiola?

—Es posible. Ten en cuenta que el
premio acaba de hacer. Poco 8 poco
vamos incorporando & otros valores de
provincias. Por ejemplo, este afio acude
al Jarado el gran critico valenciano
Juan Frister.

—Los criticos que no se desplacen 8
Zaragora, (no podrian ser consultados
mediante volacion episiolar?

—Exigiria una correspondencia. una
burocracia, gque por ahora no podemos
Nlevar adelante. Como te digo, el pre-
mio acaba de nacer. Ademas. entiendo
que s<e necesita la presencia fisica del
eritico: la polemica, 1 didlogo, para
afinar hasta el mixiino ¢l fallo.

--F1 Premio de la Critica, ¢lo vais a
reduciv a la novela?

- Tenemos provec!ns ambiciosos Su
campo es infinito: premiar al mejor li-
hro de poesiaz, de ensayos.. Todo ague-
1lo en lo que desemboquen actividades
del espiritu literario del hombre es-
panol.

—No ofrecéis ninguna remuneracién
en el premio?

—.No: es condicitn esencial. Bl premio
aspira a tener tanta categorfn que bas-
te que ol editor eoloque la fajilla anun-
clando en In abra que es Premio de Ia
Critice para gue el autor se slenta sa.
tisfechio. Por otra parte, el Goncourt
v oiros premios franceses. ln verdade-
ramente remunerativo pars los autores
snn loz ciemplares de ohras que se ven-
den. La cuantia del premio queda en
segindo término.

Nes despedimos de Tnlio Manegat. El
vitelve a un libvo en el que estaba en.
frascado cuands llegué. Miro por enci-
ma de su hombre FEs un diccionario
inglés,

—Qahe o me dice - Tlevo fres afing
ectud.ando. Extov impaciente por poder

é
% seleccionado
|
e

WWANAAANANANAAA

asuntos historicos del reino de Ledn. El
general Benavides vicne ademas cola-
borando en la Prensa e:panola. Siem-
pre ligando sn idiosincracia militar a la
sensibilidad del poeta.

—(Como fué escribir al alimén sobre
Blake?

—Conozco 8 Yagque des<de que éra-
mos tenientes. Ambos coincidimos en
1a investigacion historica del siglo XIX.
Conociamos el arubicnte.

Por otra parte, el general Benavides
recibio como regalo el archivo de Blake
de manos de su propia bisnieta. Des-
pues hizo la obra por devaciéon ¥ por
reivindicar el nombre del que cred en
los Eiércitos el Cuerpo de Estado Mayor.

~¢;Pué, pues, creacion espafiola?

-~-En absoluto.

Contestando a una pregunfa, el ge-
neral dice que nada ajeno a si perso-
na o a s valia ha influido en la con-
cesion del Premio. Ha sido un profun-
do trabain de investigacion. El libro
tiene cuatro parles: guerra contrg la
Revolucion francesa, guerra de las Na-
ranjas, la de la Independencia y el pe-
riodo constitucional de Fernando VII
hasta la muerte de Blake. Una época
difici!. L.a obra contiene 720 folios. ¥
un titulo muy extenso.

—Aunque es largo, con ¢l van sinte-
tizadas las tres cualidades del perso-
‘naje.

En la obra se ha procurado aunar el
estilo ~- narrativo, claro, conciso-~-con
una flel exposicion. ¥ con !a época en
que vivid el personale. La fuente in-
formativa es categdrica: el archivo da
Blake v un manuscrito de su yerno, el
coronel Romanos. quer le acompafid co-
mo avudante gran parte de su vida. L.a
fuente bibliografica proviene de dos his-
torias: la de Arteche y la Almirante.

Una cosa es definitiva para el gene-
ral Benavides y para su obra: por el
gran ejemplo que di¢ Espafia al mundo
~—y por las ensefianzas que se deducen
de aquella guerra en territorio nacfonal
contra un Ejército modelo de organiza-
cién, como el de Napoleon—, se sigue
estudiando aquella gesta del pueblo his-
pano, poco ha repelida en otras circuns-
tancias, pero con ¢l mismo espiritu de
grandeza y de valor.

Siempre al resguardo de algo que este
general hizo tan suvo como su propia
carrera militar. Como -aguelle poesfa de
sus primeros tiempos:

Hundido en el humano cautiverio
hay una luz celeste que me guia
en medlo de las sombras del misterlo
¥ me hace caminar: la poesia,

Milicia ¥ poexla. Dos
verded merecen la pena.

Juan J. PALOP

cosas que en

LIl €1 primecy
aniversario
del poeta
Eduardo Alonso

Hl “gran caballero de la melancolia” fué un
bohemio generoso y desapasionado

O Juzgo que los versos de FEduardo

Alonso provocaran, al ser divulga-
dos. el mismo entusiasmo que provoca-
ron a final de siglo los del poeta casi
desconocido  Gustave. Adolfo  Bécquer,
porque Eduardo Alonso es «el lirico mas
escalofriante de Jos Gltimos tiemposs, ha
dicho recientemente en estas mismas
paginas el profesor Gamallo FPlerros.

No hay hipérbole en esta afirmacion.
1.0s que xenlimos el gozo y la pena de
caminar junto a su sombra en la ma-
drugada madrilefia, sabemos hasta qué
punto Eduardo Alonso era solo lirismo.
La vida habfa perdido para é1 sus per-
files concretos, y se le diluia en la nie-
bla de una angustia poética. Caminaba
sin pararse en las cosas, pero descu-
briendo el intimo secreto de todo. Sabia
lo que nadie sino él ha sabido. Y, sin
embargo, fué hasta el final una per-
petua interrogante. Lo fué desde el dia,
va avanzado en afios, en que se encon-
tré a s{ mismo, inesperadamente, de

_Una manersa milagrosa, por pura gracia

divina. Fse d'a lo dej6 todo para ser,
en adelante, Jo Unico que ya podia ser:
un poeta sin mas costados que el herido
costado de la poesia, ¥ por ello hizo
de su tardia vocacidn algo incompati-
le totalinenie con cualquier otra acti-
vidad, Antes de su primer verso pudo
poner en sus tarjetas lo que fuera, que
nunca me ha importado saberlo; pero,
después ‘de haberlas usado, solo podria
haber puesto: Poeta, O acaso aguel poe-
ma suyo.

Soy el verso
de una lapida sin nombre,

Se cumple el proximo jueves—dia 4
de abril-—el primer aniversario de la
muerte de Eduardo Alonso. Ese dis ha-
bra un recuerdo para él en el alma de
todos los que le conocieron. Y amane-
ceran flores sobre su tumba, Para los
que no supieron de €l van estas lineas
de minimo homeriaje, lineas deshilva-
nadas, porque lg emocién con gue han
sido escritas no permite el sometimien-
to & un orden riguroso.

Eduardo Alonso- murié en plena ado-
fescencia, a los cincuenta y ocho afios
de edad, Eduardo tenia un hijo casado,
y hasta creo que era abuelo;, pero su
alma habia nacido muy tarde a la vida
auténtica, y en este sentido era todavia
un adolescente, Tenia para todo—para
%l gozo. para el dolor, y, sobre todo, pa-
ra la pena—esa intensidad que sblo tie-
nen los adolescentes. Cuando hacis, qtie-
ria o sentia algo, iba hasta el final, sin
detenerse mis que en los extremos, Odia-
ba las medias tintas, porque habfa vivi-
do mas de cuarents sfios de medianias.
Los afios le habian dado tan s6lo un
inmenso caudal de comprension. que de-
rrochar. Por eso era todo ternura ante
los defectos de los otrps. Por eso ers
todo bondad. Nadie oyé nunca de sus
labios un reproche ni una palabra As-
prra, -

‘

Poesia sobre ruedas

Un taxista que escribe versos en su coche

ANTOS de Abajo, Cincuenta y seis .

afios y taxista madrilefio. Necié en
Barco de Avila y a los diez afios tuve
que dejar la escuela.

<Al llegar a Madrid pasé hambre, pues
me lo tuvo que hacer todo yo solo» —di-
ce ¢l—. «Toda mi vida ha transcurrido
junto al volante. Primero, con un ca-
mion. FEn la guerra de Africa me lo re-
quisarot, pero yo me fuf voluntario con

¢l. Bstuve veintisicte meses de servicio. |

Pero tuve el honor de entrar el prime-
ro en Xauen. Junto a mi iba la mar-
quesa de la Victoria, dama de la Cruz
Roja.» Es un hombre de peio entrecano,
cordial, ojos azules. Hacemos la entre-
vista en su taxi. Declama cun ingenua
pasién, y & veces suelta el volante, La
Castellana es una cinta que perdemos,

—iYo!, st no sé como me he formado,
Lo unico gue puedo decir es que leo
todo lo gque cae en mis muanos.

—cConoce la literatura clasica espa-
fiola?

—No, nada de eso. Yo leo periddicos,
he leido mucho, pero no me pregunte
por autores, nt de épocas.

—c¢Cunndo sintio la vocacion poética?

—Desde pequefio, Kn el pueblo haclsa
cartas v algunas cositas.

- Y escribir yerso?

—Aqui, en Madiid. Mis poesias son re-
cientes. Las empecé a publicar en la re-
vista «Taxis. y «Chofer espafiol-.

~-¢Ha metido en su poesia la vida del
taxi?

—-8i. Cuando la aparicion de los taxis
nuevos hice una poesia exaltando la Iu-
cha entre el viejo v el nuevo. Mi poe-
sia es sincera, me sale del corazén, ex-
preso todo lo que veo. Pero no me pre-
gunte como es. como se define, como se
expiica. Pongo pasion en lo que escribo,
y sentimiento, sobre todo un encendido
sentir.

—¢ Fscribe prosa?

—Mis que verso. Pero sobre cuestiones

* téenicas de nuestra profesion.

—¢Ha publicado algun libro?

—No, pero voy a hacerlo, Recopilard
Jo escrito y..

~—¢No colabora en alguna revista poé-
tica?

—Ni quiero ni puedo. Usted compren-
dera que yo no..

—~—:En que se inspira?

—-En los sucesos cotrientes de la vi
da. Cualquier cosa que me ocurre, o re-
cuerdos de nifio. me sirven para liarme,
Ademas, tepgo una intensa necesidad
No esclibo mas que en el taxi, En cuan-
to estoy libre, jzds! Y a vecoa alguna
persona no me llamo  or no molestarme.
Fsto me hizo arrojar el Japiz desespe-
rado. Pero al instante va estaba excri-
hiendo. Y a veces, pensando en lo mio
me he distraido en ia carrera. Pero es
que sin menear la pluma no podria vivir,
Contra mas me niego, mas me inclino
Mi mujer en seguida me nota cuando
esta zumbaundome la inspiracion

—¢Ha enviado algo a2 aigun coneurso?

—No Ni pienso hacerln. Si1 vo tuviese

. e

—¢Hasta cuéndo piensa eacribir?
~Mientras tenga humor..

" Pl

César Gonzdlez Ruano le llamé «el
gran caballeto de la melancolia». Me-
lancolico v pensativo como el torturado
Hainlet, lienaba la noche de sus mudas
interrogaciones. Buscaba Ja verdad en
el cuenco delirante de su propia calave-
ra Y andaba los caminos de la madru-
gada para encontrarse a s{ mismo en e}
fondo del ultimo vaso o en el verso im-
provisado al pie de la ultima farola. Cas
da noche ers un suicidio de borrgchers
y de luna. El dia, un suicidio de desazon
y de impaciencia. De Emilio Carrére
—brjo cuyen efigie escribia en el Café
Varela—habla aprendido esa forma de
enlquilamiento que es la hohemis, boe
hemis superada porque en él era alge
mas que simple actitud. Pero Eduardo
Alonso tenfa también mucho de roman=
tico. Fué un Werther maduro, que se
rtuicidaba un poco cada dia. Hasta qus,
para decirio con frase suya,

murié porgue no tenia.
Y& nada que swicidarse.

o le llamaria también «el gran eae
ballero de la generosidads. Nadie lo ha
sido tanto como él. De esto saben mu-
cho sus amigos, los poetas. Ellos vieron
como se le iban los caudales por la ma-
no horadada de esa generosidad, hasta
quedar maravillosamente arruinado. Pa~
ra todos ellos fué luego un mecenas po-
bre y sentimental. Les dié generosamen-
te el afecto, la emocion y hasta la pro-
pia vida. A ellos, y & todo el que bused
8u compafia, Era smbicinso de gene-
rosidad, s6lo de esto. Y decfr asi su mds
derviente y conmovedor anhelos

81 yo fuera molinero,
moliera mi propie trigoe,
para después ir haciende
panes que fueran comiendy
todos los pobres conmigo..

La muerte rondaba desde hacia tiem-
po su fecunda adolescencia poétics. Y
hasta en el morir fué generoso. Unica-
mente su muerte consiguié aunar, en
sincera tregua de dolor, & todos los poe-
tas, aun a los de las mas opuestas ban-
aerias, que quedaron hermanados en tor~
no a su féretro. Aquella mafiana liora-
ban las mujeres y los hombres. Tam-
bién los hombres, sf. Eduardo Alonso
habia muerto de gozo después de cele-
brar triunfalmente Ia Fiesta de la Poe-
sla, por cuya instauracién con tanto
shinco habia batallade. Lo acompafia~
inos en silencio hasta el borde de su
tumba, Brillaba en el cielo un sol de
primavera, y cantaban Jos pajaros en-
caramados en los cipreses del cemene
terio, Y vimos cémo la tierra caia so-
bre él; la tierra, que nltimamente se
habia hecho en sus labios obsesion ate-
rrorizada. Y 10s gritamos nuestra ¢o-
bardia. Porque en la conciencia de to=
dos resonaban aguellos versos de pre-
sentimiento con los que cerrars’ m al-
timo libro.

~ e mi pinico a Ia tierra sols testigos.
iCuando muera, por piedad, no me en-
{terréint

L IR B ]

Este era Eduardo Alonso, el poeta al
que la posteridad hara Ia justicia gue
Ia vida no le hizo; el bohemio de Ia
desesperacion, de la melancolia y la ge-
nerosidad, por quien hoy te pido una
eoracion apesionada, el hombre que con
s0lo dos versos dejé escrito el més su-
ti poema que nunca escribié nadie:

Todo estaba en silencio...
;pero habia una flor!

Enriqgue DOMINGUEZ MILLAN

Kscaparates y trastiendas
Libreria -ABRIL

Arenal, 18. Madrid

“LOS CORREDORES DE-LIBROS”

En toda profesion, en toda actividad bu-
mana se hace necesario un orden, una
clasificacion,

Los lamados corredores de libros se
dividen en varias clases. Dejando 8 un
lado aqueilas que no poseen caracteris-
ticas especiales, vamos a dedicar nuestra
afecion a las gue, por algun motivo, coti-
sideramos de wnayor interés.

Los corredores de libros, dentro de Ja
categoris preestablecids por sus jefes, se
dividen, al enfrentarse con el librero. en:
pesados simphticos; pesados pesados;
discretos y vendelotodo.

Los corredores de libros llegan cada
dia, con su gran cartera de cuero, re-
ventando de novedades editoriales, v sa-
ludan, llueva o no, con un ancho bue-
nos dias. Los simpdaticos afiaden: [Qué
guapa estd usted hoy!_ Sin transicién,
empiezan a mostrar los libros,

Una, que se las sabe casi todas, no
ignora que el piropo es un truco ino-
cente que, en el fondn, se agradece,
aunque no decida la cantidad a com-
prar.

Pasan los vohimenes por nuestras ma-
nos ¥, A cada uno, prestamos la aten-
cion justa. Este, sf; este, no: del otro,
tantos.

—¢Y de éste no me pide ninguno? En

Un editor
ACLARA

. El edilor de Palma de Mallorea don
Pedro A. Serra Bauza nos ruega s pu-
hlicacion de la siguiente rectificacion:
<Fi numero 88 inser'a un escrito del
edifor don Luis de Carslt, «La literati-
ra espanoli a través de la Coleccion Gi-
wante-, en e}l que se afirma que la non-
vela por ¢l editada «I.a gal viste de ju-
o quedo finalista en el “Ciudad de
Barceionas de 1956,

En el citado concurso, como es sabl-
do, obtuvo el premio la novela de Mer-
cedes Salisachs titulada <Una mijer
llega al pueblo-, y quedo finalista la no-
vela «Bemrn o la Sala de las Muhecas:,
de Torenye Villaionga, publicada por mi
con anterinyvidad al roncuiso.

T Aarveirianrarila Mo smetvimntea v etimpia 1a

1a libreria tal me han compradoe doce,

-No, no. De los que no le hayva come
prado nadie, respondemos. '

—Bueno, como ustea quiera, concede
ol simpético- pesado corredor,

Los pesados-pesados actian de la mis-
ma muanera, pero recargando la suerte,
insistiendo, sin piropos, resistentes a to-
dos los noes.

Los discretos se limitan a ofrecer sus
novedades sin recursos dialécticos. Pero
los vendelotodo nos agobian a fuerza de
tiacer una propaganda que ellos creen
eficaz.

—~Sefiorita, hoy sf que traige un libro
estupendo: <Cocinando con la olla &
presion». ,Cuantos quiere usted?

Algunos hay que llegan al didlogo ex-
profesion sin ningun esfuerzo Son los
que ~«va tienen confianza», esa confianza
que los afiog de tratar  dan gratis. Nos
preguntan potr niuestras c¢osas, nos ha-
blan de las suyas: del hijo; de lo que
cuesta un bote de Pelargén,

Los )ibros en esns momentos pasan &
un plano mas o menns perdido.

—Este afto, m1 chico harg la primera
Comunién: excuso decirle los libros que
tengo que colocar,

Asf, «i. Se dice una. Este os un modo
eanmovedor de vender.

Cada dia desfilan unos quince o vein-
4 corredores de diferentes casas edito-
riales o distribuidoras. Cada dia traen
una  cancidn nueva, cuva nisica es
giempre igual,

Los corredores de libros fiemen uns
gran itmporfancia; de ellos depende el
futuro feliz de muchos hbros. Yo me doy
cuenta de tu paciencia para aguantar
nnestro mal humor thahlo por mi).

Quisiera, un dia cunlquiera. rendirles
un homenaje, darles un premio. Ya se
{0 he dicho a sleunns: a Flores a Mario,
Pozueta. Bidenas. Quisiera que estns ¢n-
rredores de libros gue cada di{a dan le
vuelta a las librevias tuvieran, al igual
que lox otros, Ins de la Vuelta a Fran-
cin, un ramo de flores v un besn pamg
el primero que llegase Como he visto en
el No-Do.

Ellos dicen fue nacoc trampas, pors
que nunca sahen muién es o] primers
Fatdn casl dispicsto: & dormir en la ea«
I'e patra contralay por la mafiana la lle-
gadn.

Yo nn rabla que, entre ofraz cosas s~
tal 2 N
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a la vida literaria

Il *CAFE GIJO!

"’ levanto

el vuelo de 96 novelas cortas

Descubrimiento y ventura de Begoiia
¥ Antonio Pérez Sdnchez

Garcia Diego

EL premio de novela corta “Café Gijon"
fué durante varios afios el mas popu-
far—por Gnico—que de tal modalidad
existis en Espafix. Fernando Fernin-
Gémez, & quien no pude localizar du-
rante estos dias, creé un premio que
marcé un hito en las tertulias y en el
mundillo literario de Madrid. Pero el
metrimonio Nadal-Rodé, directores de
. "QGarbo™ y “Fotogramas”, y dedicacién
total & una tarea periodistica, han re-
novado esta tradicion de premio y de
~ novels, vinculado al que durante bastan-
te tiempo fué el “café literario de Ma-

drid”. .

A este concurso—dotado con 5.000 y
2500 pesetas, mas Ia publicacion de la
novela en las paginas de “Garbo"—se
han presentado 86 novelas. Pars todos
fos colores y gustos. Hasta con las car-
titas recomendandose & s{ mismas, 0 con
los folios eopiados con cinco méaquinas
diferentes. Con dibujos pare su futura
publicacion o con uns descuidada pre-
sentacién. Habia de todo.

El Jurado—compuesto por don Mel-

. ethor Perndndez Almagro, como presi-
dente, v tan adicto al café Gijon; Ig-
natioc Aldecoa, Romén Escohotado, que
tuvo gue sustituir a Pilar Narvién al
marchar ésta como corresponsal de

“Pueblo” en Roma; Juan Fernfndez Fi-
gueroa, quie en la votacion delegé en
Eusebio Garcia Luengo, y el sefior Na-
dal-Rod6, como secretario, con derecho
8 voto, selecclond trece novelas. Estas
correspondian a Jorge Sueiro, P. Vi-
flalobos, Ana Rivas, Carlos de Arce,
Acacis Uncetsa, Maria Luiss Rubio, Juan
Garcia Hortelano, Antonio Pérez 8inchez,
Miguel Bufiuel, Begofia Garcia Diego,
José Luis G. Trueba, Fernando Lopez
Balinas y Santiago Moncada Mercadal.
La mafiana del fallo ¢l Jurado tuvo un
eambio de impresiones y se puede decir
gue allf quedé votada la novela vence-
dors. Asf, !a cena en “Costa Brava™ fué
tranquila, y ja votacién, més sosegada.
Desde alli tban comunicando el resul-
tado por teléfono al café Gijdn, que lue-
g0 Pont-Espina se encargaba de trans-
mitir a los all{ reunidos. A las doce y

“.veinte supimos la primera votacién vy,
ouarents minutos mds tarde, a Begofia
Garcis, Diego se Ia aplaudfa como ven-
.cedorn. Antonio Pérez Binchez quedaba
finalista. Por clerto, que es Ia segunda
vex que uns mujer le arrebata el primer
‘premio.

"El Jurado se persond para hacer en-
trega deél dinero a Jos ganadores. A Ig-
nacio Aldecoa le preguntamos...

~—La premiada conoce e} tiempo no-
velistico, tiene ritmo de novela corta.
ta finalista es interesante, pero hay que
decir que ¢s un cuento alargado, aiinque
se ven las buenas cuslidades de! que la
escriblé.

Y Romén Escohotado:

—Es una. novela con ternurs, muy
-afirmative. E1 cadaver de la protagonis-
A esth allf, pero sobre ¢l se afirman

- Yglares motsles.
© Busebio Gsrcia Luengo:

~Me gusta la del accésit, pero es de-
masiado breve. La de Bufiuel es una
fantasia lrica, pero revels el talento del

c.escritor. En fin, le puedo decir que ha-
bia seis novelas estimables.

BEGONA GARCIA DIEGO, PREMIO

DE NOVELA CORTA, TRABAJA EN

UNA CASA DE MODAS. RU GRAN ES-
CUELA COMO ESCRITORA

Emperamos charlando de 1a fama y de
In gloria literaria. Se mostraba pesimis-
ta. A Begofia lo mismo la da escribir
eronicas, reportajes o novelas. Porque..

—No creo que se pueda pasar asi co-
mo as{ & la historia. ¥so es difictl.

~Pero mAs facil serd dejando una
obra que quede.

—¢Y cudl es esa obra®
. —¥Yao creo que la novela o el ensayo.

—¢Y el periodismo no? Lo mismo me

- Como empezaste tu vida literaria?

-—FEn el colegio de monjas donde me
eduqué, aquf, en mi Madrid natal. Me
dabsn premios por las redacciones de
clase. Afios’después hice un viaje a Es-
cocia y, al volver, entregué a mi amigo
Manuel Halcon unos reportajes sobre el
pafs visitado. Le gustaron y lox empezc
& publicar en “Semana’”. También co-
laboro en “Don José”, ¥y he publicado
algo en “El Espafiol”.

—¢Has escrito alguna cosa mas?

—8{, una novela para “El Espafiol”,

LOTERIA DE LAS
LETRAS Y LAS ARTES

"PREMIO «FERIA DEL LIBRO»

MATERIA: Articulos periodisticos.
TEMAS: Colaboracion de empresas in-
dustrisles en la creacion de bibliotecas
pars trabajadores, dotado con 3.000 pe-
eetas. Vida de una biblioteca de provin-
clas, dotado con 3.000 pesetas. Ideas de
un bibliotecario sobre ja Biblioteca Na-
cional. dotado con 4.000 pesetas. PLA-
20 DE ADMISION: 1 de octubre de
1857. DIRECCION: Direcciéon General
de Archivos y Bibliotecas.

PREMIO «FRAY LUIS DE LEON»

MATERIJIA: Traduccién de un libro
publicado entre 1955 y 1956, de lenguas
clasicas u orientales, PLAZO DE AD-
MISION: 23 de abril. CUANTIA: 25.000
pesetas. DIRECCION: Asoclacion Pro-
fesional Espafiols de Traductores e In-
térpretes. Bibiioteca Nacional. Madrid.

PREMIO PERIODISTICO «PALENCIA»

MATERIA: Articulos periodisticos so-
bre arte, folklore, flestas de Palencia
FLAZO DE PUBLICACION: 1 de mar-
zo #l 15 de junio de 1957. CUANTIA: Un
primer premio de 3.000 pesetas v un ac-
cesit. de 1.000. OBSERVACIONES: Los
articulos hahbran de ser tres como mi-
nimo. ¥ publicados con ilustraciones. DI-
RECCION: Junta Provincial de Tutis-
mo de Palencia. .

PREMIO PERIODISTICO «BENI.
DORM»

MATERIA: Articulos periodisticos sa-
bre el turismo de Benidorm. PLAZO DE
PURLICACION: Entre el 1 de enero v
el 15 de diciembre de 1957. PLAZO DE
ADMISION: 20 de diciembre de 1857

Antonio Pérez Sianches

otra que no sé dénde enviarla v la ter-
cera, que anda por casa. Las tres son
cortas.

—¢Y versos?

~No; nunca. Me gusta Lorca, pero de
ahi no pasa mi aficion poética.

—¢Y en qué te ocupas entonces?.

—Durante el dia trabajo en “Tama-
ra”, una tienda de modas. Alli me he
empapado de mas vivencias y experien-
cias personales que escribiendo. Yo creo
que todos deberfamos trabajar durante
una largs temporada. en una tienda. Las
_personas, sus gustof, ‘su modo de ser..

" cudnto ensefian.

—~Tu, ¢por qué escribes?
—A pesar de que me cuesta mucho,
porque me calma la inquietud. 8i no lo

hago, creo que estoy sin hacer nada, y
es0 me desarzona.

~¢Por dénde van tus gustos litera-
rios?

—Por S8uérez Carrefio y Buero Va-
llejo.

Volvemos & su novela con una 1ilti-
ma pregunta:

—¢Es fruto de la tmaginacién o es al-
gn que tu has visto?

—Todo me salié de 1a imaginacién. T.a
sitiio aqui, en este barrio de Alfonso XII,
pero tiene influencias de mis viajes, de
mi vida toda, claro.

ANTONIO PEREZ SANCHEZ. FINA-
LISTA DEL PREMIO DF NOVELA
CORTA “CAFF GLION"

El finalista del premio de novela cor-
ta “Café Gijon" nacié en Villanueva de
la Vera (Caceres: hace cuarenta y tres
afios. Estudié Bachillerato v Derecho en
Madrid, donde vive hace bastantes afins.
Y ha publicado "Los muchachns de Va-
1lenuevn™, novela larga: “Pipo Perro",
premiada en la coleccion “La novela del
Babado". Colabora en “El Espafiol",
“Aledntara™, “El Adelanto”, “Luna y
Bol” y en esa multitud de sitios mas
que nos callamos v que hay que decirlo
asi porque hace bien.

Un hombre de una cordial humani-
ded, eternamente joven e inquieto por-
tas letras. Actitalmente prepara una no-
vela sobre los tiempos de Babilonia y
el destierro de los judios, en varios to-
mos.

~—LO& CONCUrsos goOn hecesarios para
salir, pues este pequefin ruido que pro-
mtieven hacen volver la vista hacia unn.
Aunque yo jamas me presento a con-
cursos donde conozco a los jurados.

—{Qué cree mas necesario para el es-
critor novel, el concurso de novela core
ta o el de novela larga?

—S8on dos géneros distintos. Cada uno
tiene una estructura, y yo cree que la
téenica de la novela larga e« mAas ase-
quible para la mayoria, pues la novela
corta exige mas concrecibn y limites.

—8u novela, ;de qué trata?’

—En lineas generales, de un hombre,
un pajaro y un crimen. Surgié esponta-
neamente y tardé diez dias en escribirla.

—¢Y por qué ese titulo tan raro,
*Craquirioli”?

—Es la onomatopeya del piar de un
pajaro. FPué totdo un proceso de nom-
bres, hasta que cuajo en éste.

—81 la tuviese que ilustrar, (qué di-
bujante escogerfa?

~—Eduardo Vicente.

—¢Tiene algo en preparacién?

—8iempre hay algo entre manos. Aho-
ra presenté una novela al Sésamo.

—¢Cudntos premios ha conseguido?

—Ademés de los citados, uno de poe-
sia de Ja Dipiltacidon de Barcelona y un
soneto premiado por la revista “Insula’

—¢Qué le preocupa como escritor?

~—F] estilo. Me parece vital. Si lo con-
8igo, no con el sonsonete de un Barnja
o Azorin, como hacen muchos, sinn gon
un sentido personal, me consideraré es-
critor; de lo contrario. ni hablar.

Pedro PASCUAL

e

B.a obra de

Arias Frane

E<ia e< 1a repradnceidn (parcial) de fa obra que el pintor madrilefin Arias Prane
realizé por encargo de una casa comercial. El procese seguido por el cuadro cul-
mina ahora que ha sido desprendido de la pared. en la que se encontraba pe-

gado, y llevado a un Jugar desconncido. En carta

enviarda por el director de la

citada casa comercial al autor, se le garantiza a éste que en ningun caso serd
destruido su trabajo, debiéndose su traslado a necesidades impuestas por la cons-

truccién de un nuevo centro.
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Salvada 1a integridad de la obra, damos por ter-
minado el asunto
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“No sucede--dice el rumano Vintila Horia--
- ni con la poesia ni con el teatro”

NACE: Segarcea, Rumania, afio 1915,

ESTUDIA: Filosofia y Letras y De-
rechn, en Bucarest.

OBRAS: Cuatro libros de poesia:
“Acolo si stelele ard”, novela traducida
al aleman; “Descubrimicntos espiri-
tuates”, antologia de Papini; “Presen-
cia del mito”, aparecida hace pocas se-
manas. Ha preparado ediciones criticas
de gran numero d¢ obras.

HA llegado. Trae una gran cartera. Tie-
ne gafas. Se quita la trinchera.

—Con csta nltima obra quiero demos-
trar que los mitos. todavia tienen una
gran influencia en muchos sectores de
la socicdad actual,

Bien. El habla con algo de dificultad,
pero, al fin, aparece el vocablo exacto,
¢l quie expresa plenamente la idea:

—La clvilizacién occidental més mo-
derna ey la cristiana. Hubo de luchar
contra otras para llegar & la superfi-
cie. pero la victoria ha sldo comple-
ta. El paganismo todavia -conserva res-
tos de su vigencia en el campo, en el
folklore. Durante la tltima guerra, es-
pecialmente en Italia, a consecuencia
del medio en que actuaban los partisa-

AUTORRETRATO-AUTOENTREVISTA

JOSE MARIA SOUVIRON

O es facil, sefor director, se lo ase-

guro; pero. ya que usted se empe-

fia... Intentaré salir del paso 1o mas
‘escueta y airosamente posible.

PEQUERA HISTORIA. — Malaga,
26 de octubre de 1904, naci en la
calle Mesan de Velez, frente a un
establecimiento deénominado “La
Alegria”. Tos {erina, sarampion,
pleurodinia, un gripazo que me pone
a punto de largarme temprano al
otro mundo, y a partir de esta alar-
ma, una salud respetable y casi
agresiva, hasta hace pocos afios. en
que vuelve la infanria con sus acha-
ques. Diez afios: colegio de Jesuitas,
aburrimiento como nunca lo he
vuelto a sentir; buenas notas en
aplicacion, malas notas: ¢n con-
ducta. Quince afios, primer amor,
segundo smor, nada, lo que se
sabe. Dearecho, en Granada. Bue-
nas notas en todo lo que permitia
volar un poco, malas notas en
todo lo que fijaba y amarraba. Un
solo suspenso. Tercer amor. Vein-
te apos: primer libro, jaleo ciuda-
dano y familiar. ‘Este nifo, que es-
cribe cosas tan raras, y que nadie lo
entiende, habiendoe tan buenos poe-
tas a los que podria seguir, como
don Carlos Valverde, ¥ no esas cosas
tan absurdas. “et cactera”™). Espan-
tosa crisis de soledad. -vencida a
fuerza de alegria y desdéun. Vein-
ticinco afos: Paris, surrealismo,
pipa, amor, soledad y mds desdén y
alegria. Regreso, otros libros, elogios
de Azorin en dos articulos de
“A B ¢, cambio ciudadano y fami-
liar. (Este nifio, parece que no €s
tan malo, ¥y que se va imponiendo,
al fin y al cabo, hay que dejar a la
juventud, “et caetera’). Veinticinco
afos: Ameérica, Chile. Catedra de
Literatura. Un nuevo mundo coti-
dianamente descubierto, nostalgia
de Fspaba, pero no mucha. Treinta
afios, cuarenta aios., libros, direc-
¢ion de una editorial, clerto bien-
estar, nostalgia irresistible de Espa-
fia. Regreso a Espafa. Reencuentros,
amistades, vino, soledud, alegria.
Madurez, divine tesoro. Valvula mi-
tral ligeramente traspillada. Y du-
rante todo cste tiempo, desde que
recuerdo, una profunda, decidida,
cntraiable, seria y dificil vocacion
podtica. Inalterable, hasta el mo-
mento.

ME GUSTA: Donnir bien. y en
esto he tenido una fortuna favoera-
bie. El verano; ¢l vino unto: ei cam-
po. pero, sobre todo, el campo cerea
del mar. Ei animo juvenii, el aire de
Malaga, la iecrura. Poetas preferi-

dos: en Espana, Jorge Manrique.
fope de Vega, Quevedo, Antonio
Machado v yo. Fuera de Espana,
wrancois de Villon, Baudelaire, Ho-
mevo, Holderiin, Verlaine, Keats,
Wordsworih., Novelistay preferidos:
Cervan'ss. Dostoyevsky, Balzac.
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cidn: San José, San Agustin, San
Francisco de Azis y Santa Teresita.
Maniares de particular predilececion:

boquerones fritos. gazpacho, uvas,
mariscos. Aficion al dialogo: yo no
pienso claramente sino dialogandn;
del dialogo extraigo los motivos
esenciales de mi vida v mi obra.
Aficion deportiva (hasta hace dos o
tres anos': nadar y remar. Singular
agrado con fa compania femenina.
Extraordinaria amplitud musical,
eon tendencia a que me guste lo
que syele llamarse “mala miusica”,
por ejemplo, “Coimbra”, cantado
por Amelia Rodrigues, y “Long-
temps, longtemps, longtemps™. In-
dudable preferencia por cierta miu-
sica de la llamada ‘“buena’: Mon-
teverde, Schiitz, Haydn, Beethoven,
pero esto solamente en ciertos dias
y a ciertas horas. Excelencias musi-
cales: el canto gregoriano legitimo
y el cante flameénco legitimo. Afi-
cion a pasear, solo ¢ acompanado,
gue da casi lo mismo en lo que a
pasear se refiere. Amo la honradez.
la claridad fmental, el desprendi-
miento y sinceridad.

DETESTO: La poesia barata, los

poetas de ocasion y los poetas
“adrede”, la literatura como truco
vital, la faita de distincien entre

lo bueno v lo malo. en cualquier es-
fera. Detesto mas 1a folta de dife-
renciacion entre lo bueno y lo malo,

Los ruidos son el tormento de mi
existencia, en particular los de las
radios transmitiendo partidos de
futho! y boleros lamiosos. El esno-
bismo, el hablar por hablar, el em-
bobamicnto ante 10 que no se en-
tiende, las sefioras aficionadas al
arte novisimo, los restaurantes con
excusado Junto al comedor, las cot-
batas de tipo norteamericano, la fal-
ta de baio en las personas que pue-
den haflarse, la caridad administra-
da en espectaculos, los juegos de
naipes de cvalquier clase. que son
recursn contra la exigencia del dia-
logo. Los autos lujosos con un perro
atras t(sobre todo cuando los ven pa-
gar unos ninos pobres). Las escale-
ras. los fotografos durante la con-
ferencia, la gente que habla mal de
1a politica de que esti viviendo,
como si estuvicse en la oposicion,
las colillas apagadas en un cuarto
cerrado, la coba al poderoso, las
‘muchachas que lo comparan a uno
con Amado Nervo ¥y no recibir cartas
en respuesta a las que escribo.

SERAS PARTICULARES: Ando
sin prisa, ahora quiza por necesi-
dad, antes por gusto. Soy catdlico,
apostolico, romano, con todoe lo gue
esto qulere decir de sumision total
a los prcceptos, pero jamas podré
decir que doy ciemplo de nada y
me siento particularmente propen-
so al pecado. No excesivamente cle-
rical. Amo lo antiguo, pero dando-
me cuehia de que lo antiguo fuc, en
su tiempo, moderno, y que no hay
que copiar antigiiedades, sino hacer
cosas nuevas que lleguen a ser, por
perduracion, antiguas cuando les
llegue su hora. €Creo que la poesia
es, debe ser. ante todo, “verdad’”.
Desde hace algin tiempo dov mas
importancia a la verdad poética que
a la belleza poética, aunque seria
necesario discutir largamente si lo
primero no supone lo segundo, y vi-
ceversa. Creo que hay pocas satis-
facciones y deleites superiores a los
que proporciona una buena, verda-
dera amistad. Dificultad de amistad
con las mujeres, 10 que no supone
gque deien de ser cncantadoras v,
en ocasinnes, mejores companeras.
Reaccionario en algunos aspectos y
despiadadamente avanzado en
otros, lo que, a ultima hora, me deja
una impresion de constancia y de
capacidad de comprension. Inexpli-
cable mezcla personal de aprovecha-
micnto de la experiencia y de inca-
pacidad para el escarmiento. Y una
honda, inenarrable capacidad de
gratitud a la Creacién, a la hermo-
sura del mundo, a ia Misericordia,
al menor favor recibido. Cierta
irazcibilidad que se pasa pronto. Por
encima de todo, esperanza, esperan-
78, esperanza

’
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nos, entre los que habfa algunos inte-
lectuales, se descubrieron cosas fantds-
ticas

Spengler, Toynbee, Hegel, Garcia Mo~
rente, Nietzsche. Filosoffa de la Histo-
rio. Teologia. Todo pesa por las pala-
bras profundas de este polifacético ru-
mano, que lo mismo hace filosoffa que
novela o poesis.

—Encasillese como literato.

—Estoy dentro de la corriente litera-
ria catolica. Nos hallamos inmersos en
ese terrible tema de la aniquilacién del
hombre a consecuencia de la guerra.
Actualmente, de lo mio, de lo que mds
me interesa son los cuentos que saldrdn
dentro de pocos dias en Alemania e Ita-
lin. Pongo a los personajes ante el pro-
blema de la salvacion: unos se salvan
y otros no, A veces yerran y se dejan
arrastrar por el mito en lugar de encon-
trar a Dios.

—(BstA en decadencia la novela?

—De ninguna manera; es el género
literario que representa al hombre mo-
derno, cosa que no sucede ni con la poe~
sfa ni con el teatro. Y creo que la ca-
racteristica de la actual es plantear el
probiema de la salvacidn del hombre,
frente a la pasada en que los problemas
se planteaban al individuo. Frente a
Mann, Proust. Kafka o Jovee, coloco a
Carln Coccioli. Broch, QGary, Prokoch,
Abellia, Graham Greene.

- Y Georghin?

--Es mas bien nun reportero que un
nnvelista. Pesa poco.

Para Vintils Horia los conceptos de
teatrn catolico o novela catdlica no son
convincentes, Cree que es absurdo ajus-
tar al cscritor dentro de ciertos moldes
formales. En el terreno de la poesia, sal-
vo raras cxcepciones, todavia se utilizan
los temas del romanticismo.

—Flliot, Ungaretti, Jouve, Jean Clau-~
de Renard. Mell, sen los finicos que ven
el tema en el mundo de hoy, que ha de
reconstruir la relacion entre el sujeto y
el ohietn, destruidos por el romanticismo
del pasado riglo.

— Qué poesia hace usted?

—¥n prinecipio hice poesia rilkeana.
Luego superé ese momento con mis coma-
paneros de pencracion. Llegamos a crear
una importante revista que tomé posi-
cinn frente al matevialismo v realismo
imperante, a través de una nueve in-
terpretacion . de la literatura desde ef
cristianismo. Lueeo la glerra destruyé
todo.

- Qué figuras habfa en ese grupo ru-
mano?

~-Ciente de mucho valor, como Elia-
de. novelista v filosnfo: Tonescu, atutor
teatral; Amariu, gran novelista; Geor-
ghiu. etc.

Al =er liberado del campo de concen-
tracion, Horia pasé a ltalia, donde re-
sidio durante varios anos. En Flovencif
conocid a Papini.

—Fra extraordinario, la flgura mAas
impresionante que he tratado en mi vi-
da. Solfa ir a su casa todas las tardes
v alli pasaba las horas charla que te
charia v discutiendo nuestras diferentes
opiniones: a ¢l no le gustaba Kafka v
a mi <f; yo crefia en Is novela actual ¥
¢l decia que no era el género represen-
tativo de nuestra época, pues cnnside-
raba que estabamos ante un gran rena-
cimientn del teatro, representado pnn-
cipalimente por Annuilh

- Y Espafia?

--En novela, ias fizuras mAas represen-
tativas son Cela y Carmen Laforet. De
poesia, me interesan Rosales v Alelxan-
¢re. ¥ es precisamente en el campo poé-
tico donde los espafioles estdn max den-
tra del ambiente de la moderna litera-
tura.

-~¢Se conncia nuestro ambiente lite-
raric en Rumania?

—Tenfamos un gran interés por tndo
lo de Fspafia A D'Ors le conocl en una
traduceidn rumana, asf como a Baronja,
Orteea v Unamuno. Por clerto. que a
consrcuencia de la lectura de su ensave
“En iorng al casticismo™ surgidé en Ru-
mania el concepio de “rumanismo”.

L. L.

FL PREMIO DE LA CRITICA

Ya hay incluso una preseleccion de
titulos a juzgar en el honorifico con-
curso de “La Critica”, que por segun-
do vez va 8 ser otorgado el dia 7 /e
abril, en Zaragoza. Parece, por los ti-
tulos barajados en esla preseleccion, que
algunos jurados no tendran que inte-
grar blogues defensivos del propio canr-
didato, aludiendn, como parece ser qoe
nenrrié el pasado ano. a circunstancias
extraliterarias. Yo, para recordar v ¢o-
pooer lo sucedido en aquel fallo, recu-
rro siempre al magnifico articulo publi-
cado en “Indice” por uno de los ju-
rados: Fusebio Garcia Luengo, De mo-
mentn puedo anticipar que por detecta-
ciones particulares me suenan como no-
velas dirimentes en el concurse “FI1 Ja-
1ama'. de Nanchez Feriosio, ¥ “Con el
viento solann”, de Ignacio Aldecoa. Al-
guien puso reparo a que se incluyesen
bajo el epigrafe novela las *Memorias
de un seforite”, de Dario Fernandez
Florez. Fl reparo cedié pronto, porque
el propin autor del libro confiesa al pre-
sentarlo que 1o escriblié con procedi-
miento nnvelistico ¥ pretendiendo que
para el lettor que asj lo quisiera resul-
tase una novela, en vez de libro de Me-
morlas,

A FALLAR EN VALENCIA

Antonio Valencia es juralo perma-
nente del Premio de Critica. Por {anto,
tiene que desplazarse este afio tambhién
& su tierra zaragozana para aportar su
vote personsl al fallo. Comentando esto,
decia a Vicente Coello:

—Estoy por propnner que el Premin
de la Critica se resuelva cada afio en
distinta capital espaniola. Asi, el proxi-
mo podria resolverse en Valencia, an-
ticipAndole um poco, a fin de ceinecidir
con las fallas, y eon este motive presen-
clar también el festejo.

JUNTA GENFRAL

La Agrupacing de Escritoras Espano-
las ha celebrade junta general, Tuvo Ju-
gar el pasado dia 27. Han concurrido
mis escritoras que nunca. A pesar de
que se registraron clertas bajas y dis-
gustas entre ellas. Una de las escrito-
ras que abandonan Ia Agrupacién es
Piedad Salas, que participé en la fun-
dacién de la misma. A Piedad Je em-
barga su tiempo el cuidado del teatro
de La Carbonera. En la Agrupacién hay
otro teatro de camara. Piedad no podia
encargarse de él., y acaso tampoco le
resultara muy grato que se encargase
otra persona. Probablemente, evitando
cualquier pique posible por este motivo
se decidié que 1a direccion del teatro de
camara femenino recayese en un caba-
Nero. En este caso, muy entendido en
lides teatrales. Se trata de Antonio D.
Olano. El escritor prezenté ya su pro-
yecto de actuacion. que fué aprobado,
y en la junta general a que aiudo le
fneron entregadas las credenciales de
su cargo.

UNA OBRA DE DON ALBFRTO

Este teatro de cAmara comenzari en
seguida su actuacién. Dentro de la pro-
xima Semana Santa. puesto que se eli-
ge para iniciar sus tareas una obra dra-
matica de ambiente religioso. original
de Alberto Insia, en colaboracién oon
otro esoritor, cuyo nombre no recorda-
ba Olano al decirmelo,

HOMENAJE

Me adhiero desde aqui, y antes de
que Ja idea se haga piblica, al home-
naje que un grupn de amigos vy admi-
radores de Carmina Abril quieren ren-
dirle en “Késama”. Carmina es librera,
pero también escritora. Una escritora de
finos matices, bhservacién directisima de
Jn realidad y una ironia muy suya

LIBRO DE DON RAMON

Miguel Sanchez, director de "“Tan-
rus”, visith 8 don Ramon Pérez de Aya-
la. El editor llevaba el proposito de pu-
hticar. recogidos en libro, los articulos
del rutor de “'Luz de demingn® que se
refieran mas o menos concretamente a
Ja novela, el quehacer del novelista o
los personajes del génera. Se liegé a un
acuerds, y den Ramén firmé el econ-
trato,

BANQUETE

"F! lunes. en ¢! Circuls de Rellas Ar-
tes, debe celebrarse el banquete-home-
niaje que la Agrupacién de Escritoras
Fspanolas rinde a sus asociadas premia-
das. Dije que de antemano Mercedes
Salisachs, cuyo nombre se incluve en
convocatoria, rechazaha el homenaje. Es
mMas que seguro que no venga a Madrid
ese dia. Y aun de encontrarse entre
nosotros, ne acudiria al comedor del
Bellas Artes. No ohstante, en la tarje-
ta de la camida figura ¢! nombre de
Mercedes. Alguien se lo dice a Isabel
Calvo de Aguilar:

—Burno—dice la escritora—. Ya ms
he enterado de que Mercedes recharza
el homenaje, pero nnsntras lo creemos
Justo y se lo tributamos.

ACTIVIDAD

N

Buen resumen de actividad pueden
ofrecer las literntas agrupadas durante
el pasado afio: hubn 23 altas y tres ba-
jas. Cuarenta juntas ordinaries, tres
directivas ¥y una general. Se ampliaron
Estatutos y nombramientox, siendo ce-
lebrados algunos festejos mas 0 menos
sociales y literarios.

SIETE HOMBRES

Lo mejor de la Agrupacién de Esort-
toras es que no excluye al hombre, en
cuanto pueda ser asesoramiento vy ayu-
da. Actualmente cuenta con siete de
elios: un asesor juridico, uno literario
Y uno religioso. Hay otrn, encargado
para Uevar la contahilidad del teatre,
dos cronistas aficiales y ahora, el secre-
tario general de lIa Asoclacidn, cargo
gue ha recaido en Amador Porres. que
ocupd puesto idéntico en la Socie-

.dad Cervantina hasta hace muy poco

tiempo,
LOS NUEVOS AUTORES

Estin dispuestos a desarroliar activi-
dad real y positiva los miembros de Ia
U. N. A, (Union de Nueves Autores).
Ya scordaron Is creacién de un Mon.
tepio. Loz miembros de Ia bisofia Agrue

. pacion eligieron '‘Sésamo” para sus ree

uniones. Alli se ven todos los domingos,
desde las doce de la mafiana. Porque »
otra hora v¥a resuita imposible instalar
nuevas teriulias en “Sésamo’.

HOMENAJES

Los dibhujantes se reunieron en uns
comida fraterna con motivo de la inag-
guracion de¢ su Asamblea y del II Salén
del Dibujo. Fué un acto inclvidable pars
ellos. Por primera ve: se reumnieron fa-
mosos de ayer ¥ de hoy, sglutinando Is
representacion de Madrid y Barcelonz.
Dos datos interesantes. En esta comids
s¢ acordé pedir la Cruz de Alfonso el
fabio para Simont, ¢l dibujante espafiol
que hizo prextigio y famsa en el extran-
jero., Jobé Luis Dévila—generoso ¥ cor-
dial—se levantd para pedir otro home-
naje: la solicitacitn de Ila Modaila de
Trabajo para el dibujante Bon. Bl ca=
talip qie con su carromato recorrié Eue
ropa v ha cumplido los cincuenta sfios
de bohemia dibujante. ’

EL SILENCIOSO

- DE OREJA A OREJA

siguen apareciendo cuadros de pin-
tnres ‘“‘gordos”. Se me antoja que ya
van siendo demasiados y que va a ocu-
rrir con ellos lo mismo que sucedié hace
unes afins con les stradivarius. Va a
resultar que el Greco, o Velizquez, o
cualquiera de estos al_gres compaferos
vivieron por Is menos doscientos afios,
pintande a razon de seis o siete cua-
dros por dia. Todo para que un buen
puiiade de siglos mas tarde unas cier-
tas personas: los compraran a precios
irrisorios. ¥ de esta forma obtuvieran
una honita herencia. ;Pedimos la Gran
Cruz de Beneficencia para los pintores
de antano?

LI B

iQué poco se habia fijado la gente
en la obra de Genovés! Pero ahora se-
furamente habra gresca para poder
eomprar, por faver, un cuadro suye.

+Quién habia dicho que los javenes

- pintores no podian vivir de su arte? El

secretn estd en pintar bien y autobom-
bearse menos. “Lo demas se os dard
por afiadidura.” -

Abrumadora es la exposicion de Gre~
gorio Prieto. Por ocantidad, por calidad
Y por todo. Tiene que estar .contento.
8i es que el haber incluido la fecha de
su nacimiento en el catilogo de la Ex-
posicion de artistas manchegos no Is ha
proporcionado un disgusto,

*

Sesenta y una obrax de Mateo Her-
nindez. Un buen legado de un gran ese
cultor. Y perdonen que insista. . Pero
4Qque se va a hacer de esas obras de Be-
nedito, Clara, Planes, Jullo Antonie,
Benlliure, etc., que todavia se pudren
*n uno de los sbtanos del Museo de
Ameérica de la Cludad Universitaria®?
No podrian llevarse algunas de ellas a
Ins parques municipates, a los museos
de provincias, a los colegios, a las pla-
zas publicas, a donde sea, con tat de que
no se deshagan en un lugar en el que
no tienen por qué estar?

Hasta la proxima vez.

EL CONFIDENTE

RINCON DE LOS MUSICOS

Esta semana volvié a estar de actua-
lidad 1a Sociedad de Auteres. Se decia
no se qué de un espacio, a la entrada
del teatro de la Zarzueia, vendido a una
compaiia eléectrica, para la instalacion
de un trAnsformador. Se decia que lay
5.000 pesetas cobradas por la venta era
un precio Jdastante modestito, que no
compensaria las posibles «calus» del fu-
turn, justamente a las puertas de! edi-
ficio. Se decla que !z Sociedad debe an-
dar muy mal de dinero cuando necesita
vender «propiedades» por valor de mil
dures.. Fn fin, se decian muchas co-
sas mas, poarque el publico siempre esta
hablande, XY, sohre todo, los periodistas.

[ R N )

Stokowsky, que ¥a era academico de
la Real de San Fernando, ha sida nom-
brado ahora socio e honor de la Aso-
ciacion de Alumnos del Maeatro Con-
rado del Campo. Espana entera, a la
vezr que aplaude at insigne director. le
dehe gratitud por su labor incansabhle
como difusor de las obras de nuestro
maestro Victoria,

Sainz de ta Maza continiia en el ex-
tranjero, Ahora ha deleitado al publico

de Bonn con un concierto celebrado en
la Universidad, Y la critica —é! fué
critico musical durante muchos afios~—
le ha elogiado sin reservas.

¢ & &

Por fin, el «Homenaje a Walt Dis~
ney» se estrené en Madrid. Ya tenfa-
mog noticlas —de Valenci4 y Barcsio-
na-— sobre esta obra tan esperada del
maestro Guridl. Obtuvo un gran éxito,
Gusto, Y, ademas, estaba Toldra, con
la Naciohal. ¥ Toldri —por su simpa~
tia, por su sencilliez, por su entusiasmo,
por su arte— es una figura muy que-
rida en Madrid.

Feperamos que este verano tenga ya
cada ecapital espannia su Festival In-
ternacional. FEl afioc pasado aumentd Ia
lista de Festivales de un modo proedi-
gioso. Aunque no fueran' tan aprodigio-
s$09» Ins programas. Y dado el éxito ecn-
némico de alpunos —precisamente de
Jos peares— e« de suponer que el ejem-
plo se extienda y sutjan «Granadas» por
{odas partes. Aunque exté demostrads
que nunca segundas partes fueron bue-
nas,

EL HABLADOR

.LOS ULTIMOS GRANDES EXITOS INTERNACIONALES

JiPE
)
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Graham Greene: ELL. AMERICANO IMPASIBLE
C. V. Gheorghiu: CONTRATA DE HEROES

Max Catto: TRAPECIO

Alfred Neumann: NUEVO CESAR
Robert Ruark: ALGO NE VALOR

han sido publicados por
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muralista del libro, de las

herramientas del campo,
de las aulas universitarias
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Musica en
el hogar

(omo mejorar el locadiscos
y cutdar los microsurcos

LA INSTALACION MODELO DE BERNARD BLIER
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Dos cualidades: vitalidad y consistencia

LA‘ serie de murales que Carpe estd

plantificando en las bibliotecas, ta-
leres, coleglos mayores, iglesias y con-
ventos tienen por sf mismos una con-
pistencin tan intelectual y un desplie-
gue vital —tan pacificador y acucian-
te al mismo tiempo— que autorizen a
seguir bien de cerca la piste 2 este jo-
ven pintor, que en poco tiempo ha de-
jado sobre las paredes de toda una se-
rie de nobles construcciones modernas
esquemas inconfundibles de un mundo
bébilmente organizado para la pintura.

La mayoria de estos murales estan a
Ia publica contemplacién y pueden ser
revisados en centros de tanto tréfico
como la Biblioteca Nacional, la Casa
de la Cultura de Murcia y la de San-
tander, el Colegio Mayor “Menéndez y
Pelayo”, de Madrid, dependencias y
edificlos del Instituto de Colonizacién,
pantano del Censjo en la cuenca del
Segura, iglesias y capillas de Extrema-
durs, Castilla o Levante. En cada uno
de estos muros, Carpe se ha dejado
tna experiencia plastica altamente ca-
Jificada.

Sus murales son estructuras racional
¥ sentimentalmente equilibradas, me-

MRELES, otra valo
2 joven ecuea sevilana

CARPE

todicamente fhtuitivag, quictamente pla-
centeras, espacial y graciosamente frias.
vibratoriamente sinceras, coherente-
mente decorativas. Es su universo un
pacifico purgatorio en el que las cria-

Mural para el Colegio Mayor “Menén dex v Pelayo”. en la Ciudad Universita ria dé Madrid

curas casi siempre estan va en vias de
una ideal sublimaciéon. Un repertorio
fluido de posiclones y una espontinea
huida de toda aplicacion convencional
de los colores hacen de estas escenas
majestuosos teoremas de matemaitica
ordenacién cualitativa.

Todavia no ha llegado & mis manos
el libro que acaba de publicar, en la
Universidad de Murcia sobre Carpe, An-
tonio Hovos: pero seria bueno que, dis-
peniendo de buenos colores y huen pa-
pel para las reproducciones, estudiara
de manera sucesiva el orden poético
intemporal que hay encerrado en estos
planos carpefios. Porque los murales de
Carpe, aunque a primera vista pudieran
parecer caprichosos. en seguida se ad-
vierten las profundas leyes de dinami-
ca eshacial que rigen sus circulos y
triangulos. Una unidad progresiva ve
marcando las etapas de las figuras y
las fases de las alusiones en saltos geo-
métricos tan abruptos y al mismon tiem-
po tan simultdneos que se tlene la im-
presion, viéndolos, de que se trata de
distintos momentos de una misma rap-

«Hay una lamentable
influencia extranjera»

LTO, desgarbado, de bastante pelo,

algo infantil y con un temperamento
artistico tremendo, Francisco Maireles es
un cuajado valor de la juventud pictd-
rica sevillana., Nacio, har4 unos treinta
afios, en Gilena (provincia de Sevilla),
pero desde muy pequefio vivié en la ca-
pita), donde cursé estudios. Viaj6 por
Marruecos, Francia e Italia. Obtuvo dos
becas para paisajistas en El Paular, un
par de veces el premic «Murillo>, una el
«Veltzquezs ¥ otra el «Valdés Leal». Es
sctualmente profesor de dibujo y gra-
bedo en la Escuela Superior de Bellas
Artes de Santa Isabel de Hungria y tie-
ne realizada exposiciones por toda Es-
pafin. Ha hecho prodigios del mural y
decoré varias glorietas de lardines pu-
blicos,

es e

Mzeireles tlene su estudio en la popu-
1ar calle Sierpes. Un estudio amplio, con
mucho sol. A las paredes, lo natural:
bocetos, acuarelas, 6leos.. En el caba-
llete, una obra de envergadura: «San
Cristobal y el Nifios, que prepara para la
Nacional, Pedimos a Curro que se ay-
todefina estéticamente. Ahf va su res-
puesta:

—Raiz primitiva con formas clésicas...
Mucha evolucién. Los cuadros de ayer
son distintos de los de hoy.

~¢Algin «ismo»> en tu obra?

—«Mairelismos sélo,

-¢ Influencias?

~@Giotto; me sorprendié todo lo suyo;
también hay algo de mi maestro, Juan
Miguel Sanchez; es légico.

Nuestro entrevistado se expresa con
un naturalismo estilizado. El mismo
aclara: :

~Pongo mi espfritu en lo que pinto;
pero procuro siempre evadir el confusio-
nigmo fdcil. Que todos comprendan lo
gue hago. El pan, que se vea pan..

~Y el vino, vino. ¢Tu mayor preocu-
pacién en el lienzo?

—E} equilibrio, conseguir que todo ten-
ga unidad.

~¢Qué color te atrae mas y persona-
lizas?

~Las tierras, con su gama de ocres
¥ rojos.., es lo mis mural,

—Tu tema preferido es, sin duda, el
religioso, (por qué?

~Por mi formacién espiritual; tam-
bién porque el ambiente de Scvilla es
profundamente mistico.

~—:Qué proyecto ambicioso te gusta-
tia realizar?

—Pintar un gran templo, hacer en él
algo que quede, de enormes proporcio-
nes. :

.=~=Joven, pero con magisterio ya. jen-
tazas estéticamente con los modernos
maestros espafioles?

~Muy poco con log de ultima hora.

—¢Algo con los de penultima?

~8{; sobre todo con Vazquez Diaz ¥y
Mallol Suazo; los considero con un per-

Malireles se autort;etra(a. en su «San Cristobal»

gonalismo muy espafiol, que es también
1o que yo procuro,

—Eso quiere decir que los de ultima
hora ho espafiolizan sus obras?

—Exactamente. Hay una lamentable
{nfluencia francesa, italiana y mejicana
en ellos.

—:Como detinirfas el «espafiolismos
en pintura?

--Dirfa que es dejar impreso en el
Hlenzo un algo del paisaje y del cardcter
nuestro.

—¢Pintaron hajo ese signo el Greco,
Veldzquez v Goya?

~Indiscutibiemente.

~—8é que te gusta Picasso, ies eespa-
fiol» pintando, pese a su lejania?

—Lo es. ¥ muchisimo. Se llevé nues-
tra claridad, nuestro aliento.

—:Qué haces tu para pintar «a la es-
pafiolas?

—Mirar hacia adentro. Tomar lo hue-
no que nos llega de fuera, pero traba-
Jarlo hasta hacerlo nuestro.

Fausto BOTELLO

sodia. La misma técnica puesta en mo-
vimiento es una técnica personal y
originalisima, aiunque antizua como los
relieves de los frisos clasicos.

Carpe es todavia muy joven y. sin
embargo, ha dejado ya de ser una pro-
mesa. Ahora est& en plena etapa mura-
lista y. cuando abandone la experiencia,
todos sabemos la bueua estrella gue ha
de brillarle en el cielo. aquella misma
estrella que nos hizo decirlc en Roma
al visitar su estudio: “Hijo mio, has
acertado”. En el Colegin Mayor “Me-
néndez y Pelayo™, alrededor de un San
PFrancisco cdsmico y vital, un San
Francisco vivencial y humanisimo, hay
una serie de personajes de un fisico tan
interior y de una fuerza expresiva tan
grande, que muestran hasta qué pun-
to nuestro pintor domina perfectamen-
te 1a trama realmente dramatica en que
estd implicada la pmtura acteat. Up
drama, sin embargo. el de la pintura de
Carpe, sereno y revestido de amenidad y
complacencia.

La mayoria de los murales de Carpe
tienen musica. Quiero decir que hay
musica de por medio, y cuando no son
angeles flautistas, los labradores con
sus hoces o sus gavillas también crean
melodia. Los mismos colores son sin-
fénicos en un proceso rigurosamente
matizado. Esos murales de veinte vy
y treinta inetros, a veces, no son mas
que partituras polifénicas.

Poco amigo de perder el tiempo, aho-
rrativo, disciplinado., de rica bingrafia,
& pesar de su spartamiento de circu-
los y litigios, Carpe es hay uno de log
mas interesanles entre los pintores 16-
venes que estdan haciendo arte.

José Luis CASTILLO PUCHE

BARCELONA, S

POMPLY,

académico corresponﬂiente
de la de Bellas Artes
de Sevilla y Cérdoba

JF1. eminente critico y laureado pintor

Francisco Pompey Salgueiro ha ania-
dido a los éxitos de su carrera profesio-
nal el haber sido nombrado académico
correspondiente de dos Academias. La
primers, la Real Academin de Bellas
Artes de Santa Isabel de Hungria. La
otra Academia que le ha acogido entre
sus miembros es la Real Academia de
Ciencias, Bellas I.etras vy Nobles Artes
de Cordoba. Ya en el pasado afio 1956
fué nombrado scadémico de la de Be-
llas Artes y Ciencias Histéricas de To-~
ledo. La propuesta para ingreso en la
Academia de Cordoba fué presentada
por los seficres don Vicente Ortiz Bel-
monte. don Rafael Castején y Martinez
de Arizala y don Juan Gdémez Crespo.

Don Francisco Pompey ha publicado
un estudio critico
Alenza y una biografia novelada sobre
«E] Espafioleto-. Actualmente prepara
un ensayvn titulade «Los grandes hom-
bres que yo conocis.

Para la primera Exposicién Naclonal
en Madrid tiene el propésito de pre-
sentar dos obras al dleo que hace dos
afios fueron muy elogiandas por don Ig-
nacin Zuloaga y otros maestros.

A1.4 DE ARTE

Muerte de un gran pintorQ Joaquin
Terruella, y Exposicion de un humorista

JSCRTBO emocionado con la roticia.

Acaba de morir en nuestra ciudad
uno de sus pintores mas populares:
Joaquin Terruella. Era sobrino del gran
pintor Matillas, que 1lleva a la ma&-
xima categoria estética el temario de la
fiesta nacional. PErruella, que cultive
también con extraordinario éxito el
"apunte” taurino en el “Diario Grafi-
00s era. sobre itodo, un excelente «ma-
rinistas. En ese orden se sentfa discl-
pulo del esregio pintor catalan Eliseo
Maifrent. El "marinismo’ que aqgui se
cultiva no es el inglés. con sus buques
en alta mar, sino el playero: el mar
s6lo es una orilla azulada; lo importan
te es el oro de las arenas, la animacién
de las casetas listadas. el ambiente es-
tival. Nadie como Terruella para reco-

Un nuevo valor de la novelistica espafiola

CARLOS ROJAS
DE BARRO Y DE ESPERANZA

N

Cada aflo se publican media docena de novelas de primera
. categoria. Esta es una de ellas

LUIS DE CARALT, EDITOR

v

ger su atmosfera: un cuadro del artista
era un tonico pulmonar. Con su oxigeno
se respiraba mejor.

Ademds de ser un excelente artista
erg una figura popular en Barcelona,
resto de la ultima bohemia. Habfa sido
amigo de Rusifiol, que habfa admirade
las grandes dotes del joven Terruella.
Su pintura erag una invitacion soberana
y soleada & la alegria de vivir. La pri-
mera sombra que vi6 en su existencia
-y va no pudo pintarla— fué la de la
muerte.

Este fabuloso pintor de toros —en esa
especialidad ha dejado muchos éleos y
dgiles «apuntess— Da muerto cara a la
epertura de la temporada. Los pinceles
estan de luto. pero también un hue-
guecito en la sombra del tendido 10.
1Descanse en paz el entrafable amigo!

EXPOSICION DE CESC EN LAS SE-
LECCIONES JAIME

La esxolucién del dibujo humoristico se
advierte en la obra ce este joven ar-
tista. Ha dejado de ser el chiste pe-
riodistico; la intencion agil del epie»
literario, completando el dibujo. Cesc,
como los grandes humoristas universa-
les. buscan la expresion: deforman, pe-
ro empefiados en trazar el pergefio psi-
cologico: no quieren hacer reir, sino ha-
cer pensar. Una finv tristeza se ad-
vierte en la obra de Cesc: mueve a los
seres humanos que retrata ton inmen-
£0 amor y con fina ternura comprensi-
va. El éxito del popular dibujante del
«Diario de Barcelonas ha sid~ excelente.
Los dibujos son de gran formato.

R. M

sobre Leonardo de

LA mvencion del microsurso primero y

de la Alta Fidelidad despies hoen
abiertn para el aficinnado nuevas posi-
bilidades en la mas flel reproduccion
de Ja musica grabada. Perc Jas instals -
ciones de Hi-Fi, con varios canales de
sonido, suelen ser costosas para el afi-
cionado corriente, y, pensando en él,
Bernard Blier ha hecho publicos “los
secreins’ de su aparato, junto con una
serie de consejos prActicos para la me-
jor conservacion de los discos y su mas
perfecta sonovidad.

Por de pronto, el tocadiscos esida bas-
tante alejado del altavoz. Esto es ele-
mental, si se quieren evitar las vibra-
ciones producidas por el motor. Un re-
ceptor de radio actia como amplificador
tlas lémparas de un televisor hacen el
mismo papel:,

La conexion del toradiscos con el al-
tavoz (o con los altavoces, segun los ca-
505) se hace directamente, por medio
de un flexible. Cuando se trata de un
canal de tres elementos, por ejemplo,
el cable va unido a un circuito cerrade,
del primero al ultimo de los altavoces.

Bernard Blier, en el mismo mueble
gue guards su aparato, tiene una serie
de bandejas de madera, donde estdn co-
locados los discos. E} aparato en si estd
dotado de algunos perfeccionamientos:
cambijo atitomatico, mandos de sonido
independientes, etc. Pero estos detalles
pueden irse adaptando por separado.

CONSEJOS

£3 un error tratar de economizar &l
adquirir un tocadiscos. Su calidad amor-
tiza. rapidamente el precio.

La caja debe ser siempre de madera
¥y muy s0lida.

El plato, montado sobre resortes, debe
ser ancho.

La cabeza del pick-up no debe pesar
mas de 10 gramos.

El altavoz debe ser de tamafio regu-
lar; 21 centimetros de diametro es lo
mAas normal.

A ser posible. conviene tener, como
minimum, un canal de sonido doble:
graves y agudos.

El tocadiscos debe situarse sobre un
plano perfectamente horizontal.

Cuando se organicen flestas, con mu-
sira de baile, colocar el aparato en un
lupar estable, pues la trepidacion afecta
al tocadiscos.

Engrasar el tocadiscos una vez al afto,
La situacién ideal de los altavoces

esta a la altura de las cabezas de los
oyentes.

Los discos modernos son incansables,
Pero son muy delicados. Los microsur-
cos, por estar fabricados con resinas,
adquieren faciimente cargas electrosta-
ticas por gimple frotamiento, la cual es
dificil elirainar.

Cuando los discos estén apilados unos
encima de otros debe procurarse que no
haya discos grandes sobre otros de me-
nor tamafo,

Le flexibilidad de los discos es una
ventaja y un peligro. A veces se abar-
quillan y entonces deben situarse entre
dos superficies planss, hosta que recu-
peran su posicién normal. Cuestién de
unos meses...

Es conveniente utilizar las fundas de
plastico o papel cristal—y cuidado con
las ufias.

Para Mmpiar los diccos sin producir
cargas electrostéticas se emplean lava-
dos con algin detergente muy diluido.

Coger siempre los discos por el centro,
pues la grasa de los dedos ensucia la
superficie y se introduce en los surcos,
favoreclendo ademés la fljacién del
polvo.

Colocad la punta del zafiro scbre el
disco con delicadeza.

La aguja de diamante, aunque mas
cara, tiene mayor duracién que el za-
firo. La aguja debe estar perfectamen-
te colocada. 8i estd torcida, estropea los
discos.

Limpiai‘. soplando o con el dedo. el pol-
vo que se acumula en la aguja después
de cada audicion.

TOCADISCOS EN EL AUTO.—Acabs
de aparecer un tocadiscos especial, adap-
table a la radio del automévil. Lieva
un ballestaje especial y se utilizan dise
cos de 16 revoluciones. Gracias a un sise
tema de seguridad, los baches no hacen
saltar e] zafiro de los surcos.

CANTOS DE ISRAXL

shoshana Damari. considerads desds
los quince afios como la mejor cantan-
te de Israel, nacio en el Yemen y es
conocida en el mundo entern. Despuds
de su jira por Norteamérica, en 1847,
la critica se deshizo en elogios. Ha fil-
mado recientemente una pelicula (“Esos
que no tienen patria”) y su voz ha lle-
gado también al microsurco. La marea
francesa VOGUE ha presentado en e
pafs vecino un disco de 33 revoluciones,
que contiene diversos cantos hebreos:
desde el “Seyi Yona", extrafio canto de
amor yemenita, hasta el “Hatender
Nosseah™, que relata los amores de una
joven v un soldado en plena guerra. de
Palestina. La prquesta de Moshé Wi-
lensky acompafia a esta joven artista.

DISCOFILIA

Noticiario mensual del disco espafiol,
que ha publicado su nimero 11, corres-
bondiente al mes de marzo. Entre los
trabajos que incluye merecen destacar-
se un articulo sobre Toscanini, por Bm-~
rigue Franco: una entrevista con Jom-
quin Rodrigo; miformacién sobre el
Premio al disco de jazz; colahoraciones
especiales sobre musica de actualidad,
nuevos discos, grabaciones destacadas,
el cine y el jazz, entrevista con un ins-
trumento, poesia ¥y las habituales see-
clones “Forme usted su -discoteca”,
“Mientras el disco gira", Consultorie
v bolsa del discéfilo y “A punta de
2afiro”. .

Es de destacar en este nfimero Ia in-
corporacléon de firmas relevantes: Fran-
co, Fernandez Cid, Iglesias, Halffter'y
otros, que comentan las grabaciones de
iltima novedad. ’ p

» l)Aigvcd_t-eca

e

‘“La santa de la calle Bleecker” —Una
opera completa de Gian Carle Menottd,
recogida en dos discos de 30 centime-
tros por RCA (3LB 16000). Un reparto
de voces nuevas interpreta esta obra,
nieva también, con la colaboracién de
coros, orgquesta y el maestro Schippers
en el atril.

Coros infantiles alemanes—Un disco
que recoge la actuacién del coro de ni-
fins de Bielefeld con orgquesta (Obers-
cheip, los Cantores Infantiles de Viens
(Grosesmam, los Cantores de Cuentos
de Schaumburg (Edit Moller) y el coro
de nifios de la catedral de Regensburg
(Schrems). Una srabacién muy intere-
sante de TELEFUNKEN (TLD 10049),
que presenta titulos sugestivos, popula-
res ¥ clasicos.

CANCIONES VAQUERA.

En la voz de Eddy Arnold, acomps-
fiandcse a la guitarra, «Llamada vague-
ra’, "La cancidn de Kentucky”. “Dos
clases de amor” y “En tiempo”. (RCA
3-20103)

RUBIO MONTERO

e e ey
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EL LIBRO MASA Y EL PELIGRO SOCIAL
DEL LIBRO

NTRE 1729 t(fecha de “La rebelién de las masas”)

v 1930 (data del ensayito “Socializacién del hom-

bre™, en el tomo VIII de “El espectador’”) Ortega

v Gasset note que "4 estas horas grah nimero de
europeos sienten una lujurioss fruicién en delar de ser
individuos y disolverse en lo colectivo. Hay una delicia
epidémica en sentirse masa, en no tener destino exclu-
sivo, El hombre se socializa”. Pero, segun el mismo Or-
tega, esto carece de novedad, pues “lo raro fué lo in-
verso: el afan de ser individuo intransferible, incanjea-
ble, unico”. Y aunque “la historia de Europa ha side
hasta ahora una educacién y fomento de la individuali-
dad”. muchos europeos de hoy “empezan a sentir nos-
talgia del rehafio Se entregan con pasion & lo que en
ellos habfa aun de ovejas™. Segiin ezto, cuando habla de
“La rebelion de las masas’, hemos de enfender aludida
1a rebelion de los rebanos. El hecho es qite el hombre

se socializa”, es decit, ge sienfe hov meas coleccién v
numero que unidad y singularidad. aunque para €l “sen-
tirse unico', es la pura verdad irascendental sobre In
vida humena.

Y como ol lihro es en algin modo v con algin grade
expresion de! hombre, que es su autor. es de esperar gue
también el libro fenga fases de sorjalizacion. E inchiso
que pueda hablarse de alguna sublevacion del libro. Este,
como ejemplar. come elemento integrante de una edi-
citn, no es unicen, pero es individue. Y en una acepcion
metaficica el libro es expresion, st lo es. de la persona
del autor Comoe “cdicion’ o conjuntd de ejemplares, el
libro es divisible y dividido, presentandose cada ejemplar
con rasgos ¥ cualidades materiales que le distinguen.
Pero ella, la odicion, no es individual. 'Tampoco es imi-
ca, pues puenc habrr atras ediciones del misme libro,
lo que deja ver la indole compleja de! ser-que da el }-
bro. Ni Ia edicion es un cobjunto, pues ho es resultado

del libro
Por PEDRO CABA

de ung suma, sino alpo previo a ella; ni es necesaria-
mente serie ni coleccion, ya que c<on iin solo ejemplar
publicado hay tambien edicidon. Tampoco podemos decir
que es, en sentido estricto, una especie ni una matriz
de donde sgalen los ejemplares, pues los libros no ralen
de 18 edicién, sino con ella. Es deecir, que la edicién ho
es individuo, ni conjunto, ni especie, ni matriz. El ejem-
plar sf ¢s un individuo.

I.a edicion, aunque no sea Unica y sea material. es de
fndole personal, un resplandnr del espfrifu, un refiejo de
la presencia dei autor, que se da ¥ representa a la vez
en todns y cada uno de los elemplares. Cada libro in-
dividual nace va colectivizado en una edicion, aparte de
integrarze en el fondn gencral del ser-tibre o fondo co-
min de todos los hibros. Nace individual y celectivizado,
pero no se sovializa hasta que empieza a ser neceridad
comun de muchos hombres, cuando se hace funcion so-
ecigl de la cultura de muchoes. Pero cabe entender una
doble socializaclan del libro, porque Ia necesidad de su
usa se ha idn haciciuln eada vez mavor ¥ porge el Autor
experimenta yna clera tendencia n ser hombre-masas,
puesto que el libro es individue como ejemplar v es pre-
zencla personal como cdicidn. Antes de la imprenta, en
la Edacd Media. el libro era mas personal vy mas indivi-
dual, pero estaba menos sociglizado, por ser muy limi-
tada la necesidad del bbro. Y. sin embargo, nunca estu-
va el hombre europeo mas socializado que en plena Edad
Media, Ahora, en camhbio. cuandn el hejybre-masa eu-
ropee ve inundar 1as &reas de la cultura anegandolas, ol
librn va a Jdemy de ser socializado, para ser cada vez
mas ravn, individual v personal. Es upa gran eondicion
paradoiica del hbres su sociallzacion no es como Ia sa-
cializacion de las cosas, que acompafia siempre al hom-
bre-mass 1 hnmbre socializado, sino que con el hombre-
mas2, el ]ibro empiezd a vecogerse, arrinconarse. ¥ a s
larga se hace maz raro ¥ personal. Pero es claro que esto
nos indica 10 que tiene de per:onal el libro.

Ortega, buscando delinear la mision del bibliotecdrio,

LA ESTAFETA LITERARIA.—Nium. 89. Pag. 8,

entiende asi el proceso de sociaslizacién del libro: “Du-
rante la Edad Media la ocupacion con los libros es in-
frasocial; no aparece en el haz del publico; esta latente,
secreta, como intestinal, confinada en el recinto secreto
de los conventos, En las mismas Universidades no se
destaca ese ejercicio. S6lo en log albores del Renaci-
miento empleza a delinearse sobre e! &rea de lo publico,
a diferenciarse de los otros tipos genéricos de la vida,
e} galbo del bibliotecario. Qué casualidad: es precisamen-
te la sazén en que también por vez primera el libro, en
€] sentido mas estricto—no el Ubro religioso ni e} libro
legal, sino el libro escritn por un eccritor; por tanto, el
libro que no pretende ser &ino lihto, y no revelacion y
no Codigo—, es precisamente 1r sazon en que también
por vez primera el libro es sentido soclalimente como ne-
cesidad. Eso. el otro individuo, la habfa sentido mucho
antes, pero la hebia sentido como se siente un deseo o
un dolor, & saber: cada cual por su propia cuenta y ries-
gn. Pero ahora el individuo hallaba que no era preciso
que ¢} sintiese originalmente esa necesidad, sino que en-
contraba ésta en el aire, en el ambiente, como algo re-
conocido, no se sabfa por guien justamente, porque pa-
recian sentirla los demax. ese vago "los demas’, que es
el misterioso sustrato de todo In social. I.a ilusién de}
libro,la esperanza en el libhro, no eran va un contenido
de ésta o la otra vida individual, sino que poseian el
cardcter anonimo impersonal, propio a torda vigencia fn-
lectiva.” Y luego sfiade: "Ua necesidad socizl del libro
eonsiste en ests ¢poca en la necesidad de que haya b-
bros porque hay poroz.. Estamos en el siglo XV."
Pero saltemns “cnn deportiva agilidad” v detengamo-
nos en 1800. ;Qué ha pasadn entre tanto con Jos libros?
Se han publicado muchos; la imprenta se ha hecho mnés
barata, Ya no se siente aue hay poeos libros. Son tan-
tos lns gue hay que se siente la nececidad de catalogar-
10r. Esto en cuanto g su matenalidad. ¥n cuanto 8 su
contenidn, la necesidad sentida por la sociedad ha va-
tindo también. Buena parte de las ecsperarcos que en el
hbro se tuvieron parecen cumplidas. En el mundo hav
va Jo que antes no habia: Jas ciencias de la Naturalera
v del pasado, los conocunientos téenicos Ahora se sien -
te la necesidad no de buscar libros—esto ha deiado de
ser verdadero problema—, sino la de fomentar la lectu-
ra, la de buscar lectnres.” Aparcce el hibliotecario publi-
co v la =arializacion del libro, 1w la sociahizacion del
hombre, que oc mas individual que nunca, aunque es el
momento histoérico en que ¢! individuo empieza a socia-
hzarse, a manifestarse como hombre-masa. Hacia 1850 &i-
tur Ortega vy Gasset la aparicion del bibliotecario como
regulader, organizador social del lihro Hacia esa fecha
estan apareciendo Jas Agtupaciones obreras, Ias primeras
masas de hombres y las primeros hombres-masas, des-
pués de! Renacimiento, aungue el hemhre-masa tipico y
bien ceonficurado y generalizadn no aparezes sino ochen-
ta n cien afins despuss, El l'bro masa e! lihro socializa-
do, ya habla aparecido en 1850. Por eso hizo hecesaria

la aparicibn del bibliotecario nficial. Los bibliotecarios,
como los historiadores y los coleccionistas, y como las
enciclopedias v las antologias v los libros-resumenes, apa-
recen siempre en el otrfno de las culturas de los puebios.

Hacia 18 mitad del siglo XIX “el libro se hace social-
mente imprescindible. Por eso es la época en que surge
el fenomeno de las ediciones copiosisimas. l.as masas se
abalanzan sobre los volimenes con una urgencia cast
respiratoria, como si fuesen balones de oxfgeno”. Pero
los libros ceecieron en nomero, en mase Yy en nivel, y
empezaron a anegar e inundsy al hombre. ¥ hoy el hom-
bte europen se vuelve humbre-masa 1o a consecuyencia
de la masificacion del libro, pero s braceando naufrago
entre elloa y rcelerando su horizontalidad por la masi-
ficacion del libro. "Hay va demasindos libros—dice Or-
tega—. Aun reduciendo sobremanera el nimero de temas
a qiue cada hombre dedica su atencion, la cantidad de
libros que necesita injerir es tan enorme que rebosa los
limites de su tiempo v de su capacidad de asimilacion.
La mera orientacion en la bibliografia de un asunto re-
presenta hoy para cada autor un esfuerro considerable,
que gasia en purs pérdida. Pero una vez hecho este es-
fuerzo, se encuentra con que no puede leer todo lo gue
deheria Jeer. Esto le lleva a leer de priza, a8 leer mal, v
ademas le deja ¢on una impresién de impotencia v de
frarasn, a la postre, de escepticismo, en su propia obra.”
~ 8§ cada nuevs. generacién va a seguir acumulando pa-
pel impreso en la proporcién de las ultimas, ¢l problema
que plantee el excean de libros serd pavoroso La cultura,
que habfa libertado al hombre de la selva primigenia,
le arrnja de nuevo en uns gelva de libros no menos
mextricable v ahogadera.” Y “no solo e. que hey ya
demasiadns libros, sine que constantemente se profducen
en abundancia torrencial. Muchos de ellos son hititiles
o cstupidos, constituvendo su presencia v conservacion
un lastre mas para la Humanidad, que va de sobra en-
corvada bajo sus otras cargas. Pero a la vez acaece que
en toda disciplina se echan de menos con frecuencia
ciertns libros cuyo defecto traba la marcha de la Inves-
tigacion”... “La sobra v o] defeetn de libvns proceden de
o mismn: que la produccion se efoctida sin régimen,
ahandonada casi totalmente a su espontAneo azar.”

Y antes ha dicho Ortega: “¥n toda Furops existe (a
impresion de que hav demasiades libros. al revés que en
el Renacimiento, El libro ha dejado de ser nus {lusidn,
v e5 sontido eomo una carga. El mismo hombre de eien-
cin advierte que una de las grandes diftcultades de s
{rabajo esta en orientarse en la bhibliografia de su terua.”
Y ast, con e} exceso de libros innecesarios v la falta de
libros indispensables, surge otra tercera cucstion: la re-
helion del libro. o el libro como peligro y como conflicto
socigl. Un capitulo del estudio de Ortega sobre Ja misidu
del bibliotecario se titula asi: “El libro como confiicto™.
Y antes ha pianteado la cuestlon: “Imaginad que el {ns-
trumento inveutado por el hombre para facilitarse una
dimension de la vida se convierts el & sy vez en una

nueva dificuitad, que se revurlva contra el hombre, que
se haga insumiso e indécil, que provoque efectos morbo-
80§ antes imprevistos. No por eso dejard de ser necesa-
rio en el sentido de facilitar aquel problema en vista
del cual fué inventado; lo que pasa es que sdemés, §
precisamente porque €s necesario para eso, viene a afia-
dir & nmiestia vida una nueva e jnesperada aengustia.
Antes era parg nosotros pura facilifiad, y, por tanto, era
en nuestra vida un factor que tenia tan sdlo s)gno ne-
gativo Ahora su relacien con nosotros se complica y
carga ccn un signo negatlyo.” Y anade paAginas después:
“No olvideis que siempre, cuando un instrumento crea-
do por el hombhre se revuelve contra 61, la #ocledad, &
su vez, se revuclve centra aquelln creacion, duda de su
eflcacia, siente antipatia hacia ella y le exige que cum-
pla s primitiva mision de pura faculidad, He aquf, pues,
un drama; el libro es imprescindible en estag alturas de
Ja Historia, pero el libro esta en pehigro, porque se ha
vuelto un peligro para el hombre.” Y es que todo lo gue
el hombre inventa acaba por revolverse contra él. Es el
mito de Pigmalion... O, camo dice Ortega, “el {nconve-
niente de ser creador. Al Dios del cristianismo le acon-
tecid va esto: cred el anmel de nrandes alas misticas, §
el angel ze ¢ rebeld, se volvio contra El, v empezt a8 po-
nerle dificnltades’ Por eso contra ol hombre se revuel-
ven tambien sus creaciones.

En suma: el libro s ha socislizadn, se ha hecho libro-
masa, ¥y ha subido de nivel no en celidad, sino en ni-
mere, haciféndose multitudibario, innumerable, hasta o
punto que hav los hibros nos aturden, nos anegan, ¥ nos
agitamos naufragos enire =u eleaje, sin posibilidad de
discriminar el libro timportante el libvo estupido o ba-
lad{. cuando no entorpreedor. Aungne ins hombres en ge-
neral lean mas. leen peor v lren ms) lefdo. La mentali-
dad del hombre vulgar impone aus gustos en el libro, g
hay que regnlar y organizar la publicacidan del libro bue-
rio. del libro necesario del que hace falta para sostenee
la cultura v hacerla avanzar s se quiere =alvar lo buene
del dibro como ingtrumento de formacion v de cultura,

Frro mi coneclusion, apaventemente paradéiica, es que
¢! libry, hov naxima seiva, ivd talando cu propla muche-
dumbhre, e ird seleccionandose a ~f ysmo hasta crear s
propia minoria, porgque €l Jibre tiende a desaparecer y
quedar reducide en o cientifico v ocultural a instrumente
secindario, seevaz del cine. de la cinta magnetnfoniea §
de la telovision, ¥y con o) tiempo. a4 quedar hecho una reli-
qira venerable para nostaleices v areventes en los tiempos
lhirinteas v lox baenos hirmpos de 1y Flistnn de la Cultura.
Siohey nos hallamos desorlentados en una Jungla de H
bros biienos, buseandn angustinsamente claridad v e.lida,
es sin duda porgue se Ianzan mas libros que nunca. Es
la ultima fase. Tambifn Ja wltima llamarada del candtt
es In més intenza. Peio antes oo plantear €l arguments
del drama del Lbro que (e Junde {enemos qiie merodeas
rry alrededores de 13 representacion pars que nos defER
entvalr,
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-1 N toda Evropa se conmemo-
ré hace tres afnx el cin-
cuentenario de [a muerte de

Chejov. En Espafia paco o nada
ss hizo. Entre las excepciones loa-
bles, el “Tio Yania"., presentade
en- la Comedia por *“Didn, Peque-
in Teatro”, dirigido por Josefina
Sanchez-Pedrefn: el drama de
Chejov, encomendada su direc-
clén escénica a Alberto Gonzilez
Vergel,

Chejov fué uno de lox grandes
innovadores del teatro moderno.
A ¢l le dehemos habernns {ihera-
do de ia hinchazon y de Ia reté-
rica romanticas, asi como haber
podido soslavar lo que vino des-
pues, por logica reaecion: el rea-
_lismo documental, ia candidez de

“suponer que el teatro debia con-

vertirse en copia fatografica de la
vida. Teatro sin Kodak, efe. Ni
realismo nl neorrealismo. Chejov
tambien se evadié del teatro so-
cisl de sus mas [lustres coutem-

. porfncos: Ibsen, slyxe de Hawpt-

mann y Suddermann, y, por su-
puesto, Bernard Shaw, ¥y un poco
méx modernamente, O’Nelil.

Chejoy revistio de punzante y
-Qeltcada poesia la relacion del
hombre con su ambiente, hasta
fundirlos en wun solo personsje.
Palsaje mas hombre, atmésfera
mis hombre, ambiente mis hom-
bre. Eso es el teatro de Chejov,
traducido menos a palabras gue
a ailencios y a la relacion de lo
que se calla con las abstracciones
de nuestro alrededor, que no se
ven, y ahf estin, influyendo po-
derosamente sohre nosotros. No la
tierra, como se ha prelendido; no
el bosque; no el jardin de los ce-
rezos; no la vieja cana familiar
de “Tio Vania", sino la misterio-
sa simbiosis de todo eso con los
personajes, colocados bajo ese am.
biente con algo de los pajaros bajo
Ia campana neumitica o de lax
fragatas de concha bajo su fanal
en las consolas de las viejas casas
de los puertos,

El suyo es en alguna manera
un teatro nihilista, un teatro de
impotencia, de no hacer, de frus-
traclon, de sombras fugitivas y
huildizas, resbalando sohre el pal«
saje como los rebafios descontene
tos delr monte en el poema Ade
Quevedo. Desde “La anguila”, esa
deliciosa muestra del estitlo che-
joviann del cuento, hasta *“Tio
Vania”, pasando por “Vanka” o
por “La sala numero 6", los per-
souajes deé este gran autor ruso
se frustran frente a las postbili-
dades de la vida: Frente a los hé-
roes ibsenianos—mas bien Ias he-
roinas—, de mandibula volunta-
rioss para vivir su vida, como lIec-
tores de O. S. Marden, los perso-
najes de Chejov ceden ante el im-
pacto de la realidad. St el héroe
teatral por excelencia es el que
puede elegir—y ahi estd Iz esen-
cla de lo dramitico—, Chejov nos
presenta antihéroes, escamotean-
do tras su silencio los tremendos
NOES de Ia vida.

Una de las comedias un tanto
grises de Antonlo Fogazraro, "El
reirato enmascarado”, ha sido
exhumada para la radio. Una se-
fiora joven; viuda de pocos dias,
encuentra un retrato y un paque-
te de cartas, uno y otro pruebas
palpables de que el difunto Ia
traicionaba. No mirs el retrato;
-nq lee las cartas. Todo va al fue-
go para conservar intacia la ima-
gen de Ia fidelidad conyugal. Aho-
ra bien: con esta determinacion,
Jdemuestea 1a viuda valor o de-
biidad?  Es egoimmo, sutilmente
disimulado, o exvepcional genero-
sidad? La respnesta apunia més
bien a Ia presién de las conven-
elontes sociales, presentes siempre
en cuanto Fogazzaro estudia las
relnciones de! individuo ocon su
ambiente social.
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En Tialia no ha obtenido mayor
consideracién “El empleado de
confianza’, de Elllot, una come-
dia de enredo, & Ia que ya hemos
aludido en LA ESTAFETA LITE-
RARIA, y cuyo: valor reside en
dos cosas gque Inevitablemente we
evaporan con la traduccién: el
lenguaje teatral y el verso,

Entre los llamados ‘‘pequefios
poetas del crepiisculo”, los crea-
dores del teatro del silencio y del
intimismo, J. J. Bernard, Vildrac
y Pelerin, figura Denys Amiel, cu-
ya estreila lncie con méximo es~
plendor entre las dos guerras. Una
de sus obras relativamente rve-
cientes es “Tu juventud’, tres ac-
tos en los que se desarroila el
proceso psicologico de cclos de
una dama madura casada en se-
gundas nupeias. Del primer ma-
trimonio hay una hija, y Ia ma-
nifiesta inclinacion del padrastro
hacia ella suscita los celos de la
madre. La hija acepta el matri-
monio con un joven rondador. Fl
dia del matrimonio, entre la ale-
gria de todos, flota algo Indefini-
ble: el fantasma de lo no ocurri-
do, que constituye el motivo ar-
tistico, clavsurado en los silenclos
tadividuales. Ahi esta el intimis-
mo, segin sus definidores, en una
comedia que ahora ha vuelto a
nacer para la radio y la televi-
sion,
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Raras veces s¢ ven junias en la
escena a Maria Fernanda Ladron
de Guevara vy a su hija Amparo
Rivelles, I cumplimiento de com-
promises artisticns de muy diver-
sa natnraleza las separa incluso
en la vida. Por eso para el pi-
blico de la television espanola fué
una grata sorpresa verlas junias,
en un dialogo ennmigo, recordan-
do n expresando cosas que les son
comiunes,

FEvocéd Maria Fernanda su inl-
ciaclén en las tablas, con &l pa-
pel de la Acacia de *“La Malque-

" rida", en la compania de dofa

Maria Guerrero, Han desapareci-
do todes los intérpretes de aque-
1ta noche brillante, salvo Maria
Fernanda v el veteranisimo Juste,
" que hasta hace pocos afios actusd
en el Infanta Isabel. de Madrid,
Pice Maria Fernanda gue aque-
11a Acacia esta ya tan lejos de
ella que no 1a ve, ni apenas la re-
cuerda, Su voecacion no la enga-
nn. Llegd a los primeros puesins
det teatre. ayudada por un publi-
¢o que no es ese canocide olvida-
dizo, sino un amigo fiel. Sus prin-
cipales éxitos fueron ““La madre
guapa”. “Rosas de otofin”, “La
Papirusa’, “Malvaloca’, “Cance-
ta®,.. Contra lo gue lex pasa a
otras actricez. no ha envidiado a
ninguno de los personajes de gne
fué intérprete, porque sun reper-

V. F. A,

tocio es profundamente dramétie
co y todos eran muy desgracia-
dos...

Amparo Rivelies se presaentid en
1a escena cuando aun no tenfs
catorce afos, con “La madre gua-
pa”, de Torrade, en Iz compaiiia
de Maria Fernanda. Desde enton-
res ha hecho mas cine—28 pe-
liculas—que teatro~—aungue éste
e tienta siemipre con la nostalgia
de los aplausos—. Estima que
ceando una mujer se dedica al
featro husca enriquecer su persn-
nalidad con lax vidas de los per-
sonajes. Ha cuitivade un teatro
muy parecido al de su madre, e
incluso han tenido éxitos para-
lelos  interpretando las mismas
obras,
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Una labor sobremanera simpi-
tica~~y creo que ya ja he subra-
yade en estas columnas de LA
ESTAFETA LITERARIA —es Ia
del Instituto de FEnsefianza Media
de San lsidro, de Madrid, en su
seccion teatral, de la clase price
tica de literatura. Kl director
Juan Antonio Tamayo creo gne
lleva flustre sangre teatral en las
venax, ¥ a esto sin duda se deben
Ias experiencias con las que, apar-
te de ejercer una importante fun-
cion  didaictica, trabaja para el
teatro del mafiana, creando cnan-
do menos nuevos espectadores.

El miércoles y el jueves de la
semana anterior dedicé dos vels-
das _al teatro calderoniane. Fué
primero "La vida es sueiio”, in-
teligentemente podada por Anto-
nio Ayora de cuanto no parece ni
es esencial para la accién. El en-
tremés “El dragoncillo” comple-
to la fiesta, con grata sorpresa
para cuantos ignoraban esta fa-
ceta del arte de Calderén, en la
que se muestra tan ligeroe, llano ¥
hasta divertido, cuanto pomposs,
retoérico y conceptuoso en sna
obras de mayor fama.

La otra sorpresa la dieron los
atumnos del Institutn con una in-
terpretacion correcta y ajena s
rangolotinerias,
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Una de los autores menos cn-
nocidos en Espafia y mais digne.
de nuestros escenarios es el esco-
cés Barrie. James Mathews Barrie
es el gutor de *“Peter Pan®. Con
eato queda dicho todo. James Bar-
rie no tiene estatuz en Londres.
Su pequefio héroe, si. No deja de
ser conmovedor este hecho del
personaje irreal inmortalizado en
un monumento londinense, mien-
t{ras que su creador pasa a un se-
gundo término, como le ocurre &
Cervantes con Don Quijote.

Barrie compuso alguna come-
dia realista, como “Fl admirable
Crichton”, donde una familis
britanica, neufragads en una isia
desierta, asiste a la inversién de
sus habituales papeles. Fl gran
sefior, Jos sefioritos y las sefori-
tas son wunos infdtiles, mientras
que .el criado, el mayordomao,
Crichton, el admirable Crichton,
se convierte en capitin de ia pe-
queiia tribu desamparada. Un bu-~
que salva & los niufragos, ¥ en
Londres cada cual vuelve a recn-
perar su papel. El gran sefior re-
cobra su persomaje de gran se-
fior; Crichton, el admirable Crich-
ton, volverh a ser un oscuro y sl-
Isncioso mayordomo, s guien per
razones sociales ss le negard el
amor de Ia hija mayer de la fa-
milia, ese mistme amor que en Is
fsia habin alcanzado ya., La inter-
vencién de Ia fantasia, reducida
aqui a lo estrictamente preciso
pars soporiar la ‘‘onus probandi"
prevista por Barrle, se manifiesta
con mayor amplitud en otras
obras. Ejemplo: “Mary Rose”, ia
saga de la isla que secuestra »
ias personat y las devuelve al cabo
de los afios sin haberlas enveje-
cido, Ejemplo también: ‘‘Dear
Brutus”, ‘“Querido Bruto”, toma-
do de la tragedia sespiriana “Ju-
lio César”, ¥ concretamente, de
una frase de Casio, en la que al
destino se superpone Ia botaratesz
de los hombres. Con sl titulo es-~
pafiol de “El bosque animado”,
esia admirable fibula, donde la
realidad y el ensueno parecen
confundirse, nos demuestira con
profundo humor que, aunque nos
proporcionen una segunda opor-
tunidad para enmendar nuestros
errores, volveremos a ser los mis~
raos de antes. Pero esia tesis es
menos interesante que la presen-
taciéon del problema humano de
cada personaje, desdoblado en Ia
realidad y en Ia fantasia con
acentos conmovedores y con tier-
ne y compasivo humor. Traer a
Ia escena espafiocla obras como
"El bosque encantado’, segin ha
becho el Teatro de Ensayo Al-
bar, merece elogio y gratitud.

El teatro radiofonleo Itallano
ha ofrecido una versién de “La
bella durmiente”, la comedia de
Rosso di San Secondo, estrenada
cn el teatro Olimpia, de Milin, en
el verano de 1919, Se recuerds
ahora que el dia del estreno hubo
aplausos hasta el segundo scto.
Fn el terceto cambié el humor de
loz espectadores, Al final, escin-
dalo. Y a poco los mismes espec-
tadores, antes desorientados, re-
accionaban ¥ reclamaban 1a pre-
sencia del autor en el palco es-
cénico.
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De 1a mano de aigtin teatro de
camara o ecnsayo—en esta ocasién
el Hamado Teatro Fopular del
Departamento de Cultura de la
Delegacion Naclonal de Educa-
cion—se asoma de tarde en tarde
a los escenarios el nombre de Va-
ile-Inclan, tan poco afortunado en
sus tentativas dramaiticas, acaso
por haberse anticipado al piblico
de su época. Hoy se le compren-
de mejor. Ahi esti el caso de ‘‘La
marquesa Rosalinda”, donde se
manifiesta ese Valle-Incidén {an
caracteristico en su deshumaniza-
cion de los personajes. Lo mismo
en ‘“I.a marquesa Rosalinda' que
en “La cabera det dragbn”, en
“Cara de plata” o hasta en “Ti-
rano Banderas', Valle-Inclan ve a
fos hombhres a través de una téc-
nica de deshumanizacién y fan-
tochetin, Se expresa asi una cler-
ta tendencia del genio mnaciomal
del que Valle fue uno de los mas
«ensibilizados y agndos intérpre-
tes. Dos de nuestros mas grandes
e ihéricos artistas—Quevedo ¥
(iora, por no citar mis goe dos
entre un centenar—se definen por
e violenta esgquematlizacion que
fiende a revelarnox lo que de Po-
fichinela se agazapa en el fondn
de eada hombre: nuestra mas ele-
mental verdad,

REGOLETOS

EL PRIMER TEATRO “DE
BOLSILLO’' DE MADRID

Una sala en miniatura: 281 butacas
y olor a pinturas recientes

ACFE, poco mas o menocs, un ufio, la

sensacion fud en Milin: la “Plecoln
Scala”, un {eatrillo pequeno, aseguible,
de artesania. Ahora. ha sido Madrid.

Madrid. Cibeles —-;quifn no la co-
noce—, Luergn, subir un poguitin y en
el numero 16, el “pequefio teatro”:

“Teatro Club Recoletos”

A un lado, los ultimos modelos de la
casa ' Renault”. A otro, Ia suave curva
de la bajada, con grecas doradas y mar-
moles, y—hoy, hoy vispera de la inau-
guracion— pingarajos de cal entre las
vetas negras.

Ya estda. Mnnos, blusas, cordones n]
aire con hilillos de cobre que asoman.
Pero dentro, cuando acaba de levantar-
se el teldn violeta.., suena una voz:

—Esta  todo preparado?—es Diego
Hurtado quien habla—. Pues venga, los
timbres.

Y suena una voz:

—Rin, rrrinn.., Rin, rrrinnn..

Todo se ha puesto dentro. de una
luz tamizada. Suens misica suave. Pri-
mero dominando Jla sala pequefifta,
Después, en el escenario.

Matices dn Juces, v ia hoca del tabla-
do bebiéndose las 281 butacas de la sala.

—"Les hace falta algo".

Ha caido la primera voz en el pe-
quefio “Recoletos’. Lo unico que existe
desde este momento es la ficcion. Na-
die se acuerda de sf mismo. Todos son
mudos testigos de una acecién extrafia
qlie v# ganando poco & poco el intcres
de los hombres extrafios que se sientan
en las butacas. Ha hablado Cammen
Beco. ¢Carmen Seco? Ha sido una sefio-
ra de hata azulina que se ha asomado
8 un portalillo.

-—"Les hace falta algo?".

Primeras palabras del nuevo teatro.

—"Nada"—ha contestado Enrique
Diosdado, de blanca tirilla ‘sacerdotal.

Didlogo. Otra vida que quiere explicar
su por qué., Una accion y unos hechos
que pueden inquictar mas o menos.

Hoy todo estA prendido como alfile-
res. O tal vez con hilvanes. Pero, pese
& pequefiags incidencias ya previstas,
todo va bien. A veces..

-—No, no. Ese telon no debe caer
asf —dice Hurtado desde las butacas.

Fl es el pequefio hablador, A Carmen
Troitifio y Manuel Benitez Sanchez-
Cortés cas! no se les ve. Pero se sabe
que andan por &llf y que todo se mueve
por su inapliracién.

Se ha interrumpido e} ensayo un mo-
mento.

—Bueno—y mientras habla, Diosdado
guifia los ojos ante las “candllejas”—,
¢Por qué hay tanto ruido en la sala?
Aqu{ nos distraen niucho.

Por arriba, arriba es ese elegante pa-
llinero donde veinticuatro horas msas
tarde habra reflejos de collares y pen-
dlentes entrs risss suaves ‘de sefioras,
todo est4d en movimiento.

Es la noche del ultimo ensayo. Es
1a funcién familiar de todos los que
han colaborado en este milagro. Algo
arrebuiada y tranquilizando a un nino
“empagalado™ de pocos meses, esta la
mujer de uno de los albafilles. No aparta
los ojos de la escenr. Sélo alguna vez,
coments en voz calladita con la mujer
de uno de los pintores. S6lo el escena-
rio. Para ellas no hay nada nl a un
lado ni & otro.

En el vestibulo de arriba, tras el “‘ga-
llinero™, los de los monos y las cami-
sas encaladas van realizando sus tareas.

—(Podemos trabajar arriba?--pre-
gunta un albafiil de boina & Manolo Be-
nitez.

--Nn. Ahora nada, porque distras la
atencién. Luego, luego.

Y pasaba de las doce de la noche.

1 NENDO
AR

Cuatre pequefios elefantes —grecors
ddis sl encantador Dumbo?— se ven
obligadns a bailar, dia tras dia, una es-
pecie de «Rock and Roll» en ci ierto cir-
o de Londres. En nombte del auténtico
circo y de Ins elefantes circenses protes-
tamos por este atropello de los inteli-
gentes y simpaticos animales, los cua-
tro desventurados elefantitos de ILon-
dres.

No $é &i sabran ustedes va que el do-
ble de Tony en ia pelicula <Trapecios
es un espafiol, mas concretamente, el
trapecista santanderino Miguel! Ojeda,
Por cierfo que su actuacién en esta cin-
ta ha sido de las ultimas de su vida
circense. De vuelta a su tierra chica,
Qjeda ha decidido emprender —a sus
treinta y pico de afios— una existencia
menos dura y audaz, mas sedenlavia y

burguess
s 8

Ha muerin el decana de los Hlustonistas
espaiinles. Tenia scfenta v cinen afing de
pdad y unos pocos menos e actuacion
brillante en 143 pistas circenses. Con
Juan Berenguer Boschh desaparece un
distinguica prestidigitador-ilusionista. La
muerte, comn siempre, Tesulla el maa
dramatico escamoteador,

Y veinticuatro horas mas tarde todo ha-
bia de estar con '8 ecuanimidad de lo
terminado,

-—Antonio~ 1mmua el ayudante de
Benitez Sanchez- Cortés—, cuidame este
efectn de la {rampae.

Antonio es técnico electricista del Es-
lava y hoyv esta aqui para dejar todo

Beniten Sanchez-Cortés ha llegado
a punto.
hasta la cabina del electricista,

--Un momento—ha dicho.

8e va. Ha liegado el descenso. Mary
Carrillo se geerca & lo que dentro de
pocas horas seria el bar, Alll hay un
hombre con gafas y chagueta de pana
que maneja botellas

—-;No despachan aquw——dice s ac-
triz.

~-Sennrita, estas botellas son de agua-
Irras y harnices.

Ahara estd aqui Benitez.

—:Contento?

—/Que voy a declr? Encantado. Car-
men y yo deseamos hacer buen teatro
y erco que lo conseguiremos.

No hablamos de cuestiones econémi-
cas directamenie,

—Nos ha costade muchisimos esfuer-
zo&. De dinero prefiero no hablar, Pero
esperamos que nos permita  subsistir,
por Jo menos dentro de estas cuatro
paredes. '

Tras el telén, }Ja cosa es rapida. Los
cambios parecen muy sencillos. Y allf,
a8l lado de una pequefia ezcalerilla, aca-
ba de entrar Carmen Seco en su came-
rino. AllA vamos.

Olor a pinturas recientes.

—FEsto es lo unico que resulta un
poco no sé como-~dice la actriz—. Pero
lo demas es maravilloso. Mire usted qué
cuartito de asen. ¥ hay varios camerinos
que tienen ducha. Creo que este teatro
era glgo muy necesario,

Por el vestibulo siguen los paseos y
los comentarios. Allf estd 1a mujer del
albanil, la que lleva el nifio & cueslas,
Pasa Enrique Diosdado y mira.

—-Vava-—dice Diosdado—, éste es el
que erita y al que no le gusta la co-
media.

El pequefio sigue en su mundo de

formas inconcretas. Carmen Troitifio
charla pocas palabras con Benitez.
~-8f, sf.
Ahora baja, sin ver nada.
—Carmen. -
-—Qué?

Y habla del teatrn:

-~Nos ha parecido oportiino inaugu
rarlo con un autor espanol. “Fuera es
de noche” la hemos estimado como una
ohra de una gran valentia. En una pae
labra: es una comedia interesante.

Excepto los lunes, que se dedicarin
a otros espectéculos, ballet, musiea, ete.,
los demas diss lus MMuciones seran las
normales de todos Jos teatros.

~—Mire —y un poguitin emocionads,
Carmen Troitifio no presta mucha
atencion—. Este es el tUnico teatro de
bolsillo de Espafia que ha side cons-
trufdo exclusivamente para estos me-
nesteres. El Windsor, de Barcelona, ha
sido adaptado. Pero de éste puede de-
cirse que se ha creado de nueva planta.

TELON

*Ni una mancha. Ni un mono. Ni un
grito. Nt una palabra fuera de tono.
Ni un cable asomando el secreto de los
hilos de plomo. Han pasado veinticua-
tro horas escasas.

Negro y blanco. Britlos. Voces con sor-
dina sonora. QGuantes para algunos
aplausos.

Carmen Troitifio no lleva el traje co-
lor penicilina de ayer. Manolo Benitez
no lleva el traje gris de ayer. S6lo el
traje largo en las mujeres y el smoking
en los hombres.

—;Un whisky?

—Coca-Cola?

El aguarras ha desaparecido. El bar-
niz sélo estd en algunas puertas.

—Agquella es una de las mujeres me-
jor vestidas del mundo—y quien lanza
ia confidencia es un sefior que pasa de
los cincuenta.

Chicote reparte optimismo por todos
lados, hasta que los vestibulos se que-
dan solos.

Carmen Troitiio y Manuel Benftez
quieren aparentar eso que se llama se-
renidad.

—iQue tal?

~—Maravilloso,

~—Oye, Carmen —dice Benftez—, ocu
pate de aqucllos. Ya sabes lo que ocu-
rre siempre,

Luego...

Los timbres del dia anterior. Las vo-
ces del dia anterfor. El telon que cae a
su debido tiempo. El sonido que resul-
ta perfecto. La luz, que no parpadea.

Descanso. Segundo acto. Descanso..
Aplausos un poce grandes para la bre-
ve sala de herraduia. Todos han dicho:
Carmen Seeco, Mary Carrillo, Tufsa Ro-
drigo, CAndida Lesada, Josefina Robe-
da, Fnrique Dlosdado, Julio Nufiez y
Rafarl Bardem.

Autor. Actores, Y Manolo Benitez que
no tiene mas remedio que decir algo
desde el escenario.

—Fspero que esto resulte.

Y todo, comn una fiesta de snciedad,
e va, hasta otro dfa, con el champén
v los emparedados,

Siempre hahrd que coniar con este
praueiin teatro, aunque deie de tencer
algo de ese aire de fiesta de rociednd
en que tal vez hava caido un poco en ia
noche del miéreoles 27 de febrero del

afio 1957.
Lula LOSADA

Fernando Rey y Marco Vicarlo, en «Playa prohibida»

Sofia Desmarets y Raf Vallone, en «Angelay

LEO JOANNON
! SOR ANGELA

MELODRAMA POLICIACO:
“PLAYA PROHIBIDA”

w60 Joannon es el autor, en el méas
amplio sentido de la palabra--guionis-
ta v director—de «El renegado», una pe-
licula importante que aborda el carac-
ter del sacerdocio desde su vertiente més
honda, més rigurosamente religiosa.
Acerté a plasmar el dificil tema de una
manera tan convincente como conmove-
dora; lo hizo levar con eficacia a los
publicos més diversos, Ahora vuelve a
reineldir Joannon en un asunto religio-
0, pero, apresurémonos a decirlo, sin el
aclerto anterior. "Angela —'"Le secret
de soeur Angéle» en sy versién origi-
nal--presenta al exanmen critico dema-
siados flancos débiles. La aventura sin-
gular de esta religiosa (aiin no ha pro-
nunciado su$ votos perpetuos) que pro-
tege a un asesino por afan de salvar su
alma, ofrecfa, en sus lineas esenciales,
posibilidades interesantes. Pero la lec-
cion ejemplar del fiilm no se expone con
el rigor deseable, y del conjunto se des-
prende cierta invencible impresién de
falsedad. Jean Rochereau, critico de
¢<La Croik», ha dicho de «Angela»:
sJoannon no ha medido suficientemente
la diferencia—para nosotros. cristianos,
fmndamental—entre una vocacion sacer-
dotal y 18 vocacién de una religiosa. To~
do el propdsito del film se encuentra asi
falseado en sy base, irremediablemente.s
Por oira parte, en el desarrollo de Ja ac-
cion hay una serie de situaclones ex-
wremas que no aparecen debidamente
justificadas. Admitamos la situacion ini-
cial: Sor Angela se encuentra en la tien-
da de un anticuario con un hombre que
acaba de cometer un crimen. Pero ya es
demasiada casualidad que vuelva a en-
contrarlo — sin ello no habria historia,
claro esté — cuando, vestida de seglar,
va en el tren camino de Marsella. Asf
puede nacer en el un interés sentimen-
tal. Hay que buscar entonces un moti-
vo para que Sor Angela vuelva & vestir
«uis habitos: un barco con apestados que-
da aislado en el puerfo, puesto en cua-
ventena: alli acude Sor Angela, que es
medico y—como voluutario--, a su lado,
e} asesino, que as{ puede burlar a la Po-
licia que le persigue. De momento, solo,
porque resulta que del barco se entra y
se sale con hastante facilidad, pese a la
vigilancia sanikaria. Final: el asesino,
que ha declarado su amor a Sor Angela,
se entrega, a instancias de ella, a la jus-
(icia, 1a reliniosa volverid a su conven-
to; pero ante el espectador sencilio sur-
ge¢ una duda: ;sera para siempre o solo
mientras dure la reclusion del hombre?
1 desenlace, aungue no se 1o hayva pro-
puesto el autor, deja cierto margen a
la duda.

Toda la habilidad innegable de Joan-
non no cobvsigue dar aparencias de ple-
na veracidad a la serie de extraordina-
rias incidencias, que so6lo difleren de las
clasicas del melodrama por el cuidado
del matiz, por la intencion de profun-
didad oue cualifica al estilo de Joun-
von. «Angelas es pelicula con suficien-
te fuerza de contrastes para atraer al
publico. Nosolroe, sin embargo, hubié.
ramos rieseatln menos truco ¥ complica-
cion, un salto mas limpio de los obs-
taculos,
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SE CONSAGRA COMO UNO DE LOS
TAS ESPAROLES
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WNA PLAYA, UN CADAVER, UNA
MUJER

J. A, Barden ha acreditado én obras
de mas fuste su categoria de hombre de
cine. El argumento de «Playa prohibi-
dga», que lleva su firma, no afiade, desde
luego, ningiin mérito nuevo a su histo~
rial. Es habil el plauteamiento, en uns
linea de intriga que despierta una ex-
pectacion inicial. Una playa salvaje, el
cadaver de un hombre, una mujer,,, Y
un guionista que liega buscando am-
biente para su obra. Pero pronto que-

“da defraudado ese interés preliminar,

La triple versi6n del crimen seria ori-
ginal si no hubiera el antecedente in-
superable de <«Rashomon:, (Qué nos
queda? Los tipicos esquemas del melo-
drama: personajes de una pieza, forza-
miento de las situaciones, acentuacién
de los efectos.., No pesa lo suficiente la
bella fotografia de Alex Phillis para in-
clinar la balanza por el lado positivo.
Porque Ja direccion del mejicano Ju-
lidn Soler no desborda los reducidos li-
mites de la ruting, y los intérpretes, ex-
ceptuando a Fernando Rey, actian sin
matices, de una manera convencional.
La italiana Rosana Podestd, en su pa-
pel de muchacha medio loca y medio
vestida, est4 guaps y nada més,
Poca cosa, en total.

j

florentino SORJA

RCH

{160}

LINEMA

18§

I, Circulo de Eccritores Cinemaiogré=
ficos ha otorgado log premins corregs
poudientes al ano 1956, En primer lugar

se establecieron unas ternas con  los
nombres considerados ¢omo mejores en
eada especialidad. Sobre estas ternas,
al final de una cena de grla, se celebrd
la definitiva votacién. Fueron treints
¥y tres votos —de guionistas, criticos y
periodistas cinemsatograficos—-, gque se
distribuyeron asi:

Mejor pelicula espafiola: “Tarde ds

toros”, 20 votos; “Calabuch™, 89; “Calle
Mayor”, 4.
Direcoién: Ladislan Vajda ("“Tards

de toros®, 22; Luis G. Berlanga, 6;
Juan A. Bardem, 5.

Argumento: ~Calabuch” (Leonarde
Martin), 30; “Un traje blanco (Vicents

Escrivd), 3: “Todos somos necesarios”
(F. Gonzalez Aller), 0.

Guion: “Tarde de toros” (Tamavyo,
Coll y Santuginiy, 21: “Calabuch®

(Martin, Suria, Flaiano y Berlanga), 9;
“Un traje blanco™ (Escriva), 3.

Actriz: Emma Penella ¢ Pedra), 203
Amparo Rivelles (“I.a herida lumino-
sa”), 8; Marisa de Leza (“Expreso de
Andalucia’), 4.

Actor: Antonio Vilar (‘Embajadores
en el inflermo™), 21 Jorge Mistral
("Expreso de Andalucia“), 6; FPernan-
dn Fernan-Goémez (" El malvado Cara-
bel™, 5.

Actriz de reparto: Rosarlo Garcia Ore
tega (“La espera’), 15; Julita Mart{-
nez (“Un  traje blanco™), 9: Elvira
Quintilld (“Viaje de novios™), 8.

Actor de reparto: Juan Calvo ('Cae
labuch™), 26; José Maria Rodero (“La
herida luminosa™), §; Marco Davé
' Todos somos necesarios™), 1.

Fotografia en blanco y negro: “Em-
bajadores en el infierno” {(Antonio L.
Ballesterosy, 18; “Un traje blanco”™
(Cecilio Paniagus), 14; “Pedra” (Ma-
nuel Berenguer), 8. o

Fotografia en color: “Tarde de toros™
(Enrique Guerner), 25; “Viaje de no-
vios” (Godofredo Pacheco), 7; “Torre-
partida” (Salvador Torres Garriga), 0.

Decorados: “Mi tio Jacinto” (Anto-
nlo Simont), 18; “Expreso de Andalye
cla” (Ramiro Gomez), 7; "La gran
mentira” (Enrique Alarcén), 8,

Métsica: “La gran mentira"
Gurid), 12; “Embajadores en el in-
fierno™ (Salvador Ruiz de Luna), 1i;
"Todos somos necesarios” (M. Asins
Arbé), 8.

Labor periodistica: Antonio Cuevas,
?; Ramén Pujante, 9; Marlo Hernéne

ey, 4.

Premio “José de Ia Cueva™: (A la
mejor labor literaria): Pascual Cebolla-
da, 13; Alfonso Sanchez, 1i; Antonio
Barbers, 8.

Libro: “Bibliografia cinematografics
espafiola” (M. R. de Aragén), 17; “His-
forias de vampiresas” (Antonio Barbe-
ro), 9; “Implantacién de! cine sonoro
en Espafia” (Fernando Viela), 8.

Premio “Gimene’: (A la mejor ag-
{riz nueva): Luz Mérquez (*Manolo,
guardia urbano”), 16; Maruja Bustos
(" Pasién bajo el sol™), 11; Mari Concht
Mahor ("Roberto el diablo™), 3.

Peliculas de corto metraje: “Ruta de
slmenas”, 24; “Pedraza”, 5.

Peliculg extranjera: . “El renegado”
13; “El globo rojo™, 11; “El mundo del
silencio”, 8.

Actrix extranjera en pelicula eapafio~
Ia: Betsy Blair ('Calle Mayor), 33;
Analia Gadé (“Viaje de novios"), 8;
Madeleine Fisher (“La gran menti-
ra’), 3.

Actor extranjero en pelicnla espafio-
Ia: Edmund Gwen (“Calabuch™), 328;
Folco Lulli (“Todos somos necesarios™),
8; Rolf Wanka (“Todos somos necess-
rios™), 1.

Mejor notriz extranjera: Vivien Leigh
(*'Un tranvia llamado Deseo"), 18: Ans
Magnant (“Bellisima'), 16; Lea Pado-
van! (“Pan, amor y."), 0.

Actor extranjero: Pierre Fresnay (“¥l
renegado”™), 15 Humphrey Bogart
{"Msas dura sera la caida"), 12; Vitto-
xio de Sica ('Pan, amor y.."), 6.

(I

(Jegtin

UN NUEVO ORGANISMO DE CARACTER
SOCIAL, TECNICO Y ADMINISTRATIVO

¢Con el nombre de Federacion de Ami-
gos del Cine se constituye un organis-
mo de cardacter social, téenico y admi-~
nistrativo, que sgrupa a cuantas perso-
nas y entidades especialmente interesa-~
das en el desarrollo de las actividades
cinematograticas, en sus diversos aspec-
tos de Produccion, Distribuciéon y Pro-
duccion, se adhieran personalmente o de
forma colectiva & los fines de esta Fe-
deracion, que tendra ambito nacional»

Asf reza el arliculo 1. de los Esta-
tilos de esta recien nacida entidad, que
ha hecho su primera salida publica or-
kanizando una Semans Nacional de
Orientacion Cinematografica. En ella
intervienen escritores como José Maria
Sanchez-Silva, catedraticos como José
Camén Aznar y Joaqain Entrambas-
aguas; pedagogos como Julian Juez, di-
rectores como José Luls Saenz de He-
redia; actores como Fernando Fernan-
Gomez; criticos y periodistas como Car-
los Fernandez Cuenca, Mario Rodriguez
Arancn, Peddro Rodrign, Alfonso Séanchez,
Enrique Herreros, Antonio Cuevas, Eva-
riste Acevedo, Jose Juanes y Luis Go6-
mez Mesa. El temario es sugestivo y
aborda, con las panoramicas historicas
de las diversas cinematogratias, los di-
verses  problemas  artisticos, literarios,
pedagdgicos y economicos que plantea
¢} cine. Como complemento de estas di-
sertaciones se proyectan peliculas de di-
versa nacionahdad; 1El prisioneros <in-
glesad, «La Malibrans (francesa), «La
novia de San Preiersbhuryos austriacao,
«Altrza Real- talemana), «Casta Divas
(italhiana) y <Amanecer en Puerta Os-
curas tespanolal, y en la sesion final,
gue o celebrara en o] one Rialto, «Anas-
tasine (norteamericana).

Fi presidente dela Federacion de Ami-
ros del Cine don Santiazo Fuentes Pi-
la, v vicepresidente, el divector del Ins-
tituto de Tnvestivaciones Cinemats f"Rfl-
cas, don Jeosd Maria Cano, Con ellos
frtabajan en dar impul<o a la naciente
er-tidad un grupo de personas de ex-
peviencia. vocompetencia, con ¢l eapiri-
t4 bien duspuesto para Ja tmres.

Pag. 7.

—{Qué se propone la Federacién?

—Unificar Ja accion de los particula=
res y entidades adscritas 8 la Federas
cién, con el fin de conseguir una ma-
yor dignificacion en las peliculas. Se
pretende que ese extraordinario medio
difusor que es el cine %in olvidar sus as-
pectos recreativos, se utilice para altog
fines culturales v formativos.

~—:Como se concretara osta tarea?

—En primer lugar, mediante la infor-
formacién y el asesoramiento técnico,
artistico, moral y administrativo a sus
nsociadoes,

—iLns setividades de la Federacion
son de cardcter restringido o tienen un
alcance social mas ampiin?

—Mediante actos de orlentaciéon y for-
macion cinematografica haremos todo 1o
posible por ¢rear un ambiente y un cli-
mg adecundo que proniteva una pro-
ducclon sana, de signo francamente
constructivo

~¢Abotdaran ustedes
duccion de peliculas?
"—Cuando las ciwenystancias lo deter
minen, la Federacion constituira su Cos
operativa de produccién. Este reégimen
cooperativo serd e] gue se establegea en
todos nuestros servicios, de manecra que
los soctos no s6lo nsufructuen sus servie
cios en condiciones competitivas, sine
que ademas patticipen de los beneficios
alivales de Ja Federacion,

- QNE servicios tiencit establecidos?

~Dsa modo inmediate, los sigulentes:
Informaecion y a-c:oria, Prensa y Pro-
papanda, Produccicn, Distribncién y Ex-
hibicidn, y Servicio Juridico y Moral,

La Ferderacion de Amigos del Cine
tienne un ancho programa de o propésis
tos para un tulwo p MO. una tevige
ta, un Cine-Club, cte. Concedera ades
perindicamente, premios cinemato-
grificos, v aspia a fener salas propiag
de proveccion. que le permiin desarroe
ilar plenamente sus fines de elevaciom
cmematonrafica,

Hav un larzo camino qie recorred;
pero hay !ambicn un buen dnimo pes
andarlo, Buena surite.

mismos la pro-

MAS,

Nim, 8§3.—LA ESTAFETA LITERARIA
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““Lo que llevamos del XX le
ganara al XIX en la proporcion
de ocho a uno. por lo menos*

El director de “Poesia Espaiiola” habla de poesia social

ESDE que alld, en los primeros afios

de nuestro siglo, se le ocurrié al his-
panista aleman Fastenrath hacer una
Fundacién para que la Real Academia
Espafiola concediera cara afio un pre-
mio & una ohra de un escritor espaficl,
se vienen entregando anualmente los
premios Fastenrath casi ininterrumpi-
damente. El del ario ultimo ha corres-
pondido a un poeta, José Garcia Nieto,
gran animador de grupos e inquietudes
poéticas en la produccién lirica, por el
reciente libro suyo <La reds,

—FEg un libro—dice—en el que creo
haber canseguido una gran unidad, si
oo formal, sf al menas exterior. Consta
de trev partes, de cuatro casi. La pri-
mera lleva sonetos de tipo religioso, en
los cuhles se plantea la verdadera te-
mitica del libro:
del hombre, dentro de 12 sijecion que
debe & las leyes divinas, que son la red
que 6l titulo indica. La segunda parte
cofitiene unos sonetos a mi hijo, que
ya habian sido publicados separada-
mente. e tercera, una oda f!v una ele-
gia. ¥, por altimo, la parte final, donde
van tres cartas, una a Gabriel Celaya,
que ha venido siendo muy comentada;
otra, a Juan Alcaide, y otra, a José
Luis Prado Nogueira.

- Qué has pretendido con cada una
de ellas?

—Con la carte a Celays, dar la pos-
tura del poeta frente a lo politico y lo
social, frente a la atenclén de los hom-
bres. La carta 8 Alcaide ha sido en
realidad una contestacién péstuma a
18 muchas cartas que Alcaide me es-
cribié en vida, y que yo fuf dejando sin
contestacion por abandono, y por eso
mismo és una caria cordial y emotiva.
$.a carta a Prado es sélo una de las
muchas que yo le llevo ya escrita.s en
Yerso.

—:;QUé nueva obra hay en prepara-
cion?

~«El parque pequefios, qQue es un
boama sélido recientemente en «Pape-
fes de Sons Armadanss, que tiene 650
versos, y que formaré iibro dando tftu-
io & una nueva coleccién de poemas
mios. ¢El parque pequefior creo que es,
de toda mi obra hasta la fecha, en Ia
que he conseguido mayor saliento dra-
matico.

~;Por qué no has escrito nunca no-
vela?

—No soy capaz de escribir con hora-
rlo y levar un' plan metddico de tra-
pejo. Aungue no creo mucho en eso de
fa inspiracich, sf creo en otra cosa: en
ia ctemperatura de creaciéns. ¥ éste es
dificil de mantener a través de toda
una novela,

~4Te jmporta hablar una vez més
del panorama de nuestra poesfa actual?

<Pues no, sungue repetiré cosas que
ya he dicho muchas veces. La t6nica
géneral es buena, pero seguimos & la
‘falta de alguna fAgura que se destaque
marcadamenhte de esa tonica, quizd
‘porque precisamente ésta s buena. Par

“todo ello, & tndo el que no esta el tan-
‘to del fendémeno poético, puede pare-
‘cerle rnionédtono y sin mucho valor,
cuando no es asi en realidad. Segura-
" r:ente el numero de poetas vigentes, y
quiz4 perdurables, ha aumentado, y es-
$o no debe asustar a nadle,

.. —¢Cudntos nombres perdurarin den-
. tro de quinientos afios?

~—Fs muy diffci] contestar a erfo; pe-

Yo si creo que dentro de quinientos
_afios, s6lo 1o que llevamos del sigio XX
_ le ganara -en vigencia al XIX en una
. proporcién de ocho a uno por lo me-

. Bos,

—¢Ea poesis social «La reds?
. -Poeaia social, lo que se entlende

‘Una definicion
del neorrealismo

SOBRE el neorrealismo se han dado

muchas definiciones, entre 1as que no
faltan encontradas opiniones, criterios
opuestos, que no ayudan a un claro en-
tendimiento de lo que este estilo de ha-
cer cine representa. Reclentemente, un
escritor de cine, Amédée Ayfre, en la re-
vista francesa <Telé-Cine», ha dado una
definicion del neorvealismo, con mati-
ces de originalidad, verdaderamente in-
teresante.

¢.., Cuando hay didlogn —dice Ayfe—
hay neorreslismo; cuando no hay dib-
logo, no hay neorrealismo.

«En el realismo documentalista no
hay dialogo; la maquina registra pasiva-
mente no impoerta qué. En el verismo no
hay dialogo; el autor reconstruye la
realidad para hacerla verdadera, segun
1a idea que ¢é] tiene de lo verdadero. En
el realismo socialista no huy didlogo; el
autor tiene cierto punte de vista sobre
el sentido de la historia y pinta la rea-
lidad tal como dehe ser. En el expre-
sionismo no hay dialogo El autor se
sirve del mundo exterior para expresar
sl mundo interior.

En el neorrealismo hay didlogo, ¢qué
se quicre decir? En primer lugar, la rea-
tidad no s nunca drererita con frialdad,
indiferencis, sino siempre con uterés y
simpatia. Hay un amer de 1ns seres, una
curiosidad fraternal. ¥ no hav €l menm
paternalismo. F! antor no se inclina con
su cAmara ~obre Ia realidad. Siente que
a é1 mismio le sconciernes. Interroga
humanamente; no sabe pada de ante-
mano. No aporta solucion completa, pe-
ro tvae una mirada activa. No se cific
a una objetividad pseudo-cientifica e
wihumara. Describe con 1o que es &)
mismo sus ideas, sus obhigaciones, sug
valores. su arte, Pero no impone €80 a
12 realidad. Confronta, diaiogs,. Zaval-
tind ha hablade de un arte del een-
cuentros. Es exactamente, €307,

le libertgd y albedrio -

por esto, no, desde luego. Pero si hay
que tener en cuenta que toda poesia es
social, y esto lo llevo diciendo muchas
veces: toda poesfa es social, como toda
y:oesfa es religiosa, porque hasta no to-
cando aparentemente estos temas se
tiene un: postura tdcita ante ellos.

—iQué opinas entonces de eso que
se entiende por poesia social?

~Creo que ha aportado mucho a la
poesia de hoy, aunque, como todas las
modas, su aparicién no ha sido gratui-
ta, ¥ si blen ha nacido de una nece-
sidad y apetencis vita]l innegables, ha
traido junto & lo bueno, a lo que que-
dard para siempre, cosas que el tiem-
po se llevard por delante. La poesia e5
un gran edificio que aprovecha los ma-
teriales que le sirven y se va despojan-
do también de los que le son intiles.

—¢Qué crees que ha aportado, en de-
finitiva, la poesia social?

~Humsanidad, fuerza expresiva, am-
plitud de lenguaje ¥y comunicacion con
los hombres.. Pero de esta poesia s6lo
perdurard, & mi entender, aquello que
no se apoya exclusivamente en lo pan-
fletario. Bueno, esto, sin tener en cuen-
ta que la poesia social ng es exclusi-
vamente cosa de hoy y que siempre la
ha habido, aunque ya se ha perdido o
no se recuerda la mala poesia social
escrita en otros tfsmpos, como pasara
con la mala que se escribe hoy.

—:Has 'procurado huir - siempre de
es0 que llames <lo panfletarios?

L v

José Georela Nielo, reciente-
mente galerdonado por nuestre
Real Academia con el premio
Fastenrath 1335, por sy libro de
poemas «La reds, nacio en Ovie-
do en 13914, y, dedicado desde
stempre a los quehaceres poéticns,
ha dado su nomhre a diversns -
bros de poesia, como son: «Pae-
sigz, «Versas de un huesped de
Luise Estebans,- <Vispera hacia
ti», « T y yo sobre la tierra-, «Del
campo y soledads, «Treguus, ¢El
juego de los doce espcjoss i <Re-
tablo del dngel, el hombre y la
pastoras. Ha escrito  tembién
cuentos, que han publicado ve-
rwas revisias;, ha lecho diversas
adaptaciones teatrales, y también
critica poética y literaria en ge-
neral.

Fundador y director de «Garct-
lasos, que registro los primeros
pasos poélicos de las primeras
generaciones de nuesira posqueés
rra, en la actualidad divige I'oc-
sig Espafiola», en la cual se mn-
tenta, desde hnce ya mds de cinco
aftos, recoger el mds amplio na-
norama de nucstra aciua!{ Hrica,
tan rice en nombres y matices.

[P

—Mi'poesia trata de levantar al hom.
bre ¥y de comunicarme con é! en zZonss
que me parece que estAn por encima
de aquellas que a otros les perecen tan
urgentes e Irrenunciables, porque no

creo en ia reivindicacion de las nece-
sidadrs soviales a través de la poesia.

--¢Pndria ger la poesia socisl la for-
ma de acercar ja poesia a la gente v
hacer cada ve: més mayoritario el fe-
nomeno poético?

—Es una cesa gue habria que estu-
diar detenidamente, porqie es intere-
sante, va que todos estamns de acuerdso
en lo corias one son las ediciones de
libros de poesfa.

—,Cuantns ejemplares van vendidos
de «La red-?

—-TUina primera edic:on de 500, v pro-
bablemernte se vendera otra \equnda de
{gual numern, y s2 lanzarda una terce-
ra, Concha Lagos, que ha sido la edi-
tora, esta muy confinda en ello, Con-
cha merece nuestro agradecimiento por
ese gesto suyo casi de «mecenas: al
atreverse en estos tiempos & ser edi-
tora de pnetas.

“—Después de esto del promio de la
Academia, (has pensado presentarte 8
rl~ o sillon cuando quede una nueva
vacante?

—Francamente, ser académico es al-
co que esta muy lejos en este momento
de mis aspiraciones; pero, con todo, a
rafz de este premio he pensadn que,
por si acase, conviene empezar a estar
a bien con la Academia.

Y Garcia Nieto sonrie en silencio y
s8 queda pensativo.

Antonio GOMEZ ALFARO

El autor de “Los cuadernos del
mayor Thompson”, en Barcelona

Vendid en Francia ochocientos mil ejemplares de su obra

La segunda parte, “Secretos del mayor Thompson la editard en Esparia

Pierre Daninos, con el editor espafiol don Manuel Lara,

PIERRE Daninos, el famoso humorista

frances, autor de “Los Cuadernos del
mayor Thompson», de «8oniav, de ¢cEu-
tique y Amerope:, ha estado dos dias
en Barcelona., Vino s pronunciar unsa
conferencia. 10 ahordamos en “La I.d-

.breria Francesa», donde se encontrabha

firmando ejemplares de sus obras, Pie-
tre Daninos es un escritor joven. Viste
con elegancia muy parisiense. Traje azul,
impecable camisa blanca, desde donde
grita la nota de color de una corbata
encarnada. Pelo escaso y nevado en -las
sienes. Le observo mientras garabates
unas frases amables en los libros. Sus
movimientos son distinguidos...

—¢Como pudo estudiar tan admira-
blemente el caracter de los ingleses?—in«
Qquirimos.

—~—He convivido mucho con ellos me-
diante mis viajes a Inglaterra, de los
que he publicado muchos reportajes en
fos perlodicos de mi pafs. Tambien en
tna prueba decisiva: la guerra. Estuve
destinado ey un batallén britanico. Vi-
vi con ellos en Flandes., y eh Dun-
kerque..,

~—iCuando inicié su carrera de escri-
tor? -

—Precozmente. Pero, sobre todo, a log
dicisiete afios. Cuando termineé el ba-
chillerato. Empecé a colaborar en las
revistas estudiantiles.

—¢En qué pais ha tenido usted la cri-
tica mas amable?

—~—Creo que en Norteamérica. Alli han
acogido con mayor cariho mis obras.

—oY que dicen los ingleses de su re-
tratn?

—Eh Inglaterra se han vendido de los
«Cuadernos del mayor Thompson» cin-
cuenta mil ejemplares. Después de Fran-
cia—donde ha llegado a la cifra récord
de los achorientos mil ejemplares—, es
el pais doude més lo han leido,

—:;Por qué no se editan en Espafia?

—Tenig un compromiso con la Edito-
vinl Hachette, de Paris, qie me ligaba
con st sucureal en Buenos Aires. Pue-
de leerse en la edicién argenting.

(Después de celebrada esta entrevista
jeo una informacién por la que me en-
tern que ' los Cuadernos del mavor
Tiuompson- seran editados en Bar~elona
por dnn Manuel Lara))

—:Ex 1a prunera vez que viene usted
a Espana? :

~No, sefior; vengon con frecuencia.
Por clerto, que en la conferencia fque
pronuncié en el Hotel Ritz indiqué que
es la primera voz que me encontré con
un atditorio de espafioles auténticos.
Como suelo viajar durante el verano,
me encuentro a Espafa llena.. de fran-
ceses.

—8i nos conoce tanto, ¢{piensa escribir
algan libro sobre algtn ~mayors espa-
#ol?

—En seguida. no. Sin embargo, exis-
ten caracterfsticas tipicag tanto en un
inglés como un espafiol. Por ejemplo,
los relujrs de aquf estan retrasados lo
menos una hore...

—iConoce usted nuestra literatura ac-
tual?

—Mno: no ze traduce al francés.  8blo
1os clasicos—Lope, Calderen, Cervantes...

(Daninos me pide nombres de humo-
ristas espafioles: le anoto Ferunandez Flé.
rez, Camba, Alvaro de Leiglesia...)

~—cLe gusta Espafia?

~Mucho., Conozco todas sus veginnes
y ciudades. Sevilla, Madrid, San Sebas-
tian. Pero ¢l paisaje que mas me ha

impresionado es el de Santillana del’

Mer,

—Tiene éxito en Francia la novela
humoristica?

—La novela propiamente dicha. no.
El publico quiere deformaciones de co-
sas conocidas. El humorista tiene que
trabaiar sobre documentos vivos,

—:Qué es para usted el Lumor?

—Una flor alegre regada con agua de
tiistesa.

—3u apellide Danines, ino senala go-
tas de sangre itdlica en cus vyenas?

—No; es de origen griego.

—¢ L gustan los toros?

—~Mucho. He visto corridas en Béji-
co y en Espana. Pero me agrada mas
cusndo no se produce en la Plaza ex-
cesiva earnicerfa.

— . Prepara algina ohra?

—8i: la segunda parte de <Los cua-
dernos del mayor Thompsons. Se titu-
jara «Los secretos del mayor Thompon-.
L.a editaré en Fspafia.

Me despido de Pietre Danines. El ge-
vente de la libreria, que va anntaudn
cuidadosamenie ios ejemplares Iuma-

dos, llega a une cifra récord: doscien-
tos cinciienta en dos horas y media.

Ya en la Redaccién de mi diario, mi
compafiero el ilustre periodista don Luis
Marsiliach me informa de una anécdo-
ta que le pasé por la mafiana cnn Pie-
rre Daninos, que perfila su caracter.

Marsillach, que es un gran humoris-
ta, s aproximé & un quiosco de la
Rambla de las Flores. Ojes las novedarrs
y se decidid por un ejemplar de «&o-
nia-. En esto se le acercdé un cahallern
elegantemente vestido, y ie pidio el
ejemplar. .

~-Perdén; un momento, por favor.

Sacd una estilografica del bolsillo ¥y
escribid Ia sigulente dedicatoria: -A Lotis
Afarsillach, esperando que ninguna ¢So-
rilas se le atraviese en el camino.~-Pie-
rre Daninos s

Marziilach. que no le conocia,
do como el que ve visiones.

se que-

. Rafael MANZANO

| alonolimo ¢ a paloogi d! ge

El doctor Mufiagorri lo denuncia como causa
fundamental de la decadencia artistica

RECIE\ TEMENTE wvinimos 2 este

mismo despacho, atestado de librog
vy cuadros deleitosos por su paz e inti-
midad, envidiable por todo, mas quizé
por ajeno, & charlar con don Diego Mu-
hagorri, Secretario del Departamento
de Investigaciones Psiquidtricas, sobre
tema tan interesante comn es el de Ia
musica moderna v, en especial, su gra-
o mas alarmante: el “Rock sud Fnll”
como represion del hombre civilizado al
mas absoluto primitiviemo de la perso-
nalidad.

Tirando ore de este cabe, re aquel
otro despues; de esotra punta Juego, vis
nimos a parar en el aleoholismo, en-
fermedad que el doctor sento como uno
de los problemas fundamentaies en la
general decadencia de Ia epoca.

.Y, tirando mdés, nos vino la noti-

cia a cuenta de un “a propasito” insos-
layable: el doctor DMunagorri esta es-
cribiendn un libro tmaesiro Maranon:

he aquf otro medico que necesita escri-
bir..), ung extensa monografin sohre
Toulouse TLautrec. Viaie clinicos, djjéra-
mns mejor. a través de la accidentada
vida del pintor; andadura por Ja mis-
ma rntrafa de aquel drama. tremendo
que fué Lautrec v que feniendo su ini-
cio en la tortiura de un comrileio de in-
ferioridad, pasa despuds a desarrollar-
¢ en el mAs diverso accidente para
venir a finiguitar en el patibule inexo-
rable de 1a =asicohnlizacion.

Del alcoholismo en la vida de Tou-
Iouse Lautrec, del alcohollsmn en suma
--sohre el que don Diegn viene hacien-
do ultimamente profundos estudios,
preferentemente como plaga social—,
tratarda en su libro, haciendo extensi-
va st interés a la importancia de esta
enfermedad en 1a patologia del genio
en general, v dejando bien sentadas, al
pasn, sus ecaracterfsticas mas acusadas,
predisposiciones, consecuencias, etc.

Buen tema nos prometimos.. Llega-
da fué la hora.

v e ¢

Ha sido necesariamente previa una
introduccion, un reviser la historia del
uso del alcohol.. Y asi, el doctor nns
ha nroyectadn, cabe la augusta cepa
hiblica, ‘fructificadora del racimo que
habia de incorporar a la historia la no-
ticia de la primera borrachera —la de
Noée—, para ir viniendo luego hasta
nuestros dias, pasando por la bacangl,
el uso moderadn que impone la civili-
zacion, el progresivo hasta hacerse ha-
bito universal, el vicio y, por fin, el dra-
ma.. Epflogo a esta introducciéon ha
sido un cantar las excelencias del uso
moderado del alcohol e incluso sus pro-
piedades terapéuticas. De aqui arrancan
nuestras notas.

—El uso del alcohol en dosis pequefias
proporciona, cfectivameiite, estimulos
intelectuales; favorece la asociacién de
ideas, la facilidad de pelsbra, el au-
mento de imaginacién.. Todo ello con
repercusién, naturalmente, en las re-
laciones sociales al hacernos més ex-
plicitos, abiertos, comunicativos...

-—;Queda explicada, pues, la tenden-
cia de la humanidad a ese uso, inciu-
&6 el hébito..?

~—Y el vicio irrefrenable.. En cuanto
el individuo llega a sentir una depen-
dencla fntima del alcchol, se convierte
en personalidad alcohdlica..

~—Concretamente, doctor, ¥ en nues-
tro tema a proposito del artista, del ge-
nin en sums..?

—Como queda dichn, el aleohol pro-
duce estimulos intelectuales, ruinento
de imaginacion, etc., cosas, éstas, que
son buscadas por el artista. Este uso
lleva progresivamente a! alcoholismo.
El drama del artista comienza. El hom-
hre de las maravillosas facultades crea-
drras viene a ser un ente patologico y,
aqueéllas, van sufriendo paulatinamente
la anulacién hasta la definitiva nada...

—No podemns cdudar, no obstante, de
que genins alcnhdlices han creado sin-
gulares obras.., literalos, pintores, ar-
tistas en suma, genios,

—Np es el alcnhol ¢l gque ha produ-
cido estas obras, sino ¢l genin, I.a nbra
de arte es 1a expresion sustancial del
genio creador, FEste genio puede huscar
ese estimulo, sin dude —a él se han
arrancadn  extranrdinaring  persnnajes,
circunstancias, aprovechandn incluso
las propias experitncias, pues en ocay

£ ool
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siones ‘el alcohdlico 1o es a fuerza de &
en husca de vivenciag que luego trasla-
dard a la obra—, pero frente A todo esto
el alcoholismo, la toxicomania en ge-
neral, es la causa de desgraciadas con-
secuencias para el arte, quien eabe &
irreparables, pues sabemos de los ge-
nios que han llegado, pero ¢y de los que
se han frustrado?

—Prohlema a resclver. Y, & propdsi-
to, ¢existe una gradacion en ese perjui-
cio; una escals nociva de patente acu-
sacion con respecto a la vida creadora...?

—Existe, s, senor. Sy grado maximo
es el de acortar esa vida, incluso sin
llegar a la' muerte, pues este téxico llega
a producir la demencia intelectual. Las
dosls cada vez maAs fuertes llevan al
dafio cerebral y, en grados ain mayo-
res. a Ia lesién del mismo 6rganc, una
lesion mAs fuerte que la sufrida por los
boxeadores. L& muerte intelectual, en
suma. Toulouse Lautrec es un ejemplo
hien patente de esto: el de la alcoho-
lizacion crénica de un genio; aungue
hybiera vivido sesenta afios, a los treine.
ta ¥ -siete ya estaba acabado: muerto
artisticamente.

En esto abunda el doctor con muiti-
ples ejemplos. Conciuyente: que la de-
generacion del alcohglismo lleva a la
degragacion ética, con trascendencia a
la obra...

—La pintura de Lautrec refieja lo
mismo que la literatura de Dostolews-
ki, Zola, Baudelaire, Poe.., 1a época en
que la tendencie a los téxicos estaba
generalizada... ;Qué duda cabe que Tou-
louse, como Jlos demds, hubjeran hecho
cosas' més geniales sin sus aberracio-
nes...! Desde &1 punto de vista estétieo
hubleren tenido una produccion artis-
tica de mucha mas altura.. Observemos
cémo esto se justifica en I obra de
los genios normales, como Cetvantes,
Velézquez...

—--Efectivamente; & titulo de compa-
racién recordamos que, frente & los bo-
rrachos que pinté Veldaquez, hombres
pacificos, sanos, normales.., hallamos
los de Lautrec., maravillosos tipos
también, pero bajos, degenerados, pa-
toléricos en suma..,

—Se proyecta el artista en su obra;
rima el alcoholismo con la intelectua-
lidad.

-~ Héblenos, doctor, ahora de la pre-
disposicién del genio, del artista en ge-
neral al alcoholismo, bien patente en
un alto porcentsje v extrafio, cuando
més que nadie el cultivador del espiritu

poses lacultades extraordinarias, face
tores educativos, etc. para ejercer s
autocontrol...

—E! genin destaca del término me-
din de las gentes por sus dotes carac-
terioldgicas —mil veces descritas—;
destaca en todo, ¥, como es asi, bien
logico es también que e signifique an
esto, ¥, aun, que ocupe un primer pla-

o.. Las pred iciones del genio es-
tdn elevadas al maximo..

Y, ¢las causas de esta predisposi-
otén.. ?

—Muchas y muy diversas. Sean en
principio las de la gente normal.. lLas
ambientales —hoy c¢ada vez impor-
tantes v cMecientes——; la angustis, la
ansiedad, la sugestién. ¢! afan de no-
vedad, la extravagancia. etc. fomen=
tan esta tendencia al alcohoiismo.. El
genio estd mas predispuesto aun por su
sensible registro dimensional, por la na-
cesidad de expresién.. Existe también
una necesidad psicoldgica intensifica-
da, como lo es todo en él. Muchos are
tistas hah sido incomprendidos en su
época; esta necesidad de estimacidn
nos puede explicar, en ocasiones. esta
tendencie... No olvidemos que el sl-
cohol proporciona artificialmente auto-
satisfacciones.

—:Se puede hablar también de los
complejos...?

—Nsaturalmente. Es muy importants;
las inferjoridades somadticas —Lay~
trec—, los de compensacién.. Hay que
hablar también de los enfermos, como
en el caso de Allan Poe, a quien su eni-.
fermedad llevéle al alcoholisme.. Innyg-
meras causas; Is misma miseria..; con-
trariedades amorosas; desvalorizacion,
etcétera.

—A Su juicin, doctor, ¢quién de estas
personalidades es més propensa: el
poeta, el escritor, el pintor..?

—Seria objeto de un serio estudio
aparte, pero.. asi. rApidamente.. De to-
dos modos, mi impresion es que, dado
el esfuerzo de realizacion para llegar
a la obra de arte que ha de efectuar el
genio literario, hace & éste mis predis-
puesto a caer en ditha intoxicacion...

Y en este punto, el doctor Muhagorrd,
anunciando el final, concreta & grandes
rasgos, poniendo de relieve, para Qun
mejor conste, que... .

—3alvo mdeualidades excepcim-

‘Jes, hablando en el méas amplio sentido

de su repercusién en el arte, el alcobol
entrafia una degeneracion del individuo,
primero, extensiva hitego —hoy mais que
nunca, desgraciadamente— a la socle-
dad, llevando esto a un decaimiento,
intensificado progresivamente, de Jos
més altos valores espirituales del hom-
bre...
—¢Del hombre concretamentm..?
Y afiade riendo:

. —Pues, sf;, concretamente. .

e Explica esto, entonces, Ia huemc-
nis lteraris, por ejemplo, de la mujer?
Ya ve usted gue actualmente mpnun
los premios..

—Pues, si, otra vez. Pijémonos en que
ia mujer estd en pleno afdn de reivin-
dicacion. Primero se las vié trabajando
en el “Metro”.. Sale después a la luz;
pasa & las oficinas, a las cafeterias mas
tarde.. Hoy son }as que llevan la batu-
ta en las tertulias; las que copan Jos
premios literarios.. Yo espero que en
el préximo afio se lleven los de Bellas
Artes... Y asf sucesivamente. .

Ye en la calle, pensamos que ¢l doc-
tor tiene razén.. La mujer sale 2 ls
calle cada dia méis.. Pera sus puestos
no- quedan vacios. Por. ojemplo. .cads
ves hsy mds modistos..

Leandro de In VEGA

I, ELCOART BOMRREENLAPRLEH

“El creador de la caricatura psicoldgica soy yo

SR Director de LA ESTAFETA LITE-

RARIA: Desde el nimero en que
aparecieron las desequilibradas decla-
raciones del caricaturista sefior Lasa,

il

— —
e e

OLE ENCRID

1L DICTA D0

ESDE hace diez atos, ha diche en “Arts” el critico
R. M. Albres, no he leido un libro que me asombre.
Las palabras anteriores invitan,
.Qué quiere encontrar R. M. Al-
brés en un libro? Segun sus palabras, que tomo mis o
menas a la letra, a la novela actual le falta ese gradn
de locura, esa lucidez de la vision, del corazén o del
espiritu, que puede descubrirnos una verdad universal
F.n otro parrafo anadira: “Tenemos, por supuesto, mu-
chas novelas fnmorales, escandalosas, cinicas o auda-

una leve interrogacion:

ces, pern no se trata de esn.”

He aqui, pues, la interrogacion, la respuesta vy la
sintesis: “Hace diez afios que no he encontrade ningun
libro que me sobresalte o me asombre.”
ra, casi tristemente, #sta bella ¥y ya clasica frase:

“Nuesiros héroes estan {atigades,”

No se interroga, sin embargo, R. M. Albrés, por la
causa esencial de esa falta de emacion universal de
los libros y, por consiguiente, del escritor contempora-
Existe, acasn, en lo profundo de la cuestion alge
que debiera preocupar no solo al hombre que escribe,
escritor, sino al hemwbre que lee. lector. Esa cuestion
descansa, esencialmente, en Ia forma y manera de
prostucirse un libro en nuestros dias.

Desde luege, aun siendo importantes la voracién ¥
1a capacidad, seria injusto creer que de ellas solas nare
el escritor. El intimo motor de este, gquiéralo o no, ex
ja expesicion de la existencia humana. Captarla, des-
cubrirla y encerraria en el haz de las hojas guiza sea,
en realidad, la Gnica posible alegria gue le gquepa; su
secreto. Pern ahi reside, también, el gran dilema.

1neo.

que forma bdcerlo?

1.2 existencia no es sdlo la de los demdis, “los nove-
laz plezas del drama, sino que ¢l escritor es,
Y ahora, el conjuntn pre-~

sohre cada une de lns
hombres. De la idea del arte por el arte, gue ocupg,
igualmente, considerables areas de vida literariamente
profesional, por separarla de la vida liferaria a secas,

lables”,
también, parte del conjunte.
sinna, casi formidablemente,

se pasé al arte socializade.

Lievamos casi un cuarto de sigle en el que e} marco
del escritor se ha ido haciendo, dia a dia,
cha. Fuera, es cierto, esta la existencia, la novela, pero
los elementos A6 ella han caido dentro de una ordena-
cién simplista que ha venidn determinande, autorita-
riamente, cnal era la funcien de cada instrumentn, de

cada hombre.

necesariamente, a es,

censura
libros. Un eaamen del universo actual demostrara que -

en lineas generales,
sintoma se adapta perfectamente a las caracteristipas
mismas de la hora que vivimos.
trario, echar uyna ojeada a los libros que se han edi-
tade, publicade y vendido, por contraste, en la mis
completa libertad.

Las caracteristicas generales de esos lihros son, pa-
vadojicamente, las de estar dotados de un gran servi-

es, en si, la causa de la ausencia de grandes

un sintoma, pero que este

Basta, para demos-

lismo, Servilismo al piiblico, al lector, a Ja socledad, a

Todavia anadi- de

a estas novelas

siis gustos peores, pero servilisme. Es decir, el libro
contemporinen estd impregnado de la multiple garra
fa servidumbre,
llemar su vacio de un significade superior, se llama

Para ocultarla, es decir, para

“Hbros de testimonio”. Estos li-

bros de testimonio, en gran numereo, son obras de la
mas baja objetivacion, libros al dictade, al servicio del
ambiente, sin altura poética ninguna, esencialmente
taradns, forman un bloque gigantesco.

No es preciso ver nada mas que algunns de ellos para
llegar a esa conclusion, La tirania del ambiente ha in-
fluidn de tal forma en la vida del escritor que éste ha

terminado metiendo en el libro, antes que los proble-

te esratolngicas,

#De

mas v el hambre, su derredor, aquellas cosas que el di-
namismn contemporaneo va arrojando diariamente so-
bre las plavas, séanse politicas, snciales, o simplemen-

Fsta servirlumhre {ofal por lo que ocurre, ahora, “en
este instante”, procura a los lihres una exigaidad de
plazn de existencia tan corta que conecta el libro con

el peviodico en el plano de la fugacidad. Lo curiosn, no

hechos®,

mas estre-

dor, el vacio.

Ahora bien, senia injusto v estupide creer gque la

obstanie, es que Ia literatura contemporinea ha queri-
flo Hamarse, a si misma, trascendental. Toda una lar-
ga generacion de escritores, de agui y de alla, ha vivi-
do, sin embarga. v ¢omo revés, de ese toma y daca con
una literatura al dictado. empequerieciendo la existen-
cia humana hasta el punto de confundiria con “los

Justo es decir, también, que este servicio absoluto al
ambhiente ha dejado pasar y transitar, porque era muy
conndn ¥ facil servirlo ¥ hacerlo. en el surco literarin
a quienes nn {enian consigo otra dimension estricta que
la capacidad de sumision, El escritor, ne ha queride
eufrentarse eon las realidades humanas verdaderas ¥
ha buscado, constaniemente, el subterfugio, el derre-

ENRIQUE RUIZ GARCIA

he seguide ocon interés la polémica en-
teblada con nuestro colega Ddvila, Es
mi deseo, ante todo, interrogar al sefior
Lasa qué cosa entiende 61 por ocarica-
turs vanguardista, de la que se cree
inventor, ya que si es la que publicé
en LA ESTAFETA LITERARIA, eh la
cuat aﬂrmaba muy seriamente que re-
presentaba a Camilo Joké Cela, podia
ser desde una sartén colgads, chorrean-
te de aceite, hasta la visién neurssté-
nica de un erizg de mar. Tods la ge.
nialidad dependia de la buena o mals
voluntad de quien la contemplase y de
1a paciencia del nuevo académico por
soportar bromea taAn pesada.

Yo, =inceramente, considero que shlo
hay dos clases de caricaturas, la “bien”
v la “mal”, hechas. Eso hablando des
la reproduccién mas o menos propor-
cionada de los rasgos fisicos del “mo-
dejn”, que el pintar escobas, trazos geo.
métricoa y horrones me parece un dis-
parate, En cuanto a las cuestionss psi-
cologicas, lamento tener que comunicar
a los polemistas que el padre de ella,
vy ‘cren que hasta ahora el tinico que la
ha hecho, ha sido el abajo firmante,
como puede verse en 1as “Visiones de
personajes”, publicados por mf en los
nitmeros de “La Codornjz” 31, 635, 644,
669, 679, etc., entre otras, que no nom-
hro mas porque para muestra es sufi.
ciente,

l.a graciosa disputa que han enta-
blado estos sefiores hare creer que ellon
son los “unicos”. En DAvila, ezta pos-
turn. puede aceptarsé, porque €s joven
v tiene mucho hovizonte por descubrir;
pero estimo que el sefior Lasa esta tan
.pasado de moda como tods su obra, por
1o que estas piruetas no le van.

Como el movimientn se demuesira an-
dando, tengn la seguridad de qie ests
cuestidon quedatia zanjada maravilleza-
mente colgando cada cual sys “obras”
el uha sala tho los dos, ni los “nueva
meiorea’, sino tndos los caricaturisias
av~ hayva por estas rotativas de Espafin),
v “a-quien Dio: se la dé, San Pedre
se 1a hendigs .

A este efectn pedriamos eolicitar, por
elemplo, la Sala Abril, ya que Carnmmns
ha sido sfempre tan atenta con Jos di-
bujantes, que considero ya va siende
hors. de que 3¢ 1a rinda un homenate,
Allf pondrianse todos los garabatos que
tyesen  llegandn, el wiblicn  imparcial
myzana v de esta {nrms ahngariames
1a vanidad de quienes e les ve Ia fawr-
za por la bnca y no por el I3piz.

Sia otxe paxticuler, le saiuda

SERAF™N



