



- ◆ Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo

LA LUCHA LITERARIA

SOROZABAL ENJUICIA EL MOMENTO TEATRAL

"Debe acabar la farsa del patio de butacas en las noches de estreno"

San Sebastián, 1897. Nace Pablo Sorozabal en la Academia Municipal de Música Donostiarra estudiando piano. 1914. Ingresó en la Orquesta Filarmónica de San Sebastián. 1920. Marcha a Alemania, perfeccionando el Apuntamiento de San Sebastián. 1936. Director de la Banda Municipal y Orquesta Sinfónica de Madrid. 1940. Director de la Filarmónica.

Su producción es muy amplia y de primera calidad. Para orquesta tiene su «Capricho español», «Tartararia», «Suite vasca», «Tres facetas para la juventud» (instrumentos de cuerda), «Cuarteto» (piano y orquesta), «Diversos solos». En su producción destacan sus partituras de zarzuelas: «La del manojito de rosas», «Blak el pajoso», «Don Manolito», «La tabernera del puerto», «Katuska», «Entre Sevilla y Triana», «Los burladores», etc. Compuso la partitura de la película «Marcelino Pan y Vino». Actualmente está componiendo música a la obra quinteriana «Las de Cádiz».



che del estreno el público ovacionó la obra delirantemente, y, sin embargo, fue retirada del cartel antes de cumplirse la semana. Yo le digo que estamos perdidos mientras no acabe la farsa del patio de butacas.

"EL PÚBLICO SE ESTÁ AFILIANDO POR LO CHABACANO"

—Dated estrené una revista digna, «Brindis». ¿Por qué no ha crecido otra? Necesitamos buenas revistas musicales. Cuando escribí «Brindis» lo hice con la intención de presentar una revista digna, limpia, noble. Creo que lo conseguí. Por cierto que no pude presentarla en Barcelona porque me obligaban a introducir reformas chabacas, a las que yo me negué, naturalmente.

—No ha contestado a mi pregunta. —Resulta fácil de adivinar el motivo.

"ES INMORAL CORRER SIN SER AUTOR"

—¿Qué opina del caso muy en boga, de aparecer como autores señores, que son únicamente actores o empresarios? —Los que cobran sin ser autores son unos desaprovechados. Es inhumano.

—¿Qué dice a esto la Sociedad de Autores? —Hagame otra pregunta, por favor.

"ANTES TODOS LOS COMPOSITORES SARIAN SU OFICIO"

—¿Ahora no? —Hay una sílaba para que un amigo le escriba una canción. Después, otro le armoniza. Otro, la instrumenta. Cada uno hace una cosa. Y, claro, todo esto no es serio.

—¿Como vive hoy un autor de zarzuelas? —Creo que yo soy el único que vive modestamente, sin necesidad de hacer folklore de rue o revista. Siempre hay alguna compañía que representa mis obras o emisora que radian mis discos.

"HOY ESTÁ COMPRADA LA CRÍTICA"

—Para que resurja auténticamente el género lírico no basta con algún éxito aislado. Es necesario que se cree un ambiente.

—¿Cuál es el papel de la Prensa en este resurgimiento? —Mire usted: la Prensa tiene mucha culpa de lo que ocurre. Y es así, dada su situación mientras las críticas están compradas. Las tarifas publicitarias resquebrajan todo el sistema. Esto es inadmisión.

"ES INMORAL REINSTRUMENTAR OBRAS DE OTROS Y CORRER DERECHOS"

—Se dice que la zarzuela tiene que renacer. ¿Qué cree? —No lo sé. Todo se renueva constantemente. Lo que ocurre es que hoy existe una gran decadencia de sensibilidad y aumento de materialismo.

—También se dice que hay que reinstrumentar las zarzuelas clásicas. —Es absurdo. ¿Se atreviera alguien a tocar un hervor de Goya o Velázquez? Lo bonito es ver la evolución de un autor. Ver cómo se evoluciona de cada época. Hoy no se podría escribir una sinfonía de Beethoven pero, por ello, hay que reinstrumentar sus sinfonías.

—Entonces, ¿qué hay que hacer? —Desahogar como están, que es como están bien. Lo que quieren algunos es reinstrumentar aquellas grandes zarzuelas para cobrar los derechos, lo cual es totalmente inhumano. Se dice ya en estos extremos, reinstrumentar con amor sin cobrar un centimo, y por un ridículo de verdad.

"EN TEATRO TODOS SON SORDOS"

—Últimamente se representaron en un teatro madrileño varias zarzuelas en nueva versión. Una de ellas fue «El rey que rabió». Otra, «El barbero de Lavapiés». ¿Qué opina usted de ellas? —Las nuevas versiones estropearon las obras originales. Las desvirtuaron. Antes que estropear una gran obra es preferible que eso señores, escriban otra originalmente, aunque sea mala. Además, es más lógico.

—No le voy a discutir con esta tranquilidad. —Yo tengo por norma hablar claro en todas las entrevistas, y nunca ha dicho nadie nada. En el teatro cada cual va a lo suyo. Todos son sordos.

REBELEO SAN MARTÍN

El motivo, un tema eterno: el cuadro y su doble. No importa ahora el veredicto del tribunal, sino tan solo el hecho y las circunstancias en que ese hecho se produjo. Los cuadros eran buenos, tan buenos como los verdaderos, y el descubrimiento de la falsedad se debía más bien a una casualidad que a otra cosa.

Es un tema delicado este de las falsificaciones. Es difícil porque cubren una serie de causas, motivos y problemas que hacen siempre desagradable. Y en su proceso es olfativa, tropica, constantemente, que continúan su permanencia en poder de quien lo compra, en un continuo soborno.

La literatura infantil, un problema para los mayores

Las aficiones literarias, aunque en algunos casos se heredan, han de ser cultivadas a lo largo de la existencia, y muy especialmente, en la primera edad. Por ello es preocupación general cuanto se relaciona con la literatura infantil. Tan es así que en el próximo curso de Altos Estudios de Información que anualmente se celebra en Salou, se dedicarán afanes y horas al problema de la Prensa infantil.

Dentro de nuestra línea —exclusivamente informativa— hemos querido sondear la opinión de un grupo de personas, bastante heterogéneo, con el fin de dar a conocer algunos de los problemas que tiene planteados no solo la Prensa, sino la literatura infantil en general. Las preguntas que les hemos formulado han sido:

1. ¿Por qué considera que en España no hay una literatura infantil con proyección universal?
 2. ¿Qué es más importante, el texto o la imagen?
- Y las respuestas han sido las siguientes:

JAIME CASTELL (Profesor del "Pulgarcito")

1.—Yo considero que existe. Por lo menos eso es lo que pensamos los que los que trabajamos en la literatura infantil "Pulgarcito".

2.—Las dos cosas son importantes. Para el niño, la imagen, es esencial. El texto tiene que acompañarlo como su más noble y legítimo complemento. Uno y otro medio de expresión deben mantener una armoniosa solidaridad y correspondencia.

MANUEL DIATO, S. J. (Director de "Tres Amigos")

1.—Las causas son diversas, y el con junto de ellas pesa más que resultado que todos lamentamos. Las mismas en orden de preferencia, pero resulta difícil diagnosticar en cada caso cual ha sido la causa predominante.

Empecemos. Es más difícil escribir para los pequeños que para los mayores. Y aun los que escriben para niños no se preguntan a menudo: ¿Que entienda de esto el muchacho? ¿Que bien le hará lo que le digo? Escriben, y salga lo que salga.

Los pedagogos y educadores no tienen tiempo de escribir para niños. Y los que tienen tiempo y escriben no son pedagogos ni educadores.

Entre la Prensa infantil —me refiero a las publicaciones periódicas— existen diversos tipos:

a). Las comerciales. Buscan dinero. Lo necesitan todo a esto. Si las leen los mayores, ganarán más. Y para que los leen, el niño, es necesario que sea fácil de leer, aunque no desee de leerlo, los chicos.

b). Las preventivas. Tienen demasiado dinero para poder publicar. No con tan seran regulares, aunque tienen su misión social.

c). Las apócrifas. Están acostumbradas. Existen muchísimas. Todo apócrifo ha pasado alguna vez por el mundo, pero para continuar la publicación.

¿Existe en España?—¿Qué es más importante, la imagen o el texto?

Catorce respuestas a dos preguntas

CONSEJO GIL DE FRANCO (Ex directora de "Chicas")

1. En parte, porque el adulto inteligente español tiene un poco de infantil en el contraste con el de otras nacionalidades. Y en parte también porque en la actualidad andamos a la zaga de las demás naciones —conste que hablo siempre del panorama anterior a los diez años—, es muy posible que no tengamos un Siquem en nuestra literatura infantil, existen infinidad de libros extranjeros, americanos, por ejemplo, popularizados en todos los países del globo cuando, en contenido y realización artística —dejamos a un lado la realización industrial— son verdaderamente inferiores a decenas de libros españoles, que no han salido del ámbito nacional.

2. Eso depende de la edad del niño. Hasta los seis años, la imagen. De seis a diez años, ambas cosas se igualan. De diez años en adelante, tal vez el texto en un niño de inteligencia normal.

Ahora ya puedo responder: es más importante el texto. Si, mi texto, mejor hecho, con pocos dibujos, pero bueno. Y aun tendríamos que ir desahogando texto y dibujo según las edades, porque al chico que no sabe leer hay que enseñarlo todo con imágenes.

(Sigue en la página 4)

El genio y la tuberculosis son una coincidencia nada más LA PSICOLOGIA DEL ENFERMO Y SUS TENDENCIAS

Demasiada seriedad en el Salón de Humoristas. Una encuesta con respaldos de dos filos.—El Premio anual de la Crítica, para "El Jarama". Los galardones y los finalistas testimonian lo mejor de la producción literaria en 1956.—Vida, muerte y resurrección de la novela corta.—Cotos, el pintor de la física atómica. Colores sólidos que se resuelven en una reacción nuclear.—Se descubre el secreto de la última película de Chaplin. Humor, sátira y poesía en "Un Rey en Nueva York".—Un camino nuevo para la vuelta de O'Neill. Su drama póstumo y "secreto", en escena, dirigido en Broadway por José Quintero.—"Yo ya he estado en la Luna...". Segrelles, ilustrador de obras de la literatura universal.

Lea en tercera página "Valija del exterior"

EL CUADRO Y SU DOBLE Técnica y "cocina" de la pintura oculta UN BUEN FALSIFICADOR TIENE QUE SER UN GRAN ARTISTA

El último proceso sensacional tuvo lugar en Alemania. Un juicio largo, en el que los testigos fueron las obras realizadas por el falsificador. En la sala, muy pocas personas y uno o dos fotógrafos. Colgados en las paredes, alineados en el suelo, los «testigos»: lienzos casi idénticos a otros que están colocados en las galerías de los principales museos del mundo.

El motivo, un tema eterno: el cuadro y su doble. No importa ahora el veredicto del tribunal, sino tan solo el hecho y las circunstancias en que ese hecho se produjo. Los cuadros eran buenos, tan buenos como los verdaderos, y el descubrimiento de la falsedad se debía más bien a una casualidad que a otra cosa.

Es un tema delicado este de las falsificaciones. Es difícil porque cubren una serie de causas, motivos y problemas que hacen siempre desagradable. Y en su proceso es olfativa, tropica, constantemente, que continúan su permanencia en poder de quien lo compra, en un continuo soborno.

El falsificador, al empezar su obra, debe pensar y superar todos los considerandos que luego se le puedan oponer. Falsificar un cuadro es difícil, muy difícil. En primer lugar, debe escoger la obra que va a doblar. Hay un Velázquez, un Rembrandt o un Rafael es casi imposible. El cuadro se depende solo en razón de su popularidad y del profundo conocimiento que se tiene de las obras de todos los pintores de primera fila. Falsificar la creación de un segundo de la pintura es, de hecho, más fácil, porque el autor es menos conocido, el comprador pregunta menos, aunque siempre pague demasiado; no tiene el interés de una obra maestra y su posterior venta es casi garantizada. Hay poca gente que compre cuadros, esa es la realidad; pero dentro de ese pequeño grupo, una buena parte no entiende absolutamente nada de pintura y se guía más por el «consejo desinteresado» de un amigo eventual que por su propio criterio. Tales personas, forman un buen mercado, en el que el falsificador coloca cómodamente sus productos. Buen mercado de comodidad, aunque la ganancia no sea excesiva.

No hace así mucho tiempo se pretendió pintar un cuadro de Goya. El lienzo era muy grande, muy bien conservado, pero se dio la circunstancia de que quien debía ver la tela para valorarla, a

instancias de su ingenioso poseedor, había visto el original cientos de veces. La factura, el color, el ambiente, todo, era idéntico a la obra salida de la paleta del pintor baturro. Se hicieron comparaciones, y de estas salió la verdad sin necesidad de recurrir a más análisis. El bueno se diferenciaba del doble en que en éste los gestos y las actitudes de las personas eran forzados, rígidos, poco naturales. Solo en eso, aunque bastó. El examen comparativo puso de relieve que el autor de la falsificación es un verdadero genio, un pintor como pocos, con la fuerza, la soltura y la gracia de Goya, pero con un sentido moderno en cuanto al dibujo. De ahí la rapidez de las figuras.

Por otra parte, el artista que se dedica a falsificar tiene una gran experiencia de «cocina». Tiene que tenerla para saber dar a la obra la edad exacta, para escoger los materiales precisos y, a veces, para saber fabricarse el mismo los colores que se empleaban hace cuatrocientos o trescientos años. Contiene recordar el caso de un pintor holandés (puesto que no hemos dado nombres seguros sin darlos), al que se le siguió juicio poco después de terminada la guerra. Había «doblado» a los pintores holandeses tan perfectamente que se aseguraba que sus cuadros eran mejores que los originales. Se ofrecieron cantidades fabulosas de dinero por ellos y el proceso interesó al mundo entero. Este pintor maluco enterrados las obras durante algunos años. El hecho se descubrió gracias a una serie de acontecimientos fortuitos que el no pudo prever.

Otra cuestión interesante es la de la elección de comprador. Hay gente sin escrúpulos, gente «soba», que paga bien, coleccionistas que pagan mejor, aunque nunca puedan exponer lo que compran, y existen agentes de venta que sirven de intermediarios y en manos de los cuales la procedencia de los cuadros se diluye discretamente. Una persona necesitada suele ser el motivo de la venta. En realidad, la persona necesitada existe: es el propio vendedor y es el falsificador. Otras veces es el vendedor el que anima al pintor a realizar sus trabajos. Hay personas que pagan bien las copias, y volver la espalda a una ocasión buena para ganar algo sería imperdonable. Por lo tanto, el vendedor pincha y acucia, hace señalizaciones, porque sabe que trabaja sobre seguro y una vez que el cuadro ha salido de sus manos desaparece discretamente. Como en la mayoría de los casos los compradores son gente de cierta

posición y nivel económico alto, los estallidos no profieren. Se quedan con su cuadro y el convencimiento de que es falso, después que un experto se lo ha demostrado sin lugar a dudas. Además los cuadros suelen ser buenos, de buena factura, falsificados o no, y en todo caso puede decir que es una excelente copia que le ha resultado un poco cara.

En Francia, una muestra puso de relieve la dificultad, para quien no sea un verdadero experto, que existe al tratar de distinguir un cuadro de otro en lo que a pintura moderna se refiere; es decir, desde Van Gogh hasta hoy. Allí, el cuadro falso era tan bueno como el verdadero, coloreado a su lado. Y sacar de un país, hay excepciones, uno o varios telas no ofrece dificultades. Hay quien compra cuadros de pintores que empiezan y cuyo estilo sigue una determinada tendencia. Fuera del país donde esos cuadros han sido comprados se le afirma, después de sometidos a la «cocina» y pasan como buenos. En otras ocasiones no es necesario salir del país para embaucar a los compradores. Cierta vez, una exposición alcanzó resonancia universal por las especiales situaciones en que habían estado las obras que la componían. Mas tarde se descubrió que esas habían sido llevadas a cabo por una persona en su propia casa y con medios primitivos. Este fue su éxito. Nadie dudaba. Nadie, hasta que el propio autor, un tanto alarmado por el caso que iban tomando los hechos, confesó parte de la verdad a un amigo. No se hizo pública la falsedad porque mediaron elementos extraños a la cuestión y todo quedó en el más profundo silencio. Sin embargo, cientos de personas que acudieron a ver la exposición fueron engañadas.

Es cierto, si que ha habido falsificaciones famosas que han llegado al conocimiento del público y que en ellas han intervenido, para sancionar, quienes debían y tenían que hacerlo. Pero también es verdad que otras muchas, apenas han trascendido más allá de un grupo reducido, que se refugia cuando el tema salta por el tapete, porque es un asunto delicado y porque hay buenos compradores. Y también, como no, por ese pudor profesional que hace al médico ocultar los defectos de un colega o al abogado al mentir los puntos flacos de sus contrarios, aunque en el fondo todos saben hacia qué lado sopla el viento.

G. CRESPI

EL ESCRITOR Y EL ESTILO

El estilo hace al hombre o el hombre hace al estilo?

¿Que es el estilo? ¿Lo peculiar, lo correcto, lo amanerado, lo sencillo, lo complejo?... (Conceptos vagos y completamente relativos). ¿Existirá un arte absoluto? ¿Existirá el estilo, si el estilo fuese una idea absoluta? Mas bien podríamos asegurar que el estilo de un artista, en este caso, de un escritor, procede de la comparación, de la relatividad de varios, muchos, casi infinitos estilos.

Habríamos de desahogar hasta la suprema sencillez una obra de arte para saber si queda algo de ella. Mi idea del arte es esta: despojo de ornamentos inútiles, la expresión de una obra artística, y si, al despojarse, no la he aniquilado, puedo decir que, en su esencia, estaba oculto el arte. De esto deduzco que el arte, en el estilo, radica en la suprema sencillez de expresión.

En el escritor, el estilo depende del uso que haga de las palabras o del que no haga. Hay palabras que pertenecen al uso común, hay escritores que, sin proponérselo, dejan de emplear determinadas palabras, por malsonantes, porque les parece que no expresan exactamente lo que ellos se proponen decir o porque se han convertido en vulgares, por repetidas.

La selección de los vocablos y la forma de agruparlos, dentro de la elasticidad permitida por la sintaxis, constituyen la personalidad de un escritor. Haber encontrado un estilo es haber encontrado la manifestación de la personalidad. Aunque el mundo de las ideas

Por EDUARDO AUNOS

es infinitamente más vasto y sutil que el del vocabulario, a cada idea le hemos atribuido una o varias palabras, y a pesar de lo cual, los medios de expresión son siempre pobres, en relación con las ideas que el escritor lleva dentro. Se necesita también encontrar el hilo psicológico por el cual pueda comunicarse con sus lectores, de donde se deriva igualmente una pluralidad en los medios de expresión, de acuerdo con el público para quien se escribe. Si en la oportunidad de esta opción, el escritor acepta a manifestarse con relativa unidad, podremos asegurar que ha encontrado su estilo.

Pero aún hay más. El estilo cambia con la edad, con el estado de salud, con la calidad de su mensaje, con la dificultad de liberarse de los espectros que todo hombre, sea escritor o no lo sea, puede llevar dentro. En la juventud, el escritor sufre su falta de experiencia y falta de ideas, con el arrazo desmedido del fracaso. En la madurez, necesita ahorrarse palabras en prolecho de las ideas.

Si lo que le preocupa es comunicar su verdad al mundo, sabrá esconder su personalidad para mayor lucro, o no existirá un estilo perfectamente adaptado a las

hacerse notar, que sepan los lectores, quienes es el que escribe, mas que lo que escribe, entonces, es posible que su estilo gane en reticencia.

El estado de salud deficiente tiene de melancolía un escrito. No hemos observado esto en numerosos autores.

Algunos ciros, en lugar de enriquecer el estilo, lo empobrecen. El lector no se entera de las frases que le resultan más conocidas, por haberlas leído en demasiadas ocasiones.

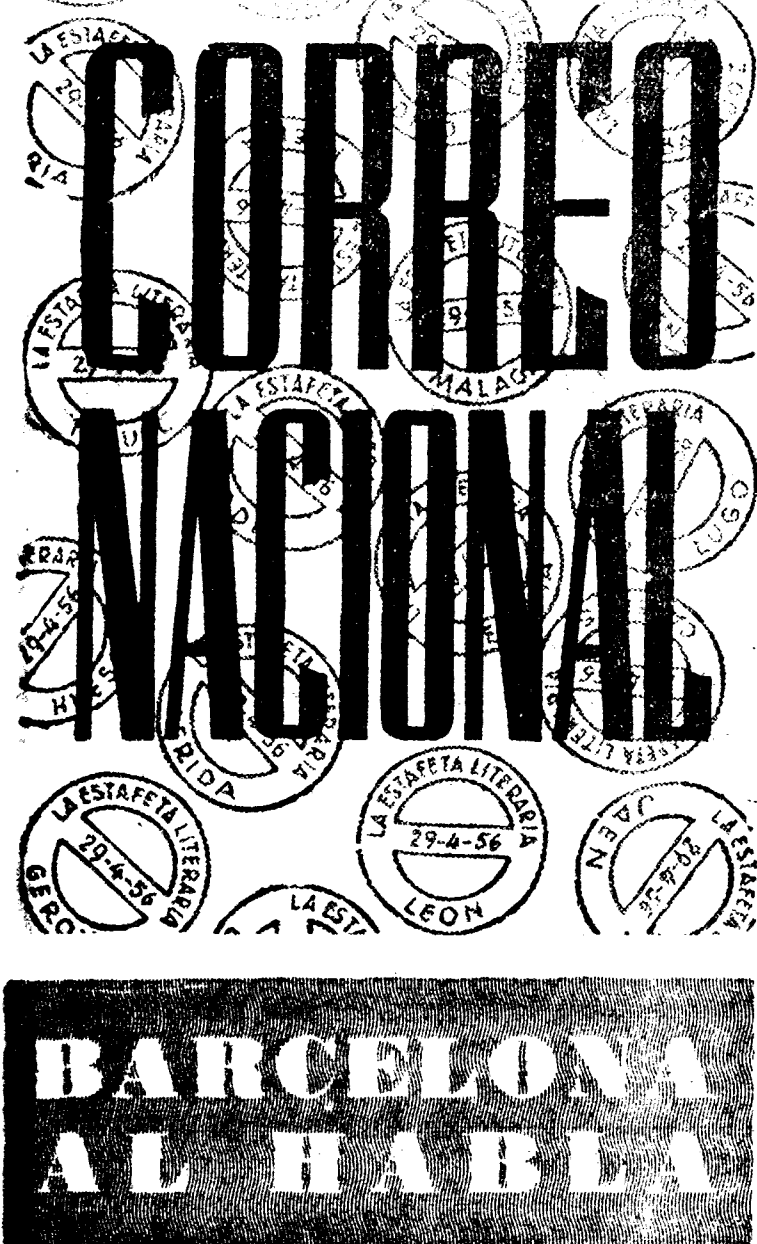
El estilo gana cuando sugiere, más que dice. Lo que se calla interesa igualmente, quizá más que si llegara a expresarse. El acierto está en que el lector lo perciba, lo lea aun cuando no esté escrito. Esto supone la comunicación perfecta del escritor con la persona a quien se dirige. Esta capta su pensamiento en toda su extensión y profundidad y el estado psicológico en que se hallaba cuando sintió la necesidad de manifestarse, de comunicarse con los demás.

El artista es un ser solitario que necesita la comprensión de sus semejantes. En este sentido, es una mano de los vocablos y busca la manera de llegar a hacerse comprender, acompañar. Cuanto más elevado sea un pensamiento, más dificultad hallará para expresarlo. El sentimiento del amor puro, a la hora de manifestarse, escoge las mismas palabras del amor interesado. De ahí la confusión en las ideas que surge muchas veces, por no existir un estilo perfectamente adaptado a las

mismas. Por esto ha podido decirse que el amor no es una palabra profana, sino profanada. En este caso de los sentimientos inexpresables, el silencio es más lozano que las palabras, porque la palabra aboga los pensamientos mas luminosos, que se esfuerzan por irradiar su resplandor, a través de una red espesa de signos y de sonidos.

Dominar el lenguaje hasta hacerle expresar exactamente lo que se piensa, para un escritor, supone la suprema sabiduría. ¿Cuántas ideas geniales habrán fallado por falta de expresión? El lector poco profundo habrá dejado de entender lo que falta por decir, allí donde todo parecía haberse dicho y desconoce la lucha del escritor por llegar al fondo mismo de su mente, donde se refugia las ideas más quintesenciadas, incapaces para expresarse. El escritor difícil es el que ha encontrado sin dificultad su medio de expresión, lo que no hay que confundir con el escritor superficial, mas fácil, tal vez, por la misma vacuidad de sus conceptos.

El estilo perfecto sería el que fuese un compendio de todo cuanto acaba de apuntarse: corrección, sencillez, exactitud entre lo que se intenta decir y lo que se dice realmente; auténtica manifestación del pensamiento del escritor; irradiación, de dentro a fuera, de un mundo cargado de sugerencias, que se escapa a cada instante. En suma: hallar nuestro estilo supone haberlo encontrado a nosotros mismos.



Se falló el premio de algunos críticos literarios

NO intento, ni mucho menos, meterme en los terrenos — como se dice — de la crítica literaria, pero sí de la crítica de la crítica. En la última edición de la "Estafeta Literaria", sin embargo, si quiero decir, nacionalmente, una frase de Tomás Salvador, escritor que ideó dicho premio y que fue inserta en el "Noticiero Universal" del día 4, es decir, tres días antes de la fecha del premio, me parece inadmisiblemente: el premio de la crítica literaria. En la edición de la "Estafeta Literaria", sin embargo, si quiero decir, nacionalmente, una frase de Tomás Salvador, escritor que ideó dicho premio y que fue inserta en el "Noticiero Universal" del día 4, es decir, tres días antes de la fecha del premio, me parece inadmisiblemente: el premio de la crítica literaria.

Exposición de carteles de Semana Santa

LA Delegación Provincial del Ministerio de Información y Turismo, pilotada por ese hombre tan diestro en iniciativas como el doctor don Demetrio Ramos, ha organizado una Exposición de carteles de Semana Santa en el Palacio de la Virreina. Comprende carteles de todas las ciudades y villas españolas donde se celebra esta gran manifestación barroca de nuestra fe. Todas las tendencias artísticas se han aplicado al tema, con gran respeto y dignidad. Llaman poderosamente la atención dos enormes carteles firmados por Francisco Narbona y fechados en 1886 y 1888, respectivamente. Anuncia, conjuntamente, la Semana Santa y las Fiestas de abril de Sevilla. De bella composición vertical, es impreso admirablemente por la litografía Ortega, el primer anuncio de una corrida de toros con Guerrita, Frascuelo, Bonal, Revuelto, Fuentes y el Algabeño. Y una "carretera de velocipedos". El segundo cartel, junto a las procesiones, y ya dentro del programa de Feria, anuncia la Exposición de ganados. Tiro de pichón, actos literarios y una "Kermesse de cigarrillos". El marqués de Paradés, prócer sevillano que firma el programa, debió tener un corazón democristiano.

Homenaje a don Antonio Rubio y Lluich

COINCIDIENDO con la fiesta de San Isidro, Patrono de la Facultad de Filosofía y Letras, se celebró en nuestra Universidad un homenaje a don Antonio Rubio y Lluich, ilustre polígrafo catalán. Interviniendo en el homenaje el doctor Bertrán, el doctor Martín de Riquer y el doctor Font y Puig. Rubio y Lluich fue uno de las mentes más lúcidas de España; compañero y condiscipulo de Menéndez y Pelayo; en sus viajes a Grecia descubrió importantes documentos catalanes de la actuación de la Corona aragonesa en aquellas tierras. Espíritu clásico, no sólo los traduce, sino que analiza sus obras, entre ellas, las de Anacreonte, en un magnífico libro. Viviendo bajo la composición vertical, al compás del romanticismo, sin renunciar a su lengua, como catalán, se mantiene fiel a la empresa superior de la unidad patria. Escribe sobre el "Quijote"; ama a fray Luis de León; a la poesía de Quintana. Con espíritu ancho estudia a los escritores hispanoamericanos, en tiempos en que no se creía en ellos, y justifica sus impetuosas lexicográficas como la adaptación del idioma imperante a la realidad. Fue amigo de Rubén Darío, y durante cuarenta años explicó literatura desde la cátedra de Mila y Fontanals. Hay que recordar a esta figura procer en su primer centenario, no reduciéndola a Cataluña sino a España entera, ya que su figura es un orgullo de la investigación literaria universal.

Gabriela Mistral "recitó" unos versos en Barcelona, hace unos días

NO se asombren mis lectores. Pero es cierto: Gabriela Mistral, el Premio Nobel recientemente fallecida, recitó, admirablemente, unos versos en el Instituto de Cultura Hispánica de Barcelona. Su palabra, recogida en cinta magnetofónica, se mantiene magníficamente viva, separada de su carne mortal, enganchándonos, por encima de la muerte, en su armonía y en su ritmo. En el acto organizado por el Instituto de Cultura Hispánica pronunciaron palabras el catedrático don José María Valverde y la escritora María Luz Morales, que acompañó a la eximia chilena durante su estancia en nuestra ciudad condal. El acto resultó muy emotivo.

La colecta para la Fachada de la Pasión

EN el momento de redactar estas líneas ignoro el volumen de las cifras recaudadas en cuestión popular para terminar la Fachada de la Pasión de la Sagrada Familia, obra de Gaudí, no terminada: «La Sinfonía Incompleta», como la llamó Miralles en artículo inimitable. Lo importante es que el templo sigue vivo y el ritmo de las obras no se intermite. Por cierto que Ortiz Echagüe, uno de los tres jóvenes arquitectos españoles que acaban de ganar un premio interamericano, dijo, en una entrevista, que de todos los problemas planteados a la arquitectura, don Antonio Gaudí solo resolvió el plástico. Algo fuerte me parece esta declaración.

Gironella, a Florencia

INVITADO por Viola, la hija de Papini, José María Gironella y su esposa van a trasladarse a Florencia, a vivir en la misma casa del autor del «Hombre acabado». El autor de «Los espases con Dios» se mostraba entusiasmado al hablarme de la posibilidad de escribir en el despacho del escritor florentino.

PUERTOLLANO

Por segunda vez actuaron en Puertollano los "Festivales Españoles" durante su feria de mayo. Metidos a gestiones realizadas por el alcalde de la ciudad, señor Caballero, en el Ministerio de Información y Turismo se ha conseguido que el Patronato que vive estos espectáculos, dependientes del citado Departamento ministerial, acuerde la actuación de los Festivales Españoles, por segunda vez, en Puertollano, con motivo de sus importantes fiestas de mayo.

IGUAL UBEDA Y "VALENCIA EN LOS SIGLOS"

Continuando el ciclo, la vida valenciana a través de los siglos, habido en el Ateneo de Valencia, don Antonio Llovet, profesor de la Universidad, sobre "El siglo de oro". Esta brillante conferencia constituyó una magnífica lección sobre la historia de Valencia en su época aurea, a saber, el siglo XV. Fue precedido del señor Igual por don Roberto Morandier quien hizo grandes elogios de la personalidad del conferenciante.

CICLO HUMORISTICO EN EL ATENEO

En colaboración con el Ministerio de Información y Turismo, ha organizado el Ateneo de Valencia un ciclo humorístico cómico, que fue iniciado por Fernando Perdiguer, el conductor de la Cadena. Habló con gran ingenio sobre "El derecho de reír", pasando revista a problemas de palpitante actualidad convirtiendo en humor lo que en la vida real es con frecuencia un drama.

CATEDRA "ELIS VIVES"

En esta catedra de la Facultad de Filosofía y Letras se está desarrollando un interesante curso sobre "Elis Vives", con los señores J. Peláez y J. Peláez. Las conferencias de este curso están a cargo del catedrático de Filosofía don Francisco Alcázar y Vilar.

CERAMICAS DE FAUS EN LA SALA LA FUENTE

El estudio del pintor, arte, ha celebrado una nutrida Exposición de cerámicas, catalanas, por una gran colección y una inmensidad de piezas que están en realización de sucesión decorativa muy cierta. Así ha anunciado estas cerámicas de Faus el crítico de "Levante", Ombueno.

POESIA A GRANTEL

Otro ciclo cultural, organizado por el Ateneo en colaboración con el Ministerio de Información y Turismo. La primera de ellas estuvo a cargo del poeta Rafael Morales, Premio Nacional de Literatura, quien habló sobre el tema "Del 98 a la poesía pura", tras unas breves y elegantes palabras de presentación de don José María Torres Murciano, presidente del Instituto de Valencia.

DON LEOPOLDO LOPEZ Y LA SARANA DE TURIN

El catedrático de nuestra Facultad de Medicina doctor López y Gómez pronunció en el Colegio Mayor de la Alameda, una interesante conferencia sobre La Historia Corporal de la Sarana, a la luz de la Sabana Santa de Turin. Dijo el acto, haciendo la presentación del conferenciante, el señor Cusillas, director del colegio, ocupando la presidencia el excelentísimo y magnífico rector de la Universidad, don José Cortá Grau, y el excelentísimo general Santapau.

EN EL CENTRO DE CULTURA VALENCIANA: SABADOS

Organizado por la Sección de Cronistas del Reino, de este Centro, se celebran los sábados, por la tarde, reuniones literarias, tomando parte cronistas y simpatizantes. Una de estas últimas reuniones estuvo a cargo del poeta Lluís Ballester, Jaime, quien hizo una lectura de poemas propios, que gustaron mucho.

● JEREZ DE LA FRONTERA

PICTURA
"Letargo", cuadro original de S. Moya y M. Caballero, que será presentado en la Exposición que preparan ambos.

PADILLA: EXITO ARTISTICO Y ECONOMICO

Con un total de 68 obras se ha presentado al público el cuadro el pintor Juan Padilla en la sala de exposiciones del hotel Los Cisnes.

FIESTA DE LA POESIA Y JEREZ DE HONOR

A medianoche, y ante el monumento a W. Shakespeare, único erigido en Jerez, se reúnen los componentes del Comité Cultural Jerezano, a fin de celebrar la Fiesta de la Poesía.

EN TORNO A LA SEMANA SANTA

En la Academia Jerezana de San Dionisio, de Artes, Ciencias y Letras, se ha celebrado una Exposición, que tiene por objeto presentar a los jerezanos los estrenos que han de lucir sus Cofradías en los desfiles procesionales del presente año.

LA COLECTA PARA LA FACHADA DE LA PASION

Ha quedado señalada la fecha para el Pregón de Semana Santa, que estará a cargo de don Miguel Rodríguez Pantola, secretario de la Universidad Laboral de Sevilla.

● MALLORCA

LA FORJA PARA EL ARTE
En Galerías Costa ha tenido lugar la Exposición del forjador Francisco Barceló. Las composiciones y las figuras de Barceló devían de Pablo Gargallo, pero sin el patetismo del catalán. El arte de Barceló es sereno, tranquilo y representa la pura síntesis de la forma.

● SORIA

LA CASA DE LA CULTURA, POR SUS FUEROS
La ha desarrollado intensamente la Casa de la Cultura, y en diversos ordenes.

● ARANJUEZ

PRÍETO, EN BUSCA DEL SILENCIO POETICO
Carlos Prieto es, posiblemente, uno de los poetas madrileños más jóvenes. Nosotros lo conocemos desde hace varios años por sus habituales visitas al Real Sitio de Aranjuez. Carlos Prieto acostumbra realizar anualmente un viaje a Aranjuez, en donde permanece varios días. Ahora ha permanecido entre nosotros durante tres días. Viene en busca de ese "silencio superior de belleza de los jardines de Aranjuez", como el mismo dice.

● PUERTOLLANO

"FESTIVALES ESPAÑA"
Por segunda vez actuaron en Puertollano los "Festivales Españoles" durante su feria de mayo.

● MALLORCA

LA FORJA PARA EL ARTE
En Galerías Costa ha tenido lugar la Exposición del forjador Francisco Barceló. Las composiciones y las figuras de Barceló devían de Pablo Gargallo, pero sin el patetismo del catalán. El arte de Barceló es sereno, tranquilo y representa la pura síntesis de la forma.

● SORIA

LA CASA DE LA CULTURA, POR SUS FUEROS
La ha desarrollado intensamente la Casa de la Cultura, y en diversos ordenes.

● ARANJUEZ

PRÍETO, EN BUSCA DEL SILENCIO POETICO
Carlos Prieto es, posiblemente, uno de los poetas madrileños más jóvenes. Nosotros lo conocemos desde hace varios años por sus habituales visitas al Real Sitio de Aranjuez. Carlos Prieto acostumbra realizar anualmente un viaje a Aranjuez, en donde permanece varios días. Ahora ha permanecido entre nosotros durante tres días. Viene en busca de ese "silencio superior de belleza de los jardines de Aranjuez", como el mismo dice.



He aquí un aspecto general del altar mayor de la iglesia parroquial de Cristo Rey, de Jaén. La iglesia de Cristo Rey ha sido decorada por Francisco Baños Martos.

FIESTA DE LA POESIA

Coincidiendo con la llegada de la primavera, el grupo de escritores de la revista "Linares" celebró un acto literario dedicado al poeta linarense don Pedro de Padilla, gran amigo de Cervantes, quien lo cita a través de su "Don Quijote" con frases laudatorias.

BANOS MARTOS Y LA IGLESIA JIENNENSE DE CRISTO REY

Nuestro hermano Francisco Baños Martos ha terminado totalmente la decoración de la iglesia parroquial de Cristo Rey de Jaén. Baños Martos espera la promesa de una bolsa de estudios en Roma que le prometió el anterior ministro de Educación Nacional, señor Ruiz Giménez.

CONCURSOS DE SAETAS Y MARTINETES Y DE FOTOGRAFIA PASIONAL

La Agrupación Local de Cofradías de Linares ha convocado su II Concurso de Fotografía Artística de Semana Santa con importantes premios, consistentes en copias de plata y metálicas. Después de las fiestas se celebrará una Exposición, en la que se harán públicos los concursantes premiados.

VICTOR DE LOS RIOS Y LA SEMANA SANTA LINARENSE

Victor de los Ríos, prestigioso imaginero santanderino, ha terminado de tallar dos "pasos" para nuestros desfiles procesionales: el de la "Santa Cena del Sur", como ya se le llama por toda España, y el "Descendimiento del Señor". Componen el "pase" de la "Santa Cena" tres personajes: Jesús y los doce Apóstoles. Y el del "Descendimiento del Señor", siete bellas esculturas plenas de originalidad, naturalidad y dramatismo a tono con el momento que representan.

● SEVILLA

PREGON DE LA SEMANA SANTA

Ha sido pronunciado en el teatro San Fernando, de esta localidad, el pregón de exaltación de la Semana Santa sevillana, que este año ha estado a cargo del médico y literato don Antonio Pérez Torres.

FIESTA DE LA POESIA

Con algún retraso, es decir, a bastantes días del 21 del pasado mayo, se ha celebrado en Sevilla un acto poético, organizado por la Universidad, para celebrar el Día de la Poesía. En el ha intervenido brillantemente don Rafael Lafont.

EXPOSICIONES PICTORICAS

En la sala del Ateneo han expuesto Fernando Marmolejo piezas de orfebrería, y el pintor Alfonso Bernal.

CONFERENCIAS DE LOS ULTIMOS DIAS

Las disertaciones más destacadas de los últimos días han sido la de don Francisco Sánchez-Castañer, en el Ateneo; Ettore Regnoli, en la Universidad, y en el mismo centro, don Francisco López Estrada, que habló para los estudiantes de Baroja.

"MISERERE"

Se preparan dos audiciones del tradicional "Miserere", de Escalva, bajo la dirección del maestro Braña.

EXPOSICION DE FOTOGRAFIAS DE PRENSA

También se ha celebrado esta singular Exposición de Fotografías de Prensa, que hace el número 16 del Concurso Nacional de Fotografías de Prensa de Estados Unidos, en la Casa de la Cultura.

LA JEFATURA PROVINCIAL DEL MOVIMIENTO EN LA VANGUARDIA CULTURAL

Ha empezado nueva curso cultural organizado por la Jefatura Provincial del Movimiento por medio del Departamento de Seminarios.

"EL OTRO FALLA"

Este ha sido el tema de una magnífica conferencia narrativa-musical, dada en el cine Ideal por Gerardo Diego y patrocinada por la Asociación Musical de Soria Olmeda-Yepes.

● ARANJUEZ

PRÍETO, EN BUSCA DEL SILENCIO POETICO
Carlos Prieto es, posiblemente, uno de los poetas madrileños más jóvenes. Nosotros lo conocemos desde hace varios años por sus habituales visitas al Real Sitio de Aranjuez. Carlos Prieto acostumbra realizar anualmente un viaje a Aranjuez, en donde permanece varios días. Ahora ha permanecido entre nosotros durante tres días. Viene en busca de ese "silencio superior de belleza de los jardines de Aranjuez", como el mismo dice.

● PUERTOLLANO

"FESTIVALES ESPAÑA"
Por segunda vez actuaron en Puertollano los "Festivales Españoles" durante su feria de mayo.

● MALLORCA

LA FORJA PARA EL ARTE
En Galerías Costa ha tenido lugar la Exposición del forjador Francisco Barceló. Las composiciones y las figuras de Barceló devían de Pablo Gargallo, pero sin el patetismo del catalán. El arte de Barceló es sereno, tranquilo y representa la pura síntesis de la forma.

LA ARMONICA ALCOYANA

En su CIV concejo, la Armonía Alcoyana obtuvo un señalado éxito con un programa selecto, que, como siempre, cautivó al auditorio, ya que estos maestros de instrumentos de cuerda se esmeran cada vez más en la interpretación, formando insospechados conjuntos en un conjunto de melodías armoniosas, verdaderamente singulares.

CONCIERTO DEDICADO A LOS ESCOLARES

El Excelentísimo Ayuntamiento de nuestra ciudad, que no regatea esfuerzos para elevar el nivel cultural de la misma, organizó y dio un concierto extraordinario a cargo de la Orquesta Sinfónica Alcoyana, dedicado exclusivamente a los escolares y con el propósito de que la niñez se instruya en la música. Y para completar este propósito, convino a la vez un certamen literario entre los escolares concurrentes a este concierto, los cuales podían presentar hasta el día 10 del actual sus trabajos, consistentes en la redacción y desarrollo de tres temas: temas.

SUGERENCIAS MUSICALES

a) "¿Te gustaría ser músico? ¿Compositor o intérprete? ¿Por qué? ¿Qué piensas del conjunto orquestal? ¿Qué instrumento te interesa más y por qué?"

SEGUNDO PREMIO, PARA LA SECCION FEMENINA

En el certamen nacional de Locofofo ha conseguido el segundo premio, en la categoría de grupo mixto, el de coros y danzas de la Sección Femenina local. Tomaron parte 32 muchachas y tres instrumentistas.

"REPASO DE PASADOBLES Y MARCHAS"

Dieciséis comienzos los conciertos de "repaso de pasodobles", que todos los años tienen lugar con motivo de las tradicionales fiestas de "Moros y Cristianos". El primero estuvo a cargo de la Unión Musical, dirigido por el maestro Juan Torregrosa, que interpretó nobles y marchas de Carrión, Góngora Barrachina, Leparia, Ganne y Alberio, obteniendo una gran éxito.

FALLO DEL CONCURSO DE MARCHAS MORAS

Reunido el Jurado calificador del concurso de "Marchas moras", convocado por la Comisión Municipal de Fiestas de San Jorge, acordó conceder el premio, de dos mil pesetas, a don Enrique Castro Gamarral por su trabajo "Ibn Jafaja".

"EL ZOO DE CRISTAL"

Al abrigo de un decorado originalísimo e impresionante, diseñado por el artista valense Pedro Queralt, el grupo escénico que dice sus obras al rescoldo de la Congregación Mariana, integrado entre otros por Luis Figuerola, Mercedes Huerta, Juana Mestres y Fernando Bautista, interpretaron del "Fulitzer", "Tempestad", "La herencia", "Llamas", "Ambientación cuidada, escenografía limpia y dinámica, así como la interpretación, matizada y sobria, avalaron la honradez en que dan el cuadro J. Batalla y F. Bofarull.

FIESTA DE LA POESIA

Una escalera en forma de vitruvio, una mesa, unas sillas y una cantidad respetable de libros, en un ambiente de gran elegancia, se celebró la Fiesta de la Poesía. Al abandonar el sótano para alcanzar la calle, forzadamente debéis transitar por el piso superior, una sacristía, y los manguitos con trajes a medio hacer con que Queralt defiende el pan diario, mientras las tierras y aguilas se agitan tremolando con manguitos de artista, a media luz parecen llenos de algo indefinible y su risa pintada cobra dulzura y plácidez.

"FERIL LITERARIO DE JOAQUIN RUIRY I OMS"

Título del libro que, firmado por don Francisco Costas y Jové, en llevar dos meses de vida en las librerías sigue cumpliendo la intención del autor, tal es facilitarnos un norte sucinto y esencial de la obra del insigne Joaquín Ruira, como dar cuenta de sus días. Ahora ha permanecido entre nosotros durante tres días. Viene en busca de ese "silencio superior de belleza de los jardines de Aranjuez", como el mismo dice.

COLECCION MANOLO HUGUE

Pasó por Valls la ilustre viuda del universal escultor Manolo Hugue, para ultimar detalles conducentes a nutrir al Museo de Arte Moderno de reproducciones de la totalidad de la obra de tan insigne artista.

CONFERENCIAS MUSICALES

Organizadas por el Fomento de Cultura del Excelentísimo Ayuntamiento, tienen lugar todos los jueves en el Museo de Arte Moderno. Son documentadas con grabaciones musicales en microscuro, actualizadas por su calidad y nitidez, de plena aceptación.

EL ESCULTOR DEL "RETABLE DE SAN JUAN BAUTISTA"

En viaje de estudios ha partido para Roma el vigoroso escultor vallesano José Buqueras Odena. Esperamos que el maliz mediterráneo, tan finalmente reflejado en sus obras, cobre a la vista de tanto movimiento, tanto ese rango último que pretende todo artista: la universalidad.

ENTRE CLAJ Y CLAJ, UN LIBRO

En el momento de redactar estas líneas ignoro el volumen de las cifras recaudadas en cuestión popular para terminar la Fachada de la Pasión de la Sagrada Familia, obra de Gaudí, no terminada: «La Sinfonía Incompleta», como la llamó Miralles en artículo inimitable. Lo importante es que el templo sigue vivo y el ritmo de las obras no se intermite. Por cierto que Ortiz Echagüe, uno de los tres jóvenes arquitectos españoles que acaban de ganar un premio interamericano, dijo, en una entrevista, que de todos los problemas planteados a la arquitectura, don Antonio Gaudí solo resolvió el plástico. Algo fuerte me parece esta declaración.

● MALLORCA

LA FORJA PARA EL ARTE
En Galerías Costa ha tenido lugar la Exposición del forjador Francisco Barceló. Las composiciones y las figuras de Barceló devían de Pablo Gargallo, pero sin el patetismo del catalán. El arte de Barceló es sereno, tranquilo y representa la pura síntesis de la forma.

● SORIA

LA CASA DE LA CULTURA, POR SUS FUEROS
La ha desarrollado intensamente la Casa de la Cultura, y en diversos ordenes.

● ARANJUEZ

PRÍETO, EN BUSCA DEL SILENCIO POETICO
Carlos Prieto es, posiblemente, uno de los poetas madrileños más jóvenes. Nosotros lo conocemos desde hace varios años por sus habituales visitas al Real Sitio de Aranjuez. Carlos Prieto acostumbra realizar anualmente un viaje a Aranjuez, en donde permanece varios días. Ahora ha permanecido entre nosotros durante tres días. Viene en busca de ese "silencio superior de belleza de los jardines de Aranjuez", como el mismo dice.

● PUERTOLLANO

"FESTIVALES ESPAÑA"
Por segunda vez actuaron en Puertollano los "Festivales Españoles" durante su feria de mayo.

● MALLORCA

LA FORJA PARA EL ARTE
En Galerías Costa ha tenido lugar la Exposición del forjador Francisco Barceló. Las composiciones y las figuras de Barceló devían de Pablo Gargallo, pero sin el patetismo del catalán. El arte de Barceló es sereno, tranquilo y representa la pura síntesis de la forma.

● SORIA

LA CASA DE LA CULTURA, POR SUS FUEROS
La ha desarrollado intensamente la Casa de la Cultura, y en diversos ordenes.

● ARANJUEZ

PRÍETO, EN BUSCA DEL SILENCIO POETICO
Carlos Prieto es, posiblemente, uno de los poetas madrileños más jóvenes. Nosotros lo conocemos desde hace varios años por sus habituales visitas al Real Sitio de Aranjuez. Carlos Prieto acostumbra realizar anualmente un viaje a Aranjuez, en donde permanece varios días. Ahora ha permanecido entre nosotros durante tres días. Viene en busca de ese "silencio superior de belleza de los jardines de Aranjuez", como el mismo dice.

● PUERTOLLANO

"FESTIVALES ESPAÑA"
Por segunda vez actuaron en Puertollano los "Festivales Españoles" durante su feria de mayo.

"PIEDRACELISTAS", "POSPIEDRACELISTAS" Y "CUADERNICOLAS", TRES GENERACIONES POETICAS DE COLOMBIA

Oscar Echeverri García, fundador de
"Estafeta Literaria" en su patria

"La poesía española es la
más conocida en el ambien-
te literario de mi país"



Oscar Echeverri García, fundador de
"Estafeta Literaria" en su patria

HABLAR con él es descubrir un mundo tan desconocido para los españoles: el panorama de la poesía colombiana a través de una fructuosa amistad con España. Fue a los doce años cuando empezó a escribir poemas, llegando a reunir cuartillas para formar un libro. "Liras", que él anda buscando con fervorosa ilusión. Este libro estaba inmerso en el estilo parnasiano de aquella época. En prosa sólo ha cultivado la crónica periodística, y en los años 1934-1936, la de tipo político. Pero eso no iba con él. Está sumergido en una total corriente poética. La de Colombia, que él define así:

—En Colombia hay tres grupos: el "Piedra y Cielo", llamado así en honor de Juan Ramón, y que apareció en 1935. Tiene grandes influencias del poeta. Los "Piedreros", que se empeñaron en actualizar la poesía del grupo anterior—la de Guillermo Valencia, Silva, José E. Rivera—, para elevarla a un nivel que se acercara a la española. Por cierto que es la de España la poesía que más se conoce y la que más influye en nosotros. La poesía de este grupo "Piedra y Cielo" agrupó a Eduardo Carranza, Jorge Rojas, Arturo Camacho Ramírez y Carlos Martín. Al calor de este grupo surgieron los "pospiedreros", generación de la que formo parte. Entre ellos podemos nombrar a Héctor Rojas Herazo, Helias Martín Góngora, Jorge Gaitán Durán, Carlos Castro Saavedra, Jaime Tello y Eduardo Cote Lema. La última generación es la de los "cuadernicolas". Se les llama así porque publican sus poemas en pequeños y sencillos cuadernos. Son jóvenes que han encontrado su línea determinante. Aunque tengo que confesar que a los "pospiedreros" nos pasó lo mismo hasta lograr emanciparnos y poder hablar de una poesía colombiana de hoy.

—Si hay una poesía colombiana, ¿podría decirse su línea característica? —Es eminentemente lírica. Allí no existe la poesía social. Tengo que exceptuar al "pospiedrero" Carlos Castro Saavedra, como poeta social. Esta tendencia lírica yo creo que se debe al carácter conservador y lírico del pueblo colombiano.

—Hay tendencias y figuras representativas en otros campos de la poesía? —En poesía religiosa es importante

posteriormente Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Luis Rosales y Carlos Bousoño, y de América, César Vallejo y Pablo Neruda.

—Hay muchos premios literarios? —Por desgracia, no hay esta fiebre de premios de que goza España. Eventualmente, algunas ciudades patrocinan algunos, pero sin llegar a cuajar en un sentido anual o periódico. Últimamente se han fundado los Premios "Coltejer" para pintura mural, arquitectura, novela, radio y música, dotados con 20.000 pesos. Se concederá uno de estos Premios cada mes. Por otra parte, la Tertulia Literaria del Instituto de Cultura Hispánica de Colombia, promueve y organiza, con carácter anual, por parte del Ministerio de Educación Nacional, y el Consejo Administrativo de Bogotá acaba de crear el Premio de Cultura "Santa Fe de Bogotá", que se otorgará anualmente a la mejor obra que se presente sobre temas históricos, literarios, artísticos, científicos o culturales. Están dotados con tres premios de 10.000, 5.000 y 1.000 pesos.

—Y revistas poéticas? —Hay pocas. La más sobresaliente es "Selección Poética", de la que ahora soy corresponsal. Pero hay que destacar la fructífera labor de los suplementos literarios semanales que todos los grandes periódicos de la nación publican, lo que evidencia el interés y el nivel literario de Colombia, pues allí hay una docena de diarios que tienen "suplemento".

—¿A qué se debe este desconocimiento existente entre España y Colombia en el terreno literario? —En poesía creo que hay dos causas: la primera, el poco trabajo de acercamiento que han hecho los poetas españoles hacia Colombia. Otra causa es que en mi país cuesta mucho editar un libro, y por lo tanto, las ediciones son cortas y de poca difusión. A esto añado que los "suplementos" no salen de mi patria.

Oscar Echeverri nos pide permiso, y sale a hablar con su embudo. Hojea revistas. Cuando vuelve, ya perdido el hilo de la charla, le dejo caer esta pregunta:

—¿Cómo es su poesía? —Yo no la defino; la creo.

Pedro PASCUAL

La literatura infantil, un problema para los mayores

¿EXISTE EN ESPAÑA? ¿QUE ES MAS IMPORTANTE, LA IMAGEN O EL TEXTO?

A estas dos preguntas han respondido catorce personas ligadas al tema

(Viene de la página 1)

JUAN ANTONIO DE LAIGLESIA

1. En España lo que falta es ternura colectiva. Al niño hay que acercarse, hoy en plan perdonadas, y al hombre que escribe para niños se le considera fracasado o principiante. En España no se valora la literatura infantil, y esto retiene a los autores. Y el no interesar a los mayores el ambiente que rodea al escritor hace que éste no produzca bastante y las editoriales se conformen con repetir los cuentos ya sabidos, como "La Caperucita".

2. El texto es entraña y enjundia del cuento, y éste es medio de vida de la lengua. Estamos en una época de imitación. El niño, la educación, lo hacen así. Y por eso el escritor ha de traducir el texto en imagen para que impresione de manera directa, con lo cual es más cómodo para el lector y logra mayor aceptación su obra. Los "tebeos" son, como la radio, texto traducido, auditivo o visual, que el público percibe al texto tradicional. Pero esto no significa que haya muerte a la palabra, porque esta siempre ahí, escondida, y la imagen necesita en todos los casos de un guión, para que los dibujos sean ilustraciones inexas.

3. Hay muchos premios literarios? —Por desgracia, no hay esta fiebre de premios de que goza España. Eventualmente, algunas ciudades patrocinan algunos, pero sin llegar a cuajar en un sentido anual o periódico. Últimamente se han fundado los Premios "Coltejer" para pintura mural, arquitectura, novela, radio y música, dotados con 20.000 pesos. Se concederá uno de estos Premios cada mes. Por otra parte, la Tertulia Literaria del Instituto de Cultura Hispánica de Colombia, promueve y organiza, con carácter anual, por parte del Ministerio de Educación Nacional, y el Consejo Administrativo de Bogotá acaba de crear el Premio de Cultura "Santa Fe de Bogotá", que se otorgará anualmente a la mejor obra que se presente sobre temas históricos, literarios, artísticos, científicos o culturales. Están dotados con tres premios de 10.000, 5.000 y 1.000 pesos.

—Y revistas poéticas? —Hay pocas. La más sobresaliente es "Selección Poética", de la que ahora soy corresponsal. Pero hay que destacar la fructífera labor de los suplementos literarios semanales que todos los grandes periódicos de la nación publican, lo que evidencia el interés y el nivel literario de Colombia, pues allí hay una docena de diarios que tienen "suplemento".

—¿A qué se debe este desconocimiento existente entre España y Colombia en el terreno literario? —En poesía creo que hay dos causas: la primera, el poco trabajo de acercamiento que han hecho los poetas españoles hacia Colombia. Otra causa es que en mi país cuesta mucho editar un libro, y por lo tanto, las ediciones son cortas y de poca difusión. A esto añado que los "suplementos" no salen de mi patria.

Oscar Echeverri nos pide permiso, y sale a hablar con su embudo. Hojea revistas. Cuando vuelve, ya perdido el hilo de la charla, le dejo caer esta pregunta:

—¿Cómo es su poesía? —Yo no la defino; la creo.

Pedro PASCUAL

—dice Gabriela Mistral—, que pone en verso, como nadie sabría hacerlo, el delicioso cuento de la "Bella durmiente".

—Hace tantos, tantos años, que imposible es el contar, que a dos veces nació no día una niña divina.

Era linda, linda como al no fuese de verdad; era hermosa como un sueño que de hermosa hace llorar...

Tengo el libro —un libro melancólico— donde se recogen arbitrariamente cuentos y lecturas célebres para los niños. Entre las "leyendas" han colocado el "Descubrimiento de América", que ya es leyenda... Lo mejor del libro es la versión poética de G. M. del cuento de Perrault. Al fin de cuya última estrofa, Gabriela, con su mano delicada y firme, escribió para una niña que estaba al lado suyo y al lado mío: "Para Paloma, que lo es de veras, Gabriela".

2. Casi no necesita contestación; al menos para mí criterio de madre y de escritora. Los niños no precisan imágenes para sus cuentos. El cuento, el mágico cuento, es lo que ellos necesitan.

DOLORES MEDIO

1. Los autores bien dotados para hacer una labor estimable no abordan el tema infantil; si por suponerlo de poca importancia para su categoría literaria; si sencillamente por su enorme dificultad.

2. De la importancia del grabado para llegar a mentalidad infantil nos da idea la implantación del método ideovisual en la enseñanza. Texto y grabado deben complementarse.

DOCTORA PRIETO

1. Porque no ha habido nunca escritores interesados por la infancia y por una serie de factores que hace que no se haya cultivado esto. Delándose para los niños la literatura de peor gusto. Las creaciones de tipo infantil no han sido de gran vuelo, al revés de otros países, como Alemania, donde siempre han existido figuras que se interesen por el niño. Cuando algún escritor se interesa por esto, crea un tipo, y esto sirve de ejemplo.

2. Las dos cosas se complementan, pues si sólo fuese la imagen, tenía escaso que ser tan rica que es difícil que se dé. Como excepción, podemos citar a "Pinocchio", que apareció primero como figura sin texto y llamó la atención, poniéndose después el texto; pero lo primordial es la figura y luego el texto.

MARUJA SAMPELAYO
(Regidora de Cultura de la Sección Femenina de F. E. T. y de las J. O. N. S.)

1. Podría responderse que, excepto la literatura clásica, la española carece de protección universal, por lo cual la infantil corre la misma suerte. Mas no hay que olvidar que precisamente la literatura popular infantil española tiene la protección más amplia, aunque a través de nombres no españoles, como Perrault y los hermanos Grimm. Por lo que atañe a la obra literaria moderna, lo cierto es que pocos escritores de nombre han dedicado su labor a los niños. Una protección universal sólo puede alcanzarse con obras de altísima calidad.

2. La imagen siempre concreta y lírica. Por esta razón su misión es la de auxiliar del texto.

MONTERRAT SARTO
(Directora de "TIN TAN" y "Volad")

1. Porque nos hemos dedicado poco a pensar en ella y a aportar la ayuda necesaria para que la hubiera.

2. Las dos cosas, tratándose de literatura infantil, puesto que las dos "expresan".

CAROLINA TORAL

1. Porque ha habido pocos autores importantes que se dediquen a ella, más que nada en la actualidad. En el siglo pasado, en cambio, sí había buenos autores que se dedicaban a ella.

2. Para los pequeños, hasta los siete años, la imagen; a partir de esa edad, el texto, siempre que la imagen se interese en los puntos más importantes, de forma que incite la lectura.

FERNANDO ZUBIETA DE ANDRES
(Director de "Balalín")

1. Creo, no lo encuentro lógicamente otra explicación, que ello puede deberse a que nuestros escritores han considerado como un subgénero la literatura dirigida a los niños, no concediéndole rango e importancia suficiente como para dedicar a ella su atención. Esto puede explicarse la ausencia entre nosotros de auténticos cuentistas infantiles, con capacidad, imaginación, belleza...

Y como, por otra parte, el mercado reclama "literatura para niños", a ser así, esta petición han acudido escritores que, sin tener las dotes necesarias, simplemente tenían las dotes necesarias.

En igual línea de motivaciones, esto también puede ser una razón: los españoles estamos, generalmente, inclinados a la hora de escribir, a la vertiente dramática, al ángulo amargo, a la visión de la muerte y la tragedia. Preocupación e inclinaciones estas que, claro es, no resultan las más adecuadas a la hora de ponerse a escribir para niños.

Si nuestra literatura infantil es escasa, no habremos —pensando igualmente en una comparación con el exterior— del poder nivel que, en general, presentan nuestras publicaciones y revistas para niños. Suele brillar en ellas la completa ausencia de preocupación formativa, pedagógica, educativa o instructiva, al menos. Es consecuencia, también, de que los escritores —aquellos que pueden con toda dignidad— han abandonado ese campo, para el que, incomprendiblemente, se considera apto cualquier...

Quizá solo en el norte de España pudiese un escritor lanzar la fantasía, la locura, y escribir cuentos infantiles. En Galicia, en el País Vasco, en el Montañés, en Asturias, todavía existen historias, mitos, "kantas"; maravillas que se ocultan en nuestros ríos caudalosos, en nuestros bosques de cuento. Si, solamente allí pudiera, creo yo, retumbar el vozarrón de los gigantes, brillar entre la niebla el oro de la melena de un hada; ocurrir, en fin, todas las maravillas de los cuentos nórdicos.

El espíritu fuertemente realista de los españoles vale poco para la fantasía de un cuento, y en cambio su incomparable espiritualidad vale mucho en otro sentido, que no es el material de cuentos.

He aquí las veces badas, que no existen en España. Aquí han sucedido más "milagros" que cuentos. No hay que...

2. En la literatura infantil, el cuento, la leyenda, la fábula, el texto tiene mayor importancia, naturalmente, si bien debe complementarse en proporción importante, por el dibujo, por la buena ilustración. En el periódico infantil, por el contrario, la supremacía corresponde a la imagen. En la revista infantil, la idea debe estar esencialmente plasmada en el dibujo, complementada con breves, concisos textos. Pero el escritor tiene aquí también competencia importante, como autor de los necesarios cuentos que deben tener intención, contenido, finalidad.

En este sentido, nuestra revista "Balalín" creo que representa una poética novedad en la Prensa infantil española, con la que queremos abrir esa brecha de atención de los buenos escritores, de los buenos dibujantes, hacia las publicaciones infantiles. Creemos que "Balalín" está ya en condiciones de compararse con las mejores revistas de su género que en el mundo se hacen.

EL DIRECTOR DE LA REVISTA "T R O"

1. Quizá no exista entre nosotros esa literatura exigente a esa palabra libre, su valor artístico y espiritual, pero sí existe un género literario infantil de concepción puramente española. Y con ello me refiero —quizá algo inmodestamente al "tebeísmo", género literario infantil de carácter festivo, con representación eminentemente gráfica y de contenido familiar, tradicional y humano. En donde quiera que se encuentre puede asegurarse se tiene su ascendencia española. Me refiero al estilo que poseen las historietas gráficas, informaciones de humor, no las de aventuras más o menos reales.

2. Los dos elementos en distintas proporciones, según sea la edad del lector, desde la imagen infantil de texto para el párvulo, pasando por las historietas mixtas para el niño, hasta el texto con limitadas ilustraciones para el adolescente o para el adulto. Qué duda cabe que consideramos buena nuestra mezcla para todas las edades! Pero siempre ponemos como condición el riguroso cuidado que ha de conferirse al texto. Dar demasiada importancia a la imagen, desatendiendo a la letra, es negar toda idea de literatura, aparte de que se predispone al lector a la pereza mental al encontrar ya reducidas a imágenes lo que debiera elaborarse su cerebro a base de elementos puramente literarios.

CARMINA ABRIL

1. En España no existe una literatura infantil, tal vez porque la preocupación por el niño deriva por otros cau-

ses. Nuestros niños son los más elegantes y bien alimentados del mundo, y también los más mimados. Pero los padres, en general, no dan importancia al problema de la lectura en el niño. La prueba es que los echan de leer cualquier cosa con tal de que esté entretenido y no de la letra.

Creo que deberían salir por ahí muchas Bonitas Casas y Elenas Fortin que se dedicasen a escribir para niños. Hace falta sobre todo dar una mayor importancia a los primeros cuentos, es decir, lecturas para los siete años, que es cuando el niño empieza a tener un vocabulario que es necesario ampliar sin caer en la rapidez o en la erudición. Los mejores cuentos editados en España son traducciones de los de siempre: Grimm, Schmid, Andersen, etc. La Editorial Juventud tiene un buen repertorio de estos cuentos traducidos. Todos los niños han leído "Heidi", "Las tierras vírgenes", "Las aventuras de Guillermo", "Mary Poppins"... Libros de inimitable éxito editorial, pero que no son españoles por ningún costado. Con esto se ve que el mundo de libro infantil, pero no preguntamos: ¿Es que en nuestro país no hay escritores o gente que conozca la psicología del niño para dedicarse a la dulce tarea de dar un tono conveniente a nuestra producción editorial infantil? ¿Es que los editores no quieren evolucionar y preferir seguir editando lo de siempre?

Yo puedo asegurar que "La burrita Non", Marcelino Pan y Vito", los libros de Bonita Casas y los de Elena Fortin han sido un negocio para los editores. En esto se queda nuestra literatura infantil española. ¿Podemos decir algo con tan escaso material que existe? ¿Nos conformamos?

2. Creo que texto e imagen tienen o debe darse la misma importancia, pues las dos cosas cumplen una función pedagógica. Por otra parte, la lectura, por la imagen entra, sobre todo en el mundo de los niños. Por lo tanto, no se debe desestimar el dibujo, sino adaptarlo al texto. Claro que hay algunos cuentos que más valía que suprimiesen las ilustraciones.

Como muestra de libros bien editados están los de la Casa Nathan o Hachette, de París. Todo está previsto por estas editoriales: mentalidad del niño, atractivo en el color, formatos, temas, la mayor parte instructivos, sin ser un "folleto". Existe especialmente una colección graduada de libros para los niños leen cuando están medio enfermos en la cama para entretenerlos con los amigos, para construir recordables, etcétera. Todo ajustado a la edad del niño, bien especificada en la cubierta.

Rafael Cotta Pinto

DEMASIADA SERIEDAD EN EL SALON DE HUMORISTAS

Una encuesta con respuestas de dos filos

(Viene de la página 8)

ANTONIO MINGOTE

1. No le sobra nada. Cuanto más humor, mejor. Le faltan muchos humoristas muy buenos, que no han ido ni se sabe por qué; seguramente porque están ocupados en ese momento.

2. No me considero nada, porque no me considero artista, con perdón.

FERNANDO PUIG ROSADO

1. No le sobra nada. ¿Por qué no va a ser todo el mundo derecho a enseñar lo que han de aprender los niños? Faltar, si faltan compradores.

2. Me considero un jovencito.

FRANCISCO LOPEZ RUBIO

1. Ni le sobra ni le falta nada. Me parece muy completo y, sobre todo, en relación con los anteriores Salones, la calidad de las obras que se exponen es buena y no tiene esa acumulación de anteriores Exposiciones.

2. No tengo vanidad. Soy uno de tantos.

LUIS MARQUERIE MARZO

1. Sobran... yo creo que nada, a no ser el número excesivo de protagonistas, zordas, mujeres, en los chistes, pues me parece he contado unas cuantas decenas, que por su volumen, bien podrían ser mil.

Faltar, pues sí, creo que falta un gran número de excelentes dibujantes humoristas que colaboran en infinidad de revistas y que no se por que regla de tres brillan siempre por su ausencia.

2. Mi opinión es que me considero, mejor dicho, pertenezco a la Agrupación Vanguardista Hispánica de la Caricatura Personal y creo que con eso está todo dicho, innovación, abstracción, dibujo y patetismo, cosas que muchos que se llaman caricaturistas parecen haber olvidado.

ANDRES MARTINEZ DE LEON

1. Sobran los que toman a ligereza cosa tan seria como el reír, y faltan los que una vez dibujados compran el dibujo para que también ría su autor.

2. Dices que existe humor antiguo y moderno. Creo que solo existe HUMOR, con las naturales coincidencias con los gustos de los tiempos en que se produce. Dentro de esto hay bueno y malo. Yo hago lo posible porque se me considere en el bueno. ¿Que es lo bueno?

J. C. de G.

LOTERIA DE LAS ARTES Y LAS LETRAS

IV PREMIO «CLUB ESPAÑA DE MEXICO», PARA NOVELA

MATERIA: Novela de tema libre. El protagonista ha de ser español, hispanoamericano o filipino. EXTENSION: 250 folios tamaño holandés. CUANTIA: 25.000 pesos mexicanos (unas 75.000 pesetas). PLAZO DE ADMISION: 30 de junio de 1957. OBSERVACIONES: Los autores habrán de ser españoles, hispanoamericanos o filipinos, y las obras tienen que estar escritas en castellano, ser inéditas y presentadas por triplicado. DIRECCION: Club España, avenida de los Insurgentes, 2390, México.

PREMIO DE NOVELA CORTA «VILLANUEVA DE LA SERENA»

MATERIA: Novela corta. TEMA: Algun aspecto rural de Extremadura. EXTENSION: 30 a 50 folios. PLAZO DE ADMISION: 30 de abril. CUANTIA: 1.000 pesetas. FALLO: 23 de abril. DIRECCION: Instituto Laboral de Villanueva de la Serena (Baños).

PREMIO AYUNTAMIENTO DE ALMANSA

MATERIA: Prosa, poesía y artículos periodísticos. TEMA: La batalla de Almansa. EXTENSION: Para el trabajo en prosa, 12 folios. La poesía tendrá un máximo de cien versos. Los artículos periodísticos, extensión libre. CUANTIA: La prosa y la poesía están dotadas con 5.000 pesetas. El artículo periodístico, 3.000 pesetas. PLAZO DE ADMISION: 18 de abril de 1957. OBSERVACIONES: Los trabajos habrán de remitirse por triplicado. DIRECCION: Ayuntamiento de Almansa (Albacete).

PREMIO NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

MATERIA: Poesía, artículo periodístico y guion radiofónico. TEMAS: Para la poesía: «Oda a María Auxiliadora» y Tríplico de sonetos a «Mi Colegio de Utrera». Para el artículo: «La obra salmantina en España». Para el guion: «Bodas de diamante del Colegio Salesiano de Utrera». EXTENSION: Las poesías, un mínimo de 100 versos; el artículo, 10 cuartillas, y el guion, una duración de diez minutos. CUANTIA: Para el verso, dos premios de 5.000 y 2.000 pesetas, y un accésit de 1.000 pesetas para el primer tema. El artículo está dotado con 3.000, y el guion con 2.000. PLAZO DE ADMISION: 15 de mayo.

PREMIO NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

MATERIA: Poesía, artículo periodístico y guion radiofónico. TEMAS: Para la poesía: «Oda a María Auxiliadora» y Tríplico de sonetos a «Mi Colegio de Utrera». Para el artículo: «La obra salmantina en España». Para el guion: «Bodas de diamante del Colegio Salesiano de Utrera». EXTENSION: Las poesías, un mínimo de 100 versos; el artículo, 10 cuartillas, y el guion, una duración de diez minutos. CUANTIA: Para el verso, dos premios de 5.000 y 2.000 pesetas, y un accésit de 1.000 pesetas para el primer tema. El artículo está dotado con 3.000, y el guion con 2.000. PLAZO DE ADMISION: 15 de mayo.

PREMIO NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

MATERIA: Poesía, artículo periodístico y guion radiofónico. TEMAS: Para la poesía: «Oda a María Auxiliadora» y Tríplico de sonetos a «Mi Colegio de Utrera». Para el artículo: «La obra salmantina en España». Para el guion: «Bodas de diamante del Colegio Salesiano de Utrera». EXTENSION: Las poesías, un mínimo de 100 versos; el artículo, 10 cuartillas, y el guion, una duración de diez minutos. CUANTIA: Para el verso, dos premios de 5.000 y 2.000 pesetas, y un accésit de 1.000 pesetas para el primer tema. El artículo está dotado con 3.000, y el guion con 2.000. PLAZO DE ADMISION: 15 de mayo.

PREMIO NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

MATERIA: Poesía, artículo periodístico y guion radiofónico. TEMAS: Para la poesía: «Oda a María Auxiliadora» y Tríplico de sonetos a «Mi Colegio de Utrera». Para el artículo: «La obra salmantina en España». Para el guion: «Bodas de diamante del Colegio Salesiano de Utrera». EXTENSION: Las poesías, un mínimo de 100 versos; el artículo, 10 cuartillas, y el guion, una duración de diez minutos. CUANTIA: Para el verso, dos premios de 5.000 y 2.000 pesetas, y un accésit de 1.000 pesetas para el primer tema. El artículo está dotado con 3.000, y el guion con 2.000. PLAZO DE ADMISION: 15 de mayo.

PREMIO NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

MATERIA: Poesía, artículo periodístico y guion radiofónico. TEMAS: Para la poesía: «Oda a María Auxiliadora» y Tríplico de sonetos a «Mi Colegio de Utrera». Para el artículo: «La obra salmantina en España». Para el guion: «Bodas de diamante del Colegio Salesiano de Utrera». EXTENSION: Las poesías, un mínimo de 100 versos; el artículo, 10 cuartillas, y el guion, una duración de diez minutos. CUANTIA: Para el verso, dos premios de 5.000 y 2.000 pesetas, y un accésit de 1.000 pesetas para el primer tema. El artículo está dotado con 3.000, y el guion con 2.000. PLAZO DE ADMISION: 15 de mayo.

PREMIO NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

MATERIA: Poesía, artículo periodístico y guion radiofónico. TEMAS: Para la poesía: «Oda a María Auxiliadora» y Tríplico de sonetos a «Mi Colegio de Utrera». Para el artículo: «La obra salmantina en España». Para el guion: «Bodas de diamante del Colegio Salesiano de Utrera». EXTENSION: Las poesías, un mínimo de 100 versos; el artículo, 10 cuartillas, y el guion, una duración de diez minutos. CUANTIA: Para el verso, dos premios de 5.000 y 2.000 pesetas, y un accésit de 1.000 pesetas para el primer tema. El artículo está dotado con 3.000, y el guion con 2.000. PLAZO DE ADMISION: 15 de mayo.

UNA NUEVA REVISTA LITERARIA: "VERDE JUCAR"

DIRECCION: Director del Colegio Salesiano, Utrera (Sevilla).

La "Quincena Comercial", de Oviedo, convoca su segundo concurso de cuentos, que habrá de ser fallado durante la celebración de las Fiestas de Primavera, y para el que establece un premio de 5.000 pesetas.

El tema es libre, pudiendo concurrir todos cuantos escritores lo deseen. El tamaño de los trabajos no será menor de cinco folios, ni mayor de quince. El plazo de admisión finaliza el 15 de mayo de 1957, debiendo dirigirse los originales bajo lema y con plica adjunta, conteniendo el nombre del autor, a la siguiente dirección: «Segunda Quincena Comercial», Doctor Casal, 4, 3º, Oviedo.

RECUERDE...

El día 15 de abril se cierra el plazo de admisión de obras teatrales para el concurso convocado por el Ateneo de Madrid.

El premio Juan Boschán de poesía, convocado por el Instituto de Estudios Hispánicos de Barcelona, recibirá las obras para el concurso hasta el día 15 de mayo, fecha tope para la admisión de las mismas.

El premio Carmen Dolores Barbosa, para novela y artículos periodísticos, tiene como fecha final para el plazo de admisión el día 30 de abril.

También el día 30 de este mes acaba el plazo de admisión de obras teatrales para el concurso de novelas "Lope de Vega", instituido por el Ayuntamiento de Madrid.

El mismo día 30 de abril cierra su plazo de publicación el concurso "Juan Valera", instituido por la Asociación Amigos de Juan Valera, de Cádiz (Córdoba).

Muy atentamente le saluda su afectísimo amigo y s. s.,

Luis de Caralt

Señor director de LA ESTAFETA LITERARIA.—Madrid.

En el número 89 del periódico de su digna dirección, un colega de Palma de Mallorca rectifica una información mía, que daba a la novela de José M.ª Castillo Navarro, "La sal y el luto", como finalista del premio "Ciudad de Barcelona" en 1956. La rectificación es correcta, pero ello no quiere decir que mi información fuese falsa. En efecto, en 1957 quedó finalista del premio "Ciudad de Barcelona" la novela de Villanueva de Beas, "En tal fecha se concedió el premio a las obras presentadas hasta el 31 de octubre de 1956, por lo cual, el editor mallorquín tiene razón en su aseveración. Ahora bien, el 26 de enero de 1956 quedó finalista la novela de Castillo Navarro antes citada (que se presentó con el título de "Broncos del sur"), lo cual justifica también lo correcto de mi información.

He recibido desde Valencia el primer número de una nueva revista literaria: "Verde Jucar", que se substituye a sí misma "publicación de exaltación consensual", y dirige M. Real Alarcón, del cual trae un trabajo sobre "Cuenca, ciudad de la emoción". Colaboran Salvador Montaña, Octavio Vicent, Facio Ballesteros Jaime, Vicente Corbin, José Soler Vidal, Nasio Baya-

Saludamos cordialmente a "Verde Jucar", y le deseamos para su nuevo tiempo en el camino emprendido.—A.

Señor director de LA ESTAFETA LITERARIA.—Madrid.

En el número 89 del periódico de su digna dirección, un colega de Palma de Mallorca rectifica una información mía, que daba a la novela de José M.ª Castillo Navarro, "La sal y el luto", como finalista del premio "Ciudad de Barcelona" en 1956. La rectificación es correcta, pero ello no quiere decir que mi información fuese falsa. En efecto, en 1957 quedó finalista del premio "Ciudad de Barcelona" la novela de Villanueva de Beas, "En tal fecha se concedió el premio a las obras presentadas hasta el 31 de octubre de 1956, por lo cual, el editor mallorquín tiene razón en su aseveración. Ahora bien, el 26 de enero de 1956 quedó finalista la novela de Castillo Navarro antes citada (que se presentó con el título de "Broncos del sur"), lo cual justifica también lo correcto de mi información.

He recibido desde Valencia el primer número de una nueva revista literaria: "Verde Jucar", que se substituye a sí misma "publicación de exaltación consensual", y dirige M. Real Alarcón, del cual trae un trabajo sobre "Cuenca, ciudad de la emoción". Colaboran Salvador Montaña, Octavio Vicent, Facio Ballesteros Jaime, Vicente Corbin, José Soler Vidal, Nasio Baya-

Saludamos cordialmente a "Verde Jucar", y le deseamos para su nuevo tiempo en el camino emprendido.—A.

Señor director de LA ESTAFETA LITERARIA.—Madrid.

En el número 89 del periódico de su digna dirección, un colega de Palma de Mallorca rectifica una información mía, que daba a la novela de José M.ª Castillo Navarro, "La sal y el luto", como finalista del premio "Ciudad de Barcelona" en 1956. La rectificación es correcta, pero ello no quiere decir que mi información fuese falsa. En efecto, en 1957 quedó finalista del premio "Ciudad de Barcelona" la novela de Villanueva de Beas, "En tal fecha se concedió el premio a las obras presentadas hasta el 31 de octubre de 1956, por lo cual, el editor mallorquín tiene razón en su aseveración. Ahora bien, el 26 de enero de 1956 quedó finalista la novela de Castillo Navarro antes citada (que se presentó con el título de "Broncos del sur"), lo cual justifica también lo correcto de mi información.

He recibido desde Valencia el primer número de una nueva revista literaria: "Verde Jucar", que se substituye a sí misma "publicación de exaltación consensual", y dirige M. Real Alarcón, del cual trae un trabajo sobre "Cuenca, ciudad de la emoción". Colaboran Salvador Montaña, Octavio Vicent, Facio Ballesteros Jaime, Vicente Corbin, José Soler Vidal, Nasio Baya-

Saludamos cordialmente a "Verde Jucar", y le deseamos para su nuevo tiempo en el camino emprendido.—A.

EL PREMIO ACTUAL DE LA CRITICA PARA "EL JARAMA"

Los galardonados y los finalistas testimonian lo mejor de la producción literaria en 1956

ZARAGOZA, PUNTO DE CITA EN AÑOS SUCESESIVOS

EL TAP reunió en Zaragoza a los 13 críticos madrileños y catalanes que, junto con Francisco Ynduráin, vicerrector de la Universidad de Zaragoza, y Luis Horno Lina, de "Heraldo de Aragón", y secretario de las deliberaciones, formaban el Jurado que había de decidir cuál era la mejor novela del año 1956 y también, por primera vez, el mejor libro de versos publicado en dicho año. Fallaron a la cita Melchor Fernández Almagro, de "A.B.C.", y Bartolomé Almagro, de "Ya", ambos enfermos. Así como Manuel Cereales, aunque en su representación acudió Pablo Corbalián, también de "Información". Los restantes miembros eran los siguientes: Juan Ramón Masoliver, Antonio Valencia, Esteban Molit, Julio Manegat, Rafael Vázquez Zamora, Eusebio García Luenzo, José Luis Cano, Antonio Vilanova, José M. Castellet, Lorenzo Gómez, Juan Fuster y el iniciador de este premio, Tomás Salvador.

CONVERSACIONES A PUERTA CERRADA

Poco después de su llegada, el pasado sábado, se dirigieron a Radio Zaragoza, entidad que organizaba y patrocinaba la reunión, en uno de cuyos salones se encontraron los jurados para efectuar un preliminar cambio de impresiones. A puerta cerrada, sin persona extraña a ellos, totalmente aislados del mundo exterior y sin que nada de lo que hablaban o trataban llegase a los oídos siempre indiscretos de quienes vivimos de la noticia, empezaron a fraguar la segunda edición de este premio, que, por honorífico, está llamado a ser el de más importancia dentro de nuestras letras. Se trata de conseguir para el tal prestigio que el solo hecho de que el editor ponga en la sala de una novela que es "Premio Crítica" baste para que sea considerada como la mejor de toda la producción de un año.

En esta primera reunión tuvo lugar un hecho fuera de programa. El vicerrector de la Universidad y catedrático de Literatura, don Francisco Ynduráin, entró también en el salón de las deliberaciones, a pesar de que su nombre no figuraba en la primera lista de jurados, que se facilitó hace días. El hecho, si sorprendente, era grato en extremo, pues, como se recordará, el doctor Ynduráin fue presidente del Jurado del año pasado. Inmediatamente se dijo que los críticos le habían convencido para que continuase presidiendo el Jurado, acordándose por unanimidad que lo hiciera indefinidamente.

También se acordó que en sucesivos años la reunión de los críticos se verificara, como hasta ahora, en Zaragoza, como ciudad intermedia entre Barcelona y Madrid, y que el año que viene se otorgue de igual forma premio al mejor libro de ensayos. El "Premio Crítica", pues, constará, a partir de su próxima versión, de tres secciones: novela, poesía y ensayo.

CONCESIÓN DE LOS PREMIOS

El siguiente continuaron las deliberaciones.

Tras la subita marcha de Masoliver, y de una cena ofrecida por el Ayuntamiento, estas tuvieron lugar en medio de la mayor cordialidad, como han opinado todos los miembros del Jurado. Cordialidad y buena voluntad, perfectamente compatibles con sus respectivos juicios críticos. Esta segunda reunión fue también a puerta cerrada y a su final la Gerencia de Radio Zaragoza acogió a los jurados en un restaurante con un almuerzo íntimo a los jurados, en cuyo transcurso se dieron a conocer los títulos de las obras premiadas. Como era de rigor, se pronunciaron unas palabras alusivas al acto, y fue don José María Montero, secretario del Consejo de Administración de Radio Zaragoza, quien ofreció el homenaje a los críticos, haciendo votos para que estas reuniones tengan como sede Zaragoza y que el nombre de la inmortal ciudad vaya unido al de este preciado premio. El doctor Ynduráin respondió afirmando que no se variaría la sede del premio y expresó el agradecimiento de los jurados por la hospitalidad de Zaragoza. A continuación el secretario dió lectura al acta, por la que se otorgaba el premio a la mejor novela publicada en 1956 a "El Jarama", de Rafael Sánchez Perlosio, y el de poesía a "De claro en claro", libro de Gabriel Celaya.

LORENZO GOMIS: "LOS PREMIOS Y LOS FINALISTAS, LO MEJOR DE LA PRODUCCIÓN DE 1956"

Realmente, el premio a "El Jarama" no sorprendió a nadie. Hacía días que se venía hablando de tal posibilidad y a todos nos hubiese extrañado que fuese la novela premiada. Una vez sabidos los títulos, se han sucedido las preguntas rápidas de una entrevista vertiginosa, realizada poco antes de que los jurados tomaran el TAP de regreso. Es Juan Fuster, de "Levante", de Valencia, el primero al que interrogo.

—¿En la concesión del premio ha pasado que "El Jarama" fuese Nadal? —No. Hemos tenido en cuenta simplemente los méritos intrínsecos de la novela y su extrema originalidad. Todos hemos reconocido que era la mejor. —¿Cuál ha quedado finalista? —"Con el viento solano", de Ignacio Aldecoa. Ha sido bastante la diferencia de votos. Aproximadamente, la misma que la separa en calidad.

Lorenzo Gomis, de Radio Nacional de España de Barcelona, dice: —Las reuniones han estado presididas por la mayor voluntad. Las obras premiadas han recibido suficiente votación para que lo fuesen, aunque no ha habido unanimidad. Los premios y los finalistas testimonian lo mejor de la producción literaria de 1956.

A José María Castellet, de "Revistas", le interrogo: —¿Qué ha pasado en la opinión del Jurado para otorgar el premio de poesía a "De claro en claro"? —En primer lugar, su calidad literaria. En segundo, el hecho de pertenecer a un poeta que representa una deter-

minada tendencia actual y que, como tal, atrae a tras sí a gran número de poetas. Lo más importante es que era el mejor.

—¿Quién ha quedado finalista? —Victoriano Crémier, con "Furia y paloma". Entre este libro y el de Celaya hay una distancia media. Crémier también representa una tendencia actual, aunque este libro suyo no es lo mejor de su producción. Por eso no se ha llevado el premio.

TOMÁS SALVADOR: "NO SE PUEDE HABLAR DE AUTORES, SINO DE NOVELAS"

Tomás Salvador, iniciador de este premio, accede, atento a mis preguntas.

—¿Ha subido desde el año pasado la calidad de nuestra novela? —Sí, sin duda.

—¿Títulos? —Además de "El Jarama", claro está, "El lazo de purpura", "El virador", "Testamento en la montaña", "Bienaventurados los que aman", etc.

—¿Quién es el novelista más completo? —No se puede hablar de autores, sino de novelas. La literatura es como una

carrera ciclista. No siempre los mismos llevan los primeros. Estamos en una época de la novela española. Siempre he dicho que dentro de unos años nuestra novela será la mejor.

—¿Qué opinión le merecen las obras premiadas? —"El Jarama" corresponde a la más moderna concepción de la novela. Es un documento vivo. Parece una cinta magnetofónica en la que se hubiesen recogido todas las conversaciones de un dominó por la tarde junto a ese río castellano. A nosotros, los críticos, nos asustan un poco los premios, porque consideramos que causan un gran confusión dentro del ambiente literario. Pero en esta ocasión celebramos que nuestro juicio haya coincidido con el "Nadal". Respecto a "De claro en claro", es un canto a la vida cotidiana, a lo sencillo y humano. Está escrito en versos cortos y causa una enternecedora impresión.

Vázquez Zamora, de "España", de Tánzer, afirma: —Aunque el año pasado fué todo perfectamente, éste ha superado al anterior. Las votaciones han transcurrido en medio de un grato ambiente y la acogida tan magnífica que nos han

Vida, muerte y resurrección de la NOVELA CORTA

VIVIO de largo y tuvo buena, feliz, esplendorosa vida la Novela Corta. Vivió, murió y como Lázaro volvió a la vida para otra vez tener una existencia feliz y esplendorosa. Toda la vida floración de novelas cortas a cinco, a diez, a treinta céntimos y a poeta que se encuentran y a maravillas de años en los barullos de amor, se dan en esta hora la mano con otras novelas cortas jóvenes y pimpantes como aquellas lo fueron en su tiempo, que no son naturalmente ni a cinco, ni a diez, ni a treinta céntimos, sino a dos pesetas los almuerzos, ni a dos las butacas para el teatro.

La Novela Corta ha tenido en nuestra literatura un período de gran esplendor, un período al que acaso se vuelve ahora. Mejor que hacer disquisiciones en torno a aquellos tiempos, crítica en torno a estos y predicciones en cuanto al porvenir, hemos creído que sería conveniente preguntar a quienes saben cosas de ella, ya porque con ella han triunfado, ya porque sobre ella han escrito, ya porque sobre ella han actuado en papel de dirigentes.

Así, pues, hemos preguntado a un académico, que no ha mucho dirigió una novela corta que tuvo una vida muy feliz y produjo novelas muy brillantes; a un novelista, y a un crítico. Hemos preguntado a Joaquín Calvo Sotelo, académico, ilustrado comediógrafo, buen periodista, y, en su día, animador de "La Novela del Sábado"; a Alberto Insua, excelente novelista, y al excelente crítico Federico Carlos Sainz de Robles.

He aquí, ante todo, las preguntas que les hemos formulado, y a continuación, sin ninguna gloria, ni intromisión periodística por nuestra parte, las respuestas que aquellas les han sugerido y que creamos todas, unas y otras, del más vivo interés en cuanto a lo que se refiere a la Novela Corta.

1.º Valor literario de la Novela Corta. 2.º ¿El humor y lo policiaco le van a la Novela Corta? 3.º ¿Es hoy el público partidario de la Novela Corta, se vende? 4.º ¿Qué tipo de Novela Corta hay que hacer?

Joaquín Calvo Sotelo

1.º "No sé bien hasta qué punto la simple circunstancia de haber sido el animador de "La Novela del Sábado", que dirigió la gran escritora Mercedes Formica, puede justificar que se me interrogue acerca de la Novela Corta en general. Ni sé tampoco qué valor pueden tener mis respuestas acerca de un género que apenas cultivo, aunque en mi iniciación literaria el cuento, tan afín a ella, ocupara un lugar predominante en mis actividades. Me falta, pues, autoridad para pronunciarme sobre la materia a título de profesional, pero como simple dilettante no dudaré en afirmar que la Novela Corta tiene el mismo rango y jerarquía, las mismas dificultades, los mismos riesgos, los mismos méritos y los mismos encantos que su hermana mayor, la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."



Los miembros del Jurado del Premio de la Crítica, en uno de los salones de Radio Zaragoza, donde celebraron sus deliberaciones. (Foto Lozano.)

dispensado ha hecho el resto. Zaragoza es el sitio ideal para estas reuniones, no solo por su situación geográfica, sino por su valor espiritual. Estamos satisfechos de los resultados. Los críticos siempre lo estamos. Las obras premiadas son dos exponentes importantes de la actividad literaria de España.

Por último, y ya en última instancia, abordó a Esteban Molit, del "Diario de Barcelona".

—Creo que en el panorama de la literatura española no podía faltar el premio que expresase la opinión de la crítica. Hemos creído que era un deber nuestro y lo hemos hecho, sin ningún incentivo económico para los autores, sino simplemente honorífico. De esta forma hemos estado las presiones de tipo comercial. Los libros que premiamos no pretendemos que sean los de más venta, sino los mejores. Los que quedarán en la historia de la literatura. Si lo conseguimos...

Los críticos se van tras dejar el resultado de su trabajo como Jurados. Zaragoza los ha recibido con los brazos abiertos, y Zaragoza los dice: «¡Hasta el año próximo!»

Miguel M. ASTRAIN

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua

1.º "Tan grande como el de la novela grande."

2.º "El humor y lo policiaco son dos incentivos seductores en la elaboración de la Novela Corta. Su nervatura esencial, sin embargo, hoy como ayer, en ese como en los restantes géneros de imaginación, es el amor, con sus mil inagotables destemencias."

3.º "La Novela Corta parece la más adecuada para sincronizar con este apresurado tiempo nuestro, para brindar al lector fugitivo condensadamente en pocas páginas un paisaje de almas y de conflictos que estalle y se resuelva sintéticamente. Gran compañera de viajes en la época, nómada por excelencia, en que vivimos, aspira a encender de curiosidad y de interés el trayecto a Madrid-Barcelona. Esa es su medida."

Alberto Insua



Los miembros del Jurado del Premio de la Crítica, en uno de los salones de Radio Zaragoza, donde celebraron sus deliberaciones. (Foto Lozano.)

dispensado ha hecho el resto. Zaragoza es el sitio ideal para estas reuniones, no solo por su situación geográfica, sino por su valor espiritual. Estamos satisfechos de los resultados. Los críticos siempre lo estamos. Las obras premiadas son dos exponentes importantes de la actividad literaria de España.

Por último, y ya en última instancia, abordó a Esteban Molit, del "Diario de Barcelona".

—Creo que en el panorama de la literatura española no podía faltar el premio que expresase la opinión de la crítica. Hemos creído que era un deber nuestro y lo hemos hecho, sin ningún incentivo económico para los autores, sino simplemente honorífico. De esta forma hemos estado las presiones de tipo comercial. Los libros que premiamos no pretendemos que sean los de más venta, sino los mejores. Los que quedarán en la historia de la literatura. Si lo conseguimos...

Los críticos se van tras dejar el resultado de su trabajo como Jurados. Zaragoza los ha recibido con los brazos abiertos, y Zaragoza los dice: «¡Hasta el año próximo!»

Miguel M. ASTRAIN

HACE pocos días los policías del Berlín occidental detuvieron a una muchacha en el instante en que salía de la estación del subterráneo del Zoo-garten. La muchacha llevaba un paquete con doce metros de paño. La acusación de contrabando entre las dos zonas caía en aquel momento sobre la hija del dramaturgo Bertolt Brecht, recientemente fallecida. Se supone que la detención balagaba más por propósitos políticos que en defensa de los intereses del Fisco.

Cuando murió Brecht, su viuda, la actriz Elena Weigel, aceptó la pesada carga de dirigir el Berliner Ensemble, una de las compañías teatrales más famosas de Alemania, tendida por flocomunista desde el Berlín occidental, pero que aún no se ha convertido en instrumento de propaganda política en manos del Gobierno oriental.

Brecht fue definido como "un anarquista, anticonformista por temperamento, herético por vocación". Desde su fundación en 1949, el Berliner Ensemble hubo de luchar contra dos frentes políticos. Brecht aceptó la representación de dramas soviéticos, pero en términos generales consiguió una cierta independencia para sí y para su compañía.

Elena Weigel estaba en Londres cuando su marido falleció en Berlín, víctima de un ataque cardíaco. La Weigel volvió a Alemania para los funerales, y cuarenta y ocho horas después volvió a estar en el escenario del Palace Theatre londinense, en las cercanías de la plaza de Trafalgar, interpretando "Mutter Courage". Sus únicas lágrimas fueron acaso las verdaderas en presencia del regista italiano Jorge Strehler, a quien dijo: "Bert quería llegar a viejo".

Siete meses después de la desaparición de Brecht el Berliner Ensemble continúa capeando temporales frente a la mirada avizora de quienes quisieran convertirlo en teatro político. Los más de los actores son jóvenes que no llegaron a alcanzar en los felices veinties las grandes batallas del expresionismo alemán, pero que indirectamente han aprendido una lección: el fracaso del "politischer theater", el teatro político, tal como fue concebido entonces, en la Alemania de Weimar, por Brecht y sus amigos. Lo mismo en la Alemania de Adenauer que en la marxista se trata de hacer olvidar la tremenda explosión artística del expresionismo.

Por cierto que Arnold Bornnen, dramaturgo entusiasta del hile-rismo y favorito de Goebbels, vive ahora en el Berlín oriental, con el cargo de director de la sección teatral de la radio comunista, y asiste a las salas donde se representa el drama "Brecht's Terror y miseria del III Reich".

Después de su viaje por Italia en 1951 Tennessee Williams escribió "La rosa tatuada", inspirándose en Ana Magnani. Ahora ha subido a escena en Broadway un "Orfeo" del mismo Williams, igualmente inspirado en la Magnani.

Cuando "La rosa tatuada" se convirtió en película la Magnani se encargó de papel de protagonista. Serafina... y obtuvo un Oscar. Tennessee Williams dijo entonces: "Lo sabía; lo sabía perfectamente. Ninguna actriz sería capaz de interpretar a Serafina como yo la he visto, porque Serafina eres tú" (por la Magnani).

No se sabe si la Magnani hará en cine este nuevo "Orfeo". Williams le ha gritado por teléfono: "Puedes negarte, pero yo no me cansaré de escribir historias para ti".

Williams vive habitualmente en Key West—el espafiolizado Cayo Hueso—última de las islas de la prolongación meridional de la península de Florida. En Key West el océano—dicen—tiene colores trágicos y tiernos.

En la biografía de Williams se halla la clave de que sus dramas sean simultáneamente "exasperados y poéticos, locos y delicados". Cuenta Williams que cuando tenía pocos años insultó a una criada negra, Ozie. Esta se enfadó de color y ahora se volvió a saber de ella. La posibilidad de que hubiese puesto fin a su vida torturó las noches del pequeño. (Su verdadero nombre: Thomas Lanier Williams). A los doce años Tom se fue a vivir con sus padres a Saint Louis. En un desván del misero alojamiento Tom y su hermana crean un mundo fantástico, con animales de vidrio, adormidos a bajo precio en un basar cercano. (Ahí está el embrión de "El sueño de una noche de verano", tiene una pronunciación defectuosa; véase más). Se burlan de los otros chicos. Un club femenino le otorga el primer premio literario de su vida: 25 dólares por tres sonetos dedicados a la primavera. Se emplea en una zapatería. Dos años oscuros y atormentados. Escribe por las noches, entre lata y taza de café. Agotamiento. Hospital.

Vuelve al Sur. En Memphis le admiran algunas narraciones. Se titula a sí mismo "escritor vagabundo, sin raíces". Trabaja como "lift-boy". Diez años oscuros. Se emplea de portero en un "night-club". A los veintiséis años alcanza un premio de cien dólares por algunos actos únicos (los "blues"), y encuentra a una mujer, agente teatral, Audrey Wood, que le hace ganar mil dólares con sus primeras comedias: "Batalla de Ángeles". Estrena en Boston, con Miriam Hopkins como protagonista. Fracaso. Corre a Hollywood para escribir escenarios. A veces se acuerda de Nueva Orleans y de la línea de tranvías que pasaba junto a su casa; otros iban al cementerio; los otros, a un barrio llamado Desoo.

"Zoo de cristal" data del 45, y es un "memory play", una comedia de recuerdos. Las dos mujeres son la madre y la hermana del autor. Tom, el autor mismo. En el 47 llega "Un tranvía llamado Desoo". En el 48, "Verano y humo". El 51, "La rosa tatuada" que acaso veremos pronto en España. El 53, "Camino real". El 55, "Una gata en un tejado de cine ardiente" (año y medio en cartel en Broadway). Dos premios "Pulitzer".

El sábado último comparó ante las cámaras de la televisión el autor de "Bautismo vas, Alfonso XII?". La afonada comedia con más de cien representaciones a teatro lleno.

Interrogó a Luca de Tena sobre los dos aspectos fundamentales de su vida: el del periodismo, referido al hogar donde nació y a su paso por todas las especialidades del oficio, desde cajista y linotipista hasta director, y el de dramaturgo, según su voluntaria elección del áspero, duro y difícil camino artístico.

Recordó Luca de Tena sus primeros pasos: las evocaciones infantiles de un mundo donde de-cinaba Echegaray y comenzaba a brillar Benavente. Su primera obra fue "El más feliz". La primera representación en un teatro comercial, "Lo que ha de ser", en Estaba, con Catalina Bárcena y la dirección de Martínez Sierra.

Contó algunas anécdotas de su vida artística, entre ellas el estreno de "La comedia María", en 1925, por la compañía Guerrero-Mendoza.

Examinó el impacto del pirandellismo en el teatro español; más concretamente, el problema de la personalidad, uno de los que han atraído a Luca de Tena, como lo prueban sus títulos "¿Quién soy yo?", "De lo pintado a lo vivo".

Como en Juan Ignacio Luca de Tena conviven un autor y un actor, cada uno exige al otro que sea mejor. No tiene nostalgia de su vida más refinada, porque se dio cuenta de que no se hizo porque no se pudo hacer. No cree en la crisis teatral. Tiene entre manos la adaptación teatral de la novela de su hijo Torcuato titulada "La otra vida del capitán Contreras".

Se ha dicho que Ricardo III es el primer gran felón neopirandelliano, insuperable en la técnica de asesinar amigos y parientes. Diez años después nacirá Yago. Este es un felón más refinado, porque se complica en seducir al alma salvática de Otelio. Ricardo III se limita a arrebatar vidas. Ricardo no mata tanto por el ansia de poder como por el deseo de pasar el tiempo. Sus tareas físicas le impiden otras distracciones.

Esto ha inducido a algunos críticos a preguntarse si Shakespeare tenía simpatía por los felones. El tema hubiera provocado una explosión de protestas en la época romántica. Ahora se calcula fríamente que Shakespeare se inclinó hacia esos tipos en cuanto le proporcionaban más elementos de contraste para sus dramas.

"Ricardo III" ha sido presentado en una multitudinaria versión radiofónica por el Tercer Programa de la RAI.

Del autor italiano Benny Lai hemos conocido a través del Teatro Nacional de Cámara y Ensaya su drama "La rosa tatuada". No subió a la escena, pero en la obra se ven rasgos que inexorablemente condujeron hacia un final prefabricado. Esta columna es mucho más informativa que crítica, y cuando planea hacia este último menester se preocupa de las generalidades antes que del caso particular de un cierto autor, una cierta comedia y unos ciertos personajes. El teatro neopirandelliano corre el riesgo de desvirtuarse por la peligrosa presencia de unas tesis a las que el autor sometió la conducta de sus personajes. Invertiendo el término pirandelliano, los dramas que el autor busca a los personajes, y pese a sus protestas, los desautonomiza y los conduce como a marionetas hacia la meta prevista. El posible material humano que en tales supuestos maneja el autor degenera rápidamente en tropo y cartón. El buen autor no puede proponerse más que el buen

V. F. A.

padre: una discreta vigilancia sobre sus hijos. Si ambos extreman su autoridad, el uno se quedará sin personajes; el otro, sin hijos.

Juan Vilar, una de las grandes figuras de la escena francesa, creador del Teatro Nacional Popular, recoge su experiencia como actor y director en un libro editado por Leviatán, de Buenos Aires, bajo el título "De la tradición teatral". He aquí un sintético y apremiado juicio de Vilar sobre el teatro y lo que el llama "la toma de conciencia" de los personajes.

"De este modo, en los Estados Unidos de hoy, todo o casi todo es tratado en la escena por las virtudes pseudodramáticas del arte o de la metralleta, de la coca-cola o del uppercut. Se tiene miedo de los parlamentos largos y de la palabra. Se mantiene un diálogo netamente realista, crudo, tal como una taquidactilografía podría transcribirlo de lo que el llama "la toma de conciencia" de los personajes.

Ahora bien: creo que podemos admitir que no hay personajes de teatro donde no hay toma de conciencia. Y así hasta lo absoluto.

Todo el talento, y a veces el arte refinado (más de lo que se cree), de los autores dramáticos norteamericanos, se pone en evitar la toma de conciencia, y esto porque nos muestran a los seres llamados de "hombres libres" en los que la reflexión sobrepasa apenas los límites de la estulticia. Exactitud de estado civil.

De qué nos sirve encontrar en el teatro lo que, por otra parte, el cinematógrafo sabe tratar tan bien cuando quiere? El tema de actualidad, el estilo coloquial, son, entre otros, los medios de expresión del cine. Se olvida—y los directores de teatro no pueden ser perdonados por haberlo olvidado—que antes, hace ya más de sesenta años, hizo, o intentó hacer, con la Escuela de Meadon lo que el teatro norteamericano de Steinbeck, Sherwood, Wilder, Saroyan, Clifford Odeis, O'Neill se retrata en darnos: un cuadro de la vida según las teorías de la escuela naturalista. Que el pequeño burgués francés sea reemplazado por un "cow-boy", que el asesino del marido de Teresa Raquin se haya transformado en pistolero de Texas, no cambia en nada la cuestión.

Algunos afirman que el medio de expresión es secundario; que lo que importa es el cuadro del hombre y de su condición, y que si éste logra conmoverlos, trastornarlos, habrá cumplido su finalidad. En una palabra: que la tragedia y el drama modernos no libran su suerte a instrumentos de expresión como el vocabulario, la prosodia o la sintaxis. Pero ¿no es mucho desenfado asegurar esto?

El verdadero dramaturgo se afirma con la paulatina adquisición de los medios de expresión. Sintaxis, cadencias, ritmos condicionan las virtudes emotivas. Ahora bien: el teatro es templo donde la emoción es soberana. En la audición de una obra dramática maestra el contacto emocional entre el personaje y el público debe ser permanente. Este impacto no nace de la idea o (volvamos a hacer memoria) del tono verbal, realista, del diálogo: no nace del verismo de estado civil (bueno para la novela); ese contacto emocional nace en el teatro del canto, de la cadencia, del ritmo. Un autor dramático no abandona sin peligro cierto los medios de Esquilo, de Shakespeare, de Lope de Vega, de Racine, de Corneille, de Aristófanes.

Se han cumplido dos décadas de la muerte de Chiarelli, el autor de "La máscara", que escribió durante dos años—de 1914 a 1916—esta comedia rodó de empresario en empresario. Fue una mujer, la esposa del abogado Anibal Gabriel, quien encontró en "La máscara" y el rostro" los valores que habían de hacerla célebre. Una hora antes del estreno Chiarelli no era más que "un joven autor"; una hora después era el autor de "La máscara" y el rostro", y así ha pasado a la historia literaria, no obstante haber escrito muchas obras, desde "El gendarme" (1912) hasta "Ser" (1946), e incluso un "Don Juan" (1929).

Fue un triunfo instantáneo, clamoroso, eléctrico. Frente al verismo burgués Chiarelli lanzó el "grotesco", como un arma de combate contra las aberraciones del viejo drama romántico que pretendía sobrevivir inserto en los nuevos círculos sociales. Fue después de entonces, y para siempre, el afortunado autor de "La máscara" y el rostro". El propio Chiarelli se lamentaba de esta popularidad. Fue realmente la víctima de su obra, y también acaso la del mundo pirandelliano, donde aparecían en cierto modo los mismos temas con un tratamiento más genial: máscara y rostro, forma y contenido, apariencia y realidad.

En los jardines de Urbano V y en el Patio de Honor del "Palacio de las Papas", en la parte más alta de la ciudad, se desarrollan estos Festivales de Arte Dramático. Fue en 1947, hace diez años, cuando se celebró en Aviñón el primer Festival, debido a la iniciativa del director del Teatro Nacional Popular, Jean Vilar.

El escenario es sencillo y sobrio. Las condiciones acústicas del Patio de Honor, excelentes, sin que sea preciso el empleo de altavoces. Debidamente acondicionado, el patio tiene capacidad para dos mil quinientos espectadores.

En los diez años que han cumplido estos Festivales de Arte Dramático de Aviñón se han dado a conocer obras maestras del teatro francés, inglés, alemán, italiano. Es decir, casi todo el teatro de Europa, con excepción del español.

Los festivales de Aviñón y otras muchas ciudades y villas de renombre histórico y literario, así como numerosos monumentos que se conservan de la época del Imperio romano.

EL MUNDO ES UNA CINTA

ESPAÑA

Alexandro Blasetti inaugura un nuevo cine-club. La «Revista Internacional del Cine», la publicación más seria que se edita en España sobre cuestiones cinematográficas, ha querido ampliar su labor de acercamiento hacia el público fundando un cine club, acorde con una línea de exigencia cultural. En la sesión inaugural, patrocinada por el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, intervino personalmente el gran director italiano, Alexandro Blasetti, que se encuentra actualmente en España rodando una coproducción titulada «Salvemos el paisaje». Blasetti, breve pero expresivamente, expuso algunos de sus criterios respecto al cine. Dijo que el director era el único responsable, pero no el único autor. De todos los defectos de una película él era el culpable, pero los méritos debía compartírselos con sus colaboradores. Destacó que, a diferencia de otras creaciones artísticas, eminentemente individuales, el cine es obra de colaboración.

Anteriormente pronunciaron palabras el director de la «Revista Internacional del Cine», Pascual Cebollada, que expuso los propósitos del nuevo cine-club; el director del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, José María Cano, y Carlos Fernández Cuenca, que destacó la importante significación de la obra de Blasetti en la historia del cine.

Se proyectaron, en versión italiana, un episodio, desconocido en España, de «Atrí templi», y dos de las mejores historias de «Tempi nostri». En la primera parte del programa se proyectaron las primeras películas de Lumière; unos documentos cinematográficos de des- vida española de principios de siglo y el delicioso film de dibujos animados, de Walt Disney, «El viejo molino».

ESTADOS UNIDOS

James Cagney y Anthony Quinn se hacen directores.—Se está poniendo de moda en Hollywood que los intérpretes aborden la dirección de películas sin dejar por ello de seguir siendo actores. Los últimos que han tomado esta determinación han sido James Cagney, el famoso "duro" de tantas películas de gánsteres, y Anthony Quinn, que acababa de ser premiado con el "Oscar" destinado al mejor actor secundario. James Cagney va a dirigir próximamente "Short Cut to Hell", según la obra de Graham Greene. Anthony Quinn, por su parte, dirigirá "Los bucaneros". Cecil B. De Mille, que realizó una versión anterior del mismo tema, "superará" el film, que tendrá como protagonista, esta vez con película, al calvo del día, Yul Brynner.

MEJICO

Dos guiones de Zavattini.—César Zavattini, el guionista de las mejores obras del neorrealismo italiano, ha escrito dos asuntos para realizar en Méjico por los propios mejicanos. El primero se llama "La pequeña sortija" y la realización estará a cargo de un joven director, García Ascot. El otro guión, titulado "Mi Méjico", se destina al español Carlos Velo, el afortunado director de "Toro".

INGLATERRA

José Ferrer hará Dreyfus.—José Ferrer, el gran actor puertorriqueño, volverá a disputar las tareas de director. Interpretará, tal como hemos tenido ocasión de juzgarlo en España en su película "Infierno de los héroes". Su próximo film, que realizará en Inglaterra, será "El proceso Dreyfus", un tema que a partir de la época primitiva, ha sido llevado al cine varias veces.

GRECIA

Eurípides al cine.—El director griego Michael Cacoyannis comenzará dentro de un par de meses, en los alrededores de Atenas el rodaje de "Ifigenia", según la tragedia de Eurípides. Los griegos traerán da a esta versión clásica toda la importancia que se merece. Se filmará en Eastmancolor y Ellie Lambetti será la protagonista.

II Semana de Cine Religioso en Valladolid

Un programa de películas y de conferencias en torno a una temática espiritual

La I Semana de Cine Religioso, celebrada en Valladolid el año pasado, supuso la incorporación de un medio de expresión tan representativo del momento actual como es el cine a la singular muestra artístico-religiosa de la Semana Santa vallisoletana. Con la II Semana se ha pretendido ensanchar el propósito inicial, dando cabida a películas que, sin tratar problemas estrictamente sacerdotales, poseían unas características temáticas que encuadraban perfectamente en el extenso campo del religioso. El programa abarcaba así títulos tan interesantes como «La puerta del cielo», de Vittorio de Sica; «Los

traperos de Emaus», de Robert Darcen; «El renegado», de Leo Joannon; «Piedras vivas», de Raúl Alfonso; «La ley del silencio», de Elia Kazan, y «Diario de un cura de aldeas», de Robert Bresson.

Con el programa de películas, un programa de conferencias. Rafael A. Saldaña—el director de «El Fomento de la Gloria», y guionista de «El Judas»—abrió la Semana el día 2, desarrollando el tema «La Filosofía y el cine religioso». Vicente Antonio Pineda, director técnico del Cine-Club Madrid, disertó sobre «Mensaje supremo del cine»; Marcelo

Arroita-Jauregui, crítico de varias publicaciones, opinó «Sobre un posible cine español»; el decano de los críticos cinematográficos de España, Luis Gómez Mesa, trazó «Un panorama histórico del cine religioso»; y José María Pérez Lozano, director de «Film Ideal», expuso una «Teoría del cine religioso».

La última conferencia corrió a cargo del Padre José Luis Martín Descalco, el reciente Premio Nadal, que trató de «Lo sagrado en el cine». A la Semana asistió un público atento, que supo apreciar en su justo sentido los valores tanto de las muestras cinematográficas como de las exposiciones de los conferenciantes.



«Un rey en Nueva York», es Igor Shabrov (Charlot)

SE ha descorrido el velo del misterio. En una sala privada de Londres, ante un público reducidísimo—apenas quince personas—ha tenido lugar la primera proyección de «Un rey en Nueva York», la última película de Chaplin. Al aparecer la palabra fin y encenderse la luz, todos los privilegiados espectadores—Dawn Adams, la protagonista; George Perinal, el operador; Roberto Rosellini y otras personas, apreciados colaboradores—Charlot se sentía feliz. De todas sus películas, quizá ninguna tan esperada como ésta. Como es sabido, la preparación y filmación de sus obras se desarrolla en el mayor secreto. Incluso los más íntimos colaboradores ignoran el contenido íntegro de la película y tienen además, según contrato, la obligación de callar todo lo que saben. Un ejemplo: el argumento de «Tiempos modernos» comenzó a ser vagamente conocido tres años después de iniciarse el rodaje; hasta entonces se la había llamado «producción número 5».

LA CONJURACION DEL SILENCIO

«Candilejas» debía ser mi última película—ha dicho Chaplin—; pero apenas desembarcado del «Queen Elizabeth» en el puerto de Southampton, ya el nuevo argumento me andaba por la cabeza. Me temo que no dejaré de hacer películas mientras viva. Me divierte demasiado. Después de dos años de descanso en Suiza, empecé, en 1954, a trabajar en el guión. Como siempre, dentro del mayor sigilo. Para evitar cualquier indiscreción, prescindí, incluso, de una secretaria. Únicamente de su mujer, Oona O'Neill aceptaba sugerencias o consejos.

Terminado por completo el guión un año después, hubo de emprender la difícil tarea de buscar los colaboradores más idóneos. Los cometidos de guionista, director, músico y protagonista corrían, como en todas sus películas, a cargo suyo. Después de trabajar juntos en más de cuarenta películas, esta vez Chaplin tuvo que prescindir de los servicios de su habitual operador, Rolfe Totherot. Pero no perdió con el cambio, porque el responsable de la fotografía de «Un rey en Nueva York» es George Perinal, que ha llevado la cámara en «Sous les toits de Paris», «El millón» y otras películas de René Clair.

El mayor problema residía en la selección de los intérpretes. Sobre todo había dos papeles difíciles: un niño de diez años y el principal personaje femenino. Respecto al primero, después de una búsqueda infructuosa, se decidió Chaplin por su propio hijo, Michael. Para el papel de la muchacha hubiera deseado contar con su mujer, pero a Oona no le gusta participar en la vida artística de su marido. Y Chaplin tuvo que buscar por otra parte. Le hablaban



Charlie Chaplin y Dawn Adams, en una escena de la película.

ron de Dawn Adams, a quien no había visto nunca actuar, aunque había sido invitado de honor en su matrimonio con el príncipe Massimo. Fue a verla en un cine de barrio, donde interpretaba un papel en «El lecho», una película de Vittorio de Sica. Al terminar la película dijo a su mujer: «Es ella». Y la contrató en seguida de «Un rey en Nueva York». Chaplin había fijado dos meses, que podían extenderse a tres. Un tiempo bien reducido si se tiene en cuenta que en el rodaje de «Luces de la ciudad» empleó año y medio, y en el de «Monsieur Verdoux», seis meses. El rodaje de los estudios de Londres transcurrió sin dificultades notorias—lo más complicado fueron las «transparencias» de Nueva York, y como hemos dicho, son absoluto secreto. Los actores conocían su parte y nada más. Como es natural, se filtraban algunos detalles, y con absoluto secreto. Los actores conataban todo género de hipótesis. Cuando el film se terminó, en octubre de 1955, sólo Chaplin, Perinal y el montador habían de verdad lo que era «Un rey en Nueva York».

Quedaba aún la banda sonora. Es sabido que Chaplin compone la música de sus films, pero no conoce, prácticamente, una nota. Para transcribir los motivos que se le ocurren necesita de un colaborador que sepa su oficio. Cinco músicos pasaron por su residencia de Suiza, de Vevey, hasta poder dar fin a la partitura, tan sólo una semana antes de la proyección privada del film en Londres.

UN FILM DIVERTIDO QUE DICE MUCHAS COSAS

¿Qué es «Un rey en Nueva York»? des-

de luego, un film divertido, el más divertido de todos los suyos, en la opinión del mismo Chaplin. Abundando los «gags» irresistibles, similares a los de hace veinte o treinta años. Pero como en todo el cine chapliniano, por debajo de la risa y la sonrisa fluyen otros importantes contenidos. Con el pretexto de hacer reír, Charlot expone, una vez más, sus criterios de individualismo rebelde, de anarquista sentimental. «Un rey en Nueva York» es una sátira del modo de vivir americano y no sería de extrañar que la película fuese prohibida en Estados Unidos. Pero tampoco en Rusia existen muchas probabilidades de que pueda ser presentado. El rey, un personaje trazado con evidente simpatía, ha sido arrojado por una revolución «progresista» de su reino de Estrovia, un país imaginario, que se supone al otro lado del océano de acero. (La película empieza con esta frase: «La revolución es una de las pequeñas incomodidades de la vida moderna».) El rey quiere utilizar para fines pacíficos la energía atómica, y eso le convierte en un enemigo del pueblo. Consume salivar su vida y se traslada a Nueva York. Allí podría vivir una vida fácil, de monarca en el exilio, pero se encuentra sin un céntimo, porque el ministro del Tesoro ha huido con todo su dinero. De pronto, el rey se encuentra introducido en un sistema de vida que no comprende. Es invitado a una cena por gente distinguida, pero se trata sólo de un truco para hacerle aparecer en la televisión, anunciando un desdoroante y un dentífico. Una bella muchacha, Anne Kay, dirige, sin que el rey se dé cuenta de nada—las cámaras están ocultas—el «Programa Sorpresa de la vida real».

Cuando más tarde se da cuenta del engaño, ya no es tiempo de remediarlo. Quiere rebelarse, pero no puede; debe pagar el hotel y le falta dinero. Es el momento en que Anne le ofrece veinte mil dólares como pago del espectáculo televisivo. El rey acepta el dinero y se compromete a hacer publicidad en la televisión. El programa tiene un enorme éxito, y las empresas se le disputan. Y el rey hace propaganda del agua que hace brillar los ojos, de la cerveza que da juventud, del queso que devuelve la fortaleza, del whisky por todos preferido... Se convierte en un hombre disputado, que todos solicitan para hacerse la propaganda. Asiste a banquetes, visita hospitales y salas de fiestas, inaugura teatros y oratorios.

Hasta que un día, en la visita a una escuela «progresista», conoce a un chico de diez años, Rupert, que dirige el periódico de la escuela. Un chico que lee a Marx—sin ser comunista—y que discute sobre el Poder público. Un personaje importante de la historia real, pero al mismo tiempo simbólico. Puede representar, en suma, el desorden ideológico de la juventud moderna y la producción de los que, gracias a la estructura de un solo libro, crean poder resolver los problemas económicos y morales de la sociedad. Empezaron discutiendo, pero terminan como amigos. Los padres de Rupert, de antecedentes comunistas, han sido detenidos por el Comité de Actividades Antiamericanas. El rey lleva entonces a Rupert a vivir con él, a su hotel. Y un día, mientras toma parte en un programa de la televisión, va a visitarle al hotel una Comisión Atómica. Encuentran en su habitación al pequeño Rupert, y el rey queda complicado en el proceso. Se le cita a declarar por «desprecio al Congreso». Después de una graciosa escena ante el Tribunal, la acusación se retira. Queda libre. Pero está desilusionado y decide regresar a Europa. Renunciará a Anne, renunciará a Rupert, cuyos padres han sido dejados en libertad por el Comité de Encuesta. Se reunirá al divorcio. Se despiden de Anne y de Rupert y toma el avión. Desde la ventana mira tristemente el horizonte de Nueva York, que se pierde poco a poco.

A lo largo de esta historia, siguiendo las vicisitudes trágicas de este personaje patético, Chaplin comenta irónicamente los aspectos más contradictorios y negativos de la vida moderna: el despidado engranaje de la máquina publicitaria; el exhibicionismo como mal general; la ciudad estéril; la psicosis del emigrante; atomismo; el miedo a la traición. Pero envuelve en la sátira, en la ternura chapliniana, un toque de íntima poesía.

EL XI FESTIVAL DE ARTE DRAMÁTICO, organizado por el Teatro Popular Nacional Francés, se celebrará en Aviñón, en el Palacio de los Papas, desde el 16 de julio hasta el 1 de agosto

CON motivo de la celebración del XI Festival de Arte Dramático en Aviñón, organizado por el Teatro Nacional Popular, y dirigido por Jean Vilar, la vieja sede de los Papas cismáticos va a ser escenario de un acontecimiento singular: los llamados "encuentros" internacionales de jóvenes en Aviñón.

Mil muchachos de ambos sexos, cuyas edades han de estar comprendidas entre los dieciséis y los veinticinco años, se albergarán en la ciudad durante los días 16 de julio al 1 de agosto. ¿Fines? Entablar una estrecha relación cultural entre ellos, basada en la amistad y el conocimiento personal. Jóvenes procedentes de unos veinticinco países se darán cita en Aviñón, unidos todos ellos por una afición común: el teatro.

Entre los jóvenes—en su mayoría, universitarios—, a la sombra de las piedras antiguas, de los planos centenarios, de "les Remparts", y a la orilla del ancho Rodano, que embalsa hilos de agua bajo los arcos medievales de Saint-Benoit. La dirección de estos cursillos corre a cargo de instructores franceses del Centro de Iniciativas en los Métodos de Educación Activa, que, en combinación con el Centro de Intercambios Artísticos Internacionales, han aprovechado la coyuntura del Festival de Arte Dramático para celebrar los "encuentros".

El cursillo—tercero de los que se organizan—se divide en dos sesiones, a cada una de las cuales asistirán 500 alumnos. La primera sesión durará del 16 de julio al 23 de julio; la segunda, desde el 25 de julio hasta el 1 de agosto. De acuerdo con las edades y los intereses comunes de los participantes se formarán grupos, en los que estarán representadas diversas nacionalidades.

Los asistentes a estos "encuentros" serán acondicionados en albergues escolares en Aviñón.

PROGRAMA DEL CURSILLO

Por la mañana habrá varias confe-

rencias y coloquios sobre el teatro, sus formas históricas, sus técnicas, su repertorio más interesante. En ellas intervendrán Jean Vilar, los diversos artistas del Teatro Nacional Popular, críticos de teatro, autores y escritores en general. Ante ellos los cursillistas podrán plantear todos los problemas que consideren convenientes y someterlos a discusión. Al atardecer, teniendo como escenario el "Patio de Honor" del Palacio de los Papas y el jardín de Urbano V, se representarán tres o cuatro obras dramáticas cada día. Los títulos de estas obras no han sido elegidos todavía, pero esperamos que entre ellas figure alguna española.

Dentro de este programa de enseñanza central se darán cabida a los encuentros a los cursillistas para que efectúen coloquios y conferencias, en las que serán ellos mismos los participantes. Pero además se procurará que la vida colectiva de los cursillistas esté en todo momento informada por un constante deseo de intercambio cultural.

Por último, los asistentes al Festival de Arte Dramático, divididos en pequeños grupos, realizarán excursiones por toda la región de Vaucluse y de la Provenza, visitando Aviñón, Villeneuve-les-

Avignon, Comtat, Tarascon y otras muchas ciudades y villas de renombre histórico y literario, así como numerosos monumentos que se conservan de la época del Imperio romano.

LOS FESTIVALES DE ARTE DRAMÁTICO DE AVIÑON

En los jardines de Urbano V y en el Patio de Honor del "Palacio de las Papas", en la parte más alta de la ciudad, se desarrollan estos Festivales de Arte Dramático. Fue en 1947, hace diez años, cuando se celebró en Aviñón el primer Festival, debido a la iniciativa del director del Teatro Nacional Popular, Jean Vilar.

El escenario es sencillo y sobrio. Las condiciones acústicas del Patio de Honor, excelentes, sin que sea preciso el empleo de altavoces. Debidamente acondicionado, el patio tiene capacidad para dos mil quinientos espectadores.

En los diez años que han cumplido estos Festivales de Arte Dramático de Aviñón se han dado a conocer obras maestras del teatro francés, inglés, alemán, italiano. Es decir, casi todo el teatro de Europa, con excepción del español.

Muchas de estas obras, dadas a conocer por primera vez al público en Francia; otras que yacían olvidadas desde hace siglos. Hagamos unas relaciones de todas ellas: dieciséis obras francesas, cuyos títulos son: "Historia de Tobias y Sara", de Paul Claudel; "La terraza del Mediodía", de Maurice Clavel; "Sherezade", de Jules Supervielle; "Pasiphae", de Henry de Montherlant; "Edipo", de André Gide; "El Cid", de Corneille; "El profanador", de Thierry Maulnier; "Lorenzaccio", de Alfredo de Musset; "El avaro", de Molière; "Don Juan", de Molière; "La garde malade", de Henri Monnier; "Cinna", de Corneille; "La ville", de Paul Claudel; "Marie Tudor", de Victor Hugo; "El casamiento de Figaro", de Beaumarchais.

Tres obras inglesas: "Ricardo II", "Enrique IV" y "Macbeth", de Shakespeare. Dos obras alemanas: "La muerte de Danton", de Georg Büchner, y "El príncipe de Homburg", de Heinrich von Kleist. Una obra italiana: "La calandria", del cardenal Bernardo Dovizi de Bibbiena. Y ninguna española.

Estos Festivales de Aviñón están adquiriendo cada año más popularidad entre los buenos aficionados al teatro,

y la capital del clima de Occidente, gracias a la iniciativa de Jean Vilar, empieza ya a ser famosa por algo más actual que su historia pasada, por estos representantes al aire libre, que ponen su nombre junto a otros nombres de prestigio: Salzburgo, Bayreuth, Stutgart-on-Avon, etc. En el verano los turistas que se acercan a la Costa Azul no se resisten al señuelo de Aviñón, y estos Festivales se desarrollan en medio de una ciudad pequeña abarrotada de forasteros, a quienes les interesa, más que las piedras antiguas, testigos de un período tormentoso de la civilización, las obras dramáticas más perfectas del teatro universal. Lastima, y que se nos perdona esta mención insistente, que entre esas obras no figuren algunas piezas de Lope, de Calderón o de Tirso de Molina.

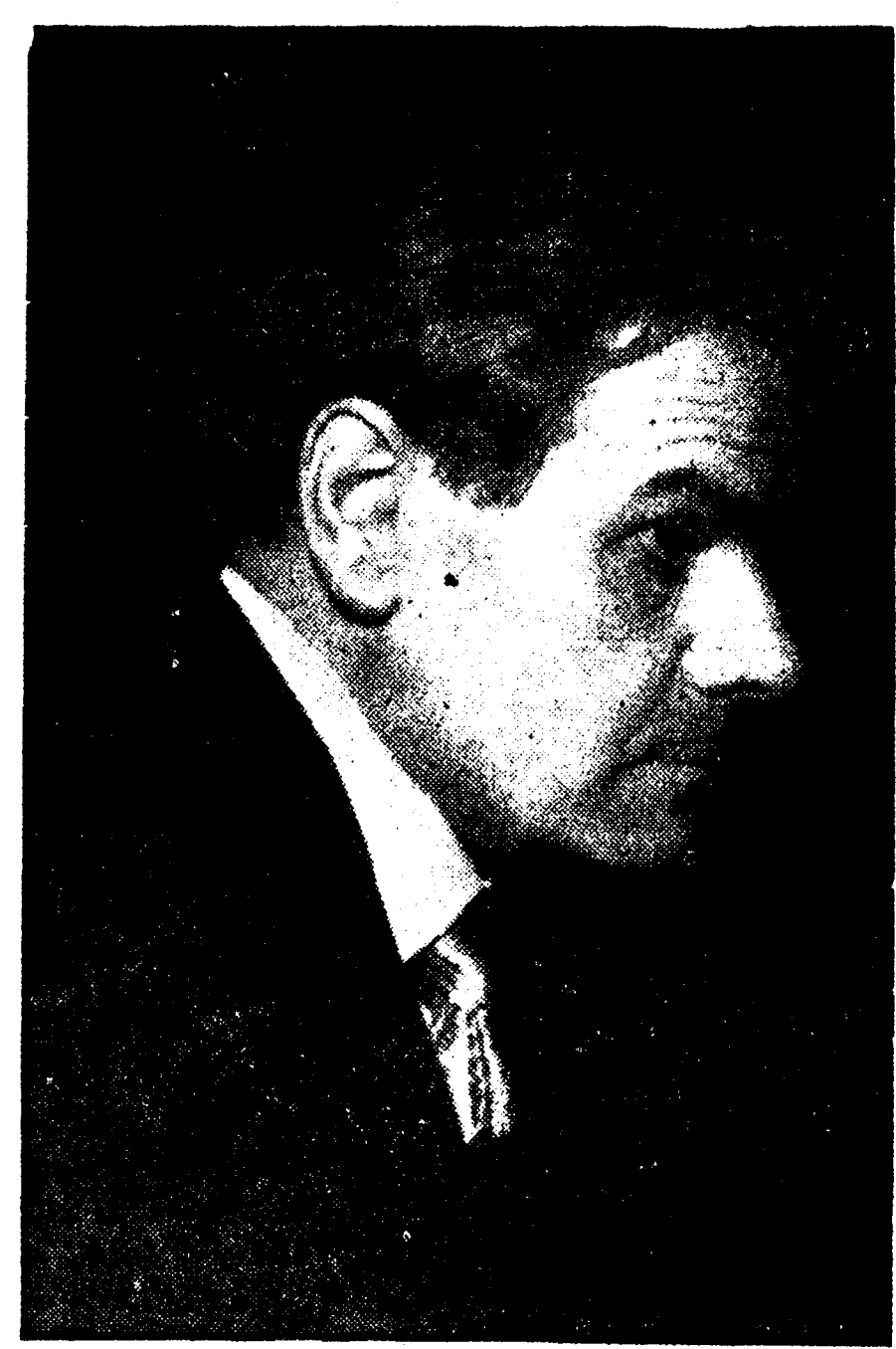
Pero confiamos en que con ocasión del próximo XI Festival de Arte Dramático de Aviñón—"16 juillet au 1 août 1957"—se remedie esta omisión, que ha durado diez años, y que es injusta y se contradice con el objetivo esencial de estos ciclos representativos: dar a conocer las obras culminantes del teatro europeo.

Oscar NÚÑEZ MAYO

“¿Homero?... me suena, pero ahora no va por el CAFE GIJON”

ALVARO DE LAIGLESIA y el coloquio en la Escuela de Periodismo sobre el humor

Entre Gila y yo hay la misma diferencia que entre Pompo y Fernán...
Con un grave tono doctoral, que utilizo como un recurso más para lograr la comedia y la risa en el público, Alvaro de Laiglesia leyó unas cuartillas, haciendo distinciones entre los dos géneros que anunciaba el título de su conferencia.
Los hechos reales valen menos que los imaginarios. Desde Homero hasta el novelista, el humorista inventa y por eso el realismo es sólo un blando...
Algunos se extrañaron de que Alvaro citara a Homero, y le pregunté si lo había leído.
—Homero, Homero... contestó... Me suena... Pero ahora no va por el Gijón...
Dijo que la novela realista tiene varias formas típicas de argumento. Están las novelas de médicos, llenas de capítulos quirúrgicos y notas terapéuticas que dan a la obra un realismo muy pocho... Están los libros de memorias, biografías y autobiografías.
Por último, están las novelas en las que el autor saca a luz las experiencias de su pobre vida, se esfuerza por hacerlas más íntimas, o las de su familia, o las de un vecino.
—Yo, gracias a Dios, terminé, puedo contar a mis personajes vida independiente. Y por eso el espíritu del humor en que vivo sigue a flote, y sé yo en el momento, pese a los buzones de barba y chistera que quieren hundirme. «¡Esto es loco es amar la vida y no ser hipócrita y decir lo primero que viene a la punta de la pluma, viva la locura...»
Las preguntas vinieron a continuación. Puseon pocas y casi ninguna de ellas literarias, ya que la postura en que Alvaro se había colocado desde un principio no permitía otra cosa.
—¿Qué novelas tiene en preparación?
—«Las que se fueron a la parrica y al cielo no hay almejas».
—¿Cómo está el humor en el extranjero?
—Bien. Ahora me están traduciendo al francés y ya hace tiempo que me tradujeron al italiano y al alemán.
—¿Qué opina de «Tono»?
—Que es un buen libro. Es un viejecito del humor.
—¿Y de «Don José»?
—Que es un excelente discípulo de mi viejecito.
—¿Qué es el humor?
—Aguantar pregunta tras pregunta sin cansarse y contestar todas, teniendo siempre una sonrisa a punto.
Sin salirse por la tangente ni hacer piruetas, Víctor Vadorrey se muestra un poco más amigo de tonos que las cosas menos en forma de esfuerzos en dar una respuesta formal a una pregunta análoga que lo hacen.
—Una definición del humor? «Existe, acaso, una definición para el humor? No sé. Ser humorista es una manera especial de ser que permite burlarse un poquito de todo. Es algo así como plantarle gafas, bigote y barbas a las estampas de la vida. Convertir la tragedia en comedia. O, quizá, lo contrario, buscar lo cómico de lo trágico.
Víctor Vadorrey, el último premio «Legión de Honor», por su novela «¿Que venga la bruja!», tiene veintiocho años y es marino mercante. Colabora en «La Codorniz».
Este es el tercer «Legión de Honor». El ganador de este año recibió el premio de manos del ganador del año 1956, Rafael Castellanos, con el cual salió una entrevista en el número 90 de LA ESTAFETA LITERARIA. El premio es, simplemente, simbólico: su cuantía es una sola peseta.
Víctor Vadorrey se considera todo un humorista. Estima que la ironía es parte del humor, pero que el preferir dar este sin los rasgos, quizá un poco crueles, de aquella.
—Sin embargo —asegura— mi novela no es una colección de chistes. La gente confunde estas cosas y estima que novela humorística es sólo una colección de ellos. En realidad, es mucho más.
—¿De qué trata «¿Que venga la bruja»?
—De dos amigos, uno de los cuales nunca deja al otro que acabe de decir lo que está hablando. Y entonces resulta que las palabras que se le quedan sin terminar son el conjuro mágico por el que se aparece una bruja. Y todo lo demás son las cosas que les pasan entonces a los dos amigos.
—¿Hay extensión?
—Las bases exigían 200 folios, pero mi novela tiene algo más. Había, según me han dicho, doce finalistas. El Jurado lo formaban Laborda, Acevedo, «Tono», Castellano, Mingote, Paso, Pérez Cruz y Jorge Llopis.
—¿A cuál de ellos se parece usted?
—Cada uno tenemos una manera distinta. Pero todos ellos son buenos.
—¿Entre los extranjeros?
—Buenos, buenos. Mosca, Chéreston, Guarechchi, Lamoureux... Pero también entre nosotros hay gente buena. Nuestro humor no está copiado del extranjero, sino que tiene personalidad propia.
—¿También respecto a los dibujantes?
—Creo que sí.
—¿Ha ido usted a ver el Salón de Humoristas?
—Sí. Pero, por favor, pregunteme otra cosa.
Nosotros le damos la razón. También hemos ido al XXXVIII Salón de Humoristas, instalado en el Círculo de Bellas



El doctor Alix.

DEMASIADA SERIEDAD EN EL SALON DE HUMORISTAS

Una encuesta con respuestas de dos filos

Tiene solera, tradición y hasta su historia... una historia que, como todas, guarda recuerdos y satisfacciones a la par que sinsabores... el XXXVIII Salón de Humoristas que se ha inaugurado con éxito en los salones del Círculo de Bellas Artes de Madrid. El público ha encontrado en esta Exposición muchos motivos para colmar su curiosidad y así, pues, no es de extrañar el número elevado de visitantes que figuran cada día. A un buen plantel de expositores les hemos formulado dos preguntas, dos escuetas preguntas, y hecas aquí con las respuestas de quienes las solicitábamos:

- 1. ¿Le sobra o le falta algo al XXXVIII Salón de Humoristas?
- 2. ¿Cómo se considera usted artísticamente?

ANTEQUERA AZPITI

1.—Le sobra desinterés para brindar a sus visitantes la gracia creadora respectiva, que se refleja desde un humorista diluido en la pura composición temática o en la ilustración, hasta la sátira generadora de la caricatura. Le falta el testimonio de los visitantes acudidos y compradores millonarios de puros, que animan sus paredes alegremente y sin agobiarlos con grandes bastidores. Le sobra pasión por parte de los colegas de una u otra tendencia formalista y personalista, de otros interesados, y le falta el convencimiento en unas y otras direcciones, de que todas convienen a una colaboración educadora de las externas y contemporáneas sensibilidades.
2.—Pues me considero conforme con la lealtad observada por mi conducta con mis propias inclinaciones temperamentales aletan desde la niñez, sin piruetas ni máscaras, desde que decidí seguir mi periplo artístico, renunciando a otros caminos, que pudieran haberme resultado más retribuyentes, pero no tan estimulantes por esa vibración constante de la duda conectada, y que a veces recojo en una procedencia muy lejana y casi austral.

JUAN BALLESTA

1.—Le sobra al XXXVIII y le falta el XXXIX.
2.—Cuando sea un artista, ya le contestaré. Ahora me da mucha risa.

ISMAEL CUESTA

1.—Le faltan compradores, cosa que no me explico, teniendo el éxito de público que, tanto éste como los treinta y siete anteriores, ha tenido, pues suponía una manifestación de admiración a los humoristas y a su organizador, don José Francés, si pudieran congregarse en el Estadio Bernabéu los visitantes que pasaron por ellos para pasar un rato agradable.
Creo que no le sobra nada; si acaso, algunas obras pequeñas que, por su tamaño, le quitan armonía al conjunto.
2.—Es difícil contestar a la pregunta: pues la verdad es que yo no he pensado nunca en clasificarme ni en compararme; lo que sí creo es soy honrado cuando me pongo a trabajar y lo hago sin pensar en nada ni en nadie. En esto de juzgarme es el público quien, a lo largo de mi vida, puede hacerlo, y digo al público, no la crítica, pues considero que la labor de los críticos de arte no sirve para nada, sino para describir al público por completo.

JOSE LUIS DAVILA

1.—Le sobra animosidad entre algunos de los artistas expositores. Muchos han confundido aquello con el campo del humor donde van a divertir sus queridos. Yo, que estoy un poco cansado de polemizar y llo, llevo lleno de cordialidad y entusiasmo y no encuentro más que seriedad, caras hocas, hostilidad en algunos. Pero, hombre, ¿cómo nos vamos a llamar humoristas con esa seriedad?
Le falta algo? Sí. Premios, galardones, simbólicos o metálicos que conviertan ese ambiente ya descrito en «ring»

PRENTE a la placa del Doctor Alix, al tiempo de pulsar el timbre de su puerta, el apellido nos trajo a mentes vagas evocaciones de la historia de Francia. «Un rey...? Una reina tal vez? Algo así, pero francés desde luego... Mas tarde hemos sabido, por el mismo doctor que, efectivamente, su ascendencia es provenzal. Pero remota... muy remota. El don José Alix, pese a este afianzamiento de extrínica por el aquel del patronímico, es español: Nació en plena Castilla, en San Fernando de Henares, un pueblecito lujante a Madrid, en 1905, y aquí, en la capital de España, cursa sus estudios y se especializa en Medicina y Cirugía del Aparato Respiratorio...
De su prestigio internacional hablan sus títulos y pertenencias. Vayan algunos a certificarlo: Es miembro de la «Unión Internacional Contra la Tuberculosis» en Estados Unidos lo es del «American College of Chest Physicians» y del «American Trudeau Society». En América del Sur, miembro del «Instituto Brasileño contra la Tuberculosis» de Bahía. De la «Asociación Francés» en el país vecino. Y, a este abundamiento, resémoslos algunos también de los títulos con que España abona su personalidad: Fué director de la Academia Médico Quirúrgica Española, a lo largo de los dos años que este título puede ostentarse en dicha Corporación; director de los Sanatorios de Fuenfria y Alcohete (Guadalajara)...

de bever. Así, el día que se hubiese celebrado y memorizado con que se al que de salir en la Sección Cultural y Artística de los periódicos, hubiéramos saltado los humoristas (2) a la Sección de Sueños. Don José Francés, que es muy listo, ha hecho bien en suprimir los premios.
2.—No me ven tan repugnante como dice alguno, ni tan extraordinario como una parentía mía que ha venido desde Logroño y que todas las tardes va al Salón ha hacerme propaganda.

LORENZO GOSI

1.—Le sobra el ambiente de escasa atención y memorización con que se al que en España el concepto del humor; aquí casi nadie concibe que se pueda tener importancia en algo y ser, al mismo tiempo, divertido, humano y jovial. Le falta un poquito más de entusiasmo en los profesionales del arte, en general demasiado envarados por los «escalafones» artísticos y la preocupación lucrativa. Así, Goya jamás hubiera creado sus «caprichos».
2.—Ambición, a un ritmo y ambicioso: cualidades para las que la sordidez es un grado.

LUIS LASA LEON

1.—Para completar la notable lista de dibujantes humoristas que han aportado esta vez bastantes obras pletóricas de ingenio y sal fina. Me refiero a Mingote, Gohi, López Rubio, Azpi, Cuesta, Martínez de León, Robledano, López Motos, Pule Rosado y Ballesta. Solo noto la falta de otras gloriosas firmas, de tan gata recordación como las de K-Hito, Tono, Mura, Galindo, Carrido, Herreros, Sanchidrian y Orbeago, formidables artistas que inconscientemente se han alzado de estas periódicas manifestaciones del humor español.
2.—Dejando el falso orgullo a un lado, me considero en la línea renovadora de aquellos inolvidables y excelentes caricaturistas personales que en su época trataron de dar otro giro a la presentación de sus trabajos, de sustrae a aquel enardecido ambiente: como fueron Bagaria, el cubano Sirio, el mejicano Covarrubias y «Zas», con sus valiosas y excepcionales obras, fueron un estímulo para mi inquietud, si bien he procurado llegar a soluciones nuevas más avanzadas perscrutando en mi afán de superación y originalidad.

LUIS LOPEZ MOTOS

1.—Faltan muchas cosas, ninguna de ellas imputable al estimulante patriarcal de su fundador y organizador tradicional, don José Francés, sino a nosotros los expositores. Faltan algunas firmas actuales: atrevidamente satírico como fueron Bagaria, el cubano Sirio, el mejicano Covarrubias y «Zas», con sus valiosas y excepcionales obras, fueron un estímulo para mi inquietud, si bien he procurado llegar a soluciones nuevas más avanzadas perscrutando en mi afán de superación y originalidad.
2.—Dejando el falso orgullo a un lado, me considero en la línea renovadora de aquellos inolvidables y excelentes caricaturistas personales que en su época trataron de dar otro giro a la presentación de sus trabajos, de sustrae a aquel enardecido ambiente: como fueron Bagaria, el cubano Sirio, el mejicano Covarrubias y «Zas», con sus valiosas y excepcionales obras, fueron un estímulo para mi inquietud, si bien he procurado llegar a soluciones nuevas más avanzadas perscrutando en mi afán de superación y originalidad.

El genio y la tuberculosis son una coincidencia nada más

En el tuberculoso el genio no está determinado por las toxinas de Koch, dice el doctor Alix

La psicología del tuberculoso y sus tendencias

Lo es del «Centro Colapsotrópico de Madrid», profesor de la Escuela de Tiología; jefe del Departamento de Aparato Respiratorio del Hospital Militar «Gómez Ulla»; jefe del mismo Servicio en el Instituto del doctor Jimenez Diaz, etcétera.
Al mismo tiempo, su mérito está avalado por altas condecoraciones: entre ellas la de Comendador de la Orden Civil de Sanidad y la Cruz del Mérito Naval.
Al final de la charla habríamos de saber que a todos estos títulos profesionales podíamos añadir sus premios en ajeno campo... Medallas en Exposiciones de Pintura y dibujo... Dicho arte es su «violin de Ingres»: él dice que, aparte de médico, lo único que es es un pintor frustrado...
Pasillos adelante, y al peso, el doctor Alix nos va mostrando sus cuadros: una vasta colección que enriquecen primerísimas firmas contemporáneas... De cuando en cuando, alguno del hermano propio y, asimismo, los que firma. Oleos y dibujos que atraen poderosamente nuestra atención por su extraña factura y complido tema. No quiere que nos paremos demasiado, que nos ocupemos de él ahora...
Apenas hay en el despacho del doctor un sitio en el que apoyar nuestro cuaderno. Su mesa se desborda en libros y cuartillas; rímoro de papeles en blanco y escritos ya... Y, en el centro: la máquina de escribir «argentea»... Es mi libro, el que preparo ahora. Un extenso volumen profesional. Del que tampoco vamos a hablar...
Sobre su labor personal no hay que insistir, y si podemos anotar aquí que mas de un centenar y medio de interesantes trabajos publicados, amén de conferencias, prestigian su figura en el campo de su especialidad, es porque lo hemos visto en su biblioteca, entre sus libros, primorosamente ahilados en estanterías encristaladas...
—¿Su tema?
—Nuestro tema, doctor, es, sin concretar demasiado —las concreciones «a priori» suelen ser en estos casos frecuentemente inútiles—, girar en torno a la tuberculosis y sus posibles influencias sobre la creación genial... o lo general, especialmente vinculada a lo literario y artístico...
Medita un momento e inicia seguidamente un preámbulo, una breve semblanza de la patología pulmonar, sus derivaciones en tisis y tuberculosis —terminos que hace treinta años eran sinónimos y que hoy es preciso diferen-

ciar—: la distinta psicología de estos enfermos, diferencia que, al fin, no es fundamental para nuestro propósito, por lo que al hablar de ellos podemos generalizar, parar e en sutilezas haría el tema de una amplitud sin tasa... Hacer, las consecuencias deducciones, abocamos al punto esencial de nuestro interés...
—Puede hablarse, doctor, de que la tuberculosis influya o predisponga a la creación genial?
—Si el enfermo no era un genio de antemano, no. Sostengo con Boening y Brauning que: «No hay una acción determinada por los bacilos de Koch que influya sobre el ánimo del tuberculoso, lo que sí hay es una actitud mental... Influye en ello la vida que se hace en el sanatorio, tanto en lo corporal como en lo espiritual; tenga en cuenta que entre todas las enfermedades crónicas es ésta la que mayor reposo, y más condicionado, requiere. Puede hablarse, apoyado en mi larga experiencia en estos centros de curación, de cuatro grupos en que divido yo a este tipo de enfermos internados...
El doctor nos va describiendo los tipos que integran sus particulares encuadramientos... Grupo de jóvenes inconscientes, sin nada en que ocuparse, que matan su tiempo en constante juego... Otro, integrado por personas formales; gentes que saben que su enfermedad puede ser curable y someten su vida a un paciente e inactivo compás de espera... En otro encuadra figura el tipo nostálgico, romántico, que se dedica a hacer el tísico de novela... Y, por fin, el cuarto grupo: el integrado por gentes con plena conciencia de que son tísicos... Estos son los que se introvierten, dando lugar a que se desarrolle, por esta actitud, una personalidad que acaso ni ellos mismos se suponían... El hombre culto e inteligente pertenece al segundo y cuarto grupo...
—Esta introversión ha de resultar hartamente interesante al respecto que nos ocupa. ¿Quiere usted hablarlos de ella; de la psicología de este introvertido?
—La introversión que decimos puede ser la resultante de un temperamento psicológico especial, genotipo, y se realiza como una huida de la realidad, ya que aún la tuberculosis, y más la tisis, están gravadas por una leyenda negra de incurabilidad. El sujeto cree, o siente, mejor dicho, que ya no podrá entrar nunca en sociedad con la vida habitual y se refugia en sí mismo, creándose un mundo para él, ya que el otro, el mundo de los demás, le está vedado...
—«Viene entonces la necesidad de evasión?»
—Sí; y es entonces cuando si el enfermo tiene madera de genio, sale un genio... Tal vez lo más grande de Laigne... el gran médico francés, con ideas proféticas sobre la tuberculosis que aun parecen frescas... surgió con motivo de su tisis, de la que murió... Tal vez Chopin, al refugiarse en Mallorca por su tisis, desarrolló su genialidad... Quizá Van Gogh —esquizofrénico y tuberculoso—, se desarrollara en las mismas condiciones... Y así sucesivamente...
—Podemos entonces anotar que la tisis sólo pudo actuar en cuanto a tara física obligando a una introversión y, por ende, a una huida o expansión...
—Así es. El enfermo necesita de esa expansión como el oxígeno mismo; además en ese punto la necesidad de que el genio, pero negó que ello está determinado por las toxinas de Koch... directamente, claro, pues —repetimos— la tuberculosis, en cuanto a modificación de la actitud mental, lo hace por enfermedad crónica...
—Hay muchas enfermedades crónicas, doctor, ¿debemos entonces situarlas en igualdad de condiciones a la tuberculosis y a este respecto...?
—Algunas, sí; corazón, por ejemplo, pero la tuberculosis tiene en su favor varias cosas para nuestro tema de hoy, y aparte de lo de ser crónica; por ejemplo: Las molestias corporales son escasas, con lo que el sujeto no tiene que ocuparse en sufrir sus dolores y así puede echar su fantasía al vuelo. Y a la sazón aducimos lo que también ya hemos dicho antes: está obligado a una inactividad tremenda...
—Esa fantasía, doctor, esa evasión, ¿gen genérico —literario, artístico, etcétera— halla su mejor aliado o es más frecuente...?
—Sin duda alguna en el literario; de una manera general esto ocurre hasta en los enfermos vulgares y corrientes... pues es el más fácil para desarrollarse en estos ámbitos de inermidad y quietud... Pintar, modelar, practicar la música, requieren de un aparato que no siempre se halla a mano... Esto hace, naturalmente, que tiendan al medio más cómodo de evasión... No sé hasta qué punto pudo la tuberculosis determinar la gran obra de Thomas Mann, pero es todo caso fue la tuberculosis de su mujer, a la que acompañaba en el sanatorio... La vida allí es apartada del mundo...
Múltiples personas nos trae el doctor a título de ejemplo... Descripción del genio y su obra... Parangón entre enfermos y sanos... Y aquí le preguntamos:
—Haciendo un estudio del genio, ¿qué usted que establecido el genotipo, correspondiera a las características del tuberculoso?
—Pues no sabemos si coincidiría... Beethoven, Goya, Picasso, por ejemplo, son completamente opuestos a lo que podríamos llamar el genotipo del tuberculoso... Creo que el genio y la tuberculosis son una coincidencia y, como decía al principio, esta enfermedad puede ser un pretexto para la explosión genial... Hay que reconocer, no obstante, que muchos grandes artistas o escritores habían dado ya su nota genial antes de desarrollarse su enfermedad. Por ejemplo: Dostoyevski, que murió entre hemoptisis, por tuberculosis tal vez contraída en Siberia, puede considerarse que ya era genio (en cuanto a sus obras) desde mucho antes. Tal vez en éste fué el patibulo, del que logró bajar casi milagrosamente, el que provocó la definitiva explosión del genio...
Hay que cerrar esta charla —el tiempo de los médicos es acaso el más limitado que pueda darse en profesional alguno—, pero hay un par de cosas que quisiéramos llevarnos de aquí resueltas... Vayamos:
—La producción del tuberculoso escritor ¿tiene algún sello especial, fácilmente identificable por un médico, doctor?
—No puede contestarse a eso concretamente... Con alguna frecuencia se da el caso del tipo excéntrico, puerco, situado en extremo y con una intención manifiesta de molestar a los demás... Vuelcan en su obra lo que normalmente venían haciendo en la vida, especialmente en aquellos periodos más avanzados de la enfermedad... No obstante, no puede negarse que, aun dentro de esa sociedad con que se expresan, sean de aguda observación, de fina espiritualidad interior... No todos los tuberculosos son así, claro, sino que, como digo, los espíritus de personalidad acusada tal vez desarrolen sus características, o mejor dicho, las expresan al encontrarse con el choque violento, que es la enfermedad; enfermedad supuesta incurable—erroneamente hoy, pero ciertamente, antaño—, creándose una atmósfera espiritual como autodefensa...
En este punto, el Dr. Alix pone de manifiesto ejemplares experiencias para demostrar más perfectamente la psicología del tuberculoso y sus tendencias... En éste desarrolló se roza un momento a la mujer. Y esto aprovechamos para formularle la pregunta final...
—Puede establecerse diferencia notable entre la mujer y el hombre enfermo, al respecto del tema que hemos desarrollado...
—La mujer tiene más tendencia al aspecto novelesco que conduce a algunas... —cada vez menos y menos— a creerse Mariposa Gauthier... Esto casi pertenece ya al pasado. Por lo demás, su versión literaria sobre un acentuado carácter erótico, pero puramente imaginativo...
Y ahora sus cuadros, los que el pintor hemos insistido...
—Venga, vamos a verlos... Pintar es mi «violin de Ingres» —Soy un pintor frustrado... Yo hubiera querido que me avisaran... hubiera querido que me avisaran... hubiera querido que me avisaran...
No hay tal artista frustrado... Demos

E F E, B E, I

NO es la primera vez que escribo sobre el tema. Cualquiera sabe cuando me dejaré el tiempo y me dedicaré a un libro que habrá de titularse «Las literaturas de quiosco». Un museo, una biblioteca, una librería pueden tener más importancia, pero no puede dejarse de la mano esa pequeña garita del quiosco. Allí el libro es una rareza, y mucho más el libro caro, y muchísimo más el libro de bibliófilo. Lo que el quiosco nos ofrece, aparte de la revista y el periódico, es un repertorio de publicaciones numerosas y emocionantes. Para quien carece de vocación de erudito el quiosco es un terreno emocionante. El erudito necesita que el quiosco haya quedado en ruinas, es una manera poética —indudablemente— de atención. No creo en el erudito seco que se ha contado siempre. El erudito es un romántico cabalístico, que va desde lo cabal hasta la cabala.
He leído y mirado, cualquiera sabe el número y la letra, innumerables cuadernos de aventuras. Son unos trozos de papel doblado que cuentan algo desde la imagen y la palabra, ésta siempre recogida en el trazo que dispone en la proximidad de los labios de una cabeza, la respuesta o pregunta. El escritor español creo que desprecia esas publicaciones subsidiarias. A uno le hubiera gustado hacerlas desde el dibujo hasta la voz.
Le tengo un gran afecto al buen Gordon interplanetario que recordará siempre al genial —he escrito genial— Rice, y a Tarzán, y a Jorge y Fernando, llamados antes Tim Tyler y Spud, con pantera negra y aventura. Ni siquiera puede resultar importante, pero no hay nada tan vago como las cosas importantes. Lo que más siento es no haber podido seguir desde hace unos años estas extraordinarias publicaciones. Los humoristas menores terminan el bachillerato y no hay manera de encontrarse de veras con tales publicaciones. Ya se sabe, en cuanto hay que estudiar algo son decisión y brío hay que irse a Madrid.
Hay dos formas de lectura en esta dirección del quiosco, a saber: el texto más o menos quincenal, y luego el tamaño cuartilla, alargado, donde surge la línea cuadrilínea por tres veces la superficie del papel. Uno ha leído el «Ulises» de Joyce, la biografía de Burbank, libros de Gropius, de Leleche, de Le Corbusier, de Diócle, de Russell, pero también ha leído y mirado esta bella literatura de quiosco.
Suenan sobre la memoria y su atención los registros musicales de los caballos del tiovivo, y esos acordes que saltan desde la radio y la habanera y la ronda de primera noche. Estos cuadernos de aventuras son importantes. Centenares de seres humanos los ponen ante su atención día a día. Los leen y miran por la calle, cuando regresan o se dirigen al trabajo o del trabajo.
La literatura de quiosco se repite. Es como el eterno retorno de ese viejo Nietzsche que Thibon vio como un santo fracasado. Habría que hacer un premio para la bella literatura de quiosco, rápida y sencilla, maravillosamente vulgar como una lágrima mojado el folletín aséptico de la radiotelefonía esa. Aunque no lo lea, ni lo escuche, yo tengo un gran respeto y una gran atención por Sautier y Luisa Alhera, y por todo el resto. ¿Que importa que no se trate de una obra de arte? Lo que vale es la atención y la seducción. De otra parte, pienso en género, de las afueras de la novela, ferocidad como tal: la novela pornográfica. Es curioso como la planificación de tales relatos alcanza unas formas de precisión totales. Es, sin duda, un ademan burgués. En alguna ocasión he de tratar de poner en claro —dentro de mis fuerzas— ese fenómeno de la pornografía como relato. Sin pretender adoptar una actitud científica, que Dios me libre de intentar. Lo haré desde esa distinción tan criticada que se llama literatura.
Pero mi asunto es la literatura de quiosco. Ah, noble quiosco! Ni Gropius, ni Le Corbusier, ni Wright intervinieron en tu situación funambulesca. Pero hay tu una bella señal a través del periódico y la revista.

En la literatura española llega el impacto genial del «Corral». Es una forma atárgica del episodio. Cuando Sexton Blake, dependíamos de una sociedad limitada y repetida. El quiosco se sale del horario, es una garita vigilantes con centinela dentro que aguarda al transeúnte y sus posibilidades de insomnio o su dirección al viaje. Por tí, quiosco, ha ido pasando Philo Vance, Hércules Poirot, Mike Hammer. Todo un mundo sangriento e inextinguible. Pero también Tarzán Gordon y un haz numeroso desde Roberto Alcázar y Pedrin hasta el pequeño luchador contra los indios. No, no se trata, precisamente, de la vieja retórica, pero es la nueva retórica con los tangibles brotes emotivos del folletín. Tengo que confesar que Pablo Neruda me interesa poco, pero, sin embargo, le tengo un gran afecto a Rocambole. No se trata de un latiguello, la poesía más o menos social me parece torpe, solo existe la poesía de amor. Creo, en definitiva, —y sé por qué escribo eso de definitiva— que el gran poeta español, desde el marqués aquel de Santillana, es Pedro Salinas, y casi a sus alcances Jorge Guillén. En Juan Ramón hay truco, truco del bueno, pero truco. Después de Salinas y Guillén pongo, para mí, ¡eh!, a Dámaso de Castillejo-Elejabeytia.
Lo que más puede parecerse al autor de estos cuadernos de aventuras no es un novelista, sino un poeta. El surtidor queda abatido por el punetazo, y la rima por la detención. Puede que no esté bien el decirlo, pero estos cuadernillos entonan como buen vaso. Cuando encuentro alguna de estas historias no paro hasta leerlas y mirarlas. No son una epopeya —pero hay que ver lo que aburren las epopeyas. Pedrin me es simpático, más que Roberto Alcázar; se trata de un chico de pantalón corto que vence siempre a los bandidos. Puede que en esa turbia zona del realismo no quede claro esto, pero lo importante de veras es la magia. Quizá lo que nos hace falta a los españoles sea eso, un poco de magia. Querido, el helado, fué un gran escritor; Celia, el hombre de buen decir, es un gran escritor; pero a sus relatos les falta, precisamente, eso. Para mí, Andersen tiene una importancia cardinal por el simple hecho de que una niña tenga unas cerillas que encender. La pienso chiquita, rubia, con un pecho pequeño hinchándose como una vela diminuta sobre los pulmones. Este relato de Andersen es uno de los más hermosos relatos del mundo. Quizá pueda compararse «Juan Azul» de Jean Giono, y el libro de Slocum sobre su navegación, las tres memorias sobre la vacunación antivariólica de Jenner y unos apuntes del abate Gandara sobre el bien y el mal de España.
Pero hemos dejado fuera el quiosco y su número —creo que se dice así—. Hay en sus cuatro paredes un gran debilidad, sin encofrado propiamente dicho o no dicho. Es algo que hallamos en algunas calles o plazas como vigilantes torreallas. En sus planos se mueven cuadernillos y publicaciones quincenales capaces de ocuparnos unas horas. No son grandes tratados, ni resuelven nada, pero hay en sus páginas una decisión llena de nobleza y generosidad. El «bueno» —ese personaje decisivo— gana la partida.
El F. B. I. surge ahora con un reticente destino. Creo que en la repetición a que aludía D'Ora tras la máscara de Kierkegaard —no recuerdo ahora el sitio de las dos—, este diseño con frase apresada en la curva de la línea que brota de los labios en el dibujo, tiene una radical importancia. En toda aventura hay un instante que nos hace ver lo que ha pasado con su certeza. Una vez fué Gordon, luego Centella —el detective de una hispanidad menor, pero muy bércele que resultará—, ahora este F. B. I. Pero lo que de veras importa es que sobre la atención de todos se vuelque una razón de siempre, un aviso renovado cada día: que la bondad triunfa.
F. B. I.

Francisco ALEMAN SAINZ
LEONARDO DE LA VEGA