



- ◆ Trabajo realizado por la Biblioteca Digital de la Universidad CEU-San Pablo

LA LECTURA

Secretos y verdades de la venta de libros

Los premios literarios y las novelas llevadas a la radio y cine, los mejores anzuelos para el comprador

Una encuesta del Instituto de Opinión Pública

UN día: la Fiesta del Libro. En las veinticuatro horas los avatares, el movimiento de todas las librerías y de todos los puestos callejeros pueden constituir un buen termómetro para pulsar una vez, una vez más, el ambiente literario español. Y por eso el Instituto de Opinión Pública ha realizado una encuesta muy interesante, cuyos resultados merecen un comentario no demasiado liviano y una difusión por guía de incógnitas y algo malintencionados.

Existe un viejo batutillo de opiniones en lo que se refiere a la utilidad, a los pros y contras de los Premios literarios, y esto no solamente es un fenómeno y una preocupación española, sino que también en los demás países ha llegado a ser el talón de Aquiles de la actividad más exigida. En España, por otro lado, el Instituto de Opinión Pública de esta especie de encuesta estadística, dejó caer la siguiente pregunta: ¿Tienen trascendencia a efectos de venta de novelas los Premios literarios? Las contestaciones son rotundas. Nada mejor que el 81 por 100 aseguran que los Premios literarios tienen enorme trascendencia. Un 13 por 100, por el contrario, opinan que tienen poca trascendencia. Aún llega más allá el sondeo de opinión pública con otra pregunta curiosa y tremendamente informativa, que resuelve para una buena temperatura las preferencias de los lectores: ¿cómo está en tomar arte ni parte, sino solamente apoyándonos en los datos del bolsillo? En caso de que los Premios literarios tengan trascendencia, ¿qué Premios son los que atraen más la atención del lector? Al contestar a esta interrogante, el 84 por 100 eligió el Premio "Nadal", el 22 por 100 el Premio "Rosalía de Castro", el 10 por 100 el "Ciudad de Barcelona" y, por último, el 3 por 100 se fue por los caminos de la poesía con el "Adonais".

Un detalle curioso, no aparecen por ningún lado los Premios que concede la Real Academia Española ni el Premio de la Crítica de Zaragoza.

Fueron completadas estas dos preguntas con otra interrogante, en la que pedía lo que más influye en la venta de novelas, y he aquí el resumen: el que haya obtenido un Premio literario, 43 por 100; el que haya sido llevado a la radio, 36 por 100; el que haya sido llevado a la pantalla, 33 por 100.

En realidad las opiniones no hacen sino ratificar el ambiente creado durante los últimos años, en los que la propaganda va jugando peligrosamente e invadiendo el sereno campo de preferencias, libres de presiones. No cabe ninguna duda de que la novela es hoy en España el género eminentemente preferido. Y así lo demuestra otra vez más, por si hubiera duda, que ya no cabe, el que en el Día del Libro el 46 por 100 de compradores se llevaron bajo el brazo novelas literarias, siéndoles ya bastante lejos las biografías, con un 14 por 100; los libros técnicos, con un 12; la novela policíaca, con un 10; la poesía, un 8; libros de arte e historia, 5; y libros religiosos, 2. Y por cierto en este día el tipo de personas que preferentemente adquieren libros son compradores habituales, que esperan a esta fecha para beneficiarse de los descuentos.

La novela, pues, a la cabeza del movimiento literario y de la preocupación cultural. ¿Será por eso que se da siempre la bienvenida a todos los nuevos intentos de renovación de novela por muy extrañas y chocantes maneras que aparezcan? Entre todo el batallón de novelas que han surgido se ha llevado la palma de venta el día de la Fiesta del Libro la novela "La frontera de Dios", del Padre José Luis Martín Descalzo, novela que, como todo el mundo sabe, alcanzó el "Nadal" de este año. Un 22 por 100 de los compradores la adquirió. Después le sigue "Platero y yo", con un 7 por 100; "Desiderio", un 4; "Los cipreses creen en Dios", un 3; y luego, hermanadas en un 2 por 100, "El Greco y Toledo", "El Quijote", "Simuñe el epílogo", "Los premios Nobel" y "Novelas policíacas de Agata Christie". Lo que, en otras palabras, demuestra bien a las claras que cuando un libro interesa al público no tiene una gran importancia que el precio sea fabuloso o más bien módico. El libro que se desea se compra, y en paz.

Y vamos con el capítulo de personalidades. El escritor preferido fue el Padre José Luis Martín Descalzo, seguido de Juan Ramón Jiménez, Ignacio Agustí, José María Gironella, Gregorio Marañón, Agata Christie, Cervantes, Walcott, Tagore, Gilbert Cesbron, Somerset Maugham, y cierra la lista Giovanni Papini.

De todas formas, en el movimiento de venta del día de la Fiesta del Libro los compradores se han inclinado decididamente por los autores españoles, lo que representa un triunfo no menudoso para los productores de libros. En el 81 por 100 de los lectores escogieron libros de autores españoles, y ya bastante atrás, en un desfilé que abraza un margen a la confianza ilusoria y esperanzadora, quedaron los norteamericanos, con un 38 por 100 de público, seguidos de los ingleses, con el 22; los franceses, 19; y los hispanoamericanos, 6.

Una pregunta ingeniosa: ¿Dónde está la literatura italiana?

En definitiva, la Fiesta del Libro ha sido, indudablemente, un buen examen de conciencia para nosotros. Las conclusiones son, en general, buenas, magníficas, para los novelistas, sin olvidar tampoco a los biógrafos. Es aquí lo más importante de la encuesta: por dónde caminan las preferencias del lector en cuanto a géneros literarios. Y queda bien patente un hecho: el Premio "Nadal" se ha llevado el primer puesto, y, como era lógico, ha atraído con él hasta la cima al Padre Martín Descalzo y a su novela "La frontera de Dios". Lo cual bien pudiera ser una prueba de

que la encuesta es absolutamente exacta. Así que ya se puede comenzar a pensar en lo que es cada uno...

Pedro Mario HERRERO

El Caudillo inaugura la Exposición Nacional de Bellas Artes

El Caudillo, acompañado de su esposa y por el ministro de Educación Nacional y el director general de Bellas Artes, recorre una de las salas de la Exposición Nacional, certamen que este año ha reunido a "grandes" y jóvenes en una muestra de excepcional calidad, que pone de manifiesto el gran momento actual porque atraviesa la pintura española.

EL ARCHIVO DE RUBEN DARIO, ADQUIRIDO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL

Se sospechaba que Francisco Sánchez tendría en su poder papeles de Rubén Darío. Francisco Sánchez fue conde de la admiración y abnegación del mayor poeta de América, Rubén Darío. El día cuatro hijos, Francisco Sánchez es hoy una viejecita de ochenta y cuatro años, que ha vivido hasta hace unas semanas en Navasena, un pueblo perdido en la serranía de Gredos. Se sospechaba que Francisco Sánchez guardara en Navasena cartas y documentos de extraordinaria importancia literaria y biográfica.

Han pasado por allí unos y otros tanteando posibilidades para hacerse con el secreto de Francisco Sánchez. Pero ella lo guardó.

En el mes de mayo pasado un grupo de universitarios, que realizaban un curso monográfico sobre Poesía del Modernismo, dirigidos por don Antonio Oliver, fue hasta Gredos a visitarla. «Venimos a acompañaros», le dijeron recordándole aquella poesía escrita por Rubén Darío, «Tefany», para ella:

Ajeda el dolo y el sentir altero, llena de la ilusión que da la fe, el artillo de Dios en mi sendero, Francisco Sánchez acompañame...

dal" se ha llevado el primer puesto, y, como era lógico, ha atraído con él hasta la cima al Padre Martín Descalzo y a su novela "La frontera de Dios". Lo cual bien pudiera ser una prueba de

que la encuesta es absolutamente exacta. Así que ya se puede comenzar a pensar en lo que es cada uno...

Pedro Mario HERRERO

El Caudillo inaugura la Exposición Nacional de Bellas Artes

El Caudillo, acompañado de su esposa y por el ministro de Educación Nacional y el director general de Bellas Artes, recorre una de las salas de la Exposición Nacional, certamen que este año ha reunido a "grandes" y jóvenes en una muestra de excepcional calidad, que pone de manifiesto el gran momento actual porque atraviesa la pintura española.

EL ARCHIVO DE RUBEN DARIO, ADQUIRIDO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL

Se sospechaba que Francisco Sánchez tendría en su poder papeles de Rubén Darío. Francisco Sánchez fue conde de la admiración y abnegación del mayor poeta de América, Rubén Darío. El día cuatro hijos, Francisco Sánchez es hoy una viejecita de ochenta y cuatro años, que ha vivido hasta hace unas semanas en Navasena, un pueblo perdido en la serranía de Gredos. Se sospechaba que Francisco Sánchez guardara en Navasena cartas y documentos de extraordinaria importancia literaria y biográfica.

Han pasado por allí unos y otros tanteando posibilidades para hacerse con el secreto de Francisco Sánchez. Pero ella lo guardó.

En el mes de mayo pasado un grupo de universitarios, que realizaban un curso monográfico sobre Poesía del Modernismo, dirigidos por don Antonio Oliver, fue hasta Gredos a visitarla. «Venimos a acompañaros», le dijeron recordándole aquella poesía escrita por Rubén Darío, «Tefany», para ella:

Ajeda el dolo y el sentir altero, llena de la ilusión que da la fe, el artillo de Dios en mi sendero, Francisco Sánchez acompañame...

dal" se ha llevado el primer puesto, y, como era lógico, ha atraído con él hasta la cima al Padre Martín Descalzo y a su novela "La frontera de Dios". Lo cual bien pudiera ser una prueba de

que la encuesta es absolutamente exacta. Así que ya se puede comenzar a pensar en lo que es cada uno...

Pedro Mario HERRERO

El Caudillo inaugura la Exposición Nacional de Bellas Artes

El Caudillo, acompañado de su esposa y por el ministro de Educación Nacional y el director general de Bellas Artes, recorre una de las salas de la Exposición Nacional, certamen que este año ha reunido a "grandes" y jóvenes en una muestra de excepcional calidad, que pone de manifiesto el gran momento actual porque atraviesa la pintura española.

EL ARCHIVO DE RUBEN DARIO, ADQUIRIDO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL

Se sospechaba que Francisco Sánchez tendría en su poder papeles de Rubén Darío. Francisco Sánchez fue conde de la admiración y abnegación del mayor poeta de América, Rubén Darío. El día cuatro hijos, Francisco Sánchez es hoy una viejecita de ochenta y cuatro años, que ha vivido hasta hace unas semanas en Navasena, un pueblo perdido en la serranía de Gredos. Se sospechaba que Francisco Sánchez guardara en Navasena cartas y documentos de extraordinaria importancia literaria y biográfica.

Han pasado por allí unos y otros tanteando posibilidades para hacerse con el secreto de Francisco Sánchez. Pero ella lo guardó.

En el mes de mayo pasado un grupo de universitarios, que realizaban un curso monográfico sobre Poesía del Modernismo, dirigidos por don Antonio Oliver, fue hasta Gredos a visitarla. «Venimos a acompañaros», le dijeron recordándole aquella poesía escrita por Rubén Darío, «Tefany», para ella:

Ajeda el dolo y el sentir altero, llena de la ilusión que da la fe, el artillo de Dios en mi sendero, Francisco Sánchez acompañame...

La vida literaria española de 1898 a 1936

EL ILUSTRE INVESTIGADOR FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES INICIA UNA SERIE DE TRABAJOS SOBRE EL MUNDO DE LAS LETRAS, DESDE PRINCIPIOS DE SIGLO

José Luis del Palacio, un pintor sin encasillar. "El momento artístico actual ha roto con prejuicios y fórmulas trasnochadas".--Del diálogo literario a la "cuenta corriente". El café bilbaíno "Lion D'Or", en otro tiempo clave de la literatura nacional, desaparece para dejar sitio a un Banco.--La orquesta de Cleveland en España. Cien profesores dirigidos por George Szell actuarán en Madrid y Barcelona.--¿Qué culturas influyeron en la ilustración española? Así nos ven: "indolencia, orgullo, odio a la novedad, antieuropeísmo e incapacidad para organizarnos."

Lea en tercera página "Valija del exterior"

que la encuesta es absolutamente exacta. Así que ya se puede comenzar a pensar en lo que es cada uno...

Pedro Mario HERRERO

El Caudillo inaugura la Exposición Nacional de Bellas Artes

El Caudillo, acompañado de su esposa y por el ministro de Educación Nacional y el director general de Bellas Artes, recorre una de las salas de la Exposición Nacional, certamen que este año ha reunido a "grandes" y jóvenes en una muestra de excepcional calidad, que pone de manifiesto el gran momento actual porque atraviesa la pintura española.

EL ARCHIVO DE RUBEN DARIO, ADQUIRIDO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL

Se sospechaba que Francisco Sánchez tendría en su poder papeles de Rubén Darío. Francisco Sánchez fue conde de la admiración y abnegación del mayor poeta de América, Rubén Darío. El día cuatro hijos, Francisco Sánchez es hoy una viejecita de ochenta y cuatro años, que ha vivido hasta hace unas semanas en Navasena, un pueblo perdido en la serranía de Gredos. Se sospechaba que Francisco Sánchez guardara en Navasena cartas y documentos de extraordinaria importancia literaria y biográfica.

Han pasado por allí unos y otros tanteando posibilidades para hacerse con el secreto de Francisco Sánchez. Pero ella lo guardó.

En el mes de mayo pasado un grupo de universitarios, que realizaban un curso monográfico sobre Poesía del Modernismo, dirigidos por don Antonio Oliver, fue hasta Gredos a visitarla. «Venimos a acompañaros», le dijeron recordándole aquella poesía escrita por Rubén Darío, «Tefany», para ella:

Ajeda el dolo y el sentir altero, llena de la ilusión que da la fe, el artillo de Dios en mi sendero, Francisco Sánchez acompañame...

LAS LETRAS DE ESPAÑA EN AMERICA

Autores y obras de nuestra posguerra más conocidos y leídos

¿Cómo podría llegarse a un mayor conocimiento mutuo?

Doce opiniones de los agregados culturales y personalidades literarias de Hispanoamérica

TODOS los españoles sentimos sobre nuestra alma la llamada de América; y ese sentimiento que nos empuja a todos, llega hasta el fondo de nuestra Redacción, y en el deseo de investigar, dentro de nuestra misión puramente informativa, cómo lo que se piensa y se escribe en España sigue siendo acogido allá, y cómo unos y otros podemos llegar a un mayor y mejor conocimiento literario y artístico, nos pusimos idealmente en contacto, hacia las tierras calientes del Continente Nuevo, y para ello, consultamos a un grupo de personas que hemos creído más representativas en nuestra especialidad: agregados culturales, escritores, periodistas, y hemos recibido doce respuestas para cada una de las dos preguntas que les formulamos, que fueron las siguientes:

Primera. ¿Qué autores españoles, posteriores a nuestra Cruzada, son más leídos hoy en su país?

Segunda. ¿Cómo cree que podría llegarse a mayor y más intenso conocimiento de las producciones literarias y artísticas de los dos países?

ARGENTINA

ARMANDO PUENTE

(Periodista, corresponsal de E. A. P.)

1. Se vive de la herencia de la precuerra; son autores muy conocidos, y por lo tanto, preferidos. Entre los posteriores, los conocidos son aquellos que han publicado en la Argentina o han pasado por Buenos Aires; por ejemplo, Cols, Castillo Fuchs, Barcia y Carlos Irujo, que acaba de publicar una novela sobre la División Azul, que ha tenido gran éxito y magnífica crítica. Y, naturalmente, Carmen Laforet.

2. Los libros españoles en la Argentina resultan caros. Este es el problema fundamental. Por otro lado, hay también un cierto aislamiento, ya fuertemente superado. Hace falta mayor intercambio, y facilitar la posibilidad de reeditarlos.

COLOMBIA

EDUARDO CARRANZA

(Agregado cultural)

1. Existe en Colombia una extraordinaria capacidad de lectura y una gran curiosidad hacia los valores culturales hispanos, y concretamente hacia España, que se nota al final del siglo pasado, y que tras la lógica pausa durante la guerra civil española se reanuda en los años pasados en una forma muy importante, especialmente a causa de los viajes de escritores españoles a mi país, como Pons, Eugenio Montes, Luis Rosales, Pizcor, Cols, Delmas Alonso, etc. Esta comunicación viva, que desde 1900 existe, es muy interesante para la comunicación cultural de nuestros pueblos, punto este el más importante para fundar la comunidad entre los pueblos.

Los autores que más se leen en Colombia son los más leídos en España: Carmen Laforet, Cols, Zúñiga, Gerardo Diego, Alejandro, Damasco Alonso, Albert, Gironella, Leopoldo Panero, etcétera. Es muy importante dejar constancia del hecho de que Colombia consume día a día la mitad de los libros que consume toda Hispanoamérica junta. Bogotá es una ciudad de cafés y librerías.

2. Ampliar y vigorizar la obra del Instituto de Cultura Hispánica, que ha sido magnífica a través de sus tres directores: Ruiz Gimenéz, primero; luego, Sánchez Bella; y ahora, Blas Piñar; pero hay que ampliar esa acción. Hay una cosa fundamental que se intentó en la época de Ruiz Gimenéz, y es comenzar por las raíces. Nosotros estudiamos la Historia española, la cultura, etc.; en cambio, aquí no se estudia como propia la Historia y la cultura de nuestros países. Es preciso que aquí se integren en los programas del bachillerato y de Universidad los valores hispanos de nuestros países.

Es muy importante además la envía de la prensa de la gente, que se conoce y se comprenda; esto es mucho más importante que el protocolo de un Tratado. Es necesario que se realice un estudio, pero no solo de pintura, sino de poesía, de Historia, de Filosofía, de Humanidades, que sea una comunicación a la gente de nuestros pueblos.

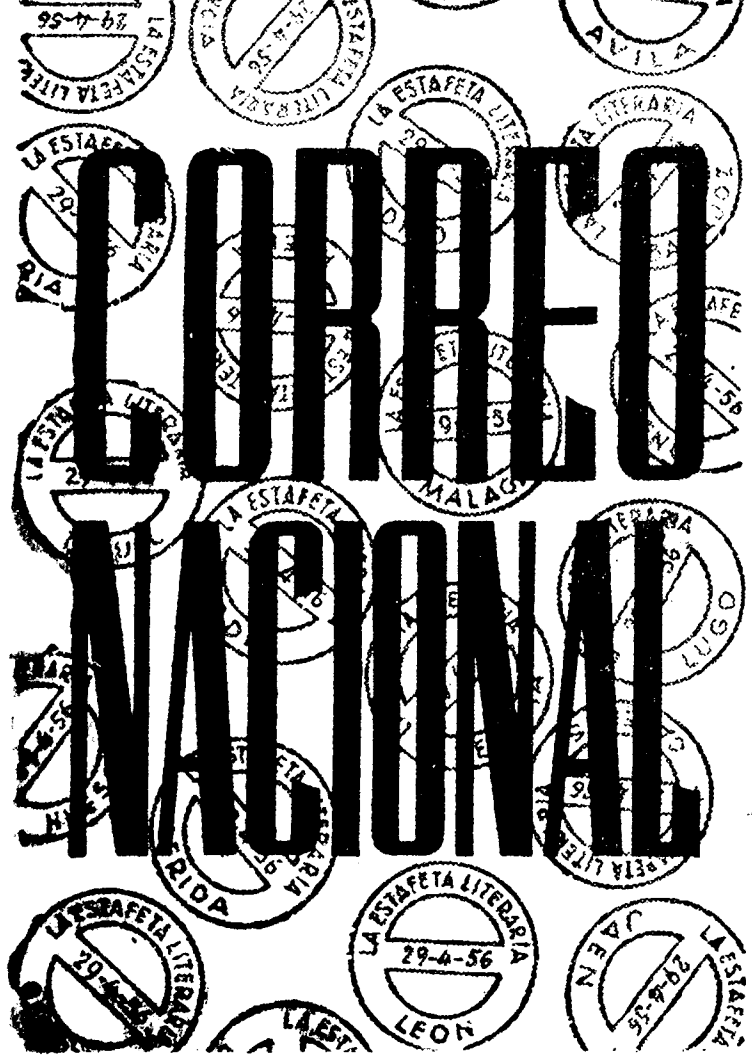
COSTA RICA

LUIS BARRAHONA JIMENEZ

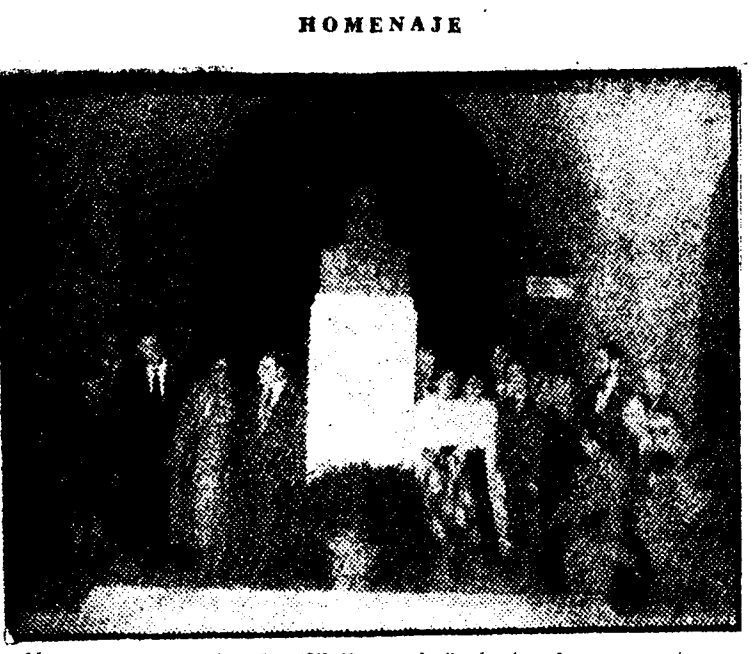
(Agregado cultural)

1. Un libro de literatura es muy difícil encontrarlo en las librerías de la guerra civil española, pero si más leídos, pues, en Colombia, el libro con criterio comercial suele importar lo más conocido, y por lo tanto, más leído.

(Para a la pag. 4)



BARCELONA AL HABLA



Algunos componentes de "El Trascacho", junto al monumento a Cervantes, en el homenaje rendido al gran escritor en el "Pueblo Español".

Los premios "Ciudad de Barcelona" y las bromas municipales

¡NUESTRO Municipio, aunque rico y todopoderoso, tiene bromas. Aunque, a veces, un poquito pesadas. Por ejemplo, quiere jugar con la impaciencia de los escritores ganadores de los premios literarios de la ciudad. Y aunque se otorgaron el 26 de enero, a la fecha de escribir esta crónica, la entrega del dinero a sus legítimos propietarios. Esto no suena para que la broma haya sido muy larga: ha durado tres meses. El escritor español no es rico, tiene sus necesidades. Cuando concurre a un certamen lo hace esperando salvar un bache de su economía privada. Por eso me ha parecido un poco cruel la broma de la Delegación de Hacienda de nuestro Municipio, máxime estando el dinero consignado en el presupuesto ordinario.

Gironella regresa de Florencia

GIRONELLA ha regresado de su visita a Florencia. Según me han dicho, trae un montón de notas sobre su estancia en la casa de Papini, invitado por la familia, y sobre la bella ciudad renacentista. Con estas notas está ordenando una serie de amplios reportajes. Y también me han informado que los días en la revista "Destino", que inicia un nuevo destino en fecha próxima, Gironella no estaba muy satisfecho del comportamiento de dicha publicación a raíz de su "Nada", con la novela "Un hombre". Si fueran veraces mis informes, la colaboración de Gironella en "Destino" sería un suceso literario digno de anotarse.

Una conferencia del doctor Ramos

EN el Instituto Francés, el delegado provincial del Ministerio de Información y Turismo, doctor Ramos, ha dictado una magnífica conferencia. El doctor Ramos, que es magnífico y viejo periodista — lo que en la profesión llamamos «con espelones» — unió a la cultura la amabilidad. El tema escogido se prestaba ya a desplegar las dotes de su elocuencia: «Geografía fantástica». Estudió en las obras de Herodoto y de Plinio la geografía habitada por grifos, animales, amazonas, satirios, antropófagos y acéfalos. La isla de Chipango, tras la que corrió Colón imbuido por los relatos de Marco Polo. La isla Antilla y Ciboa, la de las siete ciudades. La isla de San Baradrán, movible; la Atlántida y la isla Pepa. También habló de los mitos tras los cuales corrieron los conquistadores Ponce de León, buscando la fuente de la eterna juventud; Ximénez de Quesada, tras Eldorado, y la maravillosa laguna Parima, buscada aun por exploradores, hace un par de años, en la Guayana venezolana. Terminó el doctor Ramos su aguda disertación señalando que lo que para los antepasados fue una cosa inexplicable, para el hombre actual no lo es, ya que podemos lanzar una mirada sobre la esfera, de ahí la indiferencia por lo que ya se sabe. El doctor Ramos fue muy aplaudido por su brillante y fantástica disertación.

Dos premios que se están retrasando

HAY dos premios literarios que están retrasando, inexplicablemente, su publicación: uno, el «Bisnaga de Montañas»; «Las siete muchachas del Liceo», por lo visto no tienen muchos deseos de salir a las Ramblas. Sin embargo, sus editores, hace unas semanas, me dijeron que las pruebas estaban ya corregidas y a punto. Otras novelas son las de los premios Plaza, suponemos que pronto las podremos leer.

Un libro de González Alcobá

CONOZCO pocas vacaciones poéticas más sentidas que la de Joaquín González Alcobá: le he visto trabajar; depurar su palabra, limpiar, trascenderla; moltarla como un trigo hasta dejarla limpia y hermosa. «Dispersa voz», libro de versos que me ofrece ahora, es el resultado de su paciente labor depuradora. Su verso, amoroso, estremecido, está alejado de la sensualidad de la carne.

En cada instante hay algo que nos une secretamente, amor. Ya lo esperaba. Te advierto: azucena en el paisaje, donde los sueños tienen su morada.

Homenaje a don Manuel de Montoliu

EN Tarragona, a cuya sombra ilustre vive el gran crítico y humanista catalán don Manuel de Montoliu, se le ha tributado un alto homenaje. Consistió el mismo, aparte de un homenaje en otorgarle la Medalla de Oro de la Ciudad, en Barcelona, el homenaje se ha prolongado con un acto en el Ateneo, donde aun viene a trabajar el gran maestro de la crítica. Don Octavio Salter, elegante orador y poeta magnífico, y don Esteban Molins Pol, crítico del «Diario de Barcelona», tomaron parte en dicho acto, al que se sumaron las personalidades literarias de nuestra ciudad. Desde este rincón le enviámos el homenaje maestro, nuestra cordial adhesión por su trabajo paciente y no interrumpido.

Lo de la ermita de don Eugenio d'Ors se ha solucionado

EN alguna ocasión me he dirigido a mis lectores informándoles sobre el interesante que se creía sobre la ermita de San Cristóbal, del inolvidable maestro don Eugenio d'Ors. La preocupación no era muy sólo, ya que la había recogido hasta de labios del Alcalde de Vilanova y Geltrú.

La inquietud se ha despejado... en parte, para mí. Los libros de don Eugenio le han escrito una carta al presidente de la Excelsa Academia de Diputación, marques de Castellbón... a favor de una cultura literaria, ofreciéndole la ermita, pero dentro de unas determinadas condiciones. Fue la Ponencia de Cultura de la Diputación y me informó el presidente de las condiciones de la ermita, que ya conocía el presidente. De modo es que no puedo informar hoy a los lectores de este asunto, que

EL NORTE DE AFRICA

MELILLA Y SUS FIESTAS DE PRIMAVERA

Las Fiestas de Primavera celebradas por vez primera en Melilla, han tenido un signo acentuadamente cultural. Había anunciado las conferencias, aunque una de ellas, prevista que suspendera a última hora por una enfermedad, don Antonio Díaz Ventero, catedrático de la Universidad Central. Había anunciado también un certamen pictórico cervantino, un recital de danzas y dos veladas teatrales.

GUASTAVINO GALIENTE EN LA FIESTA DEL LIBRO

Con el título de «Cinco facetas de la cultura española», don Guillermo Guastavino Galiente, director de Archivos y Bibliotecas de Tetuán, dictó una magistral lección en el suntuoso salón de actos del Ayuntamiento melillense. Tuvo lugar esta conferencia el 23 de abril, coincidiendo con la Fiesta del Libro, y su organización corrió a cargo de don Fernando Díaz Ventero, director de la Biblioteca Pública Municipal. Presidieron el acto todas las autoridades civiles y militares de Melilla e hizo la presentación del conferenciante el concejal presidente de la Junta de la Biblioteca, don Antonio Martín García.

EXPOSICION PICTORICA CERVANTINA

La Biblioteca Pública Municipal fue también la organizadora de este Certamen Expositivo, al que concurrieron numerosos pintores y dibujantes del norte de África y algunas poblaciones andaluzas. Veniduros fueron las obras presentadas, entre ellas, acuarelas, dibujos. Obtuvo el primer premio un joven pintor valenciano, que en Melilla reside ahora y de quien ya hemos hablado en esta página de LA ESTAFETA. Andrés Cillero Dolz. La obra presentada — un óleo que representaba el mantenimiento de Sancho — superaba considerablemente, y sin término de comparación ninguna, a todo el resto de la Exposición. Otros premios fueron ganados por Antonio Lucena, José Roquero, Julián García Pláquer y Eduardo Terón.

RECITAL DE DANZAS DE CLARA EUGENIA

Este gran recital de danzas fue organizado por la Sociedad Amigos de la Música, con el patrocinio del Ayuntamiento. La extraordinaria Clara Eugenia, profesora de danzas del Conservatorio de Tetuán, llevó una vez más a Melilla su superlativo, al cable, el clamoroso éxito que ya obtuvo en años anteriores. El recital tuvo lugar en el teatro Perelló, que se hallaba totalmente lleno. Diez fueron las danzas que presentó, todas ellas lujosamente vestidas — la extraordinaria Clara Eugenia, obteniendo grandes ovaciones al finalizar cada una. Le acompañó al piano el maestro José María Garrido, director adjunto del Conservatorio de Tetuán.

CORRESPONSAL

Este gran recital de danzas fue organizado por la Sociedad Amigos de la Música, con el patrocinio del Ayuntamiento. La extraordinaria Clara Eugenia, profesora de danzas del Conservatorio de Tetuán, llevó una vez más a Melilla su superlativo, al cable, el clamoroso éxito que ya obtuvo en años anteriores. El recital tuvo lugar en el teatro Perelló, que se hallaba totalmente lleno. Diez fueron las danzas que presentó, todas ellas lujosamente vestidas — la extraordinaria Clara Eugenia, obteniendo grandes ovaciones al finalizar cada una. Le acompañó al piano el maestro José María Garrido, director adjunto del Conservatorio de Tetuán.

MURCIA

FIESTAS DE PRIMAVERA

Es ocasión de elogiar a una labor — la de la Comisión de Fiestas — y lo hacemos sin reservas. Este año ha tenido el acierto de «programarnos» unos festejos de tono muy notable. No quiero decir con esto que todo haya sido perfecto. Muy pocas cosas pueden ser perfectas. Ni quiero decir que hasta aquí deban llevar nuestras aspiraciones. Me refiero a muy distinto. Me refiero al tono, al espíritu que han animado esos actos que se nos han ofrecido. Me atrevería a afirmar que el de este ha sido el mejor programa de las fiestas de primavera de los últimos años.

Y unos de los números que han venido a dar categoría y calidad a este programa que elogiamos han sido las representaciones de ópera por la compañía de la Ópera de Roma y las actuaciones al aire libre del equipo de Teatro de Arte, que en las primeras, resultaron francamente brillantes. El público demostró, acudiendo, que en Murcia interesa y se aprecia la ópera, siempre, claro, que, como en esta ocasión, se ofrezca con un mínimo de decoro y de calidad. Y en cuanto a las actuaciones del elenco que dirige el joven y magnífico Antonio de Cabo, diremos que han eclipsado, superado, superado a las otras actuaciones al aire libre de la compañía. Lope de Vega. Las huestes que capitanean Anastasio Alemán y Mariliza Caballero han demostrado ser de lo mejorcito que hoy pasea por España, y que es el arte, el verdadero arte escénico, sin mixtificaciones comerciales, el que anima a esta compañía, compuesta de jóvenes, pero grandes actores.

EL CINE AFICIONADO

Otro de los atractivos de la semana grande de nuestras fiestas de primavera ha sido la proyección, en la Casa de la Cultura, de las películas premiadas en el cuarto concurso regional de cine amateur, organizado recientemente por el grupo «Los Amigos de la Fotografía y el Cine Amateur». Digo atractivo porque, ciertamente, el cine aficionado ha conseguido en nuestra región — sobre todo en nuestra ciudad — una calidad, una importancia francamente extraordinaria, pese a sus pocos años de existencia.

Los films de Pedro Sanz, Antonio Medina, Julián Oñate, Angel García y Antonio Calvo tuvieron siempre una categoría de buen cine, de auténtico cine experimental, puro, vocacional, que ya día a día consiguiendo mayor número de adeptos para este campo nuevo y maravilloso del cine aficionado.

LIBRO SOBRE EL PINTOR CARPE

Acaba de aparecer a la luz pública un libro de Antonio de Hoyos sobre el pintor Carpe. El libro se subtitula «Pintura actual española». La nueva obra del profesor Hoyos es un total acierto, tanto de impresión como de contenido. En ella Hoyos hace lo posible porque se vea el proceso evolutivo en la técnica y estilo del pintor. El libro tiene más carácter de divulgación que de obra capta que de rigor técnico. Sin embargo, esta divulgación es comentada con existencia sobre dos conceptos que me parecen imprescindibles y esenciales en toda labor crítica: autor y hombre.

Para los bibliógrafos diremos que el nuevo libro de Antonio recoge cinco planchales de color y 20 en negro, con un total de 130, a través de las cuales Antonio de Hoyos se nos presenta como el excelente crítico de «Ocho escritores de ahora», muy conocedor del tema que trata.

«PINTURA DEL ESPIRITU»

Y ya que hablamos de libros, anotaremos la última novedad literaria murciana: la aparición de un opusculo poético, «Pintura del espíritu», original del excelente poeta local Julio Álvarez Gómez. Como todas las publicaciones de este autor, es un exponente de su poesía cálida y sincera, apasionadamente lírica, sobre temas de esta primavera única.

Que entra en emoción, por el olor, redonda...

ROSAURO ILLAN RIVERA

ELCHE

FESTIVAL ARTISTICO INFANTIL

En el teatro Alcazar se celebró un festival infantil organizado por el Colegio Santa María.

Hizo la presentación la señorita Laurita Hernández Brotons y seguidamente se ofreció la escenificación del cuento «Erase que se era», preparado por las señoritas Mariol Pérez Segura y Juanita Jaén Peral e interpretado por Faustina Sansano Páez, María Cristina Pérez Segura, Mariánita Soriano Gil, María Dolores Ortiz Ferrero, María Pilar Serrano Bru y el niño Juanlin Martínez Pastor. El conjunto «Las niñas» fue representado por las niñas María Dolores Marco Serrano, María Josefa Huertas Ripoll, Josefa García Miñana, María Asunción Torres Candela, Dolores Bordadón Ortiz, María del Carmen Ceva Segura, María Teresa Ferrández Bañón, Asunción Brotons Valero, María Teresa Espinosa Sansano y Matilde Bru Jaén.

La señorita Antonia Navarro Campos declamó «Peregrino de Santa María» y con acompañamiento al piano por la señorita Josefina Maciá Asensio, las niñas Juanita Martínez Torres, Trinidad González Carmona, María Cruz Vicente Verdú, María Angeles Mas Torres, Florentina Antón Pomares, Paquita Navarro Jiménez, Antonia Vaello González, María Cristina Brotons Peral, Encarnita López Navarro, Iluminada García Torres, Pilar Sals Pastor y María Asunción Martín Huertas, interpretaron una graciosa «Danza vasca».

El coro del colegio interpretó «Cheru», de Alzamendi, y «Crepusculo», de Mendelssohn, y las señoritas Mariánita Guillén Rico, María Victoria Sánchez Pinol, Isabelita Martínez Cerdá y Anita Mompó Catalá realizaron «Glorias de España», finalizando con «Aires valencianos», de los que fueron intérpretes Ana Virginia Mendizábal, María Teresa Balcazar Chorro, María del Carmen Serrano, Margarita Serrano Bru, María Pilar Remiro Brotons, Isabelita Martínez Cerdá, Angelina Ripoll Jaén, Josefina Antón Ferrer, María Jesús Torres Dolz, Anita Mompó Catalá, Reme Campello Pastor, María del Pilar Serrano Ortiz, Mariánita Guillén Rico, Margarita Ruiz Morales, María Dolores Pariente Antón, Vicenta Gloria Serrano Ortiz, Isabelín Gualbert Buayo, Asunción Frontans Marienda y María Angeles Selva Ortiz.

A DON RAFAEL RAMOS FOLQUES

Hemos recibido un ejemplar del libro «Leyenda del Misterio de Elche» con una simpática dedicatoria de su autor, don Rafael Ramos Folques, que agradecemos sinceramente.

Como este libro ofrece una extensa bibliografía y numerosos datos de interés para los investigadores, ofrecemos a continuación los títulos de los diferentes capítulos de la obra.

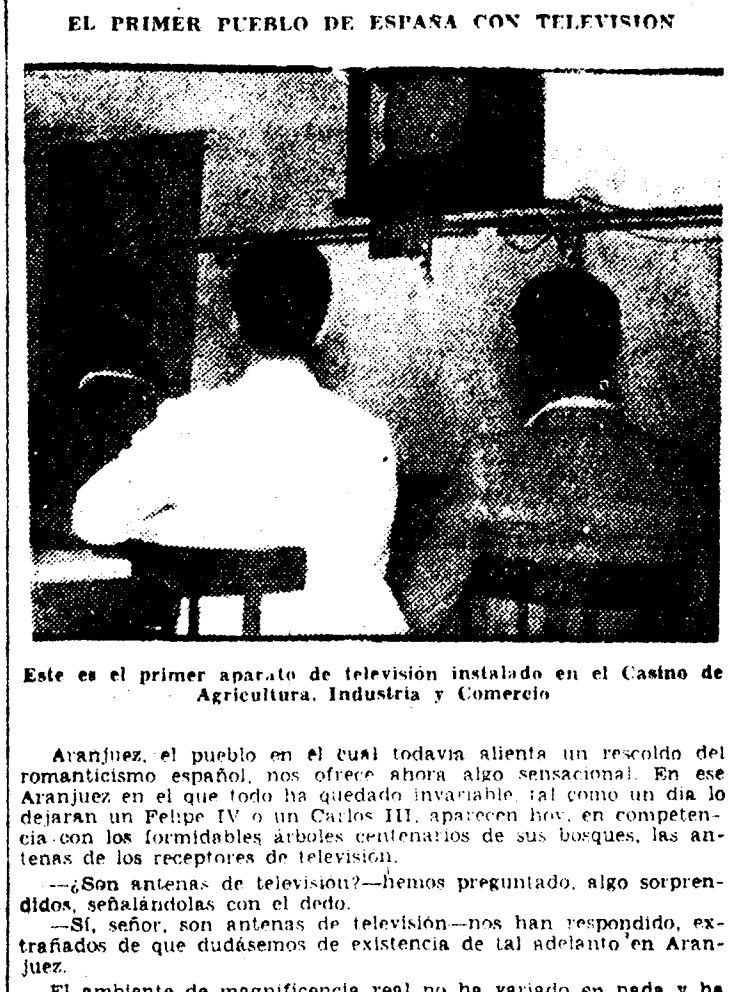
Capítulo 1. «Playas del Tamarit»; 2. «El seno y el puerto ilicitano»; 3. «El solar de Elche o la tumba de un pueblo histórico»; 4. «El Elche de los tiempos fabulosos»; 5. «Antigüedad y longevidad de Elche»; 6. «El Vinilopo y la muerte de Emilián Barca»; 7. «La Iglesia ilicitana y sus obispos»; 8. «Fundación del Elche»; 9. «Elche del tiempo de la Leyenda»; 10. «Orografía, fonética y significación de Elche»; 11. «Elche con mayúscula y elche con minúscula»; 12. «La Jerusalén española»; 13. «La leyenda del Misterio»; 14. «¿Qué es el Misterio de Elche?»; 15. «La Festa o representación del Misterio de Elche»; 16. «El escenario de la Festa»; 17. «Perspectiva del Misterio y la Festa»; 18. «El Misterio: música y letra»; 19. «Tramoya del Conjurado en el año 1700»; 20. «La música del Misterio»; 21. «Antigüedad del Misterio de Elche»; 22. «Las fiestas de la Virgen»; y 23. «Pregón de 1954».

El libro contiene además un repertorio de autores citados y otro alfabético del texto.

SESION DE CINE-CLUB

En el casino tuvo lugar la XI Sesión del Cine-Club de la Casa de Ahorros del Sudeste de España. Disertó el doctor don Antonio Ruiz Rev sobre «El espectador» y a continuación se proyectó la película «El espectador».

ARANJUEZ



Este es el primer aparato de televisión instalado en el Casino de Agricultura, Industria y Comercio.

EL PRIMER PUEBLO DE ESPAÑA CON TELEVISION

Aranjuez, el pueblo en el cual todavía alienta un rescaldo del romanticismo español, nos ofrece ahora algo sensacional. En ese Aranjuez en el que todo ha quedado invariable tal como un día lo dejaron un Felipe IV o un Carlos III, aparecen hoy, en competencia con los formidables árboles centenarios de sus bosques, las antenas de los receptores de televisión.

«¿Son antenas de televisión? — hemos preguntado, algo sorprendidos, señalándolas con el dedo.

«Sí, señor, son antenas de televisión — nos han respondido, extrañados de que dudásemos de existencia de tal adelanto en Aranjuez.

El ambiente de magnificencia real no ha variado en nada y ha quedado eternizado en las amplias calles de esta población, en sus edificaciones, en sus palacios. Y en sus jardines aun late, en cada uno de sus rincones, el color y la luminosidad impresionista que admirablemente se diseminan en sus lienzos Santiago Rusiñol.

Por eso, ahora, cuando llegamos de Madrid, quedamos sorprendidos al comprobar que las antenas de los televisores se levantan airoso en el cielo azul ribereño: «Aquí también tenemos televisión».

Es el primer pueblo de España que ha disfrutado de tan moderno adelanto. Desde que hace muy pocas semanas se instaló el primer televisor en Aranjuez todas las personas pueden contemplar las emisiones que diariamente viene ofreciendo Televisión Española.

«¿Por qué ha ocurrido así?

«Sencillemente, porque el primer receptor de televisión que funcionó en Aranjuez se instaló en uno de los salones del Casino de Agricultura, Industria y Comercio — nos han respondido.

«Además de la antena de este televisor, hemos visto otras en diversos lugares. ¿Hay más televisores en Aranjuez?

«Sí, hay otros también con carácter público, como es el instalado en el antiguo Bar Rey. Y, además, los que funcionan con carácter particular.

«¿De quién surgió la iniciativa de instalar el primer televisor en Aranjuez?

«La iniciativa se debe a don Luis Infesta, presidente del Casino y propietario del teatro Maestro Guerrero.

«¿La explicación es perfecta?

«Sí, señor, es excelente.

El Casino de Agricultura, Industria y Comercio está decorado con grandes lienzos, que representan paisajes de los famosos jardines y palacios, y el contraste de todo esto, tan evocador, con el espectáculo de las emisiones televisadas es algo notable y curioso. Por un lado, lo tradicional, los cuadros de tonos verdes — en Aranjuez, el verde es casi el color oficial —, entre los que se encuentra un pintado por Santiago Rusiñol; por otro lado, lo moderno, el signo de la evolución: un televisor.

Al anochecer, los socios y clientes de este Casino, en donde hace cuarenta años Rusiñol reuniese su tertulia, se congregan ante el receptor.

«¿Qué programas son los que se prefieren aquí, en Aranjuez?

«preguntamos a una de las personas que siguen atentamente la emisión de esta noche.

«Si hubiese visto la cantidad de público que hubo aquí el día que se televisó el último partido de fútbol. Pero creo que todos los programas atraen público.

Cuando, acabada la emisión, se sale del Casino, ya es bien entrada la noche. Atrás queda el mundo del contraste: Rusiñol, sus jardines, y, por otro lado, la televisión.

MUÑOZ GARCIA-VASO

PUERTOLLANO

NO SOLO DE LA MINERIA VIVE EL HOMBRE

Puertollano, la inquieta y progresiva ciudad manchega, cuenta desde hace dos años con un aula de cultura que en tan corto espacio de tiempo ha conseguido despertar en el pueblo un clima de aperturas espirituales, encaminadas hacia la consecución de un perfeccionamiento individual y colectivo a través de la cultura y el arte.

Puertollano no es ya solamente una ciudad entregada a los problemas de la minería y la industria, sus dos principales riquezas. En ella cuentan en no pequeña parte las preocupaciones de un renacer hacia las ocupaciones del espíritu. Así lo atestiguan sus numerosos centros docentes y sociedades recreativas y artísticas.

UN CONCIERTO DE CORAL

Entre las recientes actividades del aula de cultura de Puertollano conviene registrar la organización del concierto de la Agrupación Coral de Cámara de Pamplona, que dirige el maestro don Luis Morondo, muy ovacionado por el auditorio que llenaba la sala del Gran Teatro y que dejó entre los melómanos de esta ciudad un gratísimo e inborrable recuerdo.

UNA ARTISTA: MARISA ROBLES

A gran altura quedó también la artista Marisa Robles, que actuó un temperamento artístico excepcional y un doncello absoluto de la técnica de tan difícil instrumento, interpretando obras de Mozart, Chopin, Mendelssohn, Ravel, Falla, Turina y otros, teniendo que interpretar fuera de programa «Rumores de la Caleta», de Albéniz, mereciendo ser contratada para actuar de nuevo en Puertollano.

A este concierto siguió un recital de guitarra a cargo del conocido y ya consagrado guitarrista manchego Jesús González Mohino, triunfador en varios países europeos, que interpretó un selecto programa de composiciones clásicas y españolas.

OR ULTIMO, ARTE

Completan estas actividades la organización de la VIII Exposición Provincial de arte, óleo, acuarela y dibujo que en breve abrirá sus puertas al público, y otra de carácter local del joven pintor puertollanense Fernando Gómez Ciudad, que tendrá lugar coincidiendo con las fiestas de mayo de la ciudad.

C. RIVERO SIMON

CARTAGENA

LA BOMBA ATOMICA. NUMERO 93 DE «LA ESTAFETA»

Eso constituyó en Cartagena la aparición del número 93 de LA ESTAFETA LITERARIA, hasta el punto de que esta se agotó a las pocas horas de llegar a nuestra ciudad.

«Pero que pasa con LA ESTAFETA LITERARIA que todo el mundo la quiere comprar hoy? — nos preguntó un vendedor. — No hacen más que venir. «¿Tiene usted LA ESTAFETA? — y yo ya las he vendido todas.

Sonreímos. «La madre del cordero», en Cartagena, fue nuestro artículo sacudiendo un varapalo a ciertas infaustas organizaciones de la sección cultural «AULA». El varapalo fue recibido con estoica resignación — sabedores de que tenemos razones — por los organizadores y con rabioso por el «todo la Cartagena literaria y artística» — no nos refiriendo a los verezantes pasiduros del abstractismo —. Hubo quien dijo: «Eso lo firmo yo desde la primera palabra a la última». Quien lo firmó, adelantándose al sentir popular, fuimos nosotros, Gnomos.

CARTAGENA PUBLICA

Ultimas publicaciones: «Arte, Ciencia y Felicidad», del doctor don Casimiro Bonmati, prólogo de don Gregorio Marañón, y el libro de José de Jodar, «Semana Santa de Cartagena la mejor de España».

El primero de los libros citados es una conferencia pronunciada por su autor en un círculo de Elche.

EXPOSICION

En la Económica expone Manuel de Guzmán. De ella ha escrito un periodista local que si lo difícil no es pintar, sino llevar el alma, como un anhelo que se consume y nos consume, el hábito de la poesía pictórica. Manica merece ser definida como lo hiciera Bequer al hablar de la poesía. «Pintura... eres tú».

MAS EXPOSICIONES

También expusieron en el Ayuntamiento los pintores locales Alonso Luzury y Enrique Gabriel Navarro, quienes hace tiempo abandonaron la cámara de la crisálida para convertirse en auténticos maestros. El primero expuso paisajes de Sierra Espuña y otros motivos, y el segundo, vistas de París, donde estuvo recientemente en la Económica, bajo el patrocinio del Ayuntamiento. A ella contribuyeron las mejores firmas nacionales. El premio de honor, muy justo, lo obtuvo Juan Dolcet, de Madrid. Una advertencia: la Asociación Fotográfica de Cartagena es una organización de vino español.

OSUNA

ROMAN BAYONA. EN LA ANTIGUA UNIVERSIDAD DE OSUNA

En el hoy Instituto de Enseñanza Media, antigua Universidad, centro de gran relieve cultural e histórico, disertó el juez de Instrucción del partido de Osuna y escritor don Francisco Román Bayona con el tema: «La juventud en el mundo contemporáneo», siendo presidido el acto de la conocida teoría de Spengler sobre la repetición de la Historia. La presentación estuvo a cargo del director del Instituto, don Francisco Ojeda, que ensalzó los méritos del señor Román Bayona, como jurista y ensayista, leyendo unas cuartillas para la juventud universitaria el profesor de literatura, don Antonio Gómez Zastibar. Al final, en la biblioteca del centro, el señor Román Bayona, que cuenta con generales simpatías, fue acogido con una rama de vino español.

SEGUNDO CONCURSO NACIONAL DE CANTE "JONDO"

A la vista del éxito obtenido con el celebrado el pasado año, se está organizando una segunda edición del Concurso Nacional de Cante «Jondo», que, a no dudarlo, habrá de alcanzar resonancias no ya nacionales, sino internacionales.

Los aficionados al cante grande, sin mezclas, están — estamos — de enhorabuena.

CHARLA DE GARCIA SANCHEZ

El ilustre académico don Federico García Sánchez ha hecho a nuestra ciudad marco de una de sus personales charlas, en la que, como siempre, supo hacer primores verbales.

MAS SOBRE EL «QUIJOTE»

Reciente aun aquella conferencia revolucionaria de Cavanillas sobre la interpretación del «Quijote», en la cátedra Séneca, ha celebrado otra, mas ortodoxa, sobre la «Estructura del Quijote» don Enrique Moreno Báez, catedrático de la Universidad de Santiago de Compostela.

PINTOR Y ORFEBRE

En el estudio de Manuel Aumente, joven pintor y orfebre cordobés, están ya secándose los lienzos que ha preparado con destino a una próxima Exposición, para la que estuvo trabajando activamente.

Pintura la suya densa, sombría, humanísima, en una línea valiente, que no dudamos obtendrá el éxito que merece.

CURSILLO PARA EXTRANJEROS

Patrocinado por la Academia Británica Cordobesa se está realizando un cursillo para extranjeros.

En el han intervenido con sendas conferencias el poeta Ricardo Molina y el cuentista Rafael Mir.

CON VISTAS AL FESTIVAL DE VERANO

Se están acelerando las reformas del Jardín del Alcázar, sitio donde quedará emplazado el nuevo teatro al aire libre; capaz para 2.000 personas, era algo que Córdoba estaba necesitando.

En su inauguración actuará durante tres días el «ballet» de Antonio.

Compas MONTENEGRO

ALICANTE

HOMENAJE A PEREZGIL

Como colofón a la brillante serie de éxitos que nuestro gran pintor José Pérezgil ha obtenido sucesivamente en Madrid, Salamanca y Valladolid, los artistas e intelectuales alicantinos le ofrecieron, días pasados y en un céntrico restaurante, una cena-homenaje, copresidida por el presidente de la Diputación, don Lamberto García Alanco, y por el director general de la Caja de Ahorros del Sudeste de España, don Antonio Ramos Carratalá.

Durante la cena hicieron uso de la palabra diversas personalidades de nuestra ciudad, glosando todas ellas los méritos artísticos y humanos que se conjugan en Pérezgil, así como la trascendencia de su obra paradigmática y expresiva.

El pintor Pérezgil

EL ARTE, LA POLITICA Y LAS LETRAS ALREDEDOR DEL PINTOR

Con tal motivo se recibieron adhesiones y felicitaciones de todos los países de España, sumándose al acto eminentes personalidades de la política, las letras y las artes, entre las que figuraban el excelentísimo señor don José Luis de Arrese, don Camilo José de Cela, don Antonio Buero Vallejo, don Joaquín Pascual Teresa, don Jacinto Alcántara, conde de Casa Roila, señor Sánchez Camargo, señor Camón Aznar, señor Prados López, señorita María Beneygo, don Gabriel Celada, don Gonzalo Soriano, señor Santos Torroella, K. Hill, don Quilón Carratalá, don Alberto Reig, don Ramón Ferrillo, don Felipe María Garín, grupo «Silex» y otros muchos, cuya relación sería excesivamente prolija.

José Pérezgil agradeció la ofrenda con emotivas y sinceras frases.

NUEVO LIBRO DE VICENTE RAMOS

«Destino de tu ausencia», la obra que mereció el Premio «Valencia» de Poesía 1956, y de la que es autor Vicente Ramos, ha sido publicada por la Institución «Alfonso el Magnánimo» de aquella ciudad.

Se trata de un poema elegiaco, en el que se expresa, líana y sencillamente, toda una humana razón. Razón que el poeta ha sabido integrar con buenos quilates de amor y ternura. Poesía de confesión, de íntimas nostalgias, en cuyo predio solo bullen sentimientos y motivos plenos de sinceridad. Vicente Ramos, retirado con «Destino de tu ausencia» su eminente proyección poética.

FELISA SANZ, EN ALICANTE

Procedente de Madrid llegó a nuestra ciudad la poetisa y escritora Felisa Sanz. Según propias manifestaciones, se encuentra saturada de nuestra luz, de nuestro clima, hasta el extremo de impedirle escribir sobre esta tierra un solo verso.

«Lo haré cuando regrese a casa. Ahora, de verdad, me resulta imposible — dijo al corresponsal de LA ESTAFETA.

A través de los micrófonos de Radio Alicante, Felisa Sanz dio un breve recital de sus poemas, obteniendo un franco éxito. Próximamente, y en una entidad cultural alicantina, esta joven poetisa volverá a deleitarnos con sus composiciones.

E. CERDAN TATO

SORIA

«BREVE HISTORIA DEL LIBRO»

Uno de los actos de mayor relieve con el que se ha conmemorado la Fiesta del Libro en el año actual en Soria ha sido, sin duda alguna, la Exposición denominada «Breve historia del libro», instalada en el salón de actos de la Casa de la Cultura.

Modernísima y atrayente, esta magnífica y originalísima Exposición, realizada con el mayor acierto por la Dirección de Archivos y Bibliotecas, constituye un completo esquema de la historia del libro, sintetizada en 42 atrayentes paneles, ofreciendo una completa visión de la vida del libro, desde las formas que pudimos llamar de gestación al mismo referidas, pterografías, ideogramas, alfabetos, hasta el libro del futuro, adivinado, en el disco, en el microscopio, en el microfilm, en la cinta magnetofónica.

Entre estas dos líneas específicas de la bibliografía, el papiro, el pergamino, el papel, los códices minúsculos de la Edad Media, los incunables y las primeras o más importantes obras de la literatura universal.

Y en conjunción con el libro, los más modernos procedimientos de estamación, como la ilustración del libro y los distintos estilos artísticos de la encuadernación.

La Exposición es una de las más bellas y amenas que se han realizado en España en estos últimos años, y gracias al celo e interés de la Casa de la Cultura ha sido la primera de las primeras capitales de España donde se ha podido ofrecer esta magnífica y originalísima Exposición.

CADA DIA MAS MUSICA

Segue en auge creciente la actividad musical en Soria, impulsada con celosa perseverancia por la Asociación Musical Olmeda Yebes.

El último concierto organizado por la misma registró un triunfo excepcional del violonchelista Enrique Correa y la pianista Ramona Banuy.

Un programa opulento, en su interpretación y en su composición.

Albéniz, Beethoven, Mendelssohn y otros famosos compositores fueron interpretados, con impecable justicia e insospechada energía, según afirmó un crítico entendido de verdad, por los dos artistas antes citados.

UNA MEMORIA EJEMPLAR

Lo es en toda su amplitud la publicada por el Centro Provincial Coordinador de Bibliotecas, en la cual se expone con elocuentes datos estadísticos la intensa y eficaz labor desarrollada para bien de la cultura en la provincia de Soria.

Celestino MONGE

OSUNA

ROMAN BAYONA. EN LA ANTIGUA UNIVERSIDAD DE OSUNA

En el hoy Instituto de Enseñanza Media, antigua Universidad, centro de gran relieve cultural e histórico, disertó el juez de Instrucción del partido de Osuna y escritor don Francisco Román Bayona con el tema: «La juventud en el mundo contemporáneo», siendo presidido el acto de la conocida teoría de Spengler sobre la repetición de la Historia. La presentación estuvo a cargo del director del Instituto, don Francisco Ojeda, que ensalzó los méritos del señor Román Bayona, como jurista y ensayista, leyendo unas cuartillas para la juventud universitaria el profesor de literatura, don Antonio Gómez Zastibar. Al final, en la biblioteca del centro, el señor Román Bayona, que cuenta con generales simpatías, fue acogido con una rama de vino español.

¿QUE CULTURAS INFLUYERON EN LA ILUSTRACION ESPAÑOLA?

MUCHAS DE LAS "INNOVACIONES" DE LOS BORBONES ERAN REANUDACION DE LAS IDEAS DE LOS AUBSBURGOS

Así nos ven: "Indolencia, orgullo, odio a la novedad, antieuropeísmo e incapacidad para organizarnos"

A continuación hacemos un resumen de un trabajo que bajo el título de "La Ilustración española" publicó "The Times" (Literary Supplement) del 15 de marzo de 1957.

ESPAÑA es un país extremista, de oposiciones desahucadas y alternativas absolutas. Los españoles se lanzan a empresas imposibles o bien se sumergen en las mayores renuncias orientales. "Todo o nada", principio o villano. Para ellos no existe ninguna estructura intermedia entre estos polos opuestos. Cada siglo trae nuevas pruebas de la existencia de esa tremenda antitesis temperamental.

En el siglo XVI pensaban conquistar el mundo: vivían sometidos a una tensión heroica y llevaban a cabo hechos inabarcables; en el siglo XVII se despojaron de la grandeza, y el país se convirtió en la mansión de la apatía sin esperanza. A aquel sentido de grandeza, a aquella confianza en que su Imperio había sido "la mayor cosa que ha sido después de la creación del mundo" (sic), sucedió un desdén hacia la vida, una indiferencia, un "menosprecio" de la vida (sic), que nunca ha estado demasiado lejos de la superficie existencial, por solemne o magnífica que ésta fuera. En el siglo XVIII siguió la misma oposición. Por una parte, la sociedad española permanecía estancada: los viajeros, asombrados, describían a España como a una sociedad medieval, con dos siglos de atraso sobre los demás países de Europa, sin industria, ni honrras, ni caminos, ni justicia. Por otra parte, surgieron en España una verdadera élite de reformadores, que querían crear otro país, poner nuevas ideas en contacto con Europa, importar las ideas políticas, económicas e intelectuales de la Ilustración europea, y de esa forma reconquistar para su país la primacía de su pasado.

...

Lo único que podemos decir de estos reformadores está contenido en el epitafio que Don Quijote se compuso a sí mismo: "Si no acabó grandes cosas, murió para acometerlas." Sobre el siglo XVII español se han publicado recientemente dos libros excelentes, llenos de grandes enseñanzas, aunque muy diferentes, y en ocasiones contrarios, en sus argumentos. Antonio Domínguez Ortiz es un leal español. No se interesa demasiado en cuanto a las ideas. Los autores de los libros que citamos, en cambio, se interesan por lo que los españoles hicieron, por lo que los extranjeros, hace resaca sobre ellos su desconfianza. En cuanto a los Borbones españoles, esa dinastía, de la cual están los franceses tan orgullosos, si él les concede algún crédito, no es por el hecho de que hayan importado las luces europeas, y especialmente francesas, sino por haber contribuido a hacer a España capaz de agostar el embrión de un Imperio europeo, librándola de los brazos de la corrupción y proporcionándole un Ejército que en 1808 fue capaz de exportar la guerra a los invasores franceses. No es la élite como política lo que le interesa, sino el pueblo español. Y lo retrata tan fielmente que puede ser considerado como un importante historiador español, tal vez el primero que ha liberado al siglo XVIII español de la historia francesa, que lo ha monopolizado durante tanto tiempo.

Jean Sarrailh, rector de la Universidad de París, es muy diferente. Como francés, considera a la sociedad española de la época interesante, pero nada más. El se interesa en los libros, las ideas, los pensamientos, pero no en los hechos europeos, considera el siglo XVIII como el glorioso siglo de la Ilustración, el Siglo de las Luces, y su entusiasmo aumenta cuando piensa en los grandes españoles que intentaron aplicar estas ideas en su Patria, para dar nuevos vientos a una sociedad primitiva y estancada, cuyo carácter ha trazado tan diestramente el señor Domínguez. Pero entre estos dos historiadores existen ciertas oposiciones de intereses. Uno es un francés racionalista; el otro, un español conservador, y ambos exponen sus puntos de vista, se contrastan. Uno se da cuenta que los problemas son comunes a ambos, y sus opiniones son complementarias.

...

Evidentemente, la sociedad española del siglo XVIII era una sociedad estancada. Todas las fuerzas sociales que habían proporcionado nueva vitalidad a los países europeos parecían estar ausentes en España. La población había disminuido; la tierra se encontraba abandonada; la clase media, siempre débil, no tenía conciencia de su propia misión. La sociedad española estaba compuesta de terratenientes y campesinos, sacerdotes, usureros y mendigos. Su vida económica había estado siempre en manos de extranjeros, primero judíos, después genoveses. En el siglo XVII, cuando la Corona repartió sus privilegios y abandonó sus poderes, la nobleza y la Iglesia aumentaron su poder y sus riquezas.

Algunos cerebros privilegiados podían haber traído las nuevas enseñanzas europeas. Pero en la sociedad española de la época la enseñanza de las nuevas ideas estaba condenada y abandonada. La astronomía, la biología, la geología y la anatomía habían sido prohibidas en las Universidades, y estaban consideradas como materias perniciosas. Esta sociedad se encontraba de espaldas al progreso económico por los prejuicios de "hidalgos" y "limpieza de sangre". Muchas profesiones se habían declarado "indécenas". La profesión de mendigo, sin embargo, era muy honorable. No cabe duda de que el culto a la sagrada pobreza es digno de elogio en la sociedad rural, pero, como Bernard Ward pone de relieve, no es el camino del progreso económico. En los países en que la mendicidad no se considera como meritoria, ese desprecio hacia los mendigos sirve de estímulo en el campo de la industria.

...

Esta era la sociedad que había que reformar. "En España", escribe Bernard Ward—están abandonadas tres cosas sobre las cuales se debe fundamente la grandeza de cualquier monarquía: la tierra, los hombres y el dinero... Diez mil leguas de tierra excelente, dos o tres millones de marcos nuevos, y muchos millones de prestas entradas en tesoros privados. ¿Hay en el mundo alguna mina de mayor importancia?"

Pero para explotar esta mina se necesitaba no sólo cambiar la política económica, sino también la mentalidad de las gentes, el orgullo y la indolencia de los españoles. Por esa razón los reformadores no lo son sólo en el terreno económico, sino también en el terreno social. Ellos eran filósofos, y sus anhelos de reforma no se dirigían solamente al vulgar atesoramiento de riquezas, sino también a la reforma física y moral del ser humano.

"Son numerosos los caminos que conducen a la prosperidad social—escribió el más importante de estos reformadores, Jovellanos—, pero todos tienen un mismo origen: la educación. La razón asegura la libertad de pensamiento y de comercio; eliminaría las causas de guerra, liberaría a la naturaleza humana de las supersticiones, de la ignorancia y de la pobreza. ¿No es un triste espectáculo—preguntaba Jovellanos—la vista del hombre que, habiendo sido creado para ser el señor de la Naturaleza, sea esclavizado por ésta?"

...

El principal aliado de los reformadores fue la Corona. Carlos III fue llamado por los reformadores. Según los retratos de Goya, Carlos III nos parece un Jorge III español: bucólico y estúpido, con su perro y su escopeta, pero los reformadores le consideraron una especie de demiurgo, enviado del cielo, y no se le escatimó ninguna alabanza. Los reformadores eran liberales. Denunciaron el comercio de esclavos y la opresión de los indios americanos, la persecución de los gitanos, las desigualdades sociales, los privilegios de la nobleza, la sujeción de las mujeres y las desigualdades legales. Pero, sin embargo, nadie clamó contra la Corona, y, más bien, los partidarios de los Borbones han atribuido a la Casa de Austria la decadencia de España, y a la Casa de Borbón su recuperación. Pero el señor Domínguez ha vuelto a equilibrar estos dos términos, poniendo de relieve que los reyes borbones del siglo XVIII no eran mejor que los denigrados Aushburgos del siglo XVII. Felipe V, oscilando entre la imbecilidad y la locura, se pasó su vida entera en el lecho; Fernando VI estaba también en la vida, pero en el lecho; Carlos III, el héroe de la revolución, fue vano, débil y reaccionario, y Carlos IV, medio imbecil, y los que trajeron la Ilustración a España no fueron precisamente los reyes de esa dinastía francesa, sino hombres que habían vivido en el siglo XVIII.

...

Naturalmente, el señor Domínguez tiene razón al rechazar estas pretensiones francesas. La Ilustración española no fue exclusivamente francesa en sus orígenes. Francia no fue la única fuente de la Ilustración ni los franceses el único canal de su divulgación. Los métodos del liberalismo económico y de la ciencia del siglo XVIII derivaban de Holanda. El concepto político del despotismo ilustrado fue italiano o alemán, no francés. Francia es uno de los pocos países europeos que no conocieron el despotismo ilustrado en el siglo XVIII. Hobbes y Locke, Petty y Newton son tan importantes como Descartes y Mersenne. Voltaire recibió gran parte de su inspiración de Inglaterra. Berkeley y Gibbon, Hume y Adam Smith se formaron en su propio país, no en las escuelas francesas. La Ilustración italiana está representada por Giannone, Filangieri y Vico, y el británico por Hume y Adam Smith. La Ilustración española recibió de Inglaterra y de Nápoles tantas corrientes renovadoras como de Francia?

La corte de Carlos III fue no solamente francesa, sino europea, lo mismo que toda la vida intelectual del país: todos sus directores políticos de Italia; sus directrices económicas, de Inglaterra.

...

Si olvidamos las distinciones artificiales existentes entre los Aushburgos y los Borbones españoles, encontramos que muchas de las ideas "francesas" del siglo XVIII constituyen una continuación de los proyectos del siglo XVII. La política económica había sido ya definida por Gondomar Navarrete y Saavedra Fajardo. En este terreno, como en otros muchos, lo que ha sido considerado como "innovaciones" de los Borbones españoles, representa en realidad una reanudación de la política y de las ideas de los Aushburgos. El nuevo espíritu del siglo XVIII es el viejo espíritu del siglo XVII, el espíritu de principios del siglo XVII, resultado después de una pausa de cien años.

El carácter indígena de la Ilustración española se ve más claramente en lo que concierne a la reforma de la Iglesia. La Ilustración francesa se caracterizaba por una absoluta libertad de pensamiento religioso, por una lógica "indiferencia". En España este elemento no existía. Los reformadores españoles atacaron la indolencia o la inutilidad de los monjes, pero no su religión. Según M. Sarrailh, nadie negó la existencia de Dios. "El más íntimo sentimiento de Dios", las ideas de Cambray, Poma, Florián, las ideas de Jovellanos—dice el señor Domínguez—para demostrar que estos hombres no se sentían atraídos por la frialdad de las sátiras de Voltaire o el desahucado ateísmo de Helvétius y de Holbach.

Francia tenía mucho que aprender todavía de la atrasada España. Por ejemplo, que los beneficios de la Iglesia española no se podían comprar, que la humildad de linaje no era un obstáculo para una carrera y que en España no se conocían "esas orgullosas barreras existentes entre el bajo y el alto Clero", que fueron en Francia unos años antes que en España.

Realmente España estaba atrasada, pero no en los principales campos de la revolución. Una Revolución que se fraguó en España, pero que España no necesitaba en muchos aspectos. Solamente existía una base para esta Revolución en la mente de los enciclopedistas cuya propaganda superficial llevó a Napoleón a intentar la conquista de España, "un país fácil de conquistar por estar brutalizado por las reglas de los clérigos".

Realmente España estaba atrasada, pero no en los principales campos de la revolución. Una Revolución que se fraguó en España, pero que España no necesitaba en muchos aspectos. Solamente existía una base para esta Revolución en la mente de los enciclopedistas cuya propaganda superficial llevó a Napoleón a intentar la conquista de España, "un país fácil de conquistar por estar brutalizado por las reglas de los clérigos".

directamente, para la sangrienta invasión francesa.

...

Pero antes de que estas desgracias vieran presa en España, los reformadores fueron derrotados por la sorda re-renovación de la sociedad, el obstinado conservadurismo de las clases rurales, la fuerza natural de las viejas instituciones, y, sobre todo, las características fundamentales del pueblo español: su odio a la novedad, su negación a pensar con el sistema racionalista de los europeos, su incapacidad para organizarse y para poner en práctica sus propios ideas. ¿Cuántos proyectos excelentes se han quedado en la nada en España? ¿Cuántas ideas, una vez adoptadas, degeneraron en meros actos, emociones, sensaciones? ¿Cuántos partidos e instituciones, formadas para la acción, quedaron disueltas en las individualidades antes de empezar a actuar?

Si España no ha contribuido mucho al progreso científico no ha sido por

falta de ideas científicas, sino por falta de constancia en la labor de realizar y concretar estas ideas. En religión—dice el católico español don Américo Castro—España tiene sus propios sentimientos, a veces distintos a los de Roma. En la política española no existen partidos, solamente "movimientos" e individualidades, incluso en la extrema izquierda tan disciplinados en todos los países. En España no existen comunistas, sino anarquistas. Contra tal cúmulo de dificultades, los reformadores más audaces están condenados al fracaso. Por eso fracasaron los del siglo XVIII. Y por eso los invasores revolucionarios no consiguieron más éxito que ellos. Tan pronto como el moderno racionalismo europeo y sus formas sociales se establecieron en España, quedaron adulteradas. Cuando la tensión se termina los modelos se disuelven, y nos encontramos nuevamente donde estábamos antes, sumidos nuevamente en este viejo conservadurismo, que incluso hoy domina esa sociedad oriental.

LAS ARTES EN BRASIL

El Museo de San Pablo, que es el más moderno del mundo, intenta suprimir el divorcio existente entre el arte y el pueblo

REUNION de conferencias de arquitectos y organización de concursos de urbanismo.

Estudios de artes sobre piezas originales y exposiciones vivas de carácter dialéctico.

Visita obligatoria del Museo por parte de los niños de las escuelas.

Enorme publicidad acerca de las nuevas adquisiciones.

Cursos populares de dibujo, de música, de danza, de arqueología, de historia, de fotografía, de cinematografía, de horticultura y de modas.

Una Exposición de los grandes maestros de la pintura del Museo de San Pablo se está actualmente celebrando en Nueva York. Los parisenses pueden admirar la primera, y los visitantes de la "Orangerie" no habrán podido olvidar el maravilloso efecto que produce descubrir los tesoros de uno de los museos más recientes del mundo, pues fue fundado en 1947. Desde Holbein a Cezanne y Renoir, de Tiziano y Goya hasta Lautré y Picasso, los más renombrados pintores, representados por sus obras de primera calidad, constituyen uno de los más completos resúmenes del arte occidental. Y este resumen se podía haber reunido en un país moderno y en momentos en que sobre la tierra los grandes maestros de la pintura no se pueden casi encontrar.

Pero el Museo de San Pablo es algo más que una sencilla colección, incluída con piezas rarísimas. Acaba de publicarse una importante obra, por el director M. P. M. Bardí, editada en Milán y titulada "Las artes en el Brasil", donde cuenta que la entidad es una institución audaz y absolutamente original.

La génesis y los sucesivos desarrollos de este Museo son explicados por el autor y nos hace asistir a una verdadera aventura, que resultaría increíble en Europa y que se explica por la intervención de una personalidad excepcional, cual es la del senador Assis Chateaubriand, y por los recursos de un fervor prodigioso de un pueblo joven que trata de explotar un país que es dieciséis veces Francia.

UNA REVOLUCION MUSEOGRAFICA

En este período de fermentación, la idea tradicional del Museo—esta institución que incluso entre nosotros está en plena crisis—, ha surgido para dar paso a un organismo activo, que evoluciona rápidamente, que tiende a absorber y concentrar lo que nosotros llamamos actividades culturales, haciendo con el pueblo y con la vida social surgen lazos entrañables. El creciente divorcio entre las artes y la sociedad, que sobrepasamos desde hace más de un siglo, había tomado en este país un carácter particularmente agudo, por lo que se suscitó esta reacción sorprendente.

Hechos análogos se manifestaron también en los Estados Unidos, principalmente, pero la amplitud que han tomado en Brasil precisan de nuestra atención, por ser indicadora de los caminos del porvenir.

San Pablo tenía 26.000 habitantes en 1700, 65.000 en 1820; en 1954 tiene 2.000.000 habitantes. A pesar de sus cuatrocientos años, es la ciudad cosmopolita

por excelencia, reuniendo en sus límites a emigrados de toda la tierra: mediterráneos, germanos, eslavos, sirios, japoneses, con un fondo muy amplio de portugueses, de indios negros, y, sobre todo, de mestizos.

EL PUEBLO ESTA SEDIENTO DE INSTRUCCION

Este enorme conglomerado humano tiene, sin embargo, un aglomerante: su nacionalidad, cuyos elementos hablan el portugués, pertenecen a la religión católica. Tienen de común también: la riqueza del país. Mientras que durante dos guerras Europa caminaba hacia su propia destrucción, el Brasil se enriqueció. Después empezó una nueva etapa. La cultura intelectual, muy mediocre, sobre la cual vivió el país durante el siglo XIX, no duró más. El pueblo está avido de instrucción. Los personajes importantes se comprometen en el movimiento nacional. Se indignan por los juicios acerca de la inferioridad americana, sobre todo sudamericana, que frecuentemente encuentran entre ellos mismos. Los brasileños se dan cuenta desde el fondo de su sensibilidad de la originalidad de su país, su naturaleza ingenua y fantástica, que forma la extensión de su nación. Ya el músico Villalobos y el poeta Mario de Andrade han dado muestras de su modernismo.

Han encontrado a un hombre que, poseyendo los recursos y con un carácter excepcional, resolvía dar a su país lo que le faltaba: este hombre es el senador Assis de Chateaubriand.

Toda la Prensa y la radio del Brasil son suyas. Ha viajado por todo el mundo y lo ha podido juzgar, por lo tanto. Le gustan las iniciativas sensacionales. Queriendo dar al pueblo un saber de avance, le ofreció un día mil aviones al mismo tiempo. El Museo de Sapotín, que ha fundado, lleva el sello de esta audacia, que encarna nuestro siglo, y con la que han soñado nuestros escritores contemporáneos.

La concepción primitiva del Museo, de esencia empírica y dinámica, dejaba ya el campo abierto a posteriores destrucciones. Como local, un piso en un edificio ultramoderno, comprensivo de cuatro secciones con tabiques móviles, que se pueden transformar a voluntad. Como núcleo central, esculturas egipcias, griegas, bizantinas, pinturas de primitivos italianos, un Rembrandt, un Cezanne, un Picasso, algunos Portinari, el gran pintor brasileño: cerámicas precolombianas. Como director, un crítico de origen italiano, es decir, de una raza amante de las artes, P. M. Bardí, quien se distinguió por sus campañas en pro de la arquitectura moderna y rechazaba todos los prejuicios de la museografía.

El plan que había previsto incluía una sala de Exposiciones didácticas, de las que la primera, "Desde la prehistoria a nuestros días", comprendió cien cuadros, suspendidos de tubos de aluminio, y a lo largo de los muros, vitrinas con piezas originales. Después de ésta hubo 1.600 Exposiciones de este tipo, con comentarios orales, además de las Exposiciones temporales de obras de arte. Un auditorium amplio destinado para las conferencias, proyecciones de películas, y

En la Galería La Hune hay una Exposición de pinturas contemporáneas de Dubuffet y Friedland, del cual sus aguafuertes son de impecable técnica, completa esta Exposición reproducción de la Biblia, de Chagall, editados por Verbe.

En el Palais de Chaillot se inaugurará, del 1 al 29 de mayo una Exposición de Monumentos Históricos franceses y extranjeros.

En el Museo Guimet tendrá lugar la inauguración de una Exposición de pintura china sobre el tema "La montaña y las aguas".

Juan GUINJOAN



ROBERTO NÚÑEZ y DOMÍNGUEZ, decano de la crítica teatral mejicana bajo el seudónimo de "Roberto el Diabolo", nació el 29 de abril de 1897, en Papantla, provincia de Veracruz. Estudió en Galapa, y Filosofía y Letras en Méjico. Ha recorrido varias veces Europa. A España la conoce y ama en todo sentido. Desde el año 1930 es asiduo visitante de nuestra Patria. Ha escrito trece libros. Seis de ellos totalmente reeditados y agotados. Entre los principales podemos citar: "Con Luis G. de Urbina en España", "Sol y luna de España", "Como vi la República española", y su última obra: "Cuarenta años de teatro en Méjico", donde recoge toda su labor de crítico teatral de los años 1910-1950. Ha sido fundador y director de "Revista de Revistas".

TEATRO QUE ESCRIBEN LOS MEJICANOS

España y Francia, los dos países de más influencia

"Es un error creer que no conocemos a España, cuando estamos al tanto de todo", afirma "Roberto el Diabolo"

Es fundamentalmente periodista y crítico teatral. De compañero a compañero se entabla el diálogo prieto, de natural confianza. Mientras me dedica su última obra le pregunto sobre el teatro en Méjico:

—El teatro en Méjico es la manifestación que menos desarrollo ha tenido, pues la novela y poesía cuentan siempre con cultivadores de primera talla desde el siglo pasado. No obstante, en Méjico nació Juan Ruiz de Alarcón. Últimamente se ha operado un movimiento de creación en este género. Hoy hay un grupo juvenil con grandes posibilidades en su producción escénica, a cuyo frente van Emilio Carballido y Luisa María Hernández. Después de varios años de decadencia de espectáculos teatrales, desde hace cinco años se registra una paligresencia entre el público por asistir a los teatros, y lo que es más, si antes era indiferente, ahora lo acepta. En Méjico hay veinte teatros de comedia en acción, casi todos con elencos jóvenes, que comenzaron con aficionados y hoy son profesionales. Algunos de éstos son teatros de bolsillo, que logran espectadores al principio con obras de crudo realismo, de repertorio extranjero, y que una vez logrado sacar al público de sus casillas se comenzaron a representar obras mejicanas, interesando al auditorio y fomentando el resurgir de una pléyade de actores jóvenes.

Hable con parsimonia, con madura expresión. Su exactitud no permite interrupciones. Son innecesarias. Ella los conceptos con una clara exposición de los mismos. Una pausa para dar una chupada larga y contenida al cigarro. Sin que le pregunte sigue:

—El teatro mejicano empezó escribiendo en verso en la época del romanticismo. Pero nadie alcanzó relieve. A pesar de haber Empresas fuertes, chocaba con una dificultad: el público. La noche va apurando sus últimas horas. En el silencio sus palabras parecen más densas.

—Sin embargo, había algunas Empresas institucionales: el teatro Principal, donde se estrenó el género chico de España y con los mejores actores mejicanos.

—¿Y qué trayectoria sigue el teatro mejicano actual?

—Ahora se está haciendo una exaltación de los valores nacionales.

—¿Influirá lo indígena en el teatro?

—No hay teatro indígena, y lo indígena no influirá en el teatro. Por el idioma y por ser una raza amorfa, que vive fuera de la ciudad. Méjico tiene un gran colorido y no necesita de lo indígena para el teatro, sino de su costumbrismo, pues su folklore, además de original, es variado.

—¿Podría enjuiciarme el teatro americano?

—Sólo en Argentina y Méjico hay teatro.

—¿Y lo que más influye?

—España y Francia. Ahora también algo los Estados Unidos.

—¿Conocen en Méjico el ambiente de España?

—Ese es el error: creer que no conocemos a España, cuando estamos al tanto de todo.

Una verdad enorme. En sus crónicas teatrales nos da una visión certera del teatro mejicano. Pero también afirma en alabanzas el enjuicio obras de autores españoles y criticar compañías que llegan de España.

...

...

...

...

...

...

...

...

Pedro PASCUAL

La orquesta de Cleveland en España

Cien profesores dirigidos por George Szell actuarán en Madrid y Barcelona

VIOLINES STRADIVARIUS Y VIOLAS AMATI PARA LA MEJOR MUSICA SINFONICA

LA Embajada norteamericana anuncia que la orquesta de Cleveland, una de las seis mejores orquestas sinfónicas de los Estados Unidos, dará cinco conciertos en España la semana próxima, bajo el patronato del embajador John Davis Lodge.

Los conciertos se celebrarán el 11 de mayo en el Liceo, de Barcelona, y los días 13, 14 y 15 del mismo mes en el teatro de la Zarzuela, de Madrid. Figuran en los programas famosas obras de Wagner, Schumann, Bartók, Brahms, Strauss, Mahler, Beethoven, Stravinsky, Grieg, Smetana, Weber, Martinu y Reger.

La orquesta de Cleveland (Ohio), formada por 100 profesores, se halla actualmente en su temporada número cuarenta y está dirigida por el famoso George Szell desde hace doce años.

George Szell estudió en Viena, dio su primer concierto a los once años y dirigió por primera vez a los dieciséis. Desde su nombramiento en 1946, ha logrado hacer de la orquesta de Cleveland una organización sinfónica de primera calidad que, en opinión de los críticos, tiene una "universalidad" que le permite interpretar con igual facilidad todos los estilos. Ha sido llamada "la orquesta que recruta como un gran solista".

Bajo la dirección de George Szell, la orquesta ha extendido la cultura musical a las personas de todos los niveles en Cleveland y en otras ciudades norteamericanas. Szell ha ampliado a 30 semanas la temporada orquestal y ha elevado a 35 el número de conciertos para niños que da cada año en Cleveland.

Además de los 35 conciertos de Cleveland, la orquesta recita cuatro conciertos en Akron (Ohio) y seis en otras ciudades, lo que representa un total de 45 conciertos educativos graduados, para los que se facilitan materiales de estudio y discos de gramófono a más de 80.000 niños anualmente.

La orquesta de Cleveland, que es ella misma una organización joven, ha hecho de la juventud una de sus preocupaciones. No sólo con sus conciertos para niños, sino también con su Taller de Directores, ha demostrado su interés por transmitir a la juventud las grandes tradiciones de la música orquestal.

George Szell se ha esforzado en fomentar el programa para la juventud, invitando en este objeto a directores novicios a pasar uno o dos años con la orquesta, a fin de estudiar su funcionamiento y dirigir en ciertos ensayos y actuaciones. Está constantemente en busca de jóvenes músicos de orquesta con la esperanza de convertirlos en solistas en el futuro. También ayuda a jóvenes compositores a establecer sus obras en el repertorio orquestal permanentemente. Estas actividades han contribuido a hacer de Cleveland uno de los focos del desarrollo musical en los Estados Unidos.

La orquesta de Cleveland posee su propia sala de conciertos, un edificio de excelentes condiciones acústicas, valorado en tres millones de dólares, que fue donado por el filántropo norteamericano John Long Stevenson.

El crítico musical George H. L. Smith decía en el "Musical Courier" que los 100 músicos de la orquesta de Cleveland están "idealmente armonizados y magníficamente integrados, sin una sola cuerda floja e incluso sin ningún músico flojo".

Además de su excelente calidad musical, la orquesta dispone de algunos de

los instrumentos de cuerda más antiguos y mejores del mundo. Josef Gingold, concertino, toca un famoso violín construido por Antonio Stradivari en 1683, mientras que el viola Frederick Funkhouser toca una viola construida por Andrea Amati en Italia en 1568.

Pedro PASCUAL

• LOS LIBROS DE LOS QUE TODO EL MUNDO HABLA

HERMAN WOUK

autor de EL MOTIN DEL CAINE

Un año a la cabeza de los bestsellers

MARJORIE MORNINGSTAR, UNA MUCHACHA DE NUESTRO TIEMPO

Ilusiones y desengaños, triunfos y amarguras de la juventud americana a través de la apasionante historia de una muchacha que quiso vivir su vida.

CECIL SAINT LAURENT

EL HIJO DE CAROLINA QUERIDA

Una fabulosa novela de amores y aventuras en el marco incitante de la Guerra de la Independencia.

NELSON ALGREN

CERCA DEL INFIERNO

(Premio Nacional de la Crítica Americana)

El trágico horror de las bajas fondas de Chicago, descrito de una forma magistral.

JOSE LINS DO REGO

CANGACEIROS

La obra maestra de la literatura brasileña contemporánea.

Un libro brutal, cruel y sanguiinario, duro como la Naturaleza en donde se desarrolla su acción.

C. V. GHEORGHIU

CONTRATA DE HEROES

Un mensaje emotivo, ardiente y apasionado a la humanidad civilizada

GRAHAM GREENE

EL AMERICANO IMPASIBLE

Una novela genial del primer novelista británico contemporáneo

ROBERT RUARK

ALGO DE VALOR

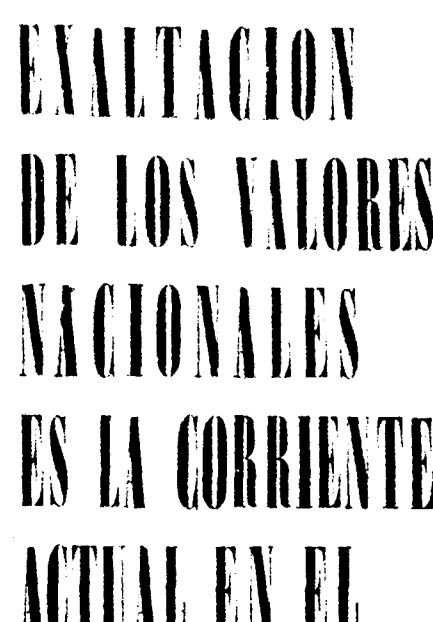
La epopeya novelesca del Continente Negro. Una formidable novela de dolor y de pasión enmarcada en la cruelísima Guerra del Mau-Mau.

MAX CATTO

TRAPECIO

La novela del Circo, que ha servido de base para la magnífica película interpretada por Gina Lollobrigida.

LUIS DE CARALT - EDITOR



EXALTACION DE LOS VALORES NACIONALES ES LA CORRIENTE ACTUAL EN EL

TO ME BRINDO A CER EL AGENTE ROMANTICO DE UN INTERCAMBIO MUSICAL HISPANO-CUBANO

"La música española es la raíz de la cubana"

Ernesto Lecuona, el compositor "cubano-español"



En la Habana, 1896, nace Ernesto Lecuona. Sus primeros años los vive modestamente como pianista de cafés, cinematógrafos y bailes. Después logra ingresar en el Conservatorio y encausa sus estudios musicales en serio. En 1920 realiza su primer viaje a España, recorriéndola de punta a punta como concertista de piano. Por este tiempo, obra pianista escrupulosa, la atención de los públicos, Arturo Schnitzler, Lecuona alterna en sus recitales a Chopin y Mozart con... Ernesto Lecuona. Da a conocer su música, que triunfa desde el primer momento.

Lecuona es un compositor de gran talento sinfónico, aunque debe su notoriedad universal a sus composiciones populares: "Siboney" (1927), "Siempre en mi corazón" (1928), "Canto Karabali" (1925), etc. Para teatro ha compuesto varias zarzuelas. Destaquemos: "La Virgen morena" y "María de la Os". Enamorado de España, la ha dedicado "Andalucía" (1919), "Malagueña" (1920), "Zambra" (ballet), una "Suite", etcétera. En 1943 estrenó en el Carnegie Hall de Nueva York su "Rapsodia negra". Ha concluido una ópera que estrenará próximamente en La Habana y trabaja en un "Concierto para piano y orquesta" en tiempo de rumba.

Puede ser que yo inspire a Ernesto Lecuona su mejor composición. Esta en la música puede pasar a la historia de la música como la primera entrevista-música que se recuerda. No es vanidad. —¿Es cierto que usted compone sin piano? —Efectivamente. Nunca me siento ante el piano para componer. Me inspiro en cualquier momento. Ahora mismo, mientras hablo con usted, puedo estar inspirándome. Luego lo escribo en un papel y me voy al piano. Lo oigo y veo que tal "suena". Es mi método.

Lecuona —risueño y grandullón— ha llegado a España por séptima vez.

«MANUEL DE FALLA ES UN GENIO»

—¿Cuál es el momento musical de Cuba? —Puede ser calificado de extraordinario. El Gobierno apoya a todas las manifestaciones musicales y cada día hay más sociedades musicales, grupos, coros y orquestas.

—¿Y la juventud? —Participa de este ambiente. Existen varias agrupaciones de "Juventudes musicales".

—¿Se conoce nuestra música en su país?

—Se conoce totalmente. Continuamente se encargan de propagarla las emisoras y las orquestas.

—¿También la actual?

—Bueno, la actual no tanto. Saben que existen Rodrigo, Espín y otros muchos, pero su música se conoce menos que la de Turina, Falla, Albéniz o Granados.

—¿A qué compositor español admira más?

—A Manuel de Falla. Para mí, es un genio del universo.

—¿Qué hacer para que nuestros músicos de hoy sean más conocidos en Cuba?

—Hace falta un intercambio musical intenso. En Cuba existe un buen grupo de compositores sinfónicos que tampoco se conocen en España. Por eso digo que es necesario iniciar un intercambio intenso. Yo me brindo a ser el agente romántico de este intercambio. Deben ir a mi país orquestas, músicos e intérpretes españoles.

—¿Cuándo iniciará su labor como "agente romántico"?

—Para el próximo invierno quiero llevar a Cuba a Alfredo Argentina. Es un director al que yo admiro enormemente.

—¿Qué orquesta dirigirá?

—La Filarmónica de La Habana.

—¿Cómo se titula la ópera que ha compuesto?

—El sombrero de Liadé. El argumento es mío.

—¿Alguna característica de esta ópera?

—Es una ópera de tipo moderno, por lo que a la partitura se refiere.

—¿Qué debe la música cubana a la española?

—La música española es la raíz de la cubana.

—¿Dos compositores cubanos de máxima actualidad?

—Tenemos a Orbón, que hace una música de gran envergadura, y a Gilberto Valdés, más conocido en España.

LA ZARZUELA ESPAÑOLA APASIONA EN CUBA

—¿Ha venido usted a España para cobrar en la Sociedad de Autores?

—He venido porque adoro a España.

En América me llaman el compositor "cubano-español". ¡Ah!, pero también cobro, claro.

—¿Es "Siboney" la base de su éxito?

—Exactamente.

—¿Cuántas versiones se han hecho de su rumba desde 1927, en que la compuso?

—Unas cien versiones.

—¿Ganancias?

—Más de cien millones de pesetas.

—¿Gusta la zarzuela española en Cuba?

—Enthusiasma. Casi todas las zarzuelas son conocidas.

—¿Actuó últimamente alguna compañía?

—Sí. La del empresario Faustino García. Ocho u no, es grande.

—¿Por qué califica sus obras para teatro como "zarzuelas"?

—Está claro; he seguido la línea de la zarzuela española.

—¿Califique: clásico o popular?

—Ni lo uno ni lo otro. Yo soy yo. He seguido mi camino.

—¿Por qué la música popular cubana triunfa en el mundo?

—Es una música nueva, alegre, agradable y no hay que olvidarlo, comercial.

—¿Es verdad que usted compuso la primera "conga" para piano?

—Así es, "chico". La "conga" era un ritmo que los grupos de gentes cantaban por las calles en períodos electorales, acompañándose con tambores. Nadie la había interpretado en piano. Entonces yo compuse la primera "conga", que se tituló "Concha se va".

—La rumba, ¿es un baile negro?

—No, no. Es eminentemente blanco. Se interpreta con acompañamiento de tambor, guiro y cencerros.

—Pero modernamente las orquestas añaden a ese acompañamiento el de la "clave". ¿Por qué?

—Los ritmos se mixtifican; sin embargo, es absurdo, porque dada la variedad a que se interpreta la rumba auténtica, resultaría difícilísimo el empleo de las dos tablas que forman la "clave". En Cuba nadie lo haría.

—¿Conoce usted Andalucía cuando compuso "Andalucía" y "Malagueña"?

—No. Pero ya he dicho que soy un entusiasta admirador de España. Me inspira una Andalucía que se diferencia bien poco de la que ahora conozco.

La entrevista con Lecuona—risueño y grandullón—concluye. Cuando salgo del hotel, los señores de la Gran Via hacen sus guiños tricolores en tiempo de rumba.

HEBRERO SAN MARTIN

Las letras de España en América

¿Cómo podría llegarse a un mayor conocimiento mutuo?

DOCE OPINIONES DE LOS AGREGADOS CULTURALES Y PERSONALIDADES LITERARIAS DE HISPANOAMERICA

(Viene de la pág. primera.)

lo que tiende a hacerse clásico, ya que, de lo contrario, corre el riesgo de vender muy poco; pero, por lo regular, en nuestras librerías se ven los mismos libros nuevos que en España, y surgen vendidos con suma rapidez; así lo han manifestado todas las personalidades españolas que nos han visitado.

2. Este segundo punto me parece difícil de contestar; pero posiblemente que haría falta un estudio más eficaz en los países y en la Universidad sobre toda la producción americana, al menos en la proporción en que debe hacerse en nuestros países con la producción española. Y punto fundamental es considerar la manera de facilitar las ediciones en España de nuestros libros, ya que en muchos países es una empresa que requiere la impresión y edición de nuestros libros, por razones de tipo económico, lo que reduce al mínimo el número de copias y los encarece al máximo. Pero convendría hacer un estudio detallado del problema, país por país, y no mediante encuestas, para lograr establecer la verdadera realidad del problema.

CUBA

VIRGILIO FERRER GUTIERREZ (Agregado de Prensa)

1. Loín Entralgo, Foxá, Gironella, Zúñiga, María Zambrano, Díaz Plaja, Rosales, Jorge Campos, Julián Marías, y Alvaro de Laiglesia.

2. Logrando que los libros españoles sean más baratos en Cuba y que los cubanos —casi totalmente ignorados aquí— sean importados por los librerías españolas. Pienso, como el embajador de mi país, el doctor Juan R. Remos, catedrático de Literatura durante más de sesenta años, varias veces académico, correspondiente de la Academia de la Lengua y de la de Bellas Artes de San Fernando, del Instituto Fernández de Córdova, del Centro Superior de Investigaciones Científicas, etc., que es necesario e inaplazable un Tratado cultural entre nuestros países y un efectivo y copioso intercambio de profesores, de artistas, de escritores, de periodistas, de estudiantes a través del Atlántico, que nos separe y une.

CHILE

CARLOS SANDER (Agregado cultural, poeta, ensayista y periodista)

1. Escritores después de la guerra civil son muy pocos los que se leen. En novela, yo creo que Camilo José Cela es el más popular, y ahora último, Miguel Delibes, que nos visitó. Se lee también a Carmen Laforet. Pero, en general, yo creo que se lee poco a los actuales novelistas de España, y hace falta mayor difusión de los valores nuevos.

Chile es un país poético y de grandes poetas. El primer país de habla castellana que tuvo un Premio Nobel: Gabriela Mistral, y que tiene una voz tan poderosa y solitaria como la de Pablo Neruda.

Los poetas del 20 al 36 son de honda popularidad y maestros inevitables: Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, García Lorca, Jorge Guillén. El más popular es Vicente Aleixandre, cuya obra es vastamente conocida en Chile.

De los jóvenes se conoce poco; pero se lee a José Hierro, a Rafael Morales, a Ramón de Guzmán, a José García Nieto y a esa gran poeta que es Carmen Conde.

Del joven teatro español se conoce poco, y el teatro clásico de España es el que sigue emocionando a los públicos.

2. He aquí el gran dilema. Es necesario un acercamiento más profundo entre América y España, en lo literario. Hacen falta convenios entre nuestros países para que el libro español llegue a América más profusamente y, sobre todo, para que el libro de América llegue a España. Creo que hay un gran desconocimiento por parte de España, de nuestros movimientos intelectuales, que son muy altos y de trascendencia. Es necesario que los españoles mireen a América con más minuciosidad, superando prejuicios e interesándose en la vida de España, que ya ha llegado a su mayoría de edad y que proyecta una luz propia en la cultura europea.

Yo creo que lo político también gravita peligrosamente en nuestro mejor entendimiento literario y artístico. A España no se le conoce bien, y los enemigos seculares de ella han aprovechado sus heridas terribles para alejarse de América. El verdadero hispanismo que yo he descubierto en mi patria es precisamente mostrar la verdad eterna de este gran pueblo, de esta juventud que es briosa y soñadora y libre. Lo político, cuando va en carros sectarios, es criminal. Podemos tener ideas diferentes en lo social, porque tenemos tradiciones diferentes; pero en lo cultural yo sé que hablamos el mismo idioma y que

nuestros mejores hombres tienen el alma igual.

Hay que luchar por un mayor conocimiento literario y humano.

Creo que América y España son la gran ecuación de esta hora del mundo.

ECUADOR

RAMIRO SILVA DEL POZO V. (Agregado cultural)

1. A nuestro criterio, los de más amplia difusión son, en este orden: Camilo José Cela, J. M. Pemán, Agustín de Foxá, Gerardo Diego y Luis Buñuel.

2. Mediante publicaciones completas, de reciente cuño y a precios asequibles, incluso para las modestas economías.

Ciclos de conferencias más o menos frecuentes, a cargo de intelectuales de ambos países. Seleccionando la categoría del mantenedor y el tema que suscita.

Visita más frecuente de compañías teatrales españolas.

FILIPINAS

ANTONIO ESTRADA DE LA ROSA (Agregado cultural)

1.—Al hablar de Filipinas hemos de tener en cuenta la existencia de tres idiomas que se usan en nuestras islas. Uno de estos idiomas, el español, se encuentra en estos momentos en pleno auge, y prueba de ello es que se ha aprobado por las Cámaras de mi país la enseñanza obligatoria del castellano. Esto ayudará a un mayor y mejor conocimiento. De todas formas, en Filipinas son leídos autores como Zubiri, Gironella, Calvo Sotelo—"La muralla" tuvo franco éxito—, Zúñiga, Camilo Aznar, etc.

2.—Creo que son precisas dos cosas fundamentalmente: Que para los libros no haya tarifas aduaneras o, si las hay, que sean muy reducidas, y que el Instituto de Cultura Hispánica, en colaboración con la Universidad del Estado, con la de Santo Tomás, o con ambas, organice algunos cursos para que sean más conocidos los movimientos literarios y artísticos españoles. Y para que las producciones de mi país sean aquí conocidas, los filipinos bilíngües deberían traducir al castellano aquellas de nuestras obras que se escriben en inglés o en tagalo.

MEXICO

MARTA LEYLAOLA (Periodista)

1.—Aunque el autor sea anterior, merece la pena citar a Gregorio Marañón, cuya obra posterior a la guerra civil ha sido muy leída. También Dámaso Alonso, Wenceslao Fernández Flores, etc. El teatro español actual se representa mucho, especialmente Mihura, Hctor Ruiz de la Fuente, José María Segarra—"La herida luminosa" tuvo mucho éxito—, Calvo Sotelo—"La muralla", sobre todo—, etc. Se han difundido bastante las obras de teatro editadas por la Colección Alfili.

Alvaro Custodio, director de teatro, en numerosas giras por todo el país, representa obras españolas en colaboración con el I. N. B. A. Instituto Nacional de Bellas Artes.

2.—Se conoce más en México lo de España que en España lo de México. Es necesaria la creación de un organismo de intercambio literario, que establezca de una manera permanente la mutua relación cultural, especialmente la de tipo literario, ya que en México hay una pujante generación de nuevos valores que aquí son desconocidos.

NICARAGUA

GUILLERMO GUERRA CHAMORRO (Agregado cultural)

1. Los autores españoles posteriores a la Cruzada más leídos son Camilo José Cela y Carmen Laforet.

2. Para que haya un mayor e intenso conocimiento de las producciones literarias de Nicaragua y España se necesita desarrollar una labor de vinculación entre los escritores de ambas naciones, consiguiendo, por ejemplo, que unos y otros colaboren en sus respectivas publicaciones literarias, y procurando se ofrezcan entre sí las obras de unos y otros, con la promesa de los juicios que justifiquen el conocimiento de las mencionadas obras.

PERU

CARLOS M. CHAVES Y PEDRO GUTIERREZ (Ensayistas)

1. Podemos decir que la fama tarda en llegar al Perú, y por ello es difícil contestar a esa pregunta; pero, en general, se pueden citar Alejandro Casona, García Lorca, Carmen Laforet, Cela y otros.

2. En general, el libro español llega poco y tarde. En 1955, en una conferencia pronunciada aquí por Loín Entralgo, dijo que cuando estuvo en Lima se extrañó de ver libros americanos, franceses y de otras nacionalidades, pero ninguno español.

Es preciso, para evitar esto, que se llegue a un mayor conocimiento mutuo y que se firmen Convenios culturales y editoriales entre los dos países, que no los hay, y que son fundamentales para una mayor difusión del libro español en nuestra patria.

URUGUAY

CARLOS LACALLE (Secretario general de la Oficina de Educación Iberoamericana)

1. En el Uruguay no es posible señalar las preferencias del público lector por los autores de determinada generación literaria. Es así que conservan fresca actualidad y son considerados clásicos en el exacto sentido del término, Unamuno, Ortega y Gasset, Marañón, Baroja, Valle Inclán y Azorín. Ha penetrado en el sentimiento popular la persona de García Lorca, los Machado, León Felipe, Rosales, como la de Juan Ramón, Miguel Hernández, Salinas y Aleixandre. Se lee tanto a Concha Espina o a Galdós como a Camilo José Cela, a Pemán, a Blasón Izquierdo, o a Gironella. Efectiva atracción Pérez de Ayala, García Gómez, Malichal, en la misma medida que Zúñiga, Foxá, Aguiló, Delibes o Tomás Salvador. En el Uruguay se sigue con especial interés la

do Alonso, Pedro Loín, Aranguren, Torvar, Francisco Ayala, Camilo Barcia Trilles, Vicent Vives, Macavell, Lixaspi Lacambra, Pablo Nuñez, por los mismos sectores que suelen leer a Vives y a Menéndez Delgado.

2. Intensificando el intercambio de escritores y artistas, otorgando mayores facilidades para la circulación del libro; no encareciendo artificialmente los editores. Pero la situación es distinta en ambos países: mientras el Uruguay está bastante al día en el conocimiento de la producción literaria y plástica de España, aquí casi se desconocen nuestros valores. Con excepción de los especialistas y de los profesionales de la crítica, solo se tiene una idea vaga de Rodo, Zorrilla de San Martín, Herrera y Reissig, Florencio Sánchez, Carlos Vaz Ferreira, autores con fama mundial. Poco o nada se sabe de Horacio Quiroga, Javier de Viana, Sabat Edra, Alberto Zum Felde, Armando Vasseur.

Creo que una forma de hacer conocer a estos escritores sería que la Prensa española prestara mayor hospitalidad en sus excelentes columnas críticas a los comentarios sobre la actualidad y realidad de la literatura uruguaya. Una información viva sobre la creación espiritual americana no puede olvidar la aplicación de la intelectualidad uruguaya a la cultura hispanica y a la universal.

Nuestros escritores y pintores, cuya producción plástica es vigorosa y orientadora, como la de un Prati, un José Luis Zorrilla, un Belloni, un Blanes Viale, un Arzadon y tantos otros, son inóclitos en el ambiente español, y eso que muchos de ellos son continuadores y renovadores de las escuelas artísticas españolas. El "Constructivismo", escuela plástica que sigue las directrices trazadas por Torres García, no está en el repertorio de "ismos" conocidos por el gran público español. Cuando España llega a conocer un valor uruguayo, como es el caso de Juana de Ibarburu, lo hace con cariñoso entusiasmo. Creo que si los orientadores de la opinión española pusieran de sí el mismo interés y el grado de comprensión que los comentaristas uruguayos dedican a la producción española, saldría ganando el mutuo conocimiento entre nuestras respectivas culturas.

VENEZUELA

AMABLE SANCHEZ VIVAS (Primer oficial, encargado de las Relaciones Culturales)

1. Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, José María Gironella, Pedro Loín, Entralgo, García Bacca, Antonio Aparicio, Porque Cela, aun cuando si muy conocido gracias a su infortunada novela "La Catina", no es muy leído en Venezuela.

2. Con la creación de Tratados culturales que vayan más allá de lo frío protocolar, es decir, que sus obligaciones o estipulaciones abarquen, con sentido práctico, desde los programas de estudio hasta un positivo intercambio de publicaciones entre Bibliotecas, Ateneos y demás centros culturales públicos y de importancia que existan en los países signatarios. Porque, como lo dice André Maurois, no hay que olvidar que los libros unen a los hombres, volviéndolos amigos.

Luego, o como complemento de estos Tratados, cumpliría misión de trascendencia la creación de fórmulas prácticas para que periódicos y revistas publiquen con regularidad trabajos responsables, serios, sobre el desenvolvimiento de las artes y de las letras, lo cual llevaría implícita la supresión de prejuicios y barreras, ya que toda limitación del pensamiento es contraria al progreso de la cultura, y, en consecuencia, a la mejor comprensión de los hombres y de los pueblos.

La novela católica española tiene un problema: LA AUSENCIA DE PROBLEMAS

«Aún no se conocen las leyes de la novelística», dice López Cid

TENGO necesidad de escribir. Para José Luis López Cid, rellenar cuartillas es algo tan esencial como la misma realidad del espíritu. Y esa realidad fue la que le impulsó hace bastantes años a escribir. No fue un acontecimiento especial ni servidumbre alguna. Porque la novela—en su opinión—apenas conoce verdaderas servidumbres.

—Solo las del espíritu.

Y el espíritu está pronto. Puede, entre otras cosas, imaginar. Y de ese modo vivir lo que realmente no se ha vivido. Por eso este novelista orenseano—López Cid nació en Ormaiztegui y tiene ahora cuarenta años—acaba de afirmar en el Ateneo de Madrid, a través de una conferencia titulada "La novela y sus problemas", que el novelista escribe la vida que le sobra o la que no puede vivir.

—Sin embargo—me dice—toda novela es experiencia.

—¿Como la poesía?

—Mas que la poesía.

—¿Como, pues, siendo la novela experiencia, el novelista escribe lo que no puede vivir?

No es una antinomia. No se trata de dos términos de un dilema. Así lo explica López Cid y añade: Novela y poesía son dos formas del arte. Quizá el mismo arte.

LA SORPRESA DE "EL HOMBRE DE LAS SORPRESAS"

El hombre de las sorpresas, cuya autora, Paxmar, se oculta en seudónimo, acaba de aparecer en las librerías madrileñas. No sabemos nada de la autora de este libro. Se trata de una mujer que, como se deduce al contemplar las escenas que ofrece la calle por la mañana al mediodía, a la tarde y a la noche, con nimiedades suaves y terribles, la autora traslada al libro vivencias fugaces de la vida madrileña, de viejas ciudades estatuas y de viajeros desfilando más allá de las patinas frías de la dedicatoria.

La dedicatoria—A mi hijo—



La señorita María Luisa Álvarez Quintero en el acto de colocación de la primera piedra

HOMENAJE EN UTRERA A LOS ALVAREZ QUINTERO

Jornada literaria en torno a los autores de "Cancionera"

Colocación de la primera piedra del monumento que se erigirá, por suscripción nacional, a los ilustres comediógrafos

UTRERA es un pueblito blanco y oliveteo, abierto al sol de las campiñas andaluzas, a 30 kilómetros de Sevilla. Sus casas—teoría de cales y ventanillas—parecen hechas para la escenografía. Allí, por hospitalidad de su alcalde, don Carlos Navarro Pérez, se congregaron hace unos días, en feliz convivio, un grupo de escritores y artistas locales, regionales y hasta nacionales, para rendir, en emocionado acto, un sincero y eficaz homenaje a las figuras gemelas y selectas de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero. Se trataba de colocar la primera piedra de un monumento que, por iniciativa del bello pueblo que los vio nacer y costear por España entera, va a erigirse a los ilustres comediógrafos en el tan cantado camino romero de Consolación.

FIGURAS Y PAISAJES

A los utreros, amigos de la copia y el mostachón, no le pregunte usted quien fue Rodrigo Caro, el inmortal cantor dolorido de Italia; ni a qué se dedicaba Francisco Ruiz Gijón, imaginero que realizó a golpe de gubia la terrible agonía del Cristo sevillano de "El Cachorro". Le dirán que son dos señores que tienen una lapida en el patio del Ayuntamiento. Pero pida razón a la gente obrera y campesina de "los niños" de la calle Arroyo. Le dirán que eran dos hombres de pluma que hacían comedias y derrochaban simpatías. Todos, desde el viejo y tozudo mayoral al contero de la blusa, le hablarán de los Quintero. Nadie como ellos expresó el hondo sentir del alma andaluza, la gracia fina de la gente del Sur hecha copia y requiebro. Por eso, ante la llegada de autoridades y escritores desde Sevilla, toda Utrera se conmovió y mostró su entusiasmo y admiración por los maestros dios. Junto a la tribuna levantada frente al santuario de la Patrona, para el acto había mujeres y hombres que parecían arrancados de las comedias quinterianas, como en estilizada profusión de follajes; en la ramazón de calles próximas estaban los patios, las rejas, los rincoes apuntados por los dramaturgos en sus piezas escénicas.

EL MONUMENTO

La señorita María Luisa Álvarez Quintero, prima y heredera de los homenajeados, fué la madrina de ceremonia. Ella puso con unción la primera mezcla en el monumento, que, proyectado por el laureado escultor Juan Luis Vassallo Parodi, se levantará en breve.

Aún no está hecho el cálculo exacto de lo que supondrá la obra. El autor del proyecto nos habla de ella:

—He querido que el monumento refleje el espíritu sencillo y alegre de los Quintero. Constará de un basamento cuadrilátero de 12 metros y medio de anchura con cénsped por su parte anterior y un estanque de unos ocho metros en su parte posterior. En el centro se levantará un templo de seis metros de altura, que dará cobijo a una fuente rematada por la barquilla, símbolo quinteriano. El agua surgirá por unos mascarones de bronce que simbolizarán a la Comedia y la Tragedia. Delante, sobre un bloque, las figuras de los comediógrafos abrazados y respaldados por una mujer—Andalucía—, que los corona de laurel. Una realización moderna y clásica a un tiempo a la que enmarcará un fondo vegetal de arboleda y rosales.

EL ACTO LITERARIO

Tras la obligada salutación del alcalde de Utrera, el Sr. Navarro Pérez, hizo uso de la palabra don José María del Rey Caballero, escritor y periodista, que hablaba en nombre de la Asociación de Amigos de los Quinteros. Tras

(Desde Sevilla.) Fausto BOTELLO

La novela católica española tiene un problema: LA AUSENCIA DE PROBLEMAS

«Aún no se conocen las leyes de la novelística», dice López Cid

TENGO necesidad de escribir. Para José Luis López Cid, rellenar cuartillas es algo tan esencial como la misma realidad del espíritu. Y esa realidad fue la que le impulsó hace bastantes años a escribir. No fue un acontecimiento especial ni servidumbre alguna. Porque la novela—en su opinión—apenas conoce verdaderas servidumbres.

—Solo las del espíritu.

Y el espíritu está pronto. Puede, entre otras cosas, imaginar. Y de ese modo vivir lo que realmente no se ha vivido. Por eso este novelista orenseano—López Cid nació en Ormaiztegui y tiene ahora cuarenta años—acaba de afirmar en el Ateneo de Madrid, a través de una conferencia titulada "La novela y sus problemas", que el novelista escribe la vida que le sobra o la que no puede vivir.

—Sin embargo—me dice—toda novela es experiencia.

—¿Como la poesía?

—Mas que la poesía.

—¿Como, pues, siendo la novela experiencia, el novelista escribe lo que no puede vivir?

No es una antinomia. No se trata de dos términos de un dilema. Así lo explica López Cid y añade: Novela y poesía son dos formas del arte. Quizá el mismo arte.

LA SORPRESA DE "EL HOMBRE DE LAS SORPRESAS"

El hombre de las sorpresas, cuya autora, Paxmar, se oculta en seudónimo, acaba de aparecer en las librerías madrileñas. No sabemos nada de la autora de este libro. Se trata de una mujer que, como se deduce al contemplar las escenas que ofrece la calle por la mañana al mediodía, a la tarde y a la noche, con nimiedades suaves y terribles, la autora traslada al libro vivencias fugaces de la vida madrileña, de viejas ciudades estatuas y de viajeros desfilando más allá de las patinas frías de la dedicatoria.

La dedicatoria—A mi hijo—

novela la teoría es confusa y los hechos concretos. Se impone una aclaración.

—¿Cuáles pueden ser esas leyes?

—Le repito que están sin formular.

Sin embargo, para el novelista orenseano, lo único que se puede saber es cuando se falta a esas leyes. Es decir, por pura casualidad se sabe cuando una novela las cumple y cuando no. En el último caso, no hay novela.

—¿Se formularán alguna vez esas normas?

—Quizá, no.

—¿Por qué?

—Porque la novela participa de un profundo sentido de la verdad.

Y para este novelista, incluso de la verdad divina que, al fin y al cabo, es lo que cuenta. Y a mayor abundamiento, me recuerda que Pilatos preguntó a mismo Cristo: "¿Qué es la verdad?" Pilatos no recibió respuesta. Quizá le debió advertir. Para López Cid, el novelista es, pues, algo muy especial como participante de la verdad.

—Un pequeño dios. Por, su obra.

Y como un pequeño dios, puede hacer y deshacer a su antojo. La novela requiere un empuje constante. Puede ser destruida por las mismas fuerzas que la impulsaron. En este sentido, el novelista es un pequeño dios.

Hablamos de la novela católica en España, tema que Cid esbozó en el Ateneo. En su conferencia, la comparó expresamente con la francesa.

—¿Por qué?

—Sencillamente por compararla con cualquiera del extranjero.</

«CORDIALIDAD ENTONADA» PARA LA ESPONTANEIDAD DE EMOCION Y LA SORPRESA

Notas del cuaderno de un periodista

DEFINIO a estas Jornadas Literarias. Pedro de Lorenzo como las de la cordialidad entonada. Una cordialidad patente no sólo en los agasajos abundantes, sino en una atmósfera más abundante y comprometida. Prueba: la de un trato de tan fina corteza que me hacía estar siempre acompañado —para la demanda de cada instante, una orientación, un dato, etc.— y siempre en libertad contempladora. Dándome todo sin pedir a cambio ni siquiera esa mínima moneda de atención a que, enardecido por el entusiasmo local, por amor a lo propio, considero un derecho el anfitrión. El gobernador, Serrano Montalvo, y las primeras autoridades aparecían y desaparecían sin que sus ausencias nos alteraran su compañía y sin que la presencia se destacara especialmente. Lo que Pedro de Lorenzo decía: cordialidad entonada, que trasciende al pueblo y a cuantos más de cerca nos rodeaban.

NOTAS DEL CUADERNO

Uno iba perseguido, como es natural, de los trabajos propios del oficio. Mi cuaderno de notas fue utilizado solamente en la primera jornada y no en toda ella. Porque entre las primeras atenciones de la Diputación castellonense figura una espléndida cartera de plástico con su bloc, su lápiz, profusión de folios, planos y calendarios de cada jornada. Y en mi cuaderno apunté del viaje, esto: «Constitución de la sociedad de amigos de los castellanos». Bueño. García Luengo, perdido en Montilla del Palancar, recuperado, después de setenta minutos, en Minglanilla, Navajas. «Explicación: El ala joven constituida en lo bullanguero, principalmente por «Chuchi», Melano Peralte, Manolo Pílar, José María de Quinto, Fernando Guillermo de Castro y Eladio Cabañero lanzan el cometa de las Jornadas. Se constituyen, bajo el grito de guerra de «¡Los fantasma!», al «Palas», en «enemigos de los castellanos», improvisando un himno en el que se menosprecia al castillo «por roquero y carcamal». Cuando se cansan terminan, indefectiblemente, con himnos de guerra y de campamento del Frente de Juventudes.

Señalo que no hay Jornadas que se reúnan en algo sin que Bueño García Luengo, con su uniforme particular de periodista, bastón pastoril y sombrero de paja, surta algún ligero desquite en la adecuación de su nube habitual a horarios y programas. Algo trabajoso fue la recuperación de su persona, trascurrida en Montilla del Palancar, mientras nosotros visitamos alguno de los ocho establecimientos de fabricación y venta de navajas. Eso nos hizo distraer un poco el tiempo: los setenta minutos que lo fueron de retraso para la llegada al límite de la provincia, donde las autoridades nos esperaban impacientes y donde Gaspar Gómez de la Serna nos presentaría a la luz de los faros.

Ahora ya las notas son en el cuaderno regalado. Por entre las nubes de las cabezas han ido pasando pueblos—algunos muy hermosos, cuyo nombre no recuerdo. No hay ninguna nota hasta San Mateo. Estamos en la bravura del pleno Maestrazgo. San Mateo es su capital. Muchos llamaremos para siempre a San Mateo, «San Mateo de las Fuentes». Los rojos le quitaron el «San» y añadieron en acierto poético, tanto como fué estúpido el primero, lo «las Fuentes». Todo junto queda bien, porque San Mateo, además de sus palacios, sus bellos alicios, su cooperativa vinícola, su iglesia de transición y su valiosísima cruz procesional, es sus fuentes, sus varias fuentes, ante una de las cuales nos quedamos absortos con la rima de la armoniosa plaza y la Virgenidad de manto azul que preside el rumor del agua. He contado en «Pueblo» como Manolo Pílaris increpó mi contemplación poética con el problema social creado en San Mateo y la comarca helada por la que cede naranjos, olivos y algarrobos. El problema de la emigración.

Salto a Morella. ¡Ay, Sultana, y cómo hemos de rodearte hasta llegar tre-

pando hasta tu trono! Gritan vivas las piedras de su castillo—digan lo que quieran los enemigos—y la entera muralla, las altísimas puertas de la muralla. Y el recuerdo de Cabrera, el señor párroco—y un hermoso folio, que poseemos—nos enriquece de otros más lejanos: la guerra de la Independencia, la prisión de Príncipes, San Vicente Ferrer. Yo me muestro partidario del Papa Luna. Pero el párroco duda. La moderna crítica se pone. Por la calle principal, con porches, vega un renovado frescor de antigüedad. Cruces en las paredes, pintadas en la víspera del Corpus en una caligata que recuerda el aviso del Ángel Exterminador, a descuido de los vecinos que no quieren estropear sus blancas paredes. Ciudad de paredes bien cuidadas. Con azulejos finos dedicados a honrar a un ilustre nativo, a un Santo, a una Virgen. Estremecido un poco—por mucho que nos haya—nos embriagamos—lo que en una pared se lee: «En esta casa obró San

Vicente Ferrer el prodigioso milagro de la resurrección de un niño que su madre enajenada había desuiciado y guiado en obsequio del Santo (1414). Mas sigamos de vuelo. Nunca mejor dicho. Al Santuario de Nuestra Señora de la Balma, Reina del Maestrazgo, donde—lo digo?, ¿no lo digo?—se nos obsequió con una comida de ocho platos.

Zorita y pueblos limitrofes repitieron su romería por nosotros y vivieron la jornada como tal. Y en la salida del monte se repitieron los prodigiosas danzas que conservan sus primitivas guerreras—choque de palas, escudos y espadas—con una patina maravillosa de ritmos suavizados. Y la danza pastoral de la «corronquina». Y el remate inesperado de un sumario Auto Sacramental con solo dos personajes. El diablo chilopoteante que increpa a los felices, y el ángelito breve que le vence. Melano Peralte, admirador de la valentía del actor que representa al demonio—y cuyo arte entusiasma a Díaz Cabañero—deja escapar un «¡si cuando todos los asistentes contestan que «no» a las peticiones del diablo. Por eso, la maza de Frago del Toro le ha de obsequiar con esta copia de «carrascas»:

«¡Ay, con Melano Peralte! ay, Melano, ay que ver, que en la fiesta de la ermita te apuntaste a Lucifer!»

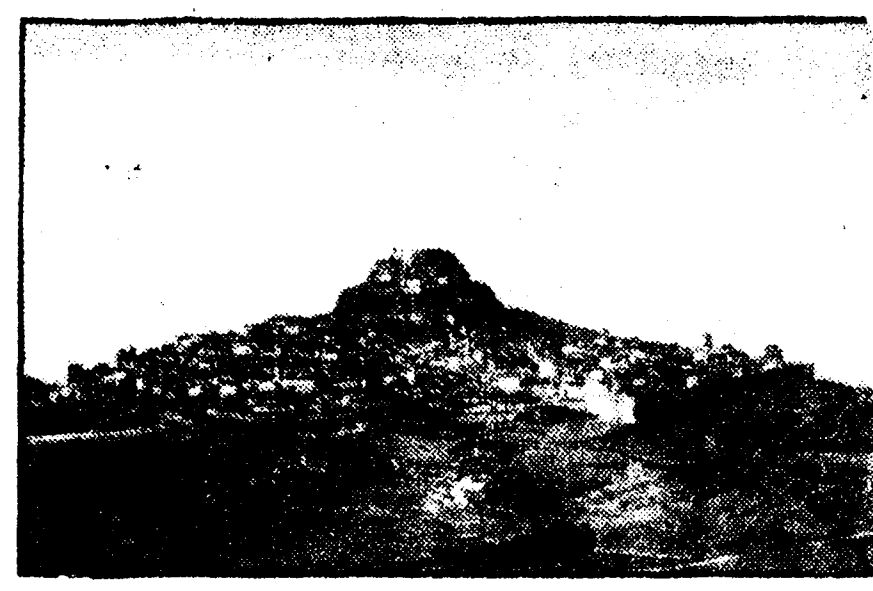
Honda quebrada, panorama inolvidable, que traza, seco, el río Bergantes. Ahora no se ve, sino se oye. Una navegación de una hora en barca de pesca, y engañada por sardinas, caballa y langostinos asados, pero navegación al fin hasta Peñíscola, o digamos, a efectos de propaganda, Calabuch, para que nos entendamos todos. Uno va, sin saber por qué, se siente definitivamente aragonés, y vota decididamente por el Papa Luna, que unió en este lugar la fortaleza al buen gusto. (Antes de que se me olvide, y como dato para sus admiradores: el poeta manchego Eladio Cabañero, que de su trabajo humilde del Tomelloso ha salido por virtud de sus excelentes versos a la consideración más alta, llega ahora por primera vez al mar. Y en buena ocasión, ¡caramba! Y si no fuera porque Ponce de León se me ha adelantado en «Arriba», reproduciría la inscripción que en la fortaleza ha puesto la devoción aragonesa: «El Juicio Final descubrirá misterios de la Historia...» Otra inscripción esperan estas piedras, de acuerdo con los tiempos: de homenaje al director Berlanga, por cuyo «Calabuch» puede que mucha gente llegue a interesarse por el Papa Luna y por la belleza de este lugar, de sus hermosas playas.

Y vuelvo finalmente al Desierto de las Payas en altíves frías de una montaña desde la que se divisa la Plana y el mar. Un cenobio carmelita que actualiza la intención de los antiguos eremitas, rodeado en vicisitudes y dolores y gozos de San José, en múltiples inscripciones del atrio con los versos opulentos y expresivos del Barroco... Y más de vuelo aún. Hay notas, muchas notas más (Castellón y su Fiesta de la Rosa). Y recuerdos que despiertan. No cabe más, sino referirnos al viaje de la vuelta—pasamos por el puerto de Contreras poco después que los ciclistas de la Vuelta a España—y de día, gracias a la dictadura de Ponce de León, frente a lo que exigían detenernos en Valencia, como habían recabado del otro diarca del autobús, por esta causa dimisión, Luis Antonio de Vega, para quien «Chuchi» tiene también una canción:

«Este que voy a decir no me lo toméis a broma: que Luis Antonio de Vega es una «bolina» persona.»

Después vendrá el libro que tenemos que escribir, según lo convenido con el Departamento de Cultura de la Delegación de Educación Nacional. O sea—debe ser—literatura. Dios haga que sea buena. Tan buena como el Maestrazgo merece.

Damaso SANTOS



Uno de los incomparables paisajes castellonenses.

CARTA DE LUISA MARIA LINARES

Señor director de LA ESTAFETA LITERARIA.

Distinguido amigo: Saliendo al paso de un error de interpretación, en la entrevista que «El Español» me dedica esta semana, aprovecho y cariñosamente agradezco a usted la carta que me ha llegado. Al Santuario de Nuestra Señora de la Balma, Reina del Maestrazgo, donde—lo digo?, ¿no lo digo?—se nos obsequió con una comida de ocho platos.

En dicha entrevista, simpática y cordial, se me atribuye sin embargo una frase que ha herido mi sensibilidad de española cien por cien. «YO NO LEO A LOS ESCRITORES ESPAÑOLES».

Quiénes conocen personalmente mi modo de pensar habrán comprendido en el acto que fui mal interpretada o que me expresé mal—cosa ambas disculpables, ya que la entrevista, animada y amistosa, se prolongó durante dos horas—, pero que en ningún caso pretendía yo decir que no leo a los escritores españoles, pues aparte de que no sería cierto, significaría un menosprecio hacia mis compañeros, del que por buen gusto y por cultura me avergonzara.

Precisamente en el párrafo siguiente de la misma carta me quejo de la dolorosa ignorancia que acerca de todos nosotros se tiene en el extranjero, queja que resultaría ilógica si yo diese a mi vez el mal ejemplo de ignorar des-

pectivamente a los de casa. Creí entonces que se me hacía una pregunta concreta sobre determinados novelistas modernos, cuyos nombres pululan brillantemente alrededor de premios y de concursos, pregunta a la que respondí sin maldad: «NO HE LEIDO A ESTOS ESCRITORES ESPAÑOLES».

Vaya, por tanto, la aclaración, a la que luego de acordar en LA ESTAFETA para tranquilidad de mi espíritu, aclaración a la que añado que, naturalmente, leo y admiro a los literatos de mi país y que Gironella, Zulueta, Cola y muchos más figuran en mi biblioteca, porque de todos ellos hay siempre mucho bueno que aprender.

Me atrevo a calificarme de «rabiosamente española» y por ello aborrezco la idea de ser tomada injustamente por una «snob», que sólo aprecia lo extranjero. Que nadie crea que desde las incalculables alturas, a las que falsa y abusivamente pudiera creerse encumbrada, fuera capaz de mirar con expresión altiva y nariz impertinente a los pobres chicos de mi pueblo.

Resumiendo: Donde dije digo, no dije digo, que dije Diego.

Lo que significa que sobre todas las cosas del mundo, pongo a mi España y a todo lo español.

Mil gracias y un saludo cordial de

Luisa Maria LINARES

LA CULTURA DE ORIENTE

Señor Director de LA ESTAFETA LITERARIA.

Distinguido señor:

Con ocasión de haber hojeado su periódico correspondiente al 23 de marzo del presente año, le remito estas líneas para comunicarle mis impresiones sobre el artículo que publicaba en ese P. Pascual. La ciudad reseña me llamó la atención por las impresiones de Adeline Guerra, premio «Zobel», de Literatura Española en Filipinas.

Por lo visto, la ciudad galardonada, a pesar de sus viajes por Oriente y de su permanencia en Filipinas, o no ha caído bien en el pensamiento oriental o está completamente occidentalizada. Sus declaraciones respecto al porvenir espiritual de Oriente son «desagradables» para aquellos que, como un servidor, somos admiradores de las civilizaciones orientales. Para que las civilizaciones de «sus pueblos que ella cita sean caducas

es menester que el sutil pensamiento de los hijos de China e India evolucione de tal manera, cosa que a mi parecer es imposible. No quiero con mis palabras ocultar la influencia que las naciones occidentales ejercen sobre Oriente, pero aun con todo eso, mientras la India dominen sus tradicionales religiones, sus fatídicas «castas», sus poderosos fakires, sus yoguis contempladores al tiempo que en la China el intelectual invoque a Confucio y a Tao, y el pueblo, anhelante del PARAISO del Oeste, pronuncie Amithaba, Kwan-Yin o Gautama, las civilizaciones de ambos pueblos no decaerán, porque son precisamente éstos que recuerdan o invocan los que mantienen viva la fe en sus ideales.

Esperando acepte de buen grado mi reproche, le saludo atentamente,

J. GONZALEZ GUARGA

Barcelona.

LOTERIA DE LAS ARTES Y LAS LETRAS

PREMIO DE CUENTOS «QUINCENA COMERCIAL DE OVIEDO».

MATERIA.—Cuentos. EXTENSION.—Cinco a quince folios. CUANTIA.—5.000 pesetas. PLAZO DE ADMISION.—15 de mayo. DIRECCION.—Segunda quincena Comercial de Oviedo. Doctor Casal, 4. Oviedo.

PREMIO CLUB LA RABIDA

A consecuencia de la inesperada aportación de originales al segundo concurso de poesía y cuentos, y siendo imposible para el Jurado la lectura de todos los trabajos presentados en el plazo señalado, se demora el fallo hasta los primeros días del mes de mayo.

PREMIO DE NOVELA CORTA «VILLANUEVA DE LA SERENA».

El Jurado de este concurso estaba compuesto por los señores: Don Sebastián Morales Jénenez, profesor titular de Lengua y director del Instituto Latorre, don Francisco Suárez Jiménez, don Justo Santos Rodríguez, profesor auxiliar de Letras, y don Leandro Gay Pérez. Entre las numerosas obras que se presentaron en la primera votación quedaron seleccionadas las siguientes: «El señor de Palomares», «La familia de Valdes», «Madre tierra», «Mis abrojos», «Corazón de conquista» y «Aguas

en las vegas». En sucesivas votaciones fueron cayendo varias novelas, hasta quedar «La familia de los Valdes» y «Mis abrojos» empatadas a dos votos. Puestas de nuevo a votación salió triunfadora «La familia de los Valdes». El Jurado, en vista de los méritos que concurrían a la novela finalista, acordó crear un accésit de 500 pesetas, que fué otorgado a la novela «Mis abrojos».

PREMIO PERIODISTICO SOBRE EL ABANICO

MATERIA.—Artículos periodísticos. TEMA.—Sobre la especialidad artesana de la abaniquería. PLAZO DE PUBLICACION.—Entre el 10 y el 31 de mayo de 1957. CUANTIA.—Un premio de 5.000 pesetas y otro de 2.500. DIRECCION.—Jefatura Nacional de la Obra Sindical de Artesanía. Paseo del Prado, número 18. Madrid.

PREMIO DE CUENTOS «LA FELIGUERA»

MATERIA.—Cuentos. TEMA.—Libre. EXTENSION.—Entre diez y quince folios. PLAZO DE ADMISION.—31 de mayo de 1957. OBSERVACIONES.—Los cuentos vendrán por duplicado, firmados con el lema, y en sobre aparte las señas del autor. CUANTIA.—Un primer premio de 5.000 pesetas y un accésit de 1.000. DIRECCION.—Sociedad de Festejos. La Felguera. Asturias.

Los cinco grandes éxitos de la literatura española en 1957

- JOSE M^a CASTILLO NAVARRO
LA SAL VISTE LUTO
Una fuerza vital, una potencia estilística, desconocida en la novelística española actual
- CARLOS ROJAS
DE BARRO Y DE ESPERANZA
Una novela intelectual, refinada, de gran categoría
- MERCEDES SALISACHS
MAS ALLA DE LOS RAILES
La obra maestra de la ganadora del último Premio Ciudad de Barcelona
- ANGEL RUIZ AYUCAR
MIENTRAS LLUEVE EN LA FRONTERA
La novela del contrabando en Galicia
- FELIX MARTINEZ OREJON
TURNO DE GUARDIA
La novela de una Comisaría de Policía. Un triste desfile de la humanidad delincuente
- LUIS DE CARALT - EDITOR

«el todo Madrid» de las Tertulias

GREGORIO PREGUNTA

La inauguración de la Nacional de Bellas Artes la he acogido a Gregorio Pílaris en Bilbao, allí, en la «Asociación Amigos del Museo» inauguró una «mostru» con treinta y siete obras, donde acoje los más variados temas de su pintura. Como saben ustedes, Gregorio concurre este año al máximo certamen oficial, en expectación de esa Primera Medalla que podría tener hace mucho tiempo y que aún no posee, porque anduvo apartado de estas competiciones. Desde Bilbao, Gregorio escribe y pregunta: «No sé nada de la Exposición Nacional. Si estoy bien colocado o no. Si me dan esa Medalla o no. Si tengo enemigos o amigos. Si en el Jurado hay personas inteligentes y honestas o no. Muy de Gregorio está desprecupación curiosa. Y muy suyo, también, el final de la carta: «Yo todo lo dejo en manos de Dios y de mis Arcángeles. Y me convalida lo que Dios disponga».

NO FUE A LAS JORNADAS

Algunos periodistas trataban de explicarse la ausencia de Felipe García Nieto de este periplo literario por el Maestrazgo. La cosa no tuvo más complicación que la de encontrarse el poeta en Granada, donde marchó a dar una conferencia. La vuelta le resultó difícil, precisamente por coincidir con los momentos más brillantes de la Feria sevillana. Y en Granada se quedó anclado Pepe durante unos días. Cuando llegó a Madrid, ya estaban a punto de volver los periodistas.

TAMPOCO SALVADOR

Pérez Valiente sí estaba aquí. —Por qué no fuiste? —le preguntan. —Sencillamente, porque no me invitaron.

DEFINICION

Pedro de Lorenzo, en cambio, participó en todas las «Jornadas». Y eso que la cosa le supone un sacrificio de tiempo, una gran intensificación de producción anterior y previa al viaje, que en

este caso se extendió al viaje mismo, ya que el autor de «Una conciencia de alquiler» lo aprovechó para grabar una serie de interesantes coloquios literarios.

Alguien contrastaba con el escritor las distintas Jornadas celebradas. Y Pedro dijo esta acertada definición: —Las Jornadas por la Mancha fueron las de «la cordialidad amistosa»; las de Extremadura, las de «la cordialidad trémula»; las de la Rioja, las de «la cordialidad distante» y estas del Maestrazgo, las de «la cordialidad entonada».

PREMIO «SESAMO»

El «novela corta» de Sesamo será un festejo más dentro de los de San Isidro. Se concede el mismo día del Santo. Y Tomás Cruz pensó ambientarlo con la fecha. Habrá en las «acuevas» orgánicas de manubrio, las muchachas que sirven al público lo harán vestidas de maja, y, hasta es posible, que si el escritor premiado se encuentra allí presente en el momento del fallo, se le otorgue un hongo y bigote de honor.

JURADO AUSENTE

El año pasado fué Gonzalo Fernández de la Mora quien tuvo que dlegar su voto, por tener que marchar a la reunión que en la India celebraba la U. N. E. S. C. O. Este año falta a las reuniones del Jurado Carlos Fernández Cuenca, quien, por su dedicación crítica hubo de marchar al Festival de Cannes. En esta ocasión, como en la del pasado año, ambos jurados han sido reemplazados por Juan Manuel Vega Pico, secretario del Jurado en quien esta vez, como hizo la pasada Gonzalo, Fernández Cuenca delegó su voto.

EL HOMENAJE A HIGUERAS

En más de una ocasión, sus amigos quisieron rendirle a Modesto Higuera el homenaje que hoy, por fin, va a ofrecerse en «La Flor de Azahar». Desde aquí mi adhesión a tan justo agasajo que, por una vez, no ha podido erizar la modestia de Modesto.

EL SILENCIOSO

RINCON DE LOS MUSICOS

«S. O. S. ¿S. O. S. ¿Qué pasa en los Conservatorios? Algo no funciona bien en estos centros. Últimamente, Cristóbal Halffter ha declarado:

—Los Conservatorios hacen gala a su nombre y se conservan. Pero si siguen así van a apollillarse.

La pasada semana otro famoso compositor me confesaba:

—La enseñanza de los Conservatorios está anticuada.

Ante estas y otras—lamentaciones, repito la pregunta: ¿Qué pasa en los Conservatorios?

Hace unas semanas hablé con el cantor francés Charles Trenet. El hombre me dijo que ganaba en Madrid 20.000 pesetas diarias. ¿Cómo justifica Charles esa ganancia tan mona? Sencillamente: cantando media docena de canciones de la misma forma que debe cantar mientras se afeita.

A mí me siguen pareciendo excesivos y absurdos esos honorarios.

Este verano habrá temporada lírica en el teatro Elvira. El compositor Moraleda está terminando la partitura para la comedia musical que inaugurará la temporada.

«¡Chiss...! ¡Pasos!... «Pasos» es el título de una película española de próximo estreno. Los fondos musicales los está escribiendo Salvador Ruiz de Luna. Se dice que se trata de una partitura sensacional y de estilo completamente nuevo. Por lo pronto, sabemos que la partitura será interpretada exclusivamente con piano.

El maestro Rosillo va a dar a conocer tres pasodobles que ha compuesto últimamente. Están dedicados a otras tantas capitales españolas. Es una pena que este compositor no se dedique al género lírico con más frecuencia. Expongo este deseo porque creo en la inspiración y preparación de Ernesto Rosillo. Recuerden aquella estupenda ópera «¿Que sabes tú?».

«¿Qué sabes tú? No estaría mal dedicar esta exclamación a un buen montón de esos compositores que siguen escribiendo esas repitidas al uso y al abuso. Porque si jugamos por los frutos de su inspiración...» no sé...

«¿Que sabes tú? No estaría mal dedicar esta exclamación a un buen montón de esos compositores que siguen escribiendo esas repitidas al uso y al abuso. Porque si jugamos por los frutos de su inspiración...» no sé...

EL HABIADOR

DE OREJA A OREJA

Susurros...

—¿La Nacional? ¡Bah!

Y el artista se encoge de boca y de hombros.

Rumores...

—Creo que no vale nada...

Levanta las cejas con desprecio.

Rumores frenéticos...

—Es muy mala; no ha habido nada peor.

Y, de pronto, uno se harta:

—¿Cómo no aceptar tu obra?

Silencio absoluto.

Poco más o menos así está la semana. La Nacional es muy buena... La Nacional es muy mala... Demasiadas obras... La puerta muy abierta, claro, y ha entrado hasta el río...

Así todo. Como era de esperar. Unos porque sí y otros porque no.

Fernando Higuera:

—Ha subido mucho, ¿no?

Serra Farnes:

—Eso es... bueno... —y señala a una pintura, joven—. Me parece bien que quieran buscar otro camino, como dicen, y que dejen a un lado lo que llaman decadente. Pero, por lo menos, que tomen la buena de esa decadente pintura y no se fieren lo malo.

Mañana en la Exposición.

El niño:

—¿Son arañas, papá?

El padre, que seguramente ha visto recientemente «Trapezistas», suspira casi sin querer, estableciendo comparaciones.

—No, hijo, son trapezistas.

La juventud se aleja con falsa pudibundez. Se le nota una expresión pseudoviolenta. Pero, como quien dice, se deja un oído atrás para saber qué hablan esos señores. De todas modos, no da mas de dos o tres pasos en dirección a la otra sala.

—Tiene sultura desde luego... Esa pinclada lírica, esa...

Definición. La juventud se marcha definitivamente.

El artista:

—Me la han colgado muy mal. Aquí nadie se para a mirar.

El buen amigo:

—Pues hubiese sido que ni siquiera estuviese colocada.

EL CONFIDENTE

AUTORRETRATO-AUTOENTREVISTA

Carlos E. Mesa, C. M. F.

CREO que fué Pascal el que dijo: «El yo es siempre odioso; nunca lo usaré. No sé cómo puede arreglárselas un francés para prescindir del «yo». Y no sé por qué caminos hemos llegado a estos tiempos en que tanto gusta hacerlo confesar a uno en público. Será porque hoy se ama lo directo y lo vitalista, o porque en el naufragio de tantos valores antiguos se ha hundido también la noción de una cierta elemental modestia. Lo cierto es que todos los días podemos leer en la Prensa auténticas autopresentaciones y autobombos. Hay poco, un novelista español, por fin aca demonio, apuntaba ya su autocrédulo al premio Nobel...

De mi libro «Ensayos y semblanzas» puedo decir que ha ganado, por lo menos, tres medallas difícilmente asquibles. En primer lugar, debe de ser el libro de 1956 que ha salido con mas erratas. Y conste que no es quisquilla de autor enternecido con su libro. De España volaron — Rogaré las pruebas corregidas. Pero allí optaron por imprimir el libro enternecido y añadir como erratas las que debían ser enmiendas.

Todo un caso de amor al arte editorial, de respeto al autor y de cariño al libro.

En segundo lugar, el libro se distribuyó en noviembre a los amigos castellanos del autor, y a este le llegó mediado abril del año en curso.

En tercer lugar, de unos treinta ejemplares distribuidos como obsequio por el autor a literatos de España y de Colombia, sólo se han recibido cuatro cartas de gratitud de Colombia y cinco de España. Todo un sustrato. En este aspecto el libro ha encajado a su propio autor, cosas que el no sospechaba, a lo mejor por falta de mundo. Uno es religioso. En todo caso, no es pequeña ganancia.



sobre todo si se escamintaba para cuando se publique otro libro...

Mi libro, pues, si está lleno de erratas, lo está también de ilusión y, sobre todo, de fervor hispánico. Libro escrito de frente a Colombia y a España, vinculadas ambas por los lazos de la lengua y de la religión.

En el sólo dos temas discurren fuera de lo hispánico, pero dentro de lo castellano: el viaje de una excursión a la abadía cisterciense de Grotteferrata, cerca de Roma, y la semblanza de Edith Stein, joven hebrea que se convirtió al catolicismo, cultivó la filosofía, ingresó de carmelita y fué asesinada por los nazis en la cámara de gas.

Todo lo restante del libro hispaniza. Obras famosas de Cervantes o de Jiménez de Quesada, el fundador de Santa Fe de Bogotá; festejos y romances marplatenses del siglo XVII; problemas de humanidades en España y Colombia; una empresa tan vasta y tan de la Hispanidad como el «Diccionario Histórico» de la lengua española; sabios, estadistas, novelistas y poetas de Colombia y de España; y, finalmente, las memorias de un verano en Arbuñes con universitarios españoles enfrentados a sus problemas y a los paisajes de su España. Tales son, insinuados, los temas de un libro que alcanza a las 364 páginas.

Ignoro si mi libro trae un monje, como ahora dicen. De seguro los españoles pueden enterarse en él de aspectos y noticias interesantes acerca de valores como Caro, Cuervo, Suárez y Carrasquilla, tan desconocidos por acá y tan maestros y señores del común patrimonio cultural y lingüístico. Por lo demás, he tratado de escribirlo en el estilo que es tradicional entre los escritores colombianos: pureza, claridad, dignidad. Hay una receta para escribir críticas de libros: leer el índice, enterarse de alguna página para dar la sensación de lo conocido y poner unas notas de simpatía o de acuriosidad, según intimas levas de afinidad con el autor. Para el autorístico no vale esta receta. Conozco bien mi libro, y puedo asegurar que no ha sido premiado en ningún concurso. Pienso ser que por eso mismo no defraudará a nadie...

Carlos E. Mesa

SETENTA Y CINCO AÑOS DE PINTURA Y ESCULTURA EN LA EXPOSICION ORGANIZADA POR EL REAL CIRCULO ARTISTICO DE BARCELONA

Comprende a los socios fallecidos de la entidad

El Real Círculo Artístico de Barcelona viene celebrando, mediante una serie de actos, el LXXV aniversario de su fundación. No creo que ninguno de los mismos supere, en cuanto a importancia, el que acaba de tener por escenario el Parque de la Ciudadela.

Se trata de una Exposición de los socios fallecidos del Real Círculo Artístico durante esos setenta y cinco años: como la fecha marca el traspaso de la pintura romántica a la actual recogiendo el período de las nuevas tendencias, ni que decir tiene que la Exposición cubra no sólo un alcance nacional sino un contenido europeo.

DE LA PINTURA DEL 800 A LA ACTUAL

El criterio de los organizadores no puede ser más calificado en cuanto a instalación de las obras, que en número de cuatrocientas—entre escultura, óleos y dibujos—llenan los amplios pisos del museo de Arte Moderno. Se han colocado a los artistas por tendencias, huyendo del siempre inquietante orden cronológico, que en arte lleva a la confusión y al caos.

Si empezamos a ver la Exposición por la planta baja, señalemos que se abre la misma con las obras de los pintores del 800 catalán. Pintores de una gran dignidad, olvidados injustamente. Por ejemplo, nos encontramos con la figura de un Lorenzale, con un cuadro que es un documento, ya que refleja una escena de la baja rambla barcelonesa. En la misma sala están instaladas las obras de Caba, de Simón Gómez, de Cruixet (una escena de la guerra carlista), una elegante figura de torero de Casana Estoriat, una cabeza de niña, espléndida, digna de un Manet, de Torrescasana, otro gran olvidado.

Viene después la sala de los impresionistas, encabezados por Berga. Dionisio Balxera, Gaiway... Toda la escuela olotina, con la melancólica y húmeda belleza de su paisaje, rival de la Barbizon, se despliega en impresionante hermanía. Sigue una sala de Ramón Casas, con cuadros no muy conocidos, ya que han sido presentados por la hermana del gran artista; otra sala con Nonell y Ghenno, de gran calidad. A continuación, llenos de Pidelaserra—entre ellos una bella visión de los "baños de París"—, Regoyos (admirables), Xavier

ESPAÑOLES EN PARÍS

Durante el mes de abril han tenido lugar diferentes actos artísticos que ensalzan nuestra Patria.

La Exposición del pintor Toffoli ha sido, a mi juicio, una de las mejores; la dedica a «Paisajes de Aragón», lo cual lo ha sabido interpretar a la perfección; sus composiciones son de gran realismo, mereciendo los más calurosos elogios del embajador de España en París, conde de Casa Rojas.

Toffoli es un entusiasta de Aragón y el mismo declara:

—El esplendor salvaje, el rojo de sus montañas es tan puro, que el mejor de mi paleta parece sucio.

El pintor español De Soto ha presentado en la Galería Vidal una magnífica Exposición consagrada a «Paisajes de Castilla»; sus cuadros, semioabstractos, acusan una gran personalidad; este pintor posee el privilegio de saber tratar con los colores negro, blanco y gris, un ambiente y atmósfera en sus obras.

En La Galería R. de Vela, creador de la escultura «Visio Spatiata», la cual consiste en diferentes bloques superpuestos, ha expuesto la reproducción de famosas personalidades actuales, como el señor conde de Casa Rojas, Marcel Achard, su excelencia M. Hector de Ayala. Esta nueva forma abre nuevos horizontes en el campo de la escultura.

Cerramos este ciclo de Exposiciones con la que presentó el conocido pintor español Rey Vila en La Librería de Saint Germain des Pres, presentando caballos con jinetes de gran nerviosidad y elegancia, propios de su buen estilo.

—En cierto grado, sí.

—No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?



«Mujer en reposo» obra de Nonell expuesta en la Exposición de setenta y cinco años del Círculo Artístico de Barcelona.

Rafael MANZANO

JOSE LUIS DEL PALACIO, UN PINTOR SIN ENCASILLAR

«El momento artístico actual ha roto con prejuicios y fórmulas trasnochadas»

Jose Luis del Palacio nació en Madrid el día 11 de enero de 1920. Realizó estudios en la Escuela de Artes y Oficios de la capital de España, pasando después a la de Bellas Artes, donde obtuvo los primeros premios en colorido y composición.

Ha viajado por África, Francia, ampliando estudios en los museos y Escuela de Bellas Artes de París, y toda España. Exposiciones en Valencia y Madrid. En colectivas de Bellas Artes y en las Nacionales de los años 1951, 1955 y concurre a la actual con su obra «Maternidad».

En estos días expone en la sala de la Escuela Superior de Bellas Artes de Madrid.

—¿Cuándo empezó usted a pintar?

—Cuando era pequeño, con mi hermana. Nos gustaba pintar por las paredes. Al principio mi madre se enfadaba, pero luego decidieron darnos una habitación, y la llenamos hasta el techo. Entraban las visitas a verlo, y en casa estaban contentos.

—¿En qué períodos dividiría su pintura?

—Podría dividirse en tres etapas: Primera, la ingenua, en que la imaginación vuelve libre, pero la falta de técnica y de recursos son incapaces de seguir, y entonces surge la arbitrariedad. Es esta una etapa graciosa y a veces interesante, pero sin solidez. La segunda podríamos llamarla escultórica, y es la menos interesante desde el punto de vista artístico. Y la tercera o actual, en la que vuelve a recobrar la libertad, pero enriquecida con técnicas y procedimientos que ya no estorban, puesto que se emplean intuitivamente.

—¿Cree usted que el representar la esencia de las cosas es privativo de la pintura?

—En cierto grado, sí.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?

—Exactamente, así lo creo. Pero yo no pretendo en mis cuadros, más que describir o relatar ninguna historia, así como tampoco pretendo reproducir las cosas frías y objetivamente. Lo que pretendo es, simplemente, interpretarlas. Luché por traspasar al lienzo la sensación que ellas producen en mí, y a esta finalidad van supeditados todos los elementos que intervienen en el cuadro.

—¿No cree usted que cada arte tiene sus características especiales, es decir, que la literatura, la música, la pintura, etcétera, deben expresar distintos aspectos de las cosas?



El ministro de Educación Nacional durante el acto inaugural

Siempre he tenido horror a los encasillamientos. Me entusiasma la libertad. No sé yo el que se sitúe voluntariamente dentro de un ismo, creo que esto sería aceptar limitaciones innecesarias. Mirad al gran Picasso, que es el autor de muchos de ellos, cómo sabe revoltarse sin encasillarse definitivamente en ninguno. Hay dos clases de pintores: los que sienten la necesidad de expresar algo que les quema dentro, y otros, estos últimos, son los que en todo momento van con la moda, los que evolucionan merced al soplo de los primeros, los que cuando éstos no existen, cuando no hay esplendor, permanecen encanecidos y huecos, hasta que éste surge y vuelve a romper sus fórmulas y moldes, nuevamente vacíos, trasnochados y huecos.

—¿Le interesa más el paisaje que el retrato, puesto que lo realiza más abundantemente?

—Me interesa todo. Casi creo que más aún el retrato. Es maravilloso por tener psicológicamente en el retrato, y no soy amigo de hacer concesiones. Por eso a la señora del patio la aconsejo que no me encargue su retrato.

—¿Dónde y con qué maestros realizó usted sus estudios?

—Pues en Madrid, en París, en los museos, por la calle, mirando. Mis maestros han sido varios, entre ellos Juan Alduara, Julio Moisés, Daniel Vázquez Díaz, Enrique Lafuente Ferrari, Ramón Soto, Sáinz de Tejada, y sobre todo Joaquín Valverde, al que admito por su valor intelectual, su sencillez y su amplitud de criterio.

—¿Se siente usted influenciado por algún pintor?

—Creo que no, aunque quizá inconscientemente lo esté por todos y por ninguno en concreto.

—¿Habíamos de los imponderables, de los dioses de la pintura, que a veces se disfrazan de lluvia, de día festivo o de académico...?

—¿De académico?

—Sí; como, por ejemplo, el señor Francés. Y me gustaría rogarle por tercera o cuarta vez que anteceda el anuncio en la fachada del Edificio de las Exposiciones que se realizan en la nueva sala de la Escuela Superior de Bellas Artes. Es una pena que por el capricho de un señor pesen casi inadvertidas y haya que anunciarlas en organismos totalmente ajenos a dicho Centro, pero con mayor generosidad y responsabilidad cultural que el que en este caso ha demostrado el ilustre académico de Bellas Artes.

Gonzalo CRESPI

EL REMOLINO SONORO PERSONAJES DE LA MUSICA

Cinco artistas que tienen «don»

ULTIMAS NOVEDADES EN DISCOS

Dentro de la música ligera hay varios artistas que llevan «don». Uno, los hispanoamericanos, lo utilizan como naturalmente, al igual que en el «jazz» existe el «rey», el «duke», etc. Otros, los americanos, tienen el «don» como no se puede, abreviatura de Donald.

Hay algún «don» que dejó su huella en discos de 78 revoluciones cuando todavía no existía el microscuro. Como Don Byas, el magnífico saxo, que estuvo en España varios años, y que hoy triunfa en todas las capitales europeas. Como don Marino Barreto. Como don Félix, que grabó una excelente versión de «El manisero», de Simmons. Pero dentro del grupo de músicos de actualidad, y dentro ya del microscuro, hay otros nombres que tienen «don».

Don Cameron, cantante norteamericano, tiene registrados para LA VOZ DE SU AMO (TEML 2800), los títulos «Demasiado largo» y «Veo la luna», en un disco que incluye además dos interpretaciones de Brennen. Y en el microscuro (TEML 28112), junto a otras dos piezas a cargo de Ken Mackintosh, Don Cameron canta, acompañado de su orquesta, «Way Way-te-nan-go» y «Tú a mí lado».

Don Diego, con su orquesta, presenta el bolero «Son quimeras», de gran popularidad en España, en un disco TE-LEFUNKEN (Ducret-Thomson TLC 28005), que recoge 16 números de distintos intérpretes.

Don Carlos y su conjunto orquestal acompañan a Lina Petrou en «Maria Dolores» y «Lo prometido es el microscuro M G-M que lleva la signatura EPL 37040. El mismo Don Carlos, con su orquesta del Restaurant Colony, de Londres, nos ofrece su versión de la rumba «Jai, jai, jai» y del mambo «La enfiada», junto a dos piezas de Francisco Cabez (LA VOZ DE SU AMO, TEML 28016).

Don Roy, además de figurar como acompañante de Luchito Gatica, Arturo Millán, Hugo Morales y Régulo Ramírez, actúa en el disco ODEON MSOE 31095, con los números «Del Bocho», «España cañí», «Doce cascabeles» y «Mentiroso», cuatro pasodobles. Y en el MSOE 31123 nos da su versión de «Neurastenia». Recién ayer, «Cenizas» y «Te quiero más que nunca».

Don Lang, es otro nombre nuevo, que podemos escuchar, acompañado de su orquesta, dirigida por Michael Adam, en «Rock Around the Island». Y acompañado de la orquesta de Tony Osborne, en «Rock and Roll Blues». En el mismo microscuro (TEML 28138) de LA VOZ DE SU AMO, Sid Phillips y The Deep River Boys nos dan sus versiones de otros nuevos «rock's».

DISCOFILIA

El Noticiero Mensual del Disco Español ha puesto a la venta su número 12, correspondiente al mes de abril. Entre los diversos trabajos que figuran en sus páginas destacamos los firmados por Mariano Maris, Enrique Moles (su director), Federico Sopena, Jesús Ríos y las secciones «Forme usted su discoteca», «Mientras el disco gira», «Consultorio y Bolsa del discófilo» y «A punta de zafiro». El número, que va ilustrado profusamente, incluye su habitual espacio, destinado a la crítica de las últimas grabaciones aparecidas en el mercado. Firmas estas reseñas Sopena, Calandrea, Sánchez, Fernández Cid, Fernández de la Torre, Franco, Halffter, Iglesias, Marín, Moles, Pérez, Pernas, Ríos y Ruiz Coca.

NOVEDADES

MARCHAS ALEMANAS—En un microscuro de la marca Telefunken (TFK 11012) están recogidas cuatro marchas alemanas, en versión de la banda militar alemana que dirigen Hans Freese y Hans Felix Husadel. Las cuatro

«ROMANCE DE LA LUNA, LUNA» y «PAISAJES MEXICANOS». La casa Telefunken (TFK 93001) acaba de editar el «Romance de la luna, luna», una composición del norteamericano Wells Hively sobre el poema de Federico García Lorca. La voz de Sofía Noel, ya conocida en España por sus actuaciones, revive las estrofas del poema, acompañada por la Orquesta de Cámara Magerit, dirigida por el propio autor de la obra.

En la misma grabación figura «Paisajes mexicanos», también de Hively, que interpreta al piano todos sus movimientos: «La hacienda abandonada», «Los maizales», «El ciprés», «Los jardines colgantes» y «El olivo de San Martín».

«LAS SIETE PALABRAS DE CRISTO», opus 51, de Joseph Haydn, en versión del Cuarteto de Cuerda de la Orquesta Sinfónica de Boston. Un disco RCA31 16126.

SAETAS ESPAÑOLAS, por Manolo el de Linares, con acompañamiento de cornetas y tambores. Disco Telefunken (TFK 95502).

LOS MARIMBA SERENADERS, en ocho piezas melódicas: «Noches napolitanas», «Serenata», «Lonch Lomoda», «Santa Lucía», «El baile de Kerry», «El beso», «Estrella del crepusculo» y «To-da la noche» (DECCA LP 1044).

«LA DOLOROSA», zarzuela completa del maestro Soriano, en versión de Dolores Pérez, Delia Repens, José Picazo, Joaquín Delas, Ramiro, Monreal. Cantores líricos y Orquesta de Cámara de Madrid, con los maestros Montorio y Estevarena. Un disco de 30 centímetros que presenta Hispavox (Montilla) con la signatura FM 14.

RUBIO ROMERO

Discoteca

«LAS SIETE PALABRAS DE CRISTO», opus 51, de Joseph Haydn, en versión del Cuarteto de Cuerda de la Orquesta Sinfónica de Boston. Un disco RCA31 16126.

SAETAS ESPAÑOLAS, por Manolo el de Linares, con acompañamiento de cornetas y tambores. Disco Telefunken (TFK 95502).

LOS MARIMBA SERENADERS, en ocho piezas melódicas: «Noches napolitanas», «Serenata», «Lonch Lomoda», «Santa Lucía», «El baile de Kerry», «El beso», «Estrella del crepusculo» y «To-da la noche» (DECCA LP 1044).

«LA DOLOROSA», zarzuela completa del maestro Soriano, en versión de Dolores Pérez, Delia Repens, José Picazo, Joaquín Delas, Ramiro, Monreal. Cantores líricos y Orquesta de Cámara de Madrid, con los maestros Montorio y Estevarena. Un disco de 30 centímetros que presenta Hispavox (Montilla) con la signatura FM 14.

RUBIO ROMERO

Discoteca

«LAS SIETE PALABRAS DE CRISTO», opus 51, de Joseph Haydn, en versión del Cuarteto de Cuerda de la Orquesta Sinfónica de Boston. Un disco RCA31 16126.

SAETAS ESPAÑOLAS, por Manolo el de Linares, con acompañamiento de cornetas y tambores. Disco Telefunken (TFK 95502).

LOS MARIMBA SERENADERS, en ocho piezas melódicas: «Noches napolitanas», «Serenata», «Lonch Lomoda», «Santa Lucía», «El baile de Kerry», «El beso», «Estrella del crepusculo» y «To-da la noche» (DECCA LP 1044).

«LA DOLOROSA», zarzuela completa del maestro Soriano, en versión de Dolores Pérez, Delia Repens, José Picazo, Joaquín Delas, Ramiro, Monreal. Cantores líricos y Orquesta de Cámara de Madrid, con los maestros Montorio y Estevarena. Un disco de 30 centímetros que presenta Hispavox (Montilla) con la signatura FM 14.

RUBIO ROMERO

Folletón de LA ESTAFETA

Núm. 1

La vida literaria española 1898-1936

(PRIMER PERIODO: 1898-1907)

Por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES

UNIDAD. AISLAMIENTO

ESTABA yo muy preocupado por cómo influiría más tarde en la vida literaria española la entre 1898 y 1936, cuando intuitivamente, cierta tarde y entre dos luces, me detuve ante el escaparate de una librería de las llamadas «de lance». En este escaparate, en primera fila y muy destacados, había tres libros: Fortunata y Jacinta, de Pérez Galdós; los trabajos del indolable creador Pío Cid, de Ganivet; y Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez, en ediciones recientes y atractivas. Contemplando tales obras, puestas allí por el librero—o la librería—sin otras miras que las de la publicidad, tuve la gozosa revelación. Galdós—Realismo; Ganivet—o Noventayochismo; Juan Ramón—Modernismo. ¿No fueron Realismo, Noventayochismo y Modernismo los tres valores únicos y preciosos dejados por el siglo XIX en herencia a nuestro siglo? ¡Ya había encontrado el buscavidas principio! ¿Entanto estuve de entrar en la librería y estrechar la mano del librero—o de la librería—? Mas tal reflexión hubiera sido obvia, razonable, con pocas explicaciones a riesgo de que quien las recibiera sonriente por insensato. Opté por enviar al librero—o a la librería—mi acción de gracias mental.

Aparte la ideología y algunas figuras de la «generación del 98», algunas figuras, pocas, del Modernismo y contadas tendencias líricas—las subversivas de 1920 a 1923, y las de contención, con apoyaturas decididas en el neopopularismo y en el barroco, de 1927—, estimo que la vida literaria española, entre 1898 y 1936, ha sido esencialmente, haviéndose estudiada y aun estudiada hoy con la mayor celeridad. Y lo poco que de ella se ha dicho

pues, ni estudiarse, ni explicarse, ni valorarse como si tuviera raíces, frondas y frutos propios, porque si frutos y frondas son de cada tiempo, las raíces, exceden de un tiempo concreto y meten en cada época literaria prerrogativas e influencias vigentes para todas las épocas. Por ello lo que más importa cuando he de referirme al mencionado período de treinta y ocho años, para estudiarlo y comentarlo con el debido fervor y con la precisión debida, es señalar—en inventario metódico—la herencia literaria recogida por este período, porque tales bienes le sirven para nutrirse y reafirmarse, para buscar su peculiaridad, para evolucionar sin graves riesgos. ¡Ah! Pero no para que los nuevos valores conseguidos puedan ser cotizados sin sometimiento a su ley de acuñación, a las reservas de ese oro eterno, patrón que garantiza las sucesivas emisiones.

La vida literaria española, que inicia su ciclo hacia 1898, dispone para desarrollarlo y cumplimiento de tres valores fundamentales:

1.º El Realismo, de solera hispana.

2.º La Ideología, reavivada por los componentes—más o menos ortodoxos—de la «generación del 98», igualmente de ascendencia española.

3.º El Modernismo, cuya procedencia fue netamente francesa.

Muchos críticos y algunos de ellos excepcionales, han afirmado que el realismo vigente en España, a partir de 1870, era un realismo exagerado, un auténtico realismo naturalista. Y, lógicamente, tales críticos califican de naturalistas a los más grandes maestros de nuestra novela decimonónica: Galdós, la Pardo Bazán, «Clarín», Coloma, Ocaña y Munilla, Picon, Blasco Ibáñez... Varios de los cuales penetran con decisión, largamente, con sus vidas y sus obras, en nuestro siglo. No acepto la afirmación y respetable afirmación. El naturalismo es una de las consecuencias del realismo insatisfecho. El realismo no atiende, no estima sino cuánto alcanza con los sentidos. Para el Naturalista es una expresión. Cuando los realistas comprenden que la Naturaleza tiene un secreto, una cara interna, una impresión necesitada de materialización absoluta, dan vida al naturalismo y se hacen naturalistas. Al referirse a la Naturaleza toda, tanto a la subterránea como a la aparente, a la visible—por sensaciones—como a la invisible—para los supuestos temporales—, el literato, el artista, presenta una doctrina. Al valerse de la Naturaleza como forma de reacción, y aun de revolución, el artista, el literato, origina una escuela.

Las reglas infalibles del naturalista son: reproducir fielmente cuanto captan los sentidos, fluidos en las sensaciones, bello o feo, simpático o repugnante; expresar plásticamente la emoción que en nosotros nos es la representación mental; cejar no sólo por el objeto o acto reproducidos, sino por la fidelidad fotográfica de la reproducción. Si, como afirmó Zola, la introducción al estudio de la Medicina experimental, de Claude Bernard, fué el manifiesto del naturalismo, Emilia Pardo Bazán—letrada en España del fenómeno literario—resumió bien sus reglas: «Someter el pensamiento y el amor a las mismas leyes que determinan la caída de la piedra; considerar exclusivamente las influencias físico-químicas, prescindiendo hasta de la espontaneidad individual, es lo que se propone el naturalismo y lo que Zola llama mostrar y poner de realce la bestia humana. Por lógica consecuencia, el naturalismo se obliga a no respirar sino del lado de la materia».

La fiebre de las pasiones tiene para el naturalismo un cuadro de síntomas y de evolución y de crisis, igual que el de unas fiebres tifoides. Sujetar el arte a los postulados del método experimental será el triunfo completo del naturalista literario. Por ello lo feo, lo repugnante, lo horrible es lo que tienta más para convertirlo en obra artística. La belleza, la bondad son ya de por sí mismas arte. Lo verdaderamente sensacional resulta de dar categoría artística a cuanto merece reputar de la significación de cualesquiera de las expresiones estéticas. Pues bien, «canonizada» con seriedad las novelas de los grandes maestros españoles del siglo XIX, escapan por completo de la rigida exigencia naturalista: las de Galdós, Pardo Bazán, Alarcón, Coloma, Palacio Valdés, y solo pinceladas de un naturalismo aguachilte se encuentran en algunas novelas de la Pardo Bazán, la teoría de la tendencia, pero la astucidad cuando hubo de llevar a la práctica sus entusiasmos. La tribuna, El cine de Vilanova, Insolación—calificadas pomposamente de naturalistas por críticos de la talla de Menéndez y Pelayo, Valera, «Clarín» y los agustinos Blanco García y Muñoz—son las pruebas más decisivas del quero y no puedo de la cultura y gran narradora. Solo una gran novela, auténticamente naturalista, tenemos en nuestro siglo XIX: La Regenta, de «Clarín». Y novelas naturalistas de nueva menor importancia hay que buscarlas en Ortega Munilla, en López Bago, en José Zuloaga, en el primer Ramón Ibáñez. Mas este naturalismo que pudimos calificar de integral, ni influye ni siquiera tenta entre los escritores del siglo XX. Solo un aspecto del naturalismo, la experiencia de la pasión amorosa, recogida por Eduardo Zamacois—1886—y Felipe Trigo—1901—, tentaron o influyeron años después—1907—exclusivamente en los novelistas de la promoción de El Cuento Semanal. Por tanto, es el realismo español tradicional—no mas fuerte en Galdós que en Mateo Alemán ni en la Pardo Bazán que en doña María de Zayas—el que

llega como herencia admirable y cuantiosa a las letras de nuestra centuria.

Otros de los valores heredados por esta es la ideología, reavivada por los militantes—más o menos ortodoxos—y comprensibles en ella—de la «generación del 98». Ideología, repito, fundamentalmente política. Como que me en Larra y culmina en Ganivet y Unamuno, luego de imprecaciones—elementalmente, es decir, de Nietzsche, para explotar de modo y manera bien peculiares y diversos en Maeztu, Azorín, Baroja, Antonio Machado—, porque no me da a primer golpe noventa y ocho—, creó una herencia ideológica—o Renavante, Valle-Inclán, Manuel Bueno, José María Salaverría... La ideología «del 98» tuvo como lenguaje la castellana castiza—negación tenaz de la «teoría» y del baroque; la rebeldía como operación ineludible dentro y fuera de lo literario; la transcendencia como búsqueda agnoscica; el predominio de lo concreto sobre lo estético; lo permanente como plenitud; el paisaje no como fuente de emociones—dolores y placeres—sino como clima en el que encuentra su validez espiritual el hombre; el amor patrio no como brachera, melancolía—surgido de incondicional, sino como veneno de reflexiones paradigmáticas; el pesimismo no como desesperanza cegada, sino como predisposición a no dejarse embaucar por ilusiones sin solución posible; la crítica de lo tradicional no como negación, sino como falta de incondicionalidad.

El tercer valor literario heredado por nuestro siglo es el Modernismo. ¿Cuál fue su origen o mejor aún, cuando y donde se inicia la aparición de los modernistas? La crítica señala unanime a Francia, pues fue con un extraño interior. Los parnasianos y los simbolistas franceses, impresionados subjetivamente por valores permanentes del clasicismo pagano, habían dado—y ganado—la primera gran batalla al realismo. Los simbolistas ejercían presión con el juego metafórico. Los parnasianos, con la brillantez de la forma, trabajada con procedimientos—es decir, con la exhibición formal del romanticismo, la canchica inimaginativa del realismo, habían de ser combatidos, con tales armas sorprendentes: palabra, imágenes y extrínsecas, adiciones inusitadas, nueva «estruendosa», ya perdida casi. El Modernismo tuvo sus reglas innatas, libertad absoluta de ritmos y contrarios; libertad, hasta la anarquía, de combinaciones métricas; creación de una esencialidad lírica de base sensorial—¡qué tanquencia tan curiosa con el naturalismo!—, fervor por el colorido del vocablo y de la frase; valoración peculiar de cada palabra, en lo que han de verse sus máximas posibilidades fonéticas; viveza de lo raro y aun de lo estranamiento; cierto tratamiento en el que las intenciones quedan en ocasiones confusas, de modo que cada lector o cada espectador pueda a su vez encontrar sugerencias distintas.

(Continuará)

Del diálogo literario a la "cuenta corriente"

EL CAFE BILBAINO "LION D'OR", EN OTRO TIEMPO CLAVE DE LA LITERATURA NACIONAL, DESAPARECE PARA DEJAR SITIO A UN BANCO

—Aquí, el difunto don Pedro, dice... Y don Miguel de Unamuno continúa la perorata. Se recostaba en la silla, y dale que dale a las ideas como un sifón y extraño caxenitico anticaver-nícola.

Y el difunto don Pedro, que no era tal difunto, sino el vivo y enjundioso don Pedro Eguillor, miraba fijo a don Miguel y aguantaba, como aguantaban todos cuando hablaba el vaso de Salamanca. Luego ya llegaría su réplica atunada y furibunda.

Y don Miguel amasa que amasa unas migas de pan, haciendo bolitas para las paritas. Y venga a rebatirse y a no coincidir nunca don Pedro y don Miguel. Y de tanto no coincidir le vino a don Miguel ese tratar a don Pedro de difunto. Porque sus ideas, sobre todo en política, siempre divergían. Unamuno, por entonces, republicano y algo revolucionario a su manera. Eguillor, conservador, maurista y monárquico hasta los tuétanos, amén de panestalista.

No obstante, siempre coincidían en el tema. Allí, en el Lion d'Or de la Gran Vía bilbaína todavía permanece mudo el único testigo de lo que significó una conversación redonda. Se inició años antes de la guerra del 14 y murió cuando el 18 de julio de 1936, por primera vez en su historia, las duras sillas del café permanecieron frías, con el aire, todo el santo día. Ahora, a punto de desaparecer, sólo permanece el brillante testimonio del esqueleto de aquellos dimes y diretes. Es una sencilla placa de plata: "Desde este rincón Pedro Eguillor hablaba todos los días de España". Es que en una buena hora, cuando ya don Pedro era realmente difunto, sus amigos acordaron dar fe de lo que se habló entre el "moka", el agua, el café, el cigarrillo, el habano.

Fuera, desde hace cuatro o cinco días,

a la calle, nada. Ventanales cerrados y persianas metálicas. Sólo un pequeño aviso: "Local adquirido por el Banco de Vizcaya".

DEL CAFE GARCIA AL LION D'OR

La cosa empezó con los primeros años del siglo, cuando los tranvías eran de caballos. El peripatetismo oral se inició en las mesas del Café García, situado frente al Lion. En la tertulia del García estaban Adolfo Gual y otros artistas, que cualquier día del año 12 cruzaron la acera y se plantaron en el café de don Jerónimo Merino. El hombre, con unas pesillitas ahorradas durante los años que estuvo al servicio de los condes de Tilly, montó el Lion d'Or. Café de "panneaux" modernistas, amplios espejos y amplio ventanal a la calle, para que la gente pudiese decir: —¡Cómo gesticulaba Pedro Eguillor en el Lion!

O cualquier otro chisgarabís más o menos venido a cuento:

—¡Hombret Don Miguel de Unamuno estaba hoy en el Lion.

—Era un escaparate que por entonces tenía una significación un poco incomprendida. Tal vez un bazar de todo el nacionalismo español y del antiseptismo. Era, como lo bautizó Indalecio Prieto, que tenía su tertulia por allí cerca, "el primer equipo", porque el suyo, no tuvo más remedio que confesarlo, era "el segundo equipo".

Uno de los asiduos ha dejado en justas pineladas el retrato de aquellas figuras extraordinarias y maravillosas: Pedro Eguillor, "con sus melenas espesulentas, de rostro amplio y rosáceo, de cierto parentesco rabeliano, o volteriano y mirada ardiente"; el doctor Arizola,

al que "no era extraño que le vieramos en la calle—enfundado en su negro impermeable y con sus botines de monte, reminiscencia de los tiempos en que era médico en la zona minera—o en un modesto departamento de tercera del tren de Portugal"; Ramón Olasoaga, "con su copita de coñac y su vaso de agua, que liquidaba en alternativos y pequeños sorbos, aguantaba imperturbable desde las tres de la tarde hasta el anochecer los más formidables chisgarabís de discusiones"; José Félix de Lequerica, "figura grande y elipsoidal, rigurosamente vestida en flanelita"; Juan de la Cruz, "modelo de periodista, director de 'El Pueblo Vasco', acilísimo con la pluma, sobre todo en la penna política, donde era un batallador consumado"; Luis Díez, "noble funcionario de Hacienda"; Ramiro de Pinedo, que "por la primavera del año 14 hacía sus votos solemnes y celebraba por primera vez el santo sacrificio de la misa en la abadía de Silos"; Joaquín Zuazarotia, "con su enorme bagaje científico, su sustrato dialéctico, su concienzuda preparación filosófica y sus delirios por las artes plásticas"; Manolo Aranzaz, "el pobre Manolo Aranzaz, hombre excesivamente fundonero, obsesionado por la caballería, y considerándose siempre oriundo de los hidalgos de Castilla"; Guillermo Wakonig, "delicioso ejemplar austriaco"; Gutiérrez Abascal; "Juan de la Encina"; "Dino y cultivado espíritu, era más bien callado y escueto, pensativo"; Ricardo Mestre, "notable abogado, que con su vorarón atronaba todo el café"; Fernando de la Quadra Salcedo, que "no podía sustraerse de los modales y maneras aprendidas en Loyola, ni tampoco de la cultura firmemente prendida y desarrollada en su breve etapa ignaciana". Y el retratista Antonio de Ergoyen, un jovencito que

llegó a la tertulia del brazo de su padre, asiduo concurrente. Y Esteban Calle Irurio, que desde el año 1917 no ha fallado un solo día para apuntar y observar todo con vistas a la futura biografía de la tertulia, a la que está dando los últimos toques.

En una breve charla con Calle Irurio ha salido algo de aquellos tiempos:

—La tertulia del Lion era un clásico mentidero, donde se hablaba de todo. La mayoría de los reunidos eran conservadores y, desde luego, antiseptistas. Allí se airearon casi todas las ideas de tipo social y político que más tarde se abrieron decidido camino en España. A mi modo de ver, allí nació el fascismo antes de la palabra y antes que en la propia Italia. En materia literaria estábamos al tanto de todo lo que circulaba por Europa y América, pues don Pedro Eguillor era muy leído.

—Aparte de los asiduos que radicaban en Bilbao, ¿quienes concurrían esporádicamente?

—Muchísima gente. Yo tengo apuntados más de cien nombres: Esteban Bilbao, Ramón Basteria, Salaverria, Unamuno, Maestu, Ortega, Luis Antonio de Vega, Federico García Sánchez, Mourlane Michelena, Sánchez Mazas, Zuzunegui. Ahora solamente nos quedará como recuerdo la placa dedicada a don Pedro, que un día de éstos iremos a recoger.

Y ya aquellas conversaciones, que ante todo iban para España, fueron transformándose. Cuando se hizo la reforma del café no quedó nada de la tertulia, y apareció en aquel rincón de don Pedro Eguillor la conversación de los novios. Y ahora se hablará de...

Luis LOSADA

LA MEDICINA EN LA LITERATURA POPULAR

Abolengo filosófico y científico de los refranes

Las apreciaciones médicas del pueblo... ¿son certeras?

ES el de don Antonio Castillo de Lucena, hombre que había, forzosamente, de conjuntarse al de los más ilustres parecidos cuando por tal terreno se ande. No tuvo, y en ello se sostiene, Rodríguez Marín en esta faceta, de sus mil falacias, más constante ni apasionado discípulo. Veinte años fue su médico y amigo; vino de ahí el despertar de su vocación literaria que, como al fin es médico, aplica su ciencia, habiendo fructificado, hasta la fecha, en media docena de volúmenes—entre los que destacan «Refranes médicos» y «Folklore médico-religioso», y más de docientos monografías del saber popular relacionado con el arte de curar (refranes, coplas, adivinanzas, leyendas, romances, tradiciones, fórmulas y mágicos remedios). En su ficha biográfica hay, y esto lo asevera el más mórbido que le afincan a esta inclinación. «Naci en 1898, en Madrid, teniendo como marco el escenario galardonado de «Fortuna y Justicia», «Educación Médica», y en ella me doctoré. Mi tesis principal cuando la hice con el doctor Marañón, motivo que justificó por demás esta mi vocación literaria a la vez que científica». Ostenta cargos de médico general, cirujano y profesor, y, a éstos, úense los de delegado en España del «Club Internacional de Folklore» y vicepresidente de la «Sociedad Española de Etimología y Folklore», entre otros. Como conferenciante, a raíz de su primera charla en la cátedra del doctor Marañón sobre «Refranes endocrinos», ha recorrido en el extranjero las principales Universidades de Portugal y Brasil. Actualmente tiene en prensa un libro de medicina folklórica, con prólogo de Lain Entralgo, catedrático de Historia de la Medicina, que ha incorporado a su Instituto la Sección de Medicina Popular y que dirige, precisamente, nuestro biografiado...



Antonio Castillo de Lucena

vieron su formación estudiando los aforismos de Hipócrates, las sentencias de Galeno, el canon de Avicena, y tantos otros principios en los que se iba resumiendo la experiencia condensada en estos pensamientos, que luego, en el correr del tiempo, a fuerza de oírlos el pueblo, los refranes incorporó a su saber. En su autómata morbis acuturum et maximum exitiales, es un aforismo hipocrático que en el refranero castellano tiene esta versión: «Males olofales, o muy luegos o mortales, idea que la hace extensiva a otros estados: Cuando cae la hoja, el viejo cae en la hora. De este hay muchas variantes.

Esto no quiere decir que todos los refranes sean verdaderos: el Padre Peñón se ocupó de ello rebatiendo aquello de que son «evangelios breves».

—Es cierto, tal es una de sus «Cartas eruditas». Pero hay que reconocer, con todo respeto, que fuera de los de carácter supersticioso, los demás no fueron bien interpretados, como el que dice: «El mozo, durmiendo sano y el viejo se acaba. En sentido médico puede razonarse, por el contrario, que es verdadero, pues de niño es preciso el sueño para favorecer el anabolismo y crecimiento, y de joven, para reparar las energías físicas perdidas; en cambio, en el anciano, la somnolencia refleja un cierto estado de intoxicación urémica y de anoxia cerebral. Otro refrán insiste en estas ideas: El niño duerme para vivir y el viejo para morir».

—La ciencia ¿deja sin efecto aforismos y refranes?

—Sí, muchos pierden actualidad, no son ciertos; tal es el que dice: Si quieres ver tu cuerpo, máta un puercito; análogo se tenía por cierto, pues las dislocaciones no se hacían en el hombre, sino en los cerdos y otros animales. Fué preciso que un médico tan apasionado como Andrés Vassallo se arriesgara a ha-

berles echado mal de ojo, por envidia o malquerencia.

—¿Tiene, doctor, algún fundamento la medicina popular natural?

—Sí, por ser producto de la observación. Ahora bien, esta tiene sus limitaciones y mal interpretada. Tal es la llamada medicina por similitud; ejemplos pueden ser el tratar las enfermedades urinarias con coimiento de habas por la forma arriñonada de éstas; pretender curar la ictericia haciendo que el enfermo vaya correr el agua, pues, por simpatía, «correrá la bilis estancada también»; etc. Hay otros remedios que se basan en la observación empírica de las formas de curarse los animales, y así consideran muy diuréticos los berros y otras hierbas. Ahora bien; muchos recursos populares de probada eficacia se ha demostrado que tienen un fondo científico; tal es el uso del sapo en Medicina, pues que contiene en sus glándulas una sustancia semejante a la digital, que actúa como tónico cardíaco. Igual podríamos hablar del pan mojado, del jamón amagado, etc.

Leandro DE LA VEGA

EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL PROTEGE A VEINTICINCO MIL ESPAÑOLES UNIVERSITARIOS, BACHILLERES ESTUDIANTES DE MUSICA Y BELLAS ARTES

El Ministerio de Educación Nacional acaba de publicar un resumen estadístico del régimen de protección escolar, realizado con los créditos del Departamento en el actual curso 1956-57. Consta de 343 páginas, en las que se

muestra una detalladísima relación de la ayuda escolar concedida en nuestro país por centros de enseñanza y distribuciones universitarias. En total figuran más de 25.000 beneficiarios y unos 50 millones de pesetas, de los que más de las dos terceras partes se destinan a becas escolares.

Dividido por secciones, el resumen trae hasta ocho distintas, destinadas cada una de ellas a una diversa actividad protectora escolar del Ministerio: becas concedidas a través de las secciones de delegados, cerca de 25 millones de pesetas y más de 22.000 beneficiarios, entre los que figuran no sólo alumnos de enseñanzas técnicas y universitarias, sino también los estudios de música y bellas artes; becas concedidas en concursos especiales de ámbito nacional, entre las que se encuentran las que se entregan para ampliación de estudios en los colejos españoles de París, Munich y Roma, sumando en total 169 becas y cerca del millón de pesetas; becas concedidas directamente por el Ministerio para todos los grados de enseñanza, desde la universitaria al Bachillerato; becas especiales, prestaciones por seguro escolar, etc.

En los apartados sexto y séptimo se relacionan las pensiones de estudios para graduados y las becas de viaje. Cremos interesante hacer una mención especial de ellas, por cuanto el propio informe del Ministerio de Educación ha de constar expresamente que «se destinaron en total 4.900.000 pesetas, cantidad algo superior a efectivamente pagada, ya que se debió un tercio de la cantidad adjudicada a aquellos que no cumplieron estrictamente las condiciones en las que les fué otorgada la ayuda».

A más de las 370 becas de viaje, con una total de cerca de los dos millones de pesetas que figuran en el apartado séptimo, en el sexto están incluidos 384 beneficiarios y 2.937.325 pesetas, que se han concedido a 51 profesores y catedráticos de Universidades, ocho de la Dirección de Enseñanzas Técnicas, 27 de Institutos, siete de Enseñanza Laboral, seis de Primaria, ocho de Bellas Artes y 19 funcionarios de la Dirección de Archivos. En el Departamento en general, 92 graduados de Estudios Superiores, 51 para ampliación de estudios en el extranjero, 67 para la Universidad, 14 para la «Escuela de Bellas Artes», 50 para la Hispano-Americana de «Santa María de la Rábida» y siete a otras tantas personas sin título académico o profesional.

Es interesante ver la calidad de las personas incluidas en la lista de beneficiarios, aun sin saber su nombre, por el solo cargo que socialmente ocupan.

BEHAVIORISMO Y ANEMIA

Por LORENZO VILLALONGA

Si le hemos reprochado su lado negativo, si anemia, es deber nuestro consignar que el postulado behaviorista de que los personajes no deben ser «definidos» a la manera de Unamuno, sino presentados a la de Balzac, nos parece plausible. Lo que no creemos es que la fórmula constituya una novedad. El buen escritor pocas veces ha obrado de otro modo. Odiseo es astuto, no porque Homero lo diga, sino porque burla a Polifemo y combina lo del caballo de madera. Y si es cierto que en el capítulo primero del «Quijote» aparece que al hidalgo se le secó el cerebro y perdió el juicio, sigue, después de esta afirmación banal, toda la novela, llena hasta la saturación de la «presencia» del protagonista; no sólo la externa, sino, en especial, la íntima, desde luego.

A ese respecto nos hallamos de acuerdo íntimos y behavioristas. Sin embargo, el dogmatismo de estos últimos puede conducir a consecuencias molestas. Recientemente me decía un autor joven que no se debía a dar a entender que Fulano fuera alto. «Porque yo», exclamaba desolado el muchacho, «no puedo decirlo». «Diga, le replico, que Fulano se levantó y entonces todos los presentes comprobaron que era alto». «No le parece, objeto, que esto es una especie de trampa?» Sonríe.

Crean los jóvenes que la literatura universal no marcha ya por tan ingenuos derroteros. La tradición de una cultura milenaria no se rompe a capricho. Para que dejen de contar la psicología y los valores del espíritu, sería necesario que la bomba atómica destruyera al Occidente—cosa que puede ocurrir—. Entonces, en las cavernas, la Humanidad «volvería a empezar»; puntaría renos, y abocaría nuevamente a la novela psicológica. Por el momento, Mauriac, Graham Greene o Hemingway se enlazan directamente con Homero, Cervantes o Mus de La Fayette.

Al tanto de la obra del doctor Castillo de Lucena, e interesados por estas cuestiones de refranes, tradiciones, brujerías y hechizos, endemoniados y curanderos, en que tanto abunda nuestra literatura—especialmente la de los siglos XVI y XVII—y de tanto arraigo y tan perdurable en el ambiente popular, hemos traído nuestro afán hasta su cuarto de trabajo. Huelga el preámbulo; el tiempo de los médicos se cuenta en oro. Empezamos:

—De la literatura popular, ¿qué es, doctor, la más aplicable a la Medicina?

—Evidentemente, los refranes, que expresan el saber y el pensar del pueblo, pues en las coplas o cantares el alma popular manifiesta sus sentimientos y estos no se ajustan a la razón. Para un enamorado, su amada no tiene defectos: así lo dice esta copla:

Pecorilla de viuelas
a ti no te de cuidado,
que con estrellas el cielo
está muy bien adornado.

—Y, concretamente, ¿los refranes?

—Pues la idea sensata que contienen los refranes tiene un abolengo filosófico y, al respecto del tema a que nos ocupa, científico muchas veces; el pueblo se ha limitado a dar a esa idea una expresión graciosa, breve y memorística en un pareado. El refrán que dice: Aceite y vino, bálsamo divino, no es sino la glosa de un recurso curativo que figura en el Evangelio de San Lucas, en aquella hermosa parábola del Samaritano; víticamente, y el vino—como antiséptico—tienen propiedades curativas, que luego la farmacopea ha incorporado en muy acreditados remedios.

—De esta observación formó el pueblo los refranes?

—Los médicos de casi veinte siglos tu-



El pintor Mateo de Mateu con dos de sus obras radiestésicas

un plazo secundario de interpretación, dejando el camino abierto para alcanzar un exponente insospechado de armonía y de plenitud estética.

Un nuevo «ismo» ha alumbrado Barcelona. Nuestra ciudad, céntrica de inquietudes creadoras en la vida del arte, ha botado al mar de la pintura un sis-

tema que lleva a la práctica aquella «ausencia del dictado de la razón» de que nos hablara Andrés Berton a finales de la guerra del 14.

¿Será adoptado el péndulo en las Escuelas de Bellas Artes?

Rafael MANZANO

BEHAVIORISMO Y ANEMIA

La novela española parece que tiende a vaciarse de contenido. Hará treinta años, Juan Ramón Jiménez proclamaba una estética «por eliminación»: poesía es lo que resta cuando se ha eliminado todo lo que no es poesía propiamente dicha: ideas, psicología, argumento, humor hasta quedar en el puro hueso, difícil de ver, de la metafísica. Pero si el poeta latino puede proceder así, ¿y sobre ello habría mucho que decir, ¿le es lícito al novelista embarcarse en la misma aventura?

En «Destino» de día 9 de junio último aparece un trabajo, muy representativo, sobre las «tendencias actuales de nuestros novelistas», o de un importante sector de ellos. Tales tendencias reducen el famoso proceder por eliminación de Juan Ramón Jiménez. Entre los puntos que se propugnan con rigidez dogmática figuraba el de que la novela psicológica pereció a manos de Proust y de Joyce: un novelista de hoy considerará «una vetustez» cualquier psicología, cosa propia de burgueses, solo posible en medios urbanos y adinerados. Es sabido, sostiene el articulista, que las clases bajas no se analizan. La novela psicológica ha muerto, pero queda «otra novela posible: la que se ha llamado behaviorismo, o sea, el comportamiento externo. La literatura, según ha tenido hasta ahora dos vertientes: una que miraba hacia lo íntimo de los seres y otra hacia lo externo. Todo lo íntimo debe ser purgado en nuestra época, cohibida para ceder paso a lo objetivo. El autor no sustentará ideas ni tesis, no pretenderá demostrar nada, no tendrá punto de vista y dejará que los personajes se manifiesten por sí solos mediante el diálogo. La novela es, pues, una novela en su totalidad. Carecerá de protagonista. En vez de estudiar a fondo uno o varios personajes, se limitará a crear un ambiente en el que seres innumeros pululan como moscas.

Por LORENZO VILLALONGA

Otro dogma que araso no ha sido formulado taxativamente, pero sí puesto en práctica, es que el ambiente debe ser popular. No solo se arañaron las mariposas del teatro behaviorista, sino que no se nos muestra ninguna persona culta. No existen universidades, ni siquiera segunda enseñanza. Las gentes dicen «bajina», «problem», «secretaris»; lenguaje de caudillo. La mujer elegante se halla proscriba y hasta, también, la bella: a lo sumo se admite a la «corvatura». Hablar en torno a una mesa de té parecerá siempre (?) dechimonismo, pero resultará interesante (?) behaviorista en una taberna de pueblo.

Paulina Cruzat, uno de nuestros últimos valores, autora de las dos novelas intimistas de más enjundia desde tiempos de «La Regeneración» (1), se lamentaba («Destino», 11 noviembre 1956) de «ver estrecharse los caminos de la novela y vislumbrar en el horizonte normas casi tan estrechas... como las tres unidades del teatro clásico».

No estoy de acuerdo con la ilustre escritora, porque sobre el cast. Las famosas tres unidades, en rigor, aceptaban a la forma y planteaban solo un problema de habilidad técnica. Dentro de ellas cabe la vida: la psicología, el humor, la fábula y hasta la tesis, como lo demuestra Morán en «El si de las niñas». Las unidades no ahogan el genio creador y hasta, en ocasiones, como en «Huis Clos», de Sartre, parecen estimularlo.

El behaviorismo, que estuvo de moda durante dos primavera francesas, amena-

Libera nos Domine—de ese neorrealismo que, sudando, logra duplicar lo mismo.

UN ARTISTA CATALAN APLICA LA RADIESTESIA A LA PINTURA

El péndulo le indica las líneas y los colores

El universo de las artes plásticas está lleno de sorpresas. Así me lo hace pensar el artista Mateo de Mateu, que expone en una sala de Barcelona. Inventor, nada menos, que de la pintura radiestésica. Serio, con unos mostachos tirando a rojizo, su figura no parece recortada en la claridad mediterránea, sino en las brumas del norte de Europa.

—¿Cómo se le ocurrió aplicar la radiestesia a la pintura?

—Soy muy aficionado a la radiestesia. Mediante el péndulo he localizado objetos escondidos, alumbramiento de aguas. Y pensé que esta ciencia podría revelar el subconsciente y llevarlo al lienzo.

—¿Cómo pinta usted?

—Con la mano izquierda empuño el péndulo; lo pongo en el movimiento inicial. Con la otra mano tojo el pincel y voy trasladando las oscilaciones del péndulo al lienzo. Los giros son las curvas; el balanceo las rectas.

—¿Y el color?

—Coloco como «testigo» a la paleta: el péndulo escoge el color más conveniente a mi obra.

—Pero ¿no se elimina así al artista?

—El artista se convierte en un simple vehículo que utiliza el subconsciente para revelarse: las teorías surrealistas hasta ahora, en la práctica, pecaban de insinceridad, ya que la razón intervenía en las obras. Ahora queda completamente eliminada, ya que quien se expresa es el subconsciente mediante el péndulo radiestésico.

—¿Qué resultado obtiene su pintura?

—Verá usted; yo pintaba antes dentro

del arte figurativo; desde que empleo el péndulo mi pintura se ha pasado al bando abstracto; se semeja un poco a la de Paul Klee.

—¿Cuándo empezó sus experiencias?

—Hace dos años: los primeros resultados me dejaron sorprendido. Esta es mi primera exposición. Los radiestésicos se han quedado sorprendidos. Estoy en relación con los radiestésicos de Hamburgo y de París para celebrar allí una Exposición de mis obras.

—¿Dónde nació usted?

—En Albifana, provincia de Tarragona. Perteneczo a la sociedad de radiestésicos de Barcelona; somos unos ciento cincuenta socios. Nos comunicamos nuestras experiencias. Esta ciencia es muy antigua: se practicaba en Egipto; en la Edad Media tomó mucho impulso a través de los monjes conventuales. A principios de siglo ha tomado de nuevo toda su profunda importancia.

—¿Qué objetivo persigue su nueva pintura?

—La pintura radiestésica nos evade de la mente y huye de la belleza reflexiva para plasmar directamente el sentimiento virgen, evitando una posible deformación a su paso por los ámbitos de la conciencia, que suelen estar llenos de inquietudes extrañas al sentimiento.

—¿Qué opina usted del arte abstracto, al que su pintura se aproxima?

—El arte abstracto actual peca de una alarmante monotonía y falta de iniciativa; su causa es que se apoya en la razón. En mi arte la mente queda en

la presa, o una estrofa ardiente y musical podía ser un arma terrible que destruya todo: costumbres y conveniencias, tradiciones y hábitos, personas e ideas, gobiernos y monarcas. El estado de disolución y de anarquía a que Portugal se vio un día reducido enfrenaba directamente en los períodos más sonoros a los versos más entusiásticos de sus escritores, periodistas y poetas. El Fialho de «Os Galos», como el Junqueiro de «Fábula» y el Ramalho de «Farpas», fueron jefes de fila de esa cohorte de demoliendo y de trocistas.

Fialho dejó páginas extraordinarias como cronista y crítico. En sus crónicas de Lisboa—la que ama apasionadamente, a pesar de ser extranjero de nacimiento—tiene cuadros y descripciones de belleza deslumbradora. La Lisboa de los últimos años de la Monarquía, con su ambiente característico, quedó para siempre grabada en la prosa periodística de este hombre que nunca perdía la oportunidad de una frase de espíritu contundente y a veces cruel.

Como dice acertadamente Augusto de Castro, Fialho «simboliza muy bien una época, la época de 1900, en la que la literatura era dueña y señora de todo. Fué un tiempo en el que una página de buen

centenario del nacimiento de Fialho de Almeida

SIMBOLO DE UNA EPOCA DIRIGIDA por la LITERATURA