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Mas obras, mas premios y mejor calidad,
EN LA NACIONAL DE BELLAS ARTES

/

Vida y aventura de las revistas de.

LAS SECRECIONES INTERNAS

¢OUAL ES EL TEMPERAMENTO CLAVE DE LA
PRODUCCION LITERARIA Y ARTISTICA?

EL DOCTOR POZUELO ESCUDERO AFIRMA LA INFLUENCIA DECISIVA DE

poesia, Entusiasmo, ambicion, poces suse

criplores y casi ninguna subvencion.~ElL publice tiene la palabra. Una ens

Una exposicion que se recordara duranie mucho tiempo

cuesta sobre las preferencias cinematogrificas de los espectadores.--“Los au-

tores espaiioles no prestan la debida atencion a las novelas de intriga.” Esto

PUERTA ABIERTA A LA PINTURA JOVEN

LOS dias de barnizado de obras reunen

stempre & los artistas ¥ a los amigos  fusién,

parte sin que haya posibllidad de con-

mal colocadas. La de Planes, sobre todo,
pegads a una esquina, que le gnita visi-

hemos visto desde hace muchos afios, B
que debe vevse dempacio. Hay eu elia
aucho qie estudiar ¥ mucho que apren-

dice Delano Ames, el célebre novelista norteamericano.--Individualismo, re-
novacion y mensaje de una pintura que rehuye el exceso de coloride. Dé«
cimo aniversario de la fundaciéon de Ja Escuela Sevillana de Pintura.-Roy
Campbell ha muerto. Poeta inglés, luché en el Ejército nacional y salvé el

Archivo de los Carmelitas de Toledo.

de los artistas en ese eterno y continuo
anilisis de Ja propia obra y de las de los
demas.. Esta vez no podia ser menos, y
Ias alabanzas y las quejas se mezclaban
con el olor a pinturs fersca. Los que
mds protestan son los jovenes, como es
de suponer y.como es logico. Un artista
Joven, sin una protesta en los labios, es
eomo un artista muerto. Y una protesta
honrada, sincera y buena, es la Exposi-
cidén de este afio.

Nadie puede negar que la Macional ha
dado un gran salto hacia arriba, tento
en numero de obras como en calidad.
Por fin se ha abierto la puerta a la
pintura joven, sea cual fuere su tenden-
cia, y con ello, el conjunto gana. Para
unos, porque al compararla con la de los
eviejos», la encuentran absurda, deshu-
manizada, ridicula y fria, y eso les sirve
de pretexto para pasarse un cuarto de
hora ante un cuadro aireando sus de-
fectos, Para otros, porgue ven en ella,
confirmado oficialmente, que la joven
pintura espafiols es una realidad tan
grande como el gol, y que adoptar una
postura intranisigente no conduce a nada.
Es enterrar la cabeza en la arena.

La Direccidn General de Bellas Artes
ha dado en el blanco. Un montaje per-
tecto, dentro de las salas remozadas y
moderniradas. En lineas generales es
date ‘¢l tono que domina, no solo en
188 obras, sino en el marco en el que
estén expuestas: actualidad. Fondos
neutros. limpleza y buena luz. Enhofa-
buens g todos, s Ia Direccidn, al Jurado,
& 106 artistas y hasta a Joa obreros, que
Jen la mafiana del jueves colocabnn ties-
108 ¥ nmiepetus 8 la enirads del Puiacie
de Veldzquez o o 1o del de Cristal.

La Nacional de este afio va a dar que
kbiar 'y se recordard durante mucho
tiempo por infinidad de motivos, Marca
una nuevs etaps, que se anotar& en
eletras gordass en 1a historia de la pin-
tura espaficla contempordnea. HRY mas
ohras aceptadas, mas premios y menos
gasmofieria. Y, considerada en conjunto,
8 motivo de alegria y salisfaccion, se la
miré por donde se la mire,

En cuanto a tendencias, hay de todo.
s imposible citar todas ¥y cada una de
. las obras expuestas, y serfs inoportuno
destacar éste o aquél cuadro. Por lo
tanto, considero mas justo resefar aqueé-
“ llas que, por unn u otro motivo, se han
quedado en la memoria. Y lo que sigue
& continuacién es un impresion personal,
digamos al margen de la Exposicion, sin
que por esto nadie tenga que sentirse
menospreciado u olvidado.

Recuerdo que hace dos afos, Fernan-
do Higueras obluvo la medalla de acua-
rela. Dentro de su linea personal, muy
particular, estimo que es mejor ¢l cua-
dro que presento entonces, El de ahoa,
«Bodegén con teléfono», parece iniciar
otro camino, en el que el artista no pisa
muy seguro. De todas maneras, el cua-
dro censerva esa peculiar técnica, csa
manera de construlr que hace reconocer
una obra suys al instante en cualquier

MO!
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Mucho se ha hablado y se sigue ha-
blando de la pintura social. «Pueblo:,
de José¢ Garcifa Ortega, es el exponenie
de este tipo de pintura. Pero esta vez las
figuras no tienen ese patetismo que he-
mos visto olras veces en las obras de
Palaoios, por ejemplo. El «Pueblos de
CGiarcia Ortega, muestra unos trabajado-
res, alegres st no satisfechos, amargados,
quizé, pero no desesperados., No es tre-
mendista,

Paul Klee scude a la memaris anfe
<La calles, de Carlos Alfonso Idpez. Es
un recuerdo instanténeo, ung impresion
que no se borra por mas que se preten-
da. Coses de Modigliani, de Picasso y
hasta cosas de los pintores mediocres del
siglo pasado. De todo se ve aqui a través
de las obras expuestas.

De Echaus Buisan recuerdo dos obras.
Una de ellas «Las palomase:, sigue den-
tro de su linesa de buen pintar. La otra,
no recuerdo como se llama exactamen-
te, retrata un aspecto de Venecia y
contrasta fuertemente con la anterior,
muy superior, en mi modesta opinién, y
sin tantas pretensiones.

Picasso ¥y Dali inflyven fuertemente
en la pintura espafiola actual. En la
Nacional, el ¢Arlequins, de Esperanza
Ruiz Vazduee, recuerda al primero, y le
*«Virgen de la Ventana», de Regino Pra-
dillo, al segundo; pero mejorando la

obra del pintor cabaldn. No hace mucho,

tietnpo dabamos en LA ESTAFETA una
reseiia de la obra de Maireles, acompa-
fisda de una fotografia del artista. En

~ ella aparecia el pintor retocando su

enadro «San Cristébals, el mismo que ha
prea»uudo. Y., la;, CAIR 4@1 tanto es ia
trato,

Naturalment.e -1 la namnda de 1a Na-
cional no podis faltap Nisiez Losaga,
que ha acudido & ella oon cuatro pai-
sajes. Con decir que son suyos, basta.

Juan Luis presentsa unas cuantas
obras que, en principio, fueron recha-
zadas, pero que ahora estan aili. Miste-
rios. Juan Luls, segiin parece, se presen-
ta a la Medalla de Honor. También e
esa Medalla aspira Soria* Aedo, pero,
con todos los respetos, me parece que su
cuado :Santidads, el del hermano cier-
vo, no llega a tanto. A mi modo de ver,
la Medalla esta efitre tres nombres: Va-
quero, Zubiawre y Cossfo. Es tan s6lo
una opinioén personal que, seguramente,
cl Jurado se encargara de pulverizar a
la hora de la verdad.

Don Daniel,
don Daniel, esta presente con un dleo
y un dibujo. Y su presencia se nota.

Las tres obras de Molina Sanchez tie-
nen uh eairer de Clavé, Si unimos todo
esto a un poco de impresionisno y otro
poen de arte abstracto, tenemos todas
las tendencias y técnicas que estdn pre-
sentes en la Fxposicién.

En arquitectura, recuerdo el «Monu-
mento a la Madre:, excesivo, quizd, re-
cargado; v la linéa pura y sencilla del
proyecto para un seminario. En escultu-
ra hay cosas muy buenas, algunas muy

todos le conocemos por

hilidad y espacio. «Piedads> y «Trapecis-
tass, de Lapayese, llaman Ja atencion, &i
bien son mas esculturas de jardin que
de salén,

En resumen. Una muestra como pocas

der y merece, decde lueco,

estas lineas,
Gonzalo CRESPI

un espacio
mas amplio que el que pueden ofrecerle B

iVan Gogh fué asesinado?

Desde hace mucho ticmpno, la muerle del pintor ha sido tema
de controversias, y e€n lns ultimos afios éstas se han hecho
mas apasionadas. ¢Asesind Theo a su hermano Vicente? En
1953 se publicaron las cartas integras del artista, v apoyan-
dose en cllas M. Roclandt trata de descubrir 1a verdad. Es mas,
lo afirma y llega hasta achacar a Theo parte de responsabili-
dad en el suicidio de su hermano. Germain Bazin ha expuesto
su opinion acerca de este apasionante asunlo en varios ar-
ticulos publicados en “Arts”, que ahora recogemos nosotros
en “Valija del exterior™, pagina tercera.

IA Y PERSO!
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Lea en fercera pdgina ““Valija del exterior’

VIDA Y AVENTURA DE
LAS REVISTAS DE POESIA

Entusiasmo, ambicién,

~

pocos suscriptores

y casi ninguna subvencién

quietud.

CONCHA LAGOS
(Irirectera de “Agoral. Madrid)

1-~La possia.
2.—8u poesia.
3-—De la poesia,

RAMON GONZALEZ ALEGRE

(Director de “Alba”. Vigo}
1.~ Qué le movié a edisar
vista?
1 ~La idea no ha sido exclusivamente
miga, sino de un grupo de poetas galle-
g05, que consideraban preciso «comuni-

esta re-

Jugando un poco al *‘ser o no ser”, alegremente, sin miedo
o los desfollecimientos, sin temor a la incomprensicn de cada
dia, a pecho descubierto, noblemente, son numerosos los gru-
pos Jiterarios espafiolés que, deseando que su vo@ partzcepe en
el.cora general de la Literatvre, sacan a ly>
desconocidos esfuerzos, umas hojus, una ré"m.sta
y verso se hermanan.en un igual quehacer Y ung misma in-

Hemos creido interesante traer hoy a nuestras pdginas las
respuestas de diversas revistas poéticas espafiolas sobre sus
aspectos y sus problemas. No son todas las que actualmente M
salen a la luz'en Espafia las que han sido preguntadas, porque
su numero lo hace imposible. Van solo algunas, escogidas un
poco al azar. Nuestras prequntas han sido las siguientes:

1. (Qué les movid a publicar esta revista?

2. ¢Qué diferenciacion puede tener respecto a las demas
que en este momento se hacen en Espafia?

3. (Como y de qué viven ustedes?

ta ‘;ia mfl
cilde prosa

waar, o dar amplia participacion mejor,
«de su creacion.

Zo--Npestra peculiaridad gqllega nos
define cualitativamente de todas las de-
mas, ya que nosotros hemos limitado a
Ia condicion gallega el requisito impres-
cindible para coliborar en la revista,
hifn en idioma gallezo o en idiuma cas-
tellano. ’

3.—Del personal-estuerzo. de- sus pro-
pios colaboradores. ¥ de mi sacrificio

econdmico personal, ademas de los no-« .

venta suscritores que esforzadamente y
st desmayo nos’ ayudan numero tras
nurero; carecemds de subvenciones de
ningun gencro.

ALIDAD

SON muy diversos los aspectos hajo los cugles puede juzgarse
1a obra de un novellsta. Y al aludir a estus aspeclos no
tratamos de referivnos a los distintos puntos de vista desde
los cuales puede enjuiciarse una obra cusiguiera o a los di-
versos criterios o modos de juzgar. Este, que obligaria a reco-
rrer la historla de Ja critica moderna desde que nace, con el
siglo XVIII hasta nuestros dias, nos interesa apenas ahora,
cuando ya ningun critico solvente elude la obligacion de juz-
gar una obra artistica desde dentro de ¢lla misma v, en con-
secuencia, a-ln luz de la propia estetica de su autor.

Hoy tan solo deseamos referirnos a las distinias facetas
que pueden ser consideradas en una cbra literaria, cualquie-
ra que sea el criterio o punto de mira desde el cual se la
enjuicie.

Lo mas frecuente es que €l critico al use examine el inte-
rés humano gque ofrecen los personojes de una novela y la
proporcion de objetividad conseguida por el novelssta, La ge-
neral preveupacion por el realismo sigue siendo tan podercsa,
3 pesar del camino recorride en otros campos en la estima-
cion de un arte rgas creador y menos hnitatvo, gue el tector
comiin, gue busca en b critica una orientacien o guia para
sus lecturas, ne suele dewnandar al critico sino un tagante y
claro diagnostico en este tvrreno,

Despues de esta consmieracion reterente al contenido del
fibro, y que suele estimarse come fundamental, se completa
el examen con €f estudio de los medios empleados pur el no-
velista para €l logre de su obra, se copsidesra luego la calidad
del estito y, finaioienie, los recursos de la tecnice, mediante
los cuales ba conseguido ¢l escritor la mayor cficacia en la
expresion de sus propositos.

Ln buen asuito, narrado en la forma mias adecuida a sn
rraturateza, debe, pues, consiituir elemento sufiviente para de-
cidir la calidad de una noreia. Y como semejanie objetiva
se alcanza e€n nuniervsas vcaStones, puede alirmarse que re-
pefidamente se preducen por tvdo el mundo novelas gue pue-
den, con juslicia, uuﬁ( arse de excelentes,

Eslo supuesto,  bosta la bucna caiad de estns [actores,
1a ajustada compeneiracion de estos polys de la precepiica
clagsica —-foniko ¥ forma-— pare gue Nos enconirems: inte nu
arquetipo de st geneto! B tal atse, jgue mgrediesies son
NECESATIVS PArL Ccotpeal @ o povehnin ca fa cima de sus cons
genueres y tistmnuicle de 1os mas ssmples y lanos Lalentos?
oNerd tan »lo cuerien de grado vy de matiz o €5 preciso rass
trear algun factor distinte gue le condicia su calidad particu-
lar? (Que es lo gque hace consideremos o Bickens superior a
Somersel Maugham, pengo por caso, cuyas novelas sun casi
siempre muchn mas amrnas, variadas e interesanties, cunya
habilidad narrativa » sugavdad psicolegica es fnatacable, cu~
ya técuica de comunsitivn es muchas veces superior a la del
gran maestro victogano?

kn un estudio subie la ohra novelesca de Jules Romains,
André Manrois, en cuyo buen sentido de frances Upico pues
den hallarse muy penctiantes sugerencias, eseribe: &No exiss
te originalidad sin manctopzs Y he aqui lo que creemos
que puede sev la picdra de fogue que nos permita reconocer
las mas excelentes cualidiades en la obra de un escritor,

Apoderarse de un argummenia excelente es empresa de re.
lativa facilidad. La vida, hasta en el mas estrecho y vulgar
de los escenatios, derrocha una imaginacion superior a Ia
de todos los novelistas ¥ proporcinna asuntos con la misma
fecundidad cou que la lierra slumbra plantas. Descubiir estos
temas y narrarios habilmente no es condiciog que esté al

Por Juan Luis ALBORG

alcance de cualquiera, pero tampoco supone un mérito ex-
cepeiopal —ni atin exigiendo requisitos poco gomupes— a juz-
gAr por la copiosa legion de los cultivaaores del genero nove-
lesco,

Quienes hacen pfrofesidon de escribir, perque viven cn me-
dies donde sus productos son adecuadamente pagados, pue-
den producir ebra tras obra con asombresa regularidad: in-
finidad de experienciax, sucesos, acontecimientos belicos, po-
liticos o soclales, proveen de asuntes al nevelista que vive
mas o menos profesionalmente dedicado a su captura. Cuan-
do esto no basta, o el escritor desea temas capaces de henie
mas vivamente 1a imaginacion de sus leclores, viaja €x proie-
samente a la busca de escenarins y anecdoias menos expri-
midos. De este tipo ha producido innumerahles especitmencs
Ja literatura inglesa y americana v casi no menos Ja ftancesa,
¥ algunos de estos escritores han superardo con creces la con-
dicion de meros fabricantes de nuvelas para alcanzar cele-
bridad y estimacion hasta en los medios mas estrictamente
literarins. Tal ocurre con el citudo Somerset Maugham, ingles
con Bromfield, norteamericano; con la austriaca Vicki Baum:
con el hdangaro Zilahi; con los tranceses Benolt, Farrere ¥
Dorgeles, estos Ultimos mas o menos contynuadores del ce-
lebre Loli, el maestro clasico def genero. Y algunoes mas eele-
brades aun, coino el mismo Hemingway, np deben menos
para su provision de temas a este peregtinaje artilicivso de
cazadores de argumentos.

&in embargo, en esta misma renasvada variedad, en esta
ausencia de «menotonia», gue denuneiaria Maurais, esta Ja
raiz de su falta de personalidad, la carencia de un mundo
propio, de una parcela, siquiera, que puedas lamarse esuyur,
¥y cuyo cultivo —monotono, constante, repetido— otorga a una
ahra las condiciones sobresalientes de aguelio que es intrans-
ferible, nconfundible, auténticamente original.

Y aqui llegamons a lo que —segiin nuestro criterio— cons-
tituye la mas alta excelencia de un escritor. Lbscribir bicn
—como pintar o escalpir o componer hien— son ¢osas que
llegan a conseguir artistas innumerables; lograr un acentn
prepin, un estilo persenal, un matiz o una tonalidad incon-
fundibles. uan modo distinto de expresion, es mucho. ¥y esto
se encuentra va camino de la meta. Pero €l logrn definitivo
consistc en ¢l hallazgo de un munde peculiny, de una con-
cepcian moral o filosofien capaz de ser encarnada en umnas
persona jes, en unos seres empapados de un tone peculiar de
vida, inmnersos en una determinada atmea<fera, agitados por
unns problemas suyas, por una fiebre genuina,

Cuando wn avtnr ha levantado de cste mardo un mundo a
su medida. es¢ mundo posee sus leyes propias, su propia gra-
vitacion, peso y medida propies, que se imponen a [ misma
realidad para definirla y someterla a su clasificacién. Lsto
es, precisamente, lo que pretendemns dectr a2l hablar de un
mundn <¢guijotescos o «shakespeariano» o smolirresco», o al
afirmar de slgufen —sin necesidad de m3s aclaraciones— gue
es un personaje de Daostoleveki, de Balsac n de Dickens. o un
tipn de Baroja o de Caldwell.

La creacign noiciesca de esos mundos genuinos puede lo~

grarse por los caminos mis diversos, pern en ultima instancia
convergen hacia una de cstas dos vertientes: o retratan am-
bientes y personajes con nn particular modulo de vida —y
entonees et mundo circundanie, el marco, diriamos, consti-
tuye complementn imprescindible del habitante humano (tal
wcurre, por cjemplo, en Ias creaciones novelgscas de Dickens,
de Balzae, de Galdos o de Caldwell, que no se conciben sino
dentro de una determinada sociedad, momento o cuadro geo-
griafico) o encarnan en personajes con una particular mane-
ra de ser, de actuar, de reacelmar, agitados por idéntico con-
cepin de la vida o movides per una determinada problema-
tica.

Al primero de Jos tipeg pertenecen, gemerakmente, lox maes-
tros de b novela en el pasado siglo; mientras que tienden eon
preferencia hacia o} segunde los grandes creadores contem-
poraness, ya que, sin duda alguna, la gran novela actual, si
pusee menor intensidad como creacion novelesca de tipos hu-
manos, esta mucho miag gravida de fontenido y preocupaoio-
nes intelectuales,

Sea cualquiera cf camwino poar el que hava ascendido un
sutor 2 la creacion de ese mundo peculiar que constituye la
cima de toda jerurquia artistica, la’ victoria na se consigue
Jamas sin el concutrso de tojantes limitaciones, en las cuales,
paradojicamente, se apova aquella conquista afortunada.
Be un fadn, la acotacion de una parcela peculiar y privativa
supone la exclusion de mundos infinitos, ablertos —por el
contrarjo-— a los espiritus mas indefinidos y eclécticos —mas
oportunistas laumbien—, capaces de beber en todns los ma-
nantiales. Pero no hay personalidad sin vwna cierta exagera-
cion, sin peculiares deformacinones, sin preferencias excluyen-
tes, vin retiradas a una Tebaida mas o menas accesible, pero
siempre acetada y scfiera.

Por otra parte, no se logra trazar el propio sendero sin in-
sisiencia, sin reileracion, sin «monotonia», sin esa monofonia
aque, segun la citada paradoja de Maurois, estad en ta base de
toda crieinalidad, ;Qué persoonalidad, podria sl no. ser eésa,
que peeuliar estile 0 mundoe propio el que apuntase cada vez
hacia hiances diversns o eorretecase por sendas diferentes?
Tnco jmporta Ja aunecdots, pergue la personalidad del autor
puede moldear a s imagen v semejanza las mas diferentey
arcillas; pero también torma parie con frecuencla de una
peraonalidad Ja sistematica seleccion de una especifica fauna
humana, de un marco geografico o social, de wn clima ani-
mico, de unas pasiones con su inado peculiar de producirse;
le que. en consecuencia, supope asi mismo la exclusion de
unas modos de ser, tipos humanes, problemas o ambientes
que. en hineas generales, sahbemos imposibles en las paginas
de un determipado anlor,

Y crderio para calificar ahora la verdadera importancia,
la trascendencian v nniversalidad de nu novelista Ba de basar-
se a la ver en dos aspectas diversos: de un lado en la misma
ivascendencin v universalidud del munde acotado por el es-
critor. ¥y de ofrn, en su capacidad para extraer de aquella
tierra  elegida renovadas cosechas, aspectos nueves, frutos
—como los hijns de un mismo padre— Iguales y diferentes a
Ia vezr. Cuando un autor hayva mestrade todos los angulos
pasibles del vase gue mmeldea y vuelva a repetirse. su mormo-
tonia ¥4 no sera esa fecunda menotonia de Ia tierra o del
Arbol. sino insistercia 2manerada: la mas clara sefial del
agotamienis, tras ¢! cual ne puede bacer ovtra cosa sino
sobrevivirse,

Ditieat ideal. nor  tanto,
niismn, para ser yuien rs,

ese de Dparecerse siempre a i
y tener €n la prepla limisa-

cifn la fuerza y el germen de la muerte al nismo tiempao,

Tno de tos mejores conocedores de la literatura contempo-
ranea, el critico frances Andre Rousseavx, ha escrito en un
reciente ensayo estas palabras: «No erco en absolute en el
novelista que, cogo sucle declrse, se reaueva; éste no hace
sino hordar bagalelas en la superficie de si mismo. Por el
contrario, todo aguél que se arriesga en Jo que escribe, vuelve
una y otra vez al mismo sarco, pero para cavarlo cada dia
con mayor profundidad.»

Fecundidad de 11 manetonia. U'n novelista de primer orden
es ¢l padre de una semilta gue va haviendo fructificar mas
Londamente en cuda ohra gue eseribe; sus libros np se pro-
ducen conmo partes de una urhe que va ensanchandose al azar,
sine conto circulos concentricos en torpo 2 un cogolle central,
al mado de 1a pulpa de la fruta en torne 2 su simicate,

El criterio que apunta, pues, no a pertecciones de detalle,
a las habilidades de composicion, al interés novelesco o ca-
ldad de estilo —todo lo cual ne pasa, en fin de cuentas, de
la corteza o del ropaje— sinn a Ly perfeccion ultima, al au-
téntico meollo humano y capacidad creadora de un autor, no
puede ser aplicade, logicamente, a las producciones primeri-
zas de un novelista, porgue es necesario seguir algiin tiempo
In curva de su disparo para poder conocer su rumhe y su
ambicion. Sin embargo, a las pocas obras, su curva dehe per-
filarse clatamente y ¢l critico esta ya obligado, por su parte,
a dostacar este ambiciese vuela o a residenciar al escritor
en el aparcadero innumerable de los que «eserihen biens,
capiuran bhuenos asuntos, narran habilmente, todo lo cual
no forma sino los accesorios del escritory autentico; pere nn
llega por si mismo mas alfa de lo que es profesion, téenica u
oficto.

No cabe duda que toda Ja yresion de una critica ne podra
cxtqnular a un escritor a ka creacion de ese mundo peculiar
si el no lo lleva en su seno. prro tampocy ey menns ciertn
que la complacencia de los criticns en esas cualidades menos
medularcs —componicion, estilo, interes argumental— que se
admiten, generalmente, como suficientes para ¢l logra de una
buena novela, esa complarencin —decimos— po hace sing
adormecer posibles timpetus ¥y mimar salistaceiones commias
que se regodean, perezesamente, en la cortera de las cosas,

Una critica literaria gue pretenda ser algo mas que ana
recension informativa de las publicaciones, tiene que aspirar,
por encima de toda, a4 capturar. si ey que exjste, kt veta per-
sontal sostenjdi invariable v «moundtonamente» en cada naevo
libro de un auter No basta sigquiera con seguir la evolucion
titeraria de un escritor, sus progresos o retrocesos, sipn aves
viguar la huelli de su paso, ¢f wtimo ¥ My irreductible ca-
racter gque sabe fmprimir o todas las obras que salen de su
pluma,

Lste frabain requiere. ciettarmente, bacia la ohra ajena,
una dedicacion una atencion cuidadosa y permavente
que no pitede nutrirse con o lectura rapida vy superficial, Y
recordamos la necesidad de pna evtica dofada de tales exi-
gencias pensando, precicamente, en L novela espanola de este
momentn. Ya pn se frata de un mayer o menur rigor. us e
un prohlema solo de severidad o de indslgenca, sino de orien-
tacion; ¢s el objetivo de la crilica o que dehe ser escngido
ragazmente. I'na crifica que =# proponzag la puntusl valera-
cton de Jo que importa en la novela realmente puede servitle
a 1a nuestra de ferunda »>vada en ese trance de prometedor
renacimiento en que se encuentra.

Lu cantrario poede =er, para sa'dafio, uny version tenovada
de la fabula del avestruz.

ANTONIO Y CARLOS' Mﬂmﬂ'o

(Directores de “Aloaravin”. Avoos dg
la Frontera. Cidiz)

l—Agrupar a todos 10a j5venes posa
tas arcenses, con objeto de estirmyiar-
nos ¥ -ayudanos. - Adémas conseguts
Lal rnowkin, AN ReUGiatiy TN OLEE
publicaciones poéticas.

2.—Créemos que niestra revists ﬁmt
una indudable personalidad: el que 5
precanografie integramente hace que &e
diferencia de las demés. Desde su na-
cimiento en 1949--y en sus 82 numesros
gparecidos hasta ahora—*Alcaravidn®”
viene hrciéndose & maquina. Ultimae
mente ha aparecitio con la portada ¥y
verntraportada  impresas, sin que esto
afecte a su caracteristica esencial,

2—Nuestra revista- se ha sostenido y
se sostience—ya lo dijimos en otra ocae
sion en estas mismas paginas de LA
ESTAFETA—gracias & nuestro personal
estucrzo. Afortunadamente, su presu.
puesto no es muy elevado. A partir del
p4sado ano “Alcaravian™ ha creado uns
ccleceién de libros, que lleve su* nom-
bre, abierta a Ila joven poesta andalu-
za, que €} Ayuntamiento de Arcos de Ia
Frentera subvenciona, en parte. También
el Avuntamiento doté el Premio “Alca-
rexdn’ de poesia del pasado afio, y do-
tnra el de éste, proximo a convocarse
~ por tercera vez—, duplicando su cudn-
tfu. La revista se réparte gratuitamente.

TRINA MERCADER

" (Directora de “Al-Motamid"”. Tetudn)
1.~1.0 de sicmpre: la necesidad de
erearla. Lus cosas anténticas nacen por
pura necesidad,-porgue hacen faita, En
marzo de 1947, Mgrruecos, e§ decir, lo
que hoy es zona norte, no tenia uns
sola revista literaria. Sin embargo, con-
taba con un etrupo de buenos poetas,
gue iban a haccerla posible. Asi nacio
«Al-Motamid:, hace ya dlez aflos. Re-
sidiamos e¢n distintos puntos del pais:
en Larache, en Melilla, en Ceula, en
Alvazavquivir, en Arcila. en Xauen, en
Tetuin, en Tanger. Poetas espafioles y
poctas marroguies, que por primera ves
nes aunabaniws en ynas mismas pagi-
nas por un misino motivo, con origi-
nales en ambos idinmas y un cruce de
traducciones de uno y otro. Fueron 1as
primeras sovpresas, los primerys hallag-
£ns. La poesia nos hérmand desde el pri-
mér momento; era admirable trabajar
por ella cuandn lodns—y no es hecesa-
rie citur nombres conocidos—estabamos
Henos de la misma fe.

2.~-Su mismo caracier de hispanoara-
be, su ediciom bilingiie, cer la revista de
poestic de Matruecos por excelencla, es-
tar al servicio e los poetas espafioles y
maireqiics de €sta parte de Marruecos,
traer aca lo mejor de la poesia espafio-
Ja de hoy, asi como la poesia moderna
de los paascs arabes, El trabajo de eAl-
Motamid: ha sido multiple ¥y concreto,
2 nds de iniciador, revista-madre de 188
numertsas Gue han venido despues. Su
coleccion  «lumads amplia su  propis
chra recogmiendo en libro temas marro-
gites 0 autores:residentes aqui: <El Are
ol de Fuepo, de Mchammad Sabbag;
cEmpezando ta vidas (Memorias de una
infancia en Marruecoes), de Carmen Con-
ae: <Tiempo a salves. i primer Hbro;

(Lo escuela sro americana., de Pedro
Murlines Manlaver, sobie poesia Arabe
caladn on Anmeriea, un tema totalmen-

o nuevo en Bspand,

3.--Hausty p:oce poco vivio como todas
fasd revias de poesia espanclas: de mi-
Jagro., Despues, Iy ovuda, oficial de la
Lwelepacin de BEdneacion v Cultura le
fuiliio unn meyor consistencia. Pero
decde T indepevdencin de Marrmecos—y
por ello venco hublando en pasado—eAl-
»ha detenido. para ser re-
cridada en Fopang, acasn osie hiismo
ane. Al niehos, e to s lo gue Pin Goe
mes Misg—an Lhouo en poesiacomo en
anstad—y yo tenenios en provecto

NMatierd. o

TOMAS BARROS

(Mirector de “Aturnxo”, El Ferrol
del Caudilloy

1—TTng yacista, en ultimo términe, e

(Siyue en la vag. 4)
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+4Qué ha pasado con el premio Menorca?.

Rﬁ!qo # mig leetores perdonen mi ausencia en esta seccién la sema-

. Btive ¢ Menorea, para “descubrisr” la isls y ver su
Semans Santa. Pero el verdadero “descubrithienito” lo hire en Mahén:
&Hi me encontré a unos sefiores de! Jurado del premio Menorca enfa-
dadisimos; por lo que me explicaron, el premio tiene dos fases. Un
Jurado de seleccién, que propone obras premiables, y otro, que falla
definitivamente el galardon. Pues bien, el primer Jurado--ejerciendo
facuitades que ‘po eran suyas—, por su cuenta y riesgo, ha hecho pu-
blico el fallo déflnitivo. Nada me dijeron en Mahén de la calidad de
Ja obra premiada, porque no la conooian, elogiando la personalidad
del galardonado. Pero sf que el premio Menorca estaba tarado de vicio
de procedimiento. Por eso me atrevo & preguntar; ¢Queé pasa con ¢l
premio Menorca?

’

Tres libros diarios se editan en Barcelona

N un acto celebrado durante la Flesta del Libro me han informade
' gque en nuestra ctuded las imprentas dan su scabado, dlariamente,
& tres libros en el curso del afio, Esta cifra es considerada como muy
importante en el desenvolvimiento editorial barcelonés. .

~ Y ya que hablo de ]a Flesta del Libro me permito sefialar el extra-
ordinario éxito de la misma: la inquietud de los gremios de libreros
y editores desaparecié con el din espléndido con el que la naturaleza
favorecié s nuestra ciudad. Se vendieron mas libros que ningun afio
¥y aun tuvo que prolongarse un dia mas debido a la demanda. Y caso
curjoso. Nada mas se hubieron retirado los puestos de libros cayé una
nut;h torrencial. El maleficio de la Duvia sobre los libros ha quedado
roto. .

Pero de Cervantes se acordé sélo “El Traséacho”

EXITO en la Fiesta del Libro; pero la verdad: de Cervantes sélo se

acordé “El Trascacho”. Un grupo de amigos se trasladaron al pe-
quefio ¥y feo monumento que decora un rincén olvidado del ~Pueblo
Espafiol”, env homenaje al autor del “Quijote”. Alli, el faraute de la
entidad, don Carlos Mufioz, ley6 el capitulo de la inmortal obra cer-
vantina que refiere su “visita a las galeras” en el puerto de Barcelona.
A continuacién, como no s6lo de textos vive el hombre, se reunjeron
sn ¢l restaurante del Liceo a dar fin de una sabrosa comida de’ her-
mandad, “no dé Camacho el rico, sino de Basilio el pobre’. como Inge-
‘Yfoskmanter decfa I convocatoria. Asistieron Guillénmo i< se"Plada,
Josqufn Muntaner, Sants Marina y otros distinguidos escritores hasta
ol Himero del medio centenar, Al final se organizé un didlogo sobre el
amplio temario del libro.

Ya tenemos un premio cinematografico en marcha
; i

LA critica espafiols, como ofrecer honores cuesta poco, estd organi-
) una serie de premmios para sus diversas actividades. Con mo-
tivo del dia del Patrono de Catalufia, 13 emision “Cineforum" de Radio
Nactonal convocd a los criticos cinematograficos & una apetitosa cena.
.Y alli, en presencia de} representante de Cesdreo Gonzdlez en nuestra
cludad, gue asistié al acto avisado quizd telepaticamente, se fallo el
premio & la mejor pelicula del afio: “Calle Mayor". Y al mejor direc-
tor: Juah Artonic Bardem. Como en la resefia que.he leido no se
especifica si se trata de Espafia o del extranjero, nos alegra la euforia
de Jos criticos cinematograficos de nuestra ciudad, que entienden que
ha dado no solo la mas perfecta pelicula del ailo, sino que
tiene al director mds completo del mundo. Entonces, sefiores, ¢por qué
hablamos de decadencia del cine nacional? 8i por lo visto somos los
mejores...

~ Un rasgo que honra a los editores

\FSDE hace ya ocho afios los editores barceloneses vienen dando
prieba de .una esplendidez digna de loa: todos los afios, para la
Plesta del Libro, regalan, integra, su produccién editorial a la Blblio-
teca de la Diputacion Provincial. Este afio la suma de los libros rega-
lados alcanzd la cifra de mil setenta y cinco libros. La Biblicteca orga-
nize una Exposicién y puede seguirse la tarea llevada a cabo en el
afio por nuestras empresas editoriales.

Un género que desaparece: la venta por entregas

EL editor sefior Gallach pronuncié una conferencia con el titulo de
“Lg vents por entregas: un género que desaparece’. Tomé algunas
notax, ¥ ¢omo creo que tienen interés, Jas traslado a mis lecloves.

La venta por entregas nace en la mitad del siglo XIX. ¥s el resul-
tado, de una parte, de ina economfa débil, que cuenta por “reales";
de otro, de las imperfecciones y ausencia de rapidez en el utillaje tipo-
grafico, que da por resultado el que las obras vayan imprimiéndose
por cuadernillos que se colocan por “subscripciones’. %efialc como
obras importantes de ese tipo “La Biblioteca de los Conoccimientos
Humanos” y el “Diccionario Geografico Universal”. El impresor—-aun
no se-conocia al editor—, poco potente en su economija, al pasar los
recibos al cobro de una entrega encontraba la ayuda necesaria para
injciar la segunda Impresion. :

* La conferencia cobré mayor agilidad al referirse a los “folletines”.
Nacen en Francia en 1837, cuando al editor Gerardini se le ocurre,
para aumentar el tiraje de su periddico, sustituir el artieulo politico
por una novela. Dato curioso: escoge como folletin "El lazaritio de
Tormes". El éxito corona este hallazgo cuando aparece Fugenio Sué
y publica, en folleton, sus “Misterios de Paris’.

Pasé & Espafia, donde refirio detalles -de Manuel Ferninrez y Gon-
z8lez, que ganaba, escribiendo, la importantisiina cantidad, en su
época, de 250 pesetas diarias. En cinco afios sumo de ingresos 250.000
pesetas. Hombre fastuosu, tenfa un coche de caballos con sus iniciales
en la puerta: M. F. G. El mismo las fraducia. como “Mentiras fabrico
grandes”. Hablo también de Pérez Escrich. valenciano, que gand hasta
50.000 pesetas anuales. Y, por ultimo. de Luis del Val, que nacidé clego
y recobré la vista. Escribié hasta 200 novelas. En su ultima épeca dié
pruebas de ser un escritor delicado. como se advierte en su ‘Claro
de Luna”. )

De las novelas por entregas se llegaban a imprimir 250.000 ejem-
plares,

Una pelicula en casa del pintor Alumd’

'L pintor Alum4, que ha regresado recientemente de Roma, rectbi6
en su domicilio de las Tres Torres & un grupo de amipos inuy se-

lectos.

Durante la reunidn pasé una pelicnla en colores sobre el moderno
arte de hacer retablos. 1.a vieta técnica medieval al servicio de las ideas
modgrnas. He aqui una funcidn educativa que redime al cittema de
tantas aventuras desgraciadas. . S

e LA CORUNA

CONFERENCIA DE DON ANGFEL pel, CASTILLO

En ¢! Colegio Academia Galicia ha pronunciado una cenferencia
sobre <La rigueza monumental v oartistica de Gealicia - don Angel
del Castille, que fué presentado por dan Carlos Seoane Rivo

Trazo el conferenciarte. a Lwisa de prolego, un acertado esque-
ma dr 1 perconalidad hisioriea de Gulicia, seentuada al cregr Roma
ia provincia de este nombre Como becho relevanie de la histona
de nuestra region cifa el deseubtmuento del cuerpo del Apoctel San-
tingo, o cuvo septlero atiuven, por el camine frances, las peregri-
naciones,

Dedicn después eapeclal afencicn al Monas!erio de Rabrado de
los Monjes, locaiidad vn donde e conserva el Retabloy de Ja Quin.
ta, obra, seaun fenvip del conferencianrte, de Juni, v ¢f de in Asun-
cion de In Virmen--de Ferreiro v odel draliano Gambino—., algunas
imaeenes del cnal el senor Costilio logro raey a Ia Coruha,

i Espiise iy enegn (e nlet : obivtoz de la orfebreria calleca, a

¥ VALECINGIMA
HOMENAJE AL POETA ANDRES CABRELLES

La Agrupacion Literaria - Ainigos de 1a Poesia™ celebré una vela-
da necrologica, dedicada a don Ramén Andrés Cabrelles, decano de
los poe . valencianos, fallecido en enero ultimo, como va di cuenta
oportunamente. Se inicio con una charla del celebrado autor tea-
tral don José Peris Celda, quien exalté la obra literaria del sefior
Cabrelles. A continuacion, la sefiorita Carmen Alejo y los senores
Granada, Sanchez v Vivé reciteron diversas composiciones del poeta
homenajeado.

El Tundador de la Agrupacion pronuncié una charla, titulada
“Don Ramon Andrés Cabrelles, en mi recuerdn”. evocando su eocla-
boracion en la etapa fundacionsl de esta Sociedad, de la que el
sefior Cabrelles fué director de la Seccion de Poesia Valenciana.
Morante Borrds leyo una poesia alusiva, y, por ultimo, don José
Matia Bayarri pronuncio un discurse en valenciano. El sefior Baya-
rri solicitd nue se hagan las oportunas gestiones para que nuestro
Ayuntamiento rotule con el nombre de don Ramon Andrés Cahre-
lles una calle valenciana. Las ultimas palabras de este brillante
acto fueron las de don Valero Martinez, que lo presidia.

EN EL CONFERENCIA CLUB

Habl6 en esta entidad el profesor de la. Universidad de Tubingen
don Marjo Wandruszka sobre <El porvenity Hngtistico de FEuropae,
tema que desarrolld con gran erudicién, demostrando ser experto en
la materia. :

«EL, AUTO DE LA PASION», POR EL T. F. U.

En ¢! paraninfo de la Universidad Se representd, por compo-
nentes del teatro Espanol Universitario, el «Agto de log Pasions, de
Lucas Fernandez, actuando también el Orfedn Unjversitario, que
interpreto, baju la direccion de Jesus Ribera, diweysas composiciopes
de clasicos espafioles del siglo XVI, A contimuseion tuvo lugar la

citada representaeion, magniticamente dirigida por Tomas Abad,”

alt;)anzando una interpretacién que no dudo em ewlificar de insupe-
rable. . .

CENTRO DE CULTURA VALENCIANA

Por primera vez ha ingresado en este Comtre, como direcior de
numeio, una mijer; se trata de dofia Carmen Martinez Aloy de
Requena, distinguida dama valencians, que ha sido designadas psia
ocupar la vacante de don Vicenté Calva Acaegio. B discurso de in-
gresg verso sobre “Conjeturas ep torno.a unt moneda inédita his-
panoédrabe y su tiempo», siendo contestada por dom Javier Goerlich.

VELADA EN HONOR DE LA VIRGEN PE LOS DOLORES

La Sociedad valencianista «l.o Rat Penats eélebré esta tradi-
cional velada, que este afio estuvo & cargo de peetas galardonados
con la Flor Natural en los «Jocs Florals» que est& Sociedad celebra
anualmente: Juan Valls Jordd, Enrique Durkn y Tortajada, Jaime
Bru Vidal, Jesis Morante Borrés, José¢ Marig Bayarri y Martin Do~
minguez Barberd fueron los poetas que, com sas intervenciones,
dieron reslce a esta brillante velada, que ftu¥o las' intervenciones
musicales de las sefioritas Conchita Ibdiiez y Piarin Siez, Pronun-
ci6 un elocuente discurso de mantenedor el reverendo Padre don
Luis Alc6én y Edo.

VALENCIA DEDICARA UNA CALLE AL ESCULTOR CAPUZ

Por acuerdo de nuestra Corporacién Municipal se dari el nom-
bre del ilustre escultor don José Capuz a una vis pliblica valenciana.

"Es una aportacién del homenaje que Valencis prepara al gran
escultor valenciano. :

SE HA PUBLICADO UN «DICCIONARIO DE LA RIMA»

Un eortector de imprenta llamisdo Franciséo Perrer ha publicado
1 «Diceionaiio a8 Is rimas, en ¢l 4ue segdn ha manifestado, tra-
bajo seis horas diarias durante once afios. «<Me he atenido a una
seleccion del valenciano, catalan y balear», ha dicho el autor de
este «Dicclonarios, que contiene més de 44.500 palabras, en un grue
velumen de mil doscientas veinte paginas. .

L B 8

O OANIAINUVERN

UN GRAN PINTOR: IYAN MOSCA

“Incantensimo’ —encantiumiento——, lienzo de Ivan Mosca

Hasta el 6 de mavo esti abierta en I SRule Sur Ia Exposicidn
de pinturas del itaiiano Ivan Moscie que Lo espuesto en nume-
rosas poblaciones. Eu los dias, gue van transcurridos desde su
inauguracion ha cumplido wn éxito singular y dobie: el de los en-
tendidos, como han demostradn las erfticas, y el de piiblico, que
acudié6 & contemplar los lienzos en nmimero poco frecuente. por
lo amplio. Por otra parte, hay cuadiog de este artista en colec-
ciones particulares desde Bilbao a Nueva York.

LA CRITICA HA DICHO

_De Mosca, entre otras cosas, se ha escrito en Santander lo si-
guiente: “El paisaje, para el, es siempre uns& abstraccion. No ge

las referencias esenciales de la anarquia Informe de lag cosas:
‘toma lo que se vincula con el caracter del lugar, del clima, el
“pathos”, el patetismo infundido por la luz en ias formas ex-
ternas para exaltar su contenido.

Nadie ha llegada s expresar con tanta fusteza y con tan ricas
calidades, la plasticidad de sus ideadas mariposas; la ingravidez
de los himenopleros que ensayan juegos oniricos y conjuran ar-
monias lineales con alfiieres de cabezas esféricas, metamorfosea-
das por la Juz en ojos de un mundo fantastico, como el que se
advierte en lg lente de un microscopio.

Un gran pintor, sabio en el oficio y artista por encima de su
sabiduria técnica.”

EL ESPIRITU DE LOS INSECTOS

—¢iPor qué pinta usted insectos?—le ha preguntado el entre-
vistador Julio Poo a Ivan Mosca.

—Quizd porque veo que elles también se acercan a Dlos: una
flor, un insecto cuslquiera, me sugieren mas emocién que la mis-
ma figura humana. Ademss.. porque s0y entomoélogo. Durante la
guerra estuve prisioncro v me doctoré en Quimica. De la contem-
placion durante muchas horas de los insectos viene mi aficién a
retratarlos en los lienzos.

—¢Cémo pinta usted? .

—He eliminado ei pincel. y para mas acercarme a mi obra. para
estar més unidn a ella, utilizo tsan solo la espatula. Por lo demaés,
pinto slempre de una sola seslon durante todas las horas que ha-
gan falta, porque para entonces el cuadro ya le he ido madurando
durante semanas ¢ meses incluso.

—Como califlearia su pintura?

—Quiza de abstracto magico, con algo de surrealismo.

GUILLERMO

situa ante el paisaje para copinrlo, sino para recoger en la retina |

e VALLADOLID

REPRESENTACION, EN EL CALDFRON, DE “EL HOSPITAL
DE LOS LOCOS”

" . SR m

Ma.l:got Coftens, Emilio Laguna y Luls Lgforh, en HOA esotha
de “E! hospital de los locos”

Cont motivoe de las solemnidades religiosas de Semana Santa, el
Teatro de Cé4mara Corral de Comedias, que dirige el comedidgrafo
Luis Mate, representé, en el teatroc Calderén de la Barca, el aute
sacramental de Valdivielso, titulado *“El hospital de los locos”.
eficazmente Mary Carrillo.

Todos los intérpretes de este magnifico conjunto, bajo la direc-
cién de Maté, hicieron a la perfeccién sus respectivos papeles.

Margott Cottens, que interpreté el papel principal, demostro,
una vez n:as, su calidad de primerisima actriz, y con ella colaboré
eficazmenfe Mary Carrilla.

La preseutacién y vestuario —un verdadero alarde de buen
gusto y ficelidad al tema— constituyé un acierto.

CONFERENCIA DE ALFREDO MARQUERIE SOBRE TEATRO

El flustre escritor y critico teatral de “A B C”, don Alfredo Mar-
querie, que cuenta en Valladolid con muchas admiraciones y afec-
tos, ha sido invitado por el Ateneo vallisoletano para disertar sobfe
teatro.

Marquerie se presenté ante el numeroso y selecto pliblico que lle-
neba el salon del Circulo de Recreo, donde se celebré el acto, dis-
puesto a complacer &l auditorio, brinddndole, con gentil delicadeza,
la eleccién del tema, y, sobre nueve preguntas que le hicieron del
publico. improvisé una conferencia admirable, no sélo en la forma,
bella y amensa, sino muy documentada, 8 pesar de la variedad de
fos temas propuestos, ¥y que todos oimos con delectacién e interés.

Marquerfe posee esa dificil facilidad de hablar con sencillez y
decir 1o que quiere sin caussr fatiga al gue escucha. demostrando,
gdemas, que el teatro no tiene secretos para ¢l

EN EL ANIVERSARIO DE CERVANTES

Con motive del aniversario de Cervantes, el escritor ¥ académico
don Nicomedes Sanz v Ruiz de In Pefia ha pronunciado una con-
ferencia en ja casa del autor del «Quijote., sobre el tema «QGaleras
y galeotes en los siglos de Cervantes».

Fué un estudio dificilmente superable de la amarga y recluta
vida del forzado de galerss a través de los tiempos, ensalmado con
alarde de erudicion v testimoning literarios de la época.

El acto fué presidido por el que lo es de la Academia de Bellas
Artes de la Purisima Concepcién, don,Justo Gonzilez Garrido, a
quien acompafiaba el poeta, y también académico, don Francisco
Javier Martin Abril.

JAVIER

~

® NAVARRA

MUSICA CON LA ORQUESTA SANTA CECILIA

El planists suize Harry Datyner se nos presentd en el teatro
Gayarre con la orguesta Santa Cecilia. Es un ejecutante de gran
fuerza, con una resistencia f{sica enorme y un dominio prodigioso
del teclado y el pedal.

Estamos preparindonos para unos acontecimientos musicales or-
ganizados por la Institucion Principe de Viana y el Ayuntamiento.
Van a pasar por Pamplona la orquesta alemana de Dresde v la Or-
questa Municipal de Bilbao. Esta, en colaboracion con el Orfedn
Pamplonés, interpretard el salmo “E] rey David™, de Honegger, ¥
«Visperas», del compositor navarro sefior Remacha.

Los ciento cuarenta componentes del Orfe6n Pamplonés pre-
paran estos dfas los pasaportes para trasladarse, a finales de junio,
a Paris, especlalmente invitados al 111 Congreso Internacional de
Miisice Sagrada. Cantard una misa de rito mogarabe en la iglesia
ide San Francisco Javier, con asistencia de autoridades y Cuerpa
diplomatico, y dara dos conctertos, uno en el palacio Chaillot y otro
8 beneficio del Cuerpo de Invalidos,

UN ENTREMES «AL ALIMON»

En el Museo Navarra, entre la seriedad de sus paredes frias, se
celebrd hace muy poco tiempo un entremés. La gente asistié pars
escuchar una conferencia, pero la charla que dieron «al aliméns
Adolfo Marsillach y su esposa, Maria Amparo Soler, més tenfa de

| juguete comico que de otra cosa. Los dos intérpretes, con dislogos

chicpeantes e ironicos, arremetieron con cierta amargura contra
la incomprension y el abandono a que estdn sometidos los actores
teatrales y, en general, el arte de Talla. Adolfo Marsillach es un
actor de adem#n sobrio cn el gesto v con una voz clara y recia. 8u
esposa, Maria Amparo Soler Leal, recita con soltura,

“PREGON", AL AIRE

«Pregén» es una revista trimestral de sesents. y cuatro paginas,
que se encuentra en todos los hogares navarros. Su caracter es local
y recoge con todo carifio las costumbres, tradiciones y anécdotas de
la provincia., El dltimo nimero, dedicado casi exclusivamente & la
Semansa Santa, ha sido un éxito mas pars su director, el poeta pam-
plonés don Faustino Corella.

NUEVA RADIO: «LA YOZ DE NAVARRA.

Desde hace unos_dias funciona en esta localidad la emisora «La
Voz de Navarra». Sus programnas son variados y amenos y han lo-
grado entusiasmar a los oyentes que, por novedad, conectaban con

dicha emisora.
Joaquin DE GORI

e HUELVA

EDUCACION Y DESCANSO, POR LA BUENA MUSICA

La aficién onnbense & la buena musica estd en un perfodo de
verdadero auge, gracias a la labor que al efecto viene realizando
la Agrupacién Musical, afecta a la Obra Sindical Educaciéon y
Descanso. :

Bien es verdad que la dicha labor ha sido, y viene siendo, ardus
por despertar aquellcs sentimlentos v crear prosélitos que siempre
los hubo en Huelva, puesto que la citada Agrupscién tuvo antafio
temporadas de prospero desenvolvimiento y desarrollo, amortigua-
do precisamente por falta de cultivo.

Pese 8 todos los inconvenientes y obstdculos—-que los hubo, y
no pocos--, Edieaciéon y Descanso ha hechn resurgir a la repetida
Agrupacién, que en el presente curso lleva organizades y efec-
tuados cuatro conciertos gue han constituldo otros tantos éxitos
de justa resonancia. Estuvieron m cargo de Angeles Velasco ¥ Ra-
mona Sanuy, en el mes de diciembre del ultimo afio, Sonia Ans-
rhutz, en encro. v la Orquesta de Musica Viva, de Bruselas, ¥ el
Raba Trio, de Munich, en marzo. ' :

Se anuncia dentro del presente curso la actuacién de Matute
Narro en fecha inmediata. Y para mas adelante, las de Raf&e} V.
Sehastian y.la Orquesta Hewiit, de Paris, compuesta de veinte
profesores, . .

Para la proxima temporada 1957 58, aparte de los conciertos
que se ejccuten. pues existe el propdsitc de traer a Huelva las
mejores agrupaciones ¥ los mas afamados avtistas. se proyvecta la
orsanizacion de veladas de socios. con objeto de que éstes puedan
escuchar buenos conciertos, fomentandose con ello las aflciones
& la musica clasica,

CONCURSO-HOMENAJE AL PEDAGOGO SIUROT

Con motivo del primer cincuentenario de la fundacion de las
Fseuelas del Sagrado Corazon de Jesis, por el que fué ilustre ar-
cipreste de Huelva don Manuel Gonzalez Garcla, muerto en olor
de santidad, siendo obispo de Palencia. se provecta en esta ciudad
ia celebracion de actos que revestivan, a juzgar por los prepara-
tivos v entusiasmo despertado, extraordinaria importancia.

Dicha efemérides se celebrara en enero de 1938, y con tal mo-
tivo se rendira también un homenaje al que fué su primer maes-
{rn v gran pedagogo, don Manuel Siuvot, también fallecido.

A tal efecto, se ha convocado un concurso para premiar e}
meior trabajo que verse sobre el tema “Pedagogla de Siurot".

Se han esiablecido dos premios, uno de 5000 pesetas y otro de
1.500. I.ns trabajos, que han de tener un minimo de cien cuartillas,
e e s Lt 1e anvetaria de la Tnenoceidn Pravineial de En-

e ALCOY

“LA MUERTE DE UN VIAJANTE”

Fl teatro de camara “La Cazuela” triunfé rotundamente en
la representaciéon de la obra “La muerte de un viajante”, de
Arthur Miller, que tuvo lugar en ¢l teatra Circo. Todos sus com-
‘ponentes, en un gran esfucrzo y superacion. ofrecieron al respe-
table una sesién de teatro bueno, bicn representado y con un
decoradn original de Antonio Torregrosza. dignn de mencion.

En esta ohra no se le puede pedir mas a cste teatro de Camara
y tampoco a la direccion. gue estuva a gran altura y & tono con
{todos los actores, magnificos er sus papeles, :

MOROS Y CRISTIANOS

Con motivn de las tradiciona-
les flestas de San Jorge, cl Ins- R
tituto Aleoyvano de Cultura ~An-
drés Sempere’ organzé  una |
conferencia, que tuvo lugar en
el salén rotouda del  Circulo
Industrial, a cargo del cronis-
ta de la Asociacion de San Jor-
ge, don Francisco Boronat Pi-
¢6, quien desarrollo brillanie-
mente el tema “Las flestas de
moros v cristianos a traves del
tiempo". El sefior Boronat fue
largamente aplaudideo por el
distinguido publico gne llenaba
la sala.

JUAN VALLS, HOMENAJEADO

En el elegante resfaurante
Monterrey le fue tributado un
carifiose homenaie al laureado
poeta alcoyano Juan Valis, por
sus éxitos poctices concepuidos,
en particular los ultimos, a que
se hizo acreedor en Valencia y
Castellén de la Ilana, consis-
tentes en la Flor Natural de los Juegos Florales y Fiesta de ls
Magdalena, respectivamente.

Un homenaje merecido y al que se unierron destacados valores
de la poesta valenciana, alicantina y catalana.

DPon Francisco Boronat Pico
durante su coafercncia en el
Circulo Industrial

A M.

e MURCIA

«EL MERCADER DE VENFECIA», REFRESENTADO POR LA
COMPANIA DE MARITZA CABALLERO Y ANASTASIO
ALEMAN

Nunca se habia celebrado en nuestva ciudnd una representacién
teatral al aire libre con tanta dignidad como la que la compania
de Maiitza Cabailero v Anaztasio Aleman nos ofrecio de la famosa
obra ¢E! metcarier de Venecia., de Shakespeare.

Bien es verdad gue ¢l anarco beliisimo de o nueva gloricta con-
tribuvo mucho al éxito del festival, tmdo al magunitico decoradn, lu-
joso vestuario v espectacular fuminetecnia. todo elln experiamente
dirigido por Antordo de Cabo. autor tembicn de la version espano-
ia de la obra. Coadyuvarou asunismo al exito Radio Murcia y Ra-
dio Juventud, a cargo de ests nitima los fondos musjcales

Anastasio Aleman, e! jovey aztor ¥ paisano nirestro hize un «3hyv-

Con €] compartieron el ¢xito Maritza Cabsliero, Jos¢ Carpena, Ra-

mén Corroto, Carmen Robles

-~

lock» pevfecto, sin el moenor falle en un papel reajhmente dificil.

Ros=arip de la Nave y ¢l joven actor,

¥ JEVILLA

RECEPCION ACADEMICA

Con asistencia del ministro de Fducacion Nacional se ha cele-
brado, en el salon de actos de la Real Academia de Bellas Ariee de
Santa Isabel de Hungzvia, la vecepeion del numerarie don Joaqum
Romero Murube, ilustre poela, ameno conferencianie y conservador
del historico Alcdzar. El discursa de recepcidn, bellisima pieze lite-
raria, versé sohre la finura del fundador de la Academis, dots Fran-
cisco de Bruna ¥y Ahwmada.

La contestacién corrio a cargo del académico y rector de nuestra
Universidad, don José Hernandez Diaz.

EXPOSICION NACIONAL DE ARTE

En la plaza de Espafia, al aire libre, se ha instalado la XV Ex-
posicion Nacional de Arte, organizada por la Obra Sindical de Edu-
caclon v Descanzo. Participan en este certamien -pintores de todas
las reginnes espafiolas, y el total de las obras presentadas remonta
el centenar,

GALERIAS

En el Ateneo cuelga sus obras el artista local Juan Antonio Ro-
driguez, con atinadas muestras de pintura folklérics, v en la Gale-
ria Veldzquez expone una seleccion de 6leos Guillermo Marvizen.

CONCURSO NACIONAL DE FOTOGRAFIAS

Con gran éxito de publico se celebra en el Club La RAbida el
It Concurso Exposicion Nacional de Fotografias, que, organizado
por la Agrupacion Fotografica Sevillans, otorga importante premios
a Jos aficionados al arte de la camara,

+GACETA DE SEVILLA»

Acaba de aparecer un nuevo ejemplar de la revists municipal
tGaceta de Bevillas. El numero inserta colaboraciones literarias
de las primeras firmas locales. as{ como una interesante coleccion
grafica glosadora de las fiestas primaverales. «Gaceta de Sevilla»
ofrece asimismo numerosas obras de artistas vinculados a ndestra’
ciudad.

F. BOTELLO
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EN HONOR DE “EL VIEJO PANCHO”
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Anie la 8F™~wwwe. uacid ‘ El Viejo Pancho”, en Ribadeo

La villa marinere de Ribadeo, en la costa cantdbrica de Lugo,
prepara el 7 de mayo préximo la celebracion de los actos iniciales
con los que se ha de conmemorar simultdneamente en Espafia y
Uruguay el nacimiento de "El Viejo Pancho”, famoso poeta na-
cido en Ribadeo v que canté la vida gauchesca del pafs americano.

La wctualidad periodistica de estos dias la proporcioné la visita
a la villa del Eo, del presidente del Banco de Galicia, de Monte-
video, don José Afibn Canedo. El sefior Afién, gallego de Laracha
(La Coruna), profundamente afincado en la vida uruguaya, en
la que goza de gran personalidad, fué a Ribadeo con objeto de
{niciar las gestiones para la adquisicion de la casa en donde nacid
José Mar{a Alonso Trelles y Jarén, "El Viejo Pancho", y conoeer
ias obras que se estdn ejecutando para la puesta en marcha de la.
Biblioteca Municipal, que llevarA el nombre del popular poeta.
hispanocamericano.

LA VISITA A RIBADEO

Bl sefior Afion Canedo, que estd siendo objeto de granaes sga-
sajos en su estancia en Lg Corufia, fué a Ribadeo acompafiado de .
los doctores Martinez Rumbo y Ferndndez Armesto y de su sobri-
no don JuliAn Tedin. En la ruta estd Mondofiedo, patria del gran
escritor y poeta Alvaro Cunqgueiro. En Mondofiedo nos reunimos
tos que habfamos,de proseguir viaje hasta la vecina localidad ri-.
badense. Allf pudimos chariar ampliamente con el inquieto Dioni-
slo Gamallo Fierros, con el escritor Daniel Cortezén, el escultor
Rodriguez Ossorio, el pintor Suérez Couto y varios mietbros de -
Ia Junta del homenaje al “Viejo Pancho”. Fué una jornada es-..
plendorosa, en la que destacéd, sobre todo, la personalidad de Gs- .
maelio Fierros, el hombre que encuentra siempre los documeintos
més extrafios e imposibles o intimos de las grandes Aguras Mte-~
rarins de nuestro tiempo. 82 adquisicién en este caso se centra
e;\l “El Viejo Pacho”, del que posee unas sesenta cartas de gran
valor, e

ACTOS, EL 7 DE MAYO Y EL 16 DE AGOSTO

Tos gallegos residentes en el Uruguay, intimamente ligados a .
esta conmemoracién de “El Viejo Pancho®, acordaron regalar tres
bustos de bronce de Alonso Trelles, que serdn colocados: uno en
Montevideo, otro en el Tala--lugar de sus producciones poéticags—
y otro en Ribadeo. Son obra estos bustos del ilustre escultor don
José Luis Zorrille de San Martin.

La Comisién local ribadense del homenaje trabajé también, y
1o sigue haciendo, para preparar el programa de attos que se cele-
breran en Espafia con este motivo y que tendrin dos fechas prin-
cipales: el 7 de mayo y el 16 de agosto. Estos actos serdn en Ri- .
badeo, Madrid y las capitales gallegas, especialmente La Corufia.

También se ha logrado que, en honor de Alonso Trelles, Ia Bi-
blioteca publica municipal de Ribadeo se denomine de “El Viejo
Pancho™, segun orden de! Ministerio de Educacién Nacional de 30
de enern de 1857, a propuesta de la Direcciéon General de Archivos
v Bibliotecas, en vista del informe del Servicio Nacional de Lec-.
tura y en virtud de la solicitud hecha en su dia por el Ayunta-
miento de Ribadeo,

ODTRO BUSTO Y UN LIENZO CON LA FIGURA
.DE ALONSO TRILLES

Asimismo el Patronato de la Biblioteca de “El Viejo Pancho”
envargé al escultor Rodriguez Ossorio el modelado de un busto
de Alonso Trelles para ser fundido en bronce y colocado en lugar
de honor en el nueve y magnifico local de la Biblioteca.

Por su parte, el laureado pintor ribadense Suédrez Couto se
brindd voluntariamente a interpretar efi el liezo la figura de "Ei
Viejo Pancho™ a caballo. en st medio gauchesco y campesino, con
el atuendo crollo uruguayo. Estari situade el cuadro de Suarez
Couto en el testero presidencial de la Biblioteca Municipal, y el
artista se inspirarg para la composicion del mismo en fondos pai-
sajisticos auténticos del departamento de Tala, en el que tuvo vida
y realidad humana v poética la obra de Alonso Trelles.

Al impul=o que los gallegos de aqui dan a la conmemoracién
del centenario de “El Viejo Pacho”, se une ¢l de los que tienen
v lo practican al otro lado del Océana. De la conjuncion de am-
bos afanes brotaran unas fornadas y unos hechos en consonancia

con la personalidad de “El Vicjo Pancho’,
J. V. SUEIRO

o LA LINEA

CUARTETO BEETHOVEN

Un cuarteto compuesto por profesores del Conservatorio de
Murcin actudé en el Instituto Laboral, interpretando obras de Gra-
nados. Turina, Arensky, Albeniz.. El concierto supn a poco entre
los numerosos aficionados que tiene la musica por aqui. ¥ supo
A poco porque es algo gue no os frecuente. lo cual resulta inexpli-
cable., habiendo {antos fllarmonicos con deseos de que se celebren
concierios. Se gestiona la creacion de “Los amizos de la Musica”
para. mediante recaudacion de cuotas, costear la actuacion de
estos conjuntos musicales. Veremos st cuaja ia idea.

“ARTE Y BRONCE"”, EN JIRA

Acaba de efectuarse ¢l ensavo genersl de costa compafifa de alto
varieté. formada casi en su mayoria por elementos de la pcalldad,
que cuentan ya con un breve pero enjundiosn historial de éxitos
por sus actuaciones en funclones bencficas v en ia radio linense
v algecirefin. Como primerisima figura lleva “Arte y Bronce” a
1olita Torrejon.

EXPOSICION CARMINA LLORCA

En loz salones de ja Unién Deportiva se celebrd una Expesi-’
cién de cuadros llenos de emotividad y razon pictérica. La joven
artista ha sido objetn, por parte del publico v la critica de Ma-
rriuecos. de grandes alabanzas, pronosticandosele ‘un porvenir so-
lido en el manejo de los pinceies. El estilo. clarn ¥y luminnso de
Carmina Llorca, se mcecte por los ojos y su contemplacion results
siempre agradable.

RECITAL DE DANZAS

El eonjunto “Coro y Danzas™ de la Scccion Femenina de csta
Incalidad actué en e! teatro Parque. Fucron clegidas sius eompn-
nentes para actuar en Sevilla, con motivo de la Feria de esta
capital andaluza.

JOSE CRUZ HERRERA Y AMPARO

Ha causado gran sensacién en La Linea cf ruidnso exito al-
canzado en el Salon Dardo. de Madrid por ¢l laureads pinter
Cruz Herrera y su hifa. Ia Prensa madidlena ha re-cfado exten-
samente dicho acontecuniento en cronicas avaladas por decumen-
tadas firmas de eminentes v reconoctdos criticos de Arte. Don
José Francés, Prades Lopez. Serrano Anguita v Mavieno Tomas
estan e acuerdo al afirmar que el indiscutible cenio aviistico de
José Cruz Rerrera adguiere hoy una dimenston intesnacional, as
rarman doactoran o) wmeritr o de w1 Frie Aririarey 91y w1lw Byt s i nre.
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a su hermano!

EL misterio sobre el tragico tin de Vi-
cente Van Gogh ha stdo objeto en
estos dltimos anos de apasionadas con-
troversias. Entre los libros de criticos
aparecidos recientemente, un importan-
te estudio, todavia inédito, trae de nue-
vo al plano de la actualidad este inquie-
tante problema. En diversos articulos,
. Germadn Bazin expone en <Arts» su opi-
nion sobre este asunto.

ASI es que Ia lesenda del hermano ad-

mirsble que consagre su vida a Vi-
cente Van Gogh y no puede sobrevivirle
no era nada mas que un mito, fahricado
por una viuda abusiva que desde 1914
publicé, para hacer creer eso, unas car-
tas hibilmente falsificadas. Apoysandose
en la ediclon completa de esas cartas
de Vicente, publicadas en 1953, con oca-
sifn del centenario, M. Roelandt se en-
vanece de restablecer la verdad. ¢(Cual
es Ia verdad segtin é1? A lo largo de to-
db el Ybro, Théo se nos aparece como
un bendito, simpétfco por la mania que
tiene de socorrer a los suyos, pero que
no comprendié nada del genio fulguran-
te de su hermano; todo en €l se trans-
forma en burla, incluso su misma cari-
dad; no sirve mas que para <dar los
cuartoss, para evaciarse los bolsilloss;
un pequefio burgués sérdido, en resus
men, )

M. Roelandt no llega a aceptar la
opinién de Antonin Artaud, que consi-
dera & Théo y al doctor Gachet como
& una especie de asesinos. Pero, aun a
pesar suyo, reconoce algo de responsa-
bilidad eit Théo respecto al suicidio de
Vicente, y le reprocha el haber conflado
un enfermo mental a un <médico de
pueblos. M. Paul Gachet, hijo, que sigue
ocupando el piso del barrio, de Baint-
Denis en el que su padre tenia la con-
sulta, no ha dejado de protestar contra
ose absurdo; ha aportade pruebas en
contra. Pero no “iene importancia; esa
ironia sirve para la nueva Jeyenda del
martir rodeado de imbéciles y de ene-
migos, ¥, adem4s, es de buen tono sho-
re fnsultar la memoria de QGachet, a
qQuien los franceses deben ¢l poder ad-
mirar en Prancia las obras maestras de
Van Gogh; eso es, lo que se dice, <es-
piritu bien informados. En su prefacio,

S),. Roelandt parece reprochar al médico
el"haberse apresurado demasiado en lle-
_ warss las telas de Vicente que le entregé
Théo después de la mucite del artista;
évamos 8 echarle en caic ahora a éste
¢l que haya reconocido .. asizdo pron-
to ¢ genio 1e Vicente? M. Roelandt,
due tiene otro nombre, no es de macio-
aalidad {rancese; pero otros que lo son

- han encarnizado contra la familia
Ciichet. |Resulta que todo vestigio de
standeza 88 na hecho insoportable a los
franceses!

Desgraciadamente para la tesis de
M. Roelandt, su honradez nos da una
abundante documentecién, ya que su Ii-
Bro ‘esté formade casi exclusivamente
con citas, preciosas, porque muchos de
estos textos son todavia inéditos en
francés. La verdad que se infiere de es-
tos documentos, ¥ que sale a la juz, es
especialmente conmovedora. Revela en-
tre esos dos hiombres una verdadera pa-
sién fraternal, tempestuosa, como todas
las pasiones—j;como podria ser de otro
modo con el carfcter de Vicenwe?—, vy,
como todas las pasiones, tiene dias de
luz y dias de sombra.

Dos motivos de discordis han creado
principalmente la oposicion entre los

* dos hermanos: «la mujers y el -padre. La
mujer es #sa prostituta de los mas bajos
fondos que Vicente sostiene en La Hays.
con el dinero de su hermano, y que, des-
pués de haber refunfufiado mucho, Théo
termina por tolerar. Bl odio de Vicente
por su hermano es mds trégico; la {a-
milia ha tenido que demostrar muchsa
abnegacién para entregar a las muche-
dumbres esos doclumentos palpitantes.

Théo se dedicéd a liberar & su herma-
no del demonio que lo habitaba, a darle
un oficio, a arrancarle a la soledad por
esta presencia, sostenida gracias a esta
Inmens: correspondencia; ¢vi6 desde el
primer momento el signo de fucgo que
brillaba sobre la frente del predestina
do? Mme. J. Van Gogh-Bonger afirma
que sf. (Nos ha mentido? Por una pia-
dosa inspiracion que no merece las in-
Jurias con las que ha sido cubierta, ella
ha estilizado la vida de Théo, haciendo
comenszar en los origenes una convic-
cién que no hubo de nacer y crecer has-
ta los ultimos afios,

8in embargo, si M. Roelandt no se
hubijese dejado llevar por los abusos de
su «tesis», se habria sorprendido detl
cambio de tono de las opiniones de Théo
sobre las obras de Vicente a partir del
perfodo francés. Los eloginos muy mode-
rados, distribuidos con parsimonia en
las cartas del perfodo holandés, se ha-
cen mucho més abundantes, calurosos
¥y sinceros desde el periodo de Arles.
¢Cémo hemos de creer que Théo desco-
nociese entonces el talento de su her-
mano--cuyos cuadros, ademas, decora-
ban su casa—cuando dice que son cex-
tremadaménte hernmososs? Seria intere-
sante seguir la progresion de este en-
tusiasno, pero como esto es contrario a
la stesiss, M. Roelandt no nos ofrece
mas que algunas citas de cuande en
cuando; ha dado por terminado su libro
porque comprueba que <las cartas de
Arles, de Saint-Remy y de Auvers sur-
Oise va no revelan desacuerdn..

Una carta de Theo citada por M. Roe-
landt contiene una apreciacion mny in-
teresante sobre et artista que, mas tar-
de, <hard tal vez cosas sublimes,. Sin
duda, Mme. J. Van Gogh-Bouger huble-

se subrayado “sublimes”. Pero M. Roe-
landt enarbola triunfalmente ese «tal
vez» que hay al final de las comillas,
iClo hace verdaderamente mucha falta!
En realidad, la opinién de Théo no deja
de zer justa: estamos entonces en la
épnca de Parfs; las cosas sublimes las
hard pronto Var Gogh en Arles, en
Baint-Rémy. en Auvers, pues los cuadros
de Paris ya contienen la promesa de
aquellos; en cuanto & los del periodo
negro, si hublesen sido los tnicos, ha-
brfamos tenido en Vicente al mejor ge
los buenos pintores holandeses del si-
glo XIX; el contacto del impresionismo
comunic6é al artista ia chispa que en-
cendié su genio. La admiracién progre-
siva de Théo hacia Vicente esta, pues,
conforme con el propio desarrollo de la
obra. Al hacer venir & Paris a su her-
mano, junto a éi- -1o que ys era meri-
torio, pues transformé su vida en un in-
flerno—, Théo se reveld & si mismo el
genio del otro: tal vez en los afios que
siguleron, asombrado y casi asfixiado, no
sintié todo su alcance; pero decir que
Vicente no fué nunce comprendido por
su hermano es una tesic absurda. contra
la que protestan los documentos que se
exhiben para defenderla.

JHA MATADO THEO A VIN.
CENT VAN GOGH?

¢Ha matado Thep a Vincent? Esta es
In banda que figurs sobre el libro re-
pjentemente aparecido que Pierre Ma-
rols ha consagrado al “Secreto de Van
.Gogh™, En realidad nos preguntamos
qué complacencia para el gusto del pu-
blico por el escandalo ha dictado esta
bunda reclamo, El lector, que piensa
leer un requisitorio, se encuentra con
un panegirico. La obra de Pierre Marois
podria haber sido escrita como respues-
ta & la de M. Roelandt, del que habla-
mos la semana pasada. “Theo no ha
comprendido nada de} genio de Vincent”,
afirma M. Rolandt. “Theo ha creido en
Vincent desde el primer dfa’, escribe
Pierre Marois. Dentro de los impresio-
nistas, en el momento en que Vincent
no creaba imés que en pintura negra,
fué ¢l quien poco s poco, en un esfuer-
vo continuado, orienté a su hermano
hacis la liberacién del color que libera-
ria su genio. De tal suerte que para
Plerre Marois esta estrecha asociaciéon
de los dos hermanos, que hablando de
su pintura hacfa decir & Vincent al ex-
cribir a Theo: “Es tu trabajo”, ha al-
carzado su objetivo.

UN DRAMA CORNELIANO

Toda esta tesis se @poya sobre una
ebundante documentacién, principal--
mente a partir de la época de Arles,
gue ve cumplido el coronamiento de 1la
obra comun por los dos hermanos,
ecta época, extendiéndose con una com-
mientras que M. Roelandt lo escamotea,
extendiéndose con una complacencia sé-
dica en el tiempo en que Theo y Vin-
cent no habfan terminado todavia eom-
pletamente la resolucion de susidisenti-
rulentos.

A partir del drama arlesiano entre
los hermanos, los dos enfermos, y cu-

1

Gaeta;

Sanctls vivido en su viva privada
aquel terrible dolor de la ceguera fi-
sica, al igual que Papini y Salvaneschi,
cerrando el trio de escritores y eruditos
itallanos contemporaneos en los que,
ademas <e une extensa sabiduria, es ad-
mirable la fuerza de vitalidad. Nacido
en 1870, se doctoré en 1892, y en 1800,
es decir, cuando apenas contaba trein-
ta afios de vida. ya era catedratico
en la Universidad de Turin, hasta el
afio 1929. en que al morir su antiguo
profesor Giulio Beloch, tomé el cargo
de éste en Roma. Solamente estuvo des-
empefiando durante dos afios la nueva
cédtedra, Después ¢~ transcurrir el tiem-
po, hallamos curiosas coincidencias en
las vidas de grandes hombres italianos.
También Toscanini tuvo penosos parén-
tesis por causa de la vida . politica de su
pafs; pero Ja voluntad tenaz, dirigida
hacia ideales de trahaio totalmente aje-
nos & los movimientos politicos, llevo,
tanto al sabio como al maestro, a un fin
admirable, verdadero ejemplo de mora-
lidad.

Gaetano de Sanctis prosignié en su
vida de estudioso e investigador, a pe-
sar de hallarse fuera de la ensefianra
oficial, y contintando la ruta marcada
en aquella monografia sobre la vida po-
litica de Atenss, que tanto habia lla-
mado la atencion de sus profesores cuan-
do hizo la tesis doctoral, escribié la
s<Historia de los griegoss, y luego, la
«Historia de los romanossy, que, deszra-
cindamente, guedo inconcluida. Desean-
do poner en evidencia la cualidad hu-
mana v no abstracta de sus eserjtos.
apesta no quiso titular estas dos obras
«Historta de Grecig: e «Historia de Ro-
ma~. Trabajé siempre con gran escrupu-
lo, ¥ como alumno ague hahia sido de
Beloch, siguid en sus obras una rigurosi-

Q

FESTIVAL MUNDIAL DEL NINO

ODOS rstamos de acuerde en que es

grande v tiene interes sivnn el pro-
blema de la literatura infantil Hace
unos numeros, LA ESTAFETA LITE
RARIA aborde todas estns cuesfiones en
nna encuesta entre autores ¥ lihrerns
relacionados con ¢ fema. ¥V ahora sa
bemos que en ol proximo mes de iunio,

de! 8 al 23. s¢ eelebrara en Palermo
(Italiay el JIT Tralival Mundial del
Nifio. com fl que <o pretende wina vez

mAs llamay la atencion de lox ambien
tes interesados de In: vavies paises del
snunde en los prablemas de 1 infan
cia ¥, conereiamente, la ocupacion del
tiempo libre de los ninoes.

Entre loc distintos actoz que ce ce-
lehiraran en el Festival habra un Con-
venin wiernaciumal de Ins dirigentes de
las prineipales vedes televisivas  snbre

Ins  programas  televisivos para  los
muchachos” . Heabra tambien una rese
na  ternacional de  Jas  escuelas  de
batle. orcanizada  para presentar los
melodos  sepuidoz en las  diversax  es.
cuelas de baile e ilustrar de esta for
ma acerra de las pestbilidades v oouti
lidades de ia ensefnnza del baile

Otros anteresantes actas seran  una
Feria Infernacional del Libro pars mu
rhachos, para aque los editores pnedan
estudiar los aspectos que presenta |a

yvog caminds, como consecuencia del ma-
trimonjoc de Theo, tienden a separarse,
el dialogo se convierte en sublime, ol-
vidandose cada uno de si mismo para
reconfortar al otro. T4 vives como los
grandes y los nobles™, escribe Theo..
“Has hecho tanto por mi.. Tengo tan-
te necesidad de ti”, le vuelve a decir.
A lo que responde Vincent: “No te pre-
ocupes, mi querido hermano. Conservas
tu bondad. Solamente descansa este
afecto en tu mujer lo més posible.”
¢Por qué enfonces ha matado Theo,
este hermano corneliano, a su herma-
no® Al romper con su matrimonio esta
asociacion  fraternal responde Picrre
Marois que demuestra Ja incontestable
tclaciéh entre los accesos de Vincent
v los acontecimientos matrimoniales de
la vida de Theo: noviazgo (que provo-
ca e] drama de la oreja cortada), ma-
trimonio, gordura de Jo, nacimiento del
hijo.

As{ pues, Theo es culpable de haber
escogido lo que Vincent llamaba “la
verdadera vida', & la que €l habia re-
runciado en aras de la pintura: la
unién con la esposa-madre. A medida
que se pronuncisa esta nueva vocacion
de Theo, y a pesar de que el afecto en-
tre los dos hermanos es més fuerte gue
runca, engendra en Vincent una neuro-
si3 de angustia, que terinina en el sui-
cidio. En cuantc & la locura de Vin-
cent, nunca ha existido, repite sin ce-
sar Pierre Marois, que no teme contra-
aecirse al aportar su adhesion a las te-
sis de los psiquiatras al diagnosticar en
Vincent unas “hepilepsia psiquica™. Si
se quiere, Vincent no estuvo. “loco™.
Esta expresion no tiene sentido para
los especialistas: existe tods clase de
neurosis, desde el delirlc a la mania,
desde la confusion mental & la demen-
cia. En cuanto a decir que su enferme-
dad no es responsable del suicidio de
Vincent, es formular una suposicion
contradictoria. Porque aparte de los va-
505 en que el suicidio esta dictadn por
el deber o por el honor—e incluso con
reservas en el segundo caso—, este aclo
de autodestruccién es siempre el hecho
de una locura. ‘

UNA TESIS INEDITA SOBRE
LA MUERTE DE VINCENT

Por los camines de la psicologia Plerre
Marois trata de penetrar en la intimi-
dad del drama que llevé & Van Gogh
a la muerte, pero sin profundizar, pues-
to que €l ignora las fuentes que la psi-
coandlisis puede aportar al caso de Vin-
cent. Si tiene razdn al afirmar con ve-
hemencia que esta obra genial no es
1, de un loco, la vida y la muerte del
hombre que fué Vincent no pucden des-
cubrir su secreto sin la ayuda de la in-
terpretacién psiquidtrica, ya que fué un
enfermo mental,

Una tesis importante de una docto-
ra, formada en las disciplinas de Young,
descubre en la muerte de Vincent un
mecanismo psiquico todavia mas tra-
gico que el drama entrevisto por Pierre
Marois. Esta tesgis eslaba inédita dezde
hace varios afios. puesto que es casi im-
posible publicar una obra de caracter
cientifico en la situacién actual de la
edicion francesa. Esperamos, sin em-

bargo, poder hablar de ello con la aun
torizacién del autor muy en breve. (Ha
matpdo Theo a Vincent?, pregunta
Pietre Marnis. Vincent, ¢no se suicid6
parg no matar 8 Theo?, responde el psi-
quiatra.

Germain BAZAIN
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JANSEM
“Demasiada improvisacion”

<8TA Exposicibn me lo muestra siem-
pre ignal. siempre {nven, extranrdi-
nariamente habil. S8e advierte esta es-
pecie de magia fuers de serie, que pro-
porciona una impresién menos emotiva
que lo que antes era de cerebral,

Pero en cuanto & Plcasso, ¢on su es-
tilo pictérico fuera de contratos, con la
base de la improvisacion, de motivos
geniales, yo preficro, por cartesiano que
pueda parecer a un Modigliani, un
Roualt, un Utrilln. Su obra, ellos tam-
bien, me dan veértigo; pero presenta un
lado estable, que expresa la permanen-
cia de la ley de la pintura. En Picasso
ella estd también. pero de tal formsa
acrnbatica que no se la puede definir.

Creo que ha hechio mas mal que bien
f los que le han seguido y, muy & me-
nudo, mal comprendido. Concreta par-
ticularmente la époce de 1910-1920 apro-
ximadamente, que fué una época de re~
accidn en pintura, como en literatura
v en musica. Pero actualmente se en-
cuentra uno ante un caso resuelto.

ETIENNE MARTIN

“Un sacrilegio”

—Para mf Picasso tiene muchisims '

importancia. Ha {enido una infiuencia
extraordinaria. Fava muchos artistas de
mi generacidn, como yo—cuando tenia-
10s veinte atinsw, U poco ingenuos y
ave procediamos de una lejana provin-
cia, Pieasso era una especie de divini-
daa. El ha permanecido. Este hombre
ha entrado en el mito, Actuaimente, con
1la Exposicién de la Hune y con la de
ia galerfa Loujse Leiris, resulta un pnco
como si se tuviera en Paris a Dios Pa-
dre, exponiendo al mismg tiempo su
vida y su obra. Fl mito Picasso es su-
ficientemente prodigioso,

Por otro lado, Picasso es un hombre
del Renacimiento, una especie de Tin-
taretto Es un clasico profundamente
occidental. En el momento de su Expo-

tano de Sanctis,
tildsofo de 1a Historia

dad de métodes vy un esmero en la in-
vestigacion hasta entonces desconocidos.
Se aparto, sin embargo, de su maestro en
un important{simo modo de concebir la
historia. Para Beloch, los advenimientos
son, sobre todo, el produclo de accion
de las masas, de las mayorias, mientras
las personalidades que imprimen los
episodios diversos, son elementos que
lejos de conducir, son arrastrados por
1a fuerza del conjunto. De Sanctis siente
la historia como producto esencial de la
accion individual, y considera que son
Ias grandes personalidades y las gran-
des inteligencias las que marcan los mo-
vimientos que Juego siguen las muche-
dumbres.

La excepcional erudicién y suma di-
Hgencia de los trabajos de Gaetano de
sanctis fueron los que indujeron a es-
cogerle como colaborador principal v di-
rigente de la «Enciclopedia italianas.
Publicé en ella trabajos cspecialisimos e
fimportantes, cuiyo valor es unico en sit
tipo. Puede decirse que no cxiste pa-
gina del eminente historiador que 110 re-
fleje una personalidad poderosa vy uha
marcada counciencir de investigador. En
la exposicién cuantitativa de su produe-
cion no se da unn idea de la importan-
cia de su obra, aunque ésla sea muy
vasta; lo que ez preciso hacer patente
es la labor cualitativa de la misma. Na-
da es superficial ni improvisado en sus
escritos. Reconstruve hechos, épocas y
vidas después de minucioso analisis en
jas fuentex v a través del tamiz de su
inigualable cerebro. Es historiador tan
completo, gue en ¢} ze dan, no solo ela-
horaciones, sino intuiciones acertodisi
mas. «No se hace historia si no se re-
viven ¢nm la avida de {odas nuestras
experiencias los acontecimientos del pa
sado:, nos dite en su obra «Problemas

EN PALERMO

edicién v traduceion de hbros adecua-
Apg para nitos v una Feria Tnternacio
nal de) Jumete, gue pictende resolier

et problema aquae plantea o1 - juanetn bé
fica ~ en 1ndo el mundn.

Asimistno  habra una Expozicion de
material  diddctico, ama ceseria de la

maoda infantil ¥ s¢ provectaran nume.
rosos films v docinentales para chicos

A titule de  informscién, para  los
posibies interesacdos en el Testival, aln
airemns que el secretario dgener:l det
mismo. doctor Giulio Paganoe. Piazea
Nizecemi. 13, Palermo. ha esent'o di-
ciendo que desearia que s pariwipa-
cidn espanola fuera numerosa,

de historia antiguar, publicada en 1932.
Do ahi comprendemos hasta qué punto
cuanto escribfa era no simplemente una
narracion {ria de hechos leidos o des-
cubiertos en la investigacion. La historia
ers parte esencial de su vida y de su
propio pensamiento. Mas aun, ese calor
de vida, tan raramente encontrado en el
historiador, nacia del propio sentimien-
to de morsalista cristiano y catélico.que
era ¢l mismo. Ello le acarreo, incluso,
criticas'd& sus contemporineos que qui-
sieron ver en slguna de sus obras una
marcada tendencia de simpatia hacia el
Cristianismo, de forma que el moralista
cristiano, en opinién de ciertos comen-
taristas, le tomé la mano al historiador.
No vamos a discutir aqui la veracidad
de tales opiniones; pero si podemos ase-
gurar que al no rehuir, antes bien, al
alrontar de lleno en sus trabajos his-
toricos todas las cuestiones mas profun-
das y dificiles concernientes a la con-
ciencia humana y a los problemas espi-
rituales del hombre, nos encontramos
ante una faceta no comin en los inves-
tigadorés: la de filésofo de la Historia

En 1948 se reinltegré a su puesto de
catedratico, sin liinites de edad; en 1950
fué nombrado senador y también fuée
comisario de la Junta Central de los
Fatudios Historicos. Desempefid, ade-
inas, el cargo de presidente de la Aca-
demia Pontiflcia de Arqueologia, pues-
tos todos que no influyeron para nada
rn las costumbres nobles y severas. al
propio tiempo que modestas, de su
vida,

La edrd avanzadisima y la ceguera no
e impidieron el trabajar hasta su muer-
te. volviendo a ocuparse de la Enciclo-
pedia Italiana, dejande su huella viva
para provecho de Ja cultura mundial.

La «Historia de los romanos», comen-
zada en 1907, posteriormente interrum-
pida para reanudarla casi treinta afios
despues, ha quedado inexorablemente sin
conciusion. Los ochenta y siete afios del
{iustre historiador dieron al mundo sin-
pumcro de trabajos. pero al igual que
» s hubicse tratado de un joven, su fu-
turo estaha todavia colmo de imégenes
de vida que hubiesen debido plasmarse
cn obras fecundas, si a8 muerte no hu-
birse limitado sus dias. La ruta esta
marcada para los jovenes deseosos de
llegar,

Guaetann de Sanctis. segun palabras
del Sumo Pontifice, era poseedor de una
fe viva, cardcter firme y prodigiosa ac-
tiviand cientifica. Valga el ejemplo para
que e] intelectual no se deic abrumar
de cansancios ¥ oencuentre su meta con
serena espoeranza.

Elena L. DE CAFFARATTO

Picasso

gicion en el pabellén de Marsan se en-
cnntraba uno profundamente sorpren-
dido al ver que sus monstriosidades
nes parecian cuadros. Es un hombre de
museo.

Pero su influencla nace de su apa-
riencia de gigante, de su carfcter to-
rrencial, Es en esto en 1o que le en-
cuentro eéemplar. Es un hombre que ha
practicado el sacrilegio durante toda su
vida. Se he psasado el tiempo renegando
de lo que adoraba. Ha volteado todo In
yue se encontrada a su alrededor. Re-
sulta una gran cosa €l que un persona-
je & quien se ama os haga avanzar al-
gunos pasos, volteandoos fuera de vues-
tros lHmites. Quizdé tenga impresiones
més agudas que influencirs més direc-
tas (Brancusi) (?). Pero esta especie de
prodigelidad no es corriente. Tiene ge-
nio. Tiene una mirada: aprecia tode,
ve todo, vive todo. Es una presencia.

PELAYO
“Plcasso es mis joven que nosofros”

~Picasso es més Jjoven que nosotros.
Es un monstriio de la pintura que tra-
baje una enormidad, con una inventiva
siempre renovade, siendo su Exposicién
una leccidon de vitalidad. Ha llevado a
cabo toda clase de experiencias. y nos
ha forzado a todos e influenciado enér-
gicamente, incluso aunque exteriormen-
te nuestras blsquedas parezcan dife-
renciarse de las suyas, sobre todo por
e] ejemplo de la libertad pléastica total
que_nos ha dado. Tipicamente espafiol,
tiene el genio de la metdfora plastica.
Bs el Gongora de la pintura. Como é€l,
ha tenido el mérito de ser nombrado
“éngel de la luz” en sus primeros pe-
riodos (azul y rosa) y “angel de las ti-
nieblas™ en sus experiencias mas re-
cientes.

ARISTIDE CAILLAUD
HUs aventurero de la pintura’®

~—Picasso es toda una ensefianza: el
mayor inventor de las formas de Ja
época actual, Es dentro de la forma don.
de el hombre hace colocarse & su es-
piritu. Picasso es grande no por su ta-
1ea, sino por su espiritu. La materia da
4 la forma su calor humano. Esta all
para sostener la forma. Esta al servi-
cio de Ja forma. Es el lado sensual de
la pintura. Los pintores gue émplean
una forma usada se “‘recogen” en la
pintura. Picasso no necesita de esto: la
coioca donde es preciso. De ahi su en-
tera libertad. Ha triunfado con ser li-
bre: es mas grande que nadie, mas real
a causa de esta libertad. ;Qué guicren
ustedes que se haga de una bella mu-
chiacha? (Qué quieren ustedes que se
haga de Notre Dame de Paris? No po-
demos més que estar de rodillas. No
debemos ser esclavos de la Naturaleza.
Picasso llega a esta gran ley: no es el
eujeto el que hace la pintura. Para €l
estan resueltas estas dos cuestiones: in-
vencion de la forma y la gran libertad
que le permite encontrar los medios.
Ahi estd la aventurae. Picasso es el gran
avertturero de la pintura.

ATLAN
#tina inteligencia prodigiosa”

—Considero que Picasso tiene una im.
portancia considerable no solamente
para nuestra época, sino en tada la his-
toria de la pintura. Para mf representa,
con Piero della Francesca, Greco y Van
Gogh, uno de log més altos vértices del
genio pictorico. Hablo con mucha ma-
yor libertad al dar cuenta de no haber
estado jamés influenciado por él: no he
tenido periodo picassiano. Pero mi ad-
rairacion por el hombre y su obra per-
manecen tan profundas hoy como hace
diez afios. La ung y lo otro tienen para
pi{ un “valor ejemplar”.

Las “Sefioritas de Avifibn™, las ohras
cubistas, "Guernica”, "Los monstruos™,
los rostros deformados, las obras mas
recientes resultan de una libertad crea-
cdora excepcional. Lo que hace de Pi-
casso el pintor més importante de este
medio siglo—mas que Klee, Kondisky,
Mondrian—. Es su vitalidad. su liber-
tsd, su presencia fisica. Exizste en Klece
ung enorme imagiacién podtica, con
algo de “resumido’ on sus métndos pic-
téricos. En Picasso el ladn fisico de la
pintura estd presente v eg primordial,
al mismo tiempo que su prodigic:a in-
teligencia. Es. con Fernand Leger v el
acuanero Rousseau, el hombre y la cbra
8 los que mas aprecgg.

CARZOU
#1'na técnica pohre”

—Persenalinente, la obra de Picanso
famaz me ha atraido. Aute ella no sien-
to 11 la satisfaccion ni la cxaltacion que
ne producc un cuadre de Watteau, Gra-
nech o Grunewald.

Picozso esta dotado de wia hatilidad
piodhigiosa, inspirdndose en todas las
énncas, haciendo covstentemente “a la
manera de”. Pero queda muv delris de
Ios maestros en que se inspiro.

8Su técnica pirtdrica e pobre; su gra-
matica., clemental. Tomados por scpa-
rado. sus cuadios no preseitan ningnn
valor inttinseco Picasso ha buscadn la
orviginalidad en la forma, a cnsta de la
vida interior, y persigue 1a destruccion
de todns los valores que han hecho la
grandeza de la civilizacidén mediterranea.
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‘““Los autores espaifioles no
prestan la debida atencion
a las novelas de intriga‘*

e e

ESTO DICE DELANO AMES, EL CELEBRE
NOVELISTA NORTEAMERICANO

L nombre de! escritor Delano Ames

es blen conocido de los lectures es-
paficles amantes del género Dpoliciaco.
La Biblioteca Oro se ha encargado de
traducir un buen nimero de sus obras.
Otra de las editoriales que ha vertido
al espafiol los relatos del novelista es
la de don Luis de Caralt. Ultimamente
un nuevo editor se ha interesado por
ia produccion de Mr. Ames. Su obrs,
pues, no requiere otra presentacién que
la de patentizar que es un sutor ene-
migo de las historias espehuznantes y
gue algunas de sus principales obras
han sido llevadas al cine por los Estu-
dios ingleses. Tal vez la unica faceta
desconocida por sus admiradores sea la
de que también ha hecho incursiones
en el campo teatral con notable éxito,
pues sus obras han sido representadas
en los principales escenarios londi-
nenses.

La casualidad nos ha deparado hoy
{a oportunidad de conocer personalmen-
te & Delano Ames. ¥ hemos aprovecha-
do la ocazién para entrevistarle. Nues-
tra primera pregunta ha sido motiva-
da por la extrafieza que nos ha causa-
do el que haya elegido unsa capital tan
tranquila c¢omo Alicante para escribir
relatos de crimenes.

--¢Es posible que encuentre aquf te-
mas para sus novelas?

--Los temas surgen inesperadamente,
en cualquier parte. Una historia de cri-
menes se puede hilvanar en cualquier
sitio. Es la fantasia la que ha de tra-
bajar. .

—~Pero es que aqui no ocurre nada
sorprendente; reina una tranquilided
absolufa.

—Mejor que mejor. Con ello el es-
critor tiene la necesaria paz para po-
der entregarse de lleno a la meditacién
y fantagear a su antojo. Yo he escrito
sobre el tema de los asesinatos en un
paraje tan bucélico como la comarca
tirolesa.

—¢Encuentra usted placentero
cribir ese tipo de novelas?

—Me encante hacerlo. Es emocionan-
te crear una intriga y luego esforzarse
uno mismo por desentrafiarla.

—¢COomo se inicié usted en el género

policiaco?
. —Bstn &8 una ¢78% curlosa. Ml prime-
re. obra al respecto fué de critica. 6a-
tirizaba en’ella los medios de que se
valen clertos autores para relatar un
sucesn. Sin casi derme cuenta ine con-
verti en un escritor de novelas poli-
clacas.

—¢No ha escrito usted sobre otros
asuntos?

~iOh! sf, Comencé escriblendo obras
sin género defterminado y bparraciones
mitologicas. He escrito también varias
comedias, que han sido estrenadas ¥y
elogiadas por la critica de Londres.

—¢Por qué cree usted que se consi-
dera inferior el género policiaco a los
restantes?

—Tal vez por la abundancis de obras
que se escriben. Los autores no cuidan

es~

I

debidamente su estilo, y har acabado
por convertir el género en una cosa de~
masiado popular. No obstante, hay no-
velas policfacas que superan en nivel
artistico a las estrictamente literarias.

—Usted, ¢se preocupas de la forma?

—Indudablemente, A m{ no me im-
porta corregir cuantas veces sea nece-
sarjo el original. Pongo todo mi entue
slasmo para que me salgan bien.

~—¢A qué atribuye usted el fenémeno
de que los escritores espafioles no abor-
den el vastisimo temario de las novelas
de crimenes?

—No sé explicarlo. Como tampoco el
hecho de que los pocos que escriben al-
guna novela busquen & sus personajes
entre ambientes extranjeros. Y menos
ain el que se sirvan de nombres exé-
ticos para firmar sus obras. Es una lés-
tima que esto ocurra, porque cuando
hay alguno que se decide a escribir un
relato policiaco, con la debida atencién,
lo hace brillantemente. El caso de Ma-
rio Lacruz, a quien yo he traducido su
novela “El inocente". Una magnifica
obra, que en nada envidia a Ias extran~
Jeras. .

~¢Ocurre esto en otros paises?

—Con bastante frecuencia. En Frane
cia, por ejemplo, salvo la excepcién de
Simenon, tampoco aciertan a escribir
buenas novelas de intriga. Parece ser
que el género policiaco es una especia-
lidad de los escritores anglosajones.

—Dijo usted anteriormente que tra-
dujo la obra de Lacruz. ¢Cultiva esto
de las traducciones?

—Esta es una tarea que hacemos mi
esposa ¥ yo al alimén. Uno lee y
otro escribe. Luego repasamos los dos
juntos. Esperamos vertir muy pronto al
inglés otras novelas de autores espa-
fioles.

—¢Conocen nuestra literatura?

—Llevamos mucho lefdo, Conocemos
los clasicos. Azorin, Pérez Qaldés, Per-
nandez Flérez nos gustan sobremanera.
Ecspecialmente los ' Episodios naciona-
les” nos han cautivado. _

~—¢En qué concepto tiene sl héroe de
1la mayor parte de sus novelas, ege
tranquile Dagoberto?

—Es una buena persona que no se
mete en nada. Pero cuando ronds en
torne 8 é un enigma, no cejs hasta
verln desentrafiado, X.e gusta mucho
leer, ofr misica y darse la buens vida.
Es un tanto perezoso, pero cuando hay
algin crimen que descubrir, se trans-
forma en un tipo dindmico.

—¢(Se pagan bien las novelas pol-
clacas?

—Entre unas coses y otras se pueden

- sacar hasta cuarents mil duros de una

noveln. Yo no puedo quejarme.

Ni un servidor tampoco, porque se le
ha recibido muy amablemente, ¥ e] té
que ha preparado la sefinra Ames—que
es Inglesa—ha resultado excelente. A}
acabar la entrevista, y con ella la in-
fusién, instintivamente unno ha mirado
al reloj: las cinco de la tarde. No falla.

Bernardo CAPO

. HERMAN WOUK
autor de EL MOTIN DEL CAINE
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« LOS LIBROS DE LOS QUE TODO EL MUNDO HABLA

Un eho o la cabexa de los bestsellers
MARJORIE MORNINGSTAR, UNA MUCHACHA

Hustones y desengafos, triunfos y amarguras de lo ju-
ventud americana o través de la apasionante historia de
una muchacha que quiso vivir su wvida.

EL H1JO DE CAROLINA QUERIDs

Una fabulesg novelo de amoares y aventuras en el marco
incitonte de la Guerra de lo Independencia,

(Premio Nacional de la Critica Americona) |

El trdgico horror de los bajos fondos de Chicogo, des-
crito de uno forma magistrat
‘

Lo obra maestra de lo literaturg brosilera eontempo-

Un_ libro bruta!, cruel v songuirario, duro ¢cmo la Na-
turaleza en donde se desarrolla su accion.

Un mensaje emctivo, ardiente y apasionado a lo euma-

EL AMERICANO IMPASIBLE
Ung novelg gemial del primer moveliste britanico con-.

La epopeya novelesen del Contuente Megro Ung $or.
midable novels de doior v de pasion enmorcada en lg crue-

Lo novely de! Corer, qoe ko rervidn de base para g
mognitica pehcula interpretady por G Lotebnigida

LUIS DE CARALT - EDITOR
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LAS REVISTAS DE POESIA .

AYLENTIURA DL

Entusiasmo, ambicién, pocos suscriptores
y casi ninguna subvencidn

'(Viene de la pag. 1)

una tabla de salvacion para la hora
poética, siempre dramatizada por el ra-
pido telén de la existencia. Llegada esa
hora-—ee]l ultimo naufragio, hoy a las
seiss, dice Gerardo Diego—, cada cual
lucha a empujoues por ese (rocito de
fnmortalidad. No se trata, naturalmen-
te, de la escayolada inmortalidad del
laurel, sino de esa oira —con rompi-
miento de clausura y apotedsica meta-
morfosis—-que condiciona la necesidad
del lenguaje propio, la liberacion en la
cima egoista ¥ generosa de ]a obra. Se
trata de esa salvacion, siempre en jue-
go—espelismo o realidad uitima--—que
paraddjicamente es amor enraizado en
lo perecedero,

2.—~Acaso por ser nuestva revista bi-
céfala y bilingile—pues la otra cabeza
visible es la del poeta codirector Miguel
‘@. Vidal, y el otro idioma el gallego—,
0 quiza ‘a pesar de ello, una fuerte ten-
dencla y técnica universalista revolo-
tea en sus paginas. Por afinidad y de-
eantacion natural, un grupo de poetas,
de los mas diversos puntos de la Penin-
sula, contribuimos a imprimirle una cla-
sics tonalidad vanguardista, rentistas
todos del surrealismo y sus aportaciones,
de esa generaclon avasalladora, todavia
vigente y fecunda, que tiene su maxi-
mo exponente dentro de Espafia en
Alefxandre, Todo lo cual no excluye,
posiblemente 1a misteriosa huella de la
nebulosidad celta, nortefia.

3.~Del milagro.
i
' JOSE MARIA GARCIA-GOMEZ

(Director de “Caleta”. Cadiz)

~ 1—~Yo creo que la mayoria de Ias
revistas poéticas se editan para que
un grupo de poetas se dé a conocer.
Ellas ponen en movimiento muchas
cosas: amigos, criticas, intercambios.
Es una tarea que puede resultar peli-
gtoss, pero que yo no he eludido. Aho-
s bien: hice y forjé «Caleta: con toda
dignidad, La dignidad es la razén del
arte. 8i uno tiene algo que decir, debe
decirlo. Otras cosas son los autobom-
bos, 1as aspiraciones “provincianas™ y
Iss amistades tipograficas.

2.—Bn Espafia se editan dos clases
de revistas: las que publican los hor-
teras ¥ las que Hacen los poetas, “Ca-
leta” Ia incluyo con toda humildad en
este segundo grupo. Aqui estd la dife-
rencia.

Creo en las buenas revistas. espafio-
Ias de poesis porque hacen mucho bien
con su puntualidad, y sobre todo con su
»“yardad”, No creo que una revista poé-
tica deba incluir chismografias ni afi-
cionados. En el Parnaso no hay silio
para todos,

3—~No lo sé. La ayuda exterior es

. generosa, pero viene de tarde en iar-
de. Mientras tanto, vivimos “milagro-
samente™.,

. Yo pienso, sin embargo, que dirigir
uns revista es siempre remunerador. Se
pierden muchas cosas, pero se salva la
dignidad del que dirige y Ia del que lee,
y por entimsa de uno y otro, la digni-
dad insoslayable de la poesia,

"JOSE LUIS ESTRADA
(Director de “Caracola’. Malaga)

1.—Dar satisfaccion & la inclinacién
de mis aficiones, en primer lugar. En
sogundo lugar, tratar de reunir en tor-
no a elin, como se consiguid, a todos los
elementos poéticos de la cludad, hasta
entonces dispersos, y, por ultimo, como
rac.. "t oom, intentar conservar en
Mélaga 1a antigua tradicién de las mag-
nificas revistas que en otros tiempos
hubo.
. 2.—No soy yo el llamado & establecer
12 diferenciacién que tiene “Caracola”
respecto a las demés revistas que se
editan en Espafia. En verdad no hemos
intentado que haya diferenciacion al-
guna, aunque quiz4, precisamente por
eata falta de intentién, “Caracola™ se
ha distinguido con personalidad indis-
cutible. .
3—Vive y se mantiene exclusivamen-
te de sus muchisimos suscriptores.

JOAQUIN FERNANDEZ
(Director de “El Cobaya’”. Avila)

{1 —Tres razones: Primera, el propé-
sito de que Avila, ciudad de enorne
perspectiva poética, alzase su voz en el
coencierto nacional. 8i se estimula la ri-
validad provincirl en orden a realiza-
ciones materiales (Exposiciones judus-
triales, ferias de ganados o concursos
de albafillerin), me parece importante,
por ejemplo, hacer notar que un paja-
ro en vuelo perfora mundos de.conse-
cuenclas intimas distintas si lo hace ro-
zando el Mediferranes que a un millar
. de metros sobre €1, sin atreverse a ba-
jar porque la tlerra quema. Segunda,
por ofrecer a los posibles auténticos
_postas locales la oportunidad de que
sean oidos, sin la- humillacién de arras-
trar un penoso éxodo por las tertulias
y cafés literarios de la gran urbe bus-
cando 8l don Fulano de Tal, paeta con-
sagrado, del que se espera e] favor de
que le incluya un soneto en su presti-
giosa revista. Tercera, tratar de conse-
guir que por lo menos un ciudadano en-
tre treinta mil llegue a! convencimiento
de que una revista de poesia puede ser
tan importante come un periddice de-
portivo.

2 .- Nmguna ostensible. Tiene casl los
m:xmos nombres y las mismas ambicio
nes.

3 --De milagro. De las aportaciones
Imitadisimas de algunos organismos lo-
cales v de la heroica perscverancia de
tres docenas de creyventes que conservan
un libro amarillento de Rubén Dario v
que al enterarse de que el Nobel le ha-
pia sido concedido & un lal Juan Ra-
mon Jiménez dijeron sin inmutarse: A
ese no le ficha el Real Madrid.™”

AMABULE CUENCA

(Director de “Fl Molino de Papel”.

Cuenca)

1 —Antes de nada he de aclarar un
extremo: La paterntdad de¢ <El Molino
de Papel» debe atribuirse, pur igual, a
Miguei Valdivieso, Eduaido de la Rica,
Andrés Vaca Page v a i, su director
por obra y gracia de estos excelentes
poctas amigos, que asi Jo quisicron. Nos
movio a elio ¢! natural deseo de acre
ditar la presencin de nuestra provineia
en el panorama poetico nacional, con-
tando como contanos con un buen plan-
tel de poetas, que de otra tovma ddifi-
olmente habrian salido del mas abso-
luto anonumato,

2—En la forma es, posit
de las mas modesiae de Psp
to a su contenido, « caracteriznen fut-
damenta! es I de dar cubnic enosus
pagimas @ poelas CONgUcnie o vihenhin-
dos a nuestra cmdad. <in voohovar obyos
colaboraciune:, sobre tode 1 con Jups
tantes. Ademas, nho prefendergos haeer

smente, una
L R ouan-

3.—Eun cuanto g vivir... ¢cOmo pue-
den vivir y sobrevivir esta clase de re-
vistas?  Algunas suscripciones, pocos
ejemplares vendidos y el déficit siem-
tes iguales entre Joz cuatro poetas (cu-
tes iguales entre Jos cuatro poeaas (cu-
vos nombres dije), que constituimos el
grupo fundador. Las ayudas oficiales o
particulares serfan bien recibidas si no
llevaran consigo, cuando menos, coni-
promisos dificilmente eludibles.

GUTIERREZ ALBELO
(Director de “Canigo"”. Tenerife)

1—F] deseo de incorporar mis Islas
—tan aisladas—al mapa poético uni-
versal.

2.—«GAnigos> no pertenece a ningun
grupo, y caben en ella todas las ten-
dencias.

3.—Vive del gaire, del aire poético; y
su material subsistencia se la debe a sus
genercsos amigos, al Circulo de Bellas
Artes y al Ministerio de Informacién y
Turismo.

J. MASSIP

(Direclor de "Géminis". Tortosa,
Tarragona)

1.—La necesidad de nuestro grupo
(por entonces solo dos) de hablar con
10s demés. El deseo de correr el riesgo
v ver nuestras palabras publicadas de-
finitivamente dichas, sin posible en-
mienda. Por lo demas, "no veniamos &
llenar ningun vacio . Asi lo dijimos en
nuestro primer editorial.

2.—Creo que su auténtica rafz provin-
ciana, desde la tierra del Ebro. Tam-
Lién su honestidad. Figueroa, en “In-
dice”, bautizé6 una nota en la que ha-
blaba -de “Géminis” con este expresivo
titulo: “Sin careta”™.

3.—De milagro. Del soberbio, modes-
to, humanisimo deseo de que algo nues-
ty0 nos nazca y sobreviva.

MANUEL MONTERREY
(Director de "Gévora”. Badajoz)

1 —FEl propazar ia poesia por Extre-
madura y aficionar la juveniud a ella.
Ofrecer nuestras paginas & los poetas
noveles, para que puedan publicar sus
primeros trabajos, cosa que les seria
muy dificil hacerlo en otras revistas, Y
hacer que llegue la voz de Extremadura
a América, donde tantas cosas dejaron
nuestros antepasados.

2-—F1 ser impresa a ciclostil, ddndole
con ello un alre franciscano y descalzo.
Hacer una tirada reducida (emperamos
con 250 ejemplares). Sin dejar de ser
61gano en los tuétanos, la ofrecemos &
veces como un organillo, para que tam-
bién se nos vaya de enire las manos y
se pose como una tortola en las encalle-
cidas de los obreros. Abjerta de par en
par a todas las manifestaciones del ar-
te, y como la hacemos ultramarina, se
no: abren sus pétalos a todas las di-
recciones, como una rosa de los vientos.

Y como buenos sembradores, 1a damos
a todos los barbechos del hombre, sin
esperar la remuneracién econémica de
nuestra gesto. Solamente deseamos que
21 trigo que nazce en el coragén de aquel
gue nos lee sea igusl que este extreme-
fio, candeal y recio, que fructifica entre

‘nuestros terrones para convertirse en

pan ‘para el cuerpo y en estrella de la
HOSTIA.

3.-Vive por el entusiasmo de diez
buenos exlremefios, que se quitan de al-
gunos que otros cigarros y alguna que
otra cerveza en los bares para pagar 8
fin de nies y a prorrateo. Esto ocurrid
s6lo en dos niuneros. Al tercero empe-
zamos ya a recibir espontdéneamente do-
nativos econcmicos, qgue no tuvimos més
remedio que aceptar. Después don José
Diaz Ambrona se ofrecié a pagar el pa-
pel de Ia revista, cosa que viene hacien-
do desde entonces. También los bene-
factores espontineos nos salvan el valor

de los clichés v de Ja tinta. Pagando

nosotros la impresion, al mecanégrafo,
los gastos de correos y la repartidora
do Ia yevigta,

Somos la primera revista en Espafia
de este tipo, que lleva viviendo cinco
afios, repartiéndose puntualmente todos
fos meses. Podens decir que ya existen
por ahi algunas revistas que siguen
nuestros rumbos vestidas con nuestras
migmas ropas. Esto ocurre en Ameérica
como en Espghna.

JACINTO LOPFZ GORGE
(Director de “Ketama”. Tetuin)

1.—A diferencin de sManantials y
eMirto v T.aurels, publicaciones antevio-
res que fundé y dirigf en Melilla, «Ke-
tama-, In revista hispanofrabe gue en
Tetuan dirijo acrualmente, no fué cosa
ideada por mi, La Delegacion de Edu-
caclon y Cultura de la desaparecida Al-
ta Cowmisaria, al fundar “Tamuda” y
«Ketama-—ya que ésta es suplemento de
aguélla-—me encargé & mf de la Direc-
cion de «Ketamar, Y con arreglo a las
normas que se me fijaron, sunque con
absoluta libertad de movimientos, he
venido dirigiéndola hasta ahora.

2. —«Ketama» se diferencia de todas
las publicaciones poéticas que en Espa-
Dha se edilan por su orientacion hispa-~
neérabe. Publicada en drabe y en cas-
tellane, su mas importante objetivg—~co-
mo ya dije cn Santiago de Compostela,
en el acto de clausura del III Congreso
Internacional de Poesia—, es el inter-
cambio entre las poesias drabe v espa-
fiola de nuesira hora, desconocidas mu-
tuamente, En ¢Ketamas han colabora-
do—en su idioma original y traducidos
al espafol-- graudes figiras de la poe
s drabe contemporanes: libaneses, si-
rlos, egipelos, thnecinos y marroquies, 'Y
fe han publicado en castellano, junto
con suoversion arabe, poemns ineditos
de Juan Ramon, Miguel Hernandez, Jor-
pe Guillen, Luis Cernuda, Vicente Alei
xandre, Gerardo Diego, Damaso Alonso
v otras imporfantes figuras de la lirica
crpafiota novecentisia, Al lado de unos
v otros han colaborado numerosos poe-
185 ¥y prosistas de las jovenes genera-
ciones espanolas y marroquies.

3. Al e una revista editada por una
entidad cficial, «Ketama- no ha tenido.
1t tiene, problemas econdmicos. Hoy la
editn, con igual generosidad que en
tivmpos  pasodos, Ja Delegacien en la
Zona Noyte del Misterio de Fducacion
Nacional Martequi. ¥ no pierdo la es-
peranza de que algun dia esta genero
~idad sea muchn mavor, dolando a «Ke-
toma~, independientemente de «Tamu-
¢a . de un presupuesto que la permifa
cotverile en ouna gran revista litera -
vin.

FUOUCARDO GENER
(Director de “Madrigal™, Puerto Real
Cadiz)

1--A 12 primera presunta puede con
[ETSERS T yen la priviera pa

s

to R

sitos... Bl de difundir entre nuestros
amigos y simpatizantes las inquietudes
de este grupo literario y artistico... Es
nuestro Boletin un modesto ventanuco
por el que salen al exterior las risas, los
cantos, las declamaciones y hasta el hu-
millo de tabaco de nuestras reuniones.»

2.~Huimos lo mas posible de conge-
larnos en «capillita», Admitimos cual-
quier colaboracién, exigiéndole tan sélo
un minimo de dignidad lteraria; claro
es, que dentro de la mas estricta mo-
ral. Est4 llena nuestra Revista de pri-
meros vuelos, y ése es nuestro mayor
orguilo,

3.—Parte, de tna carifiosa ayuda pres-
tada por el Ayuntamiento de esta villa
de Puerto Real, y parte, del saire,

JOSE MARIA FERNANDEZ NIETO
(Director de *Rocamador'. Palencia)

1.—Desde el afio 45. v & partir de mi
ercuentro con Gabino Alejandro Carrie-
ao. no he cesado de remover las inquje-
tudes posticas palentinas, & traves pii-
yaero de " Nubis™, que ha renacido aho-
ra con miras més amplias que las ex-
clusivamente poéticas, y en la actuali-
dad, de “Rocamador . Poseemos una glo-
riosa tradicion, que arranca de los pr-
lentinos Jorge Manrique, marques de
Santillana v el judio Don Sem Tob, ¥
1o quereinos gtie se pierda su filén poé-
tico, trasfundido a la hora presente.

2 —Esencialmente, ninguna. Su perso-
nalidad—si la hemos conseguido—es se-
leccionar siempre poemas que estén en
una linea poética de trascendencia te-
mética v de hondura ideolégica, impor-
tandonos menos la forma, sobre todo
cuando es retérica inservible. Y no nos
ve siendo dificil conseguirlo, porque re-
cibimos innumerables trabajos para po-
der seleccionar.

3—Se edila a expensas del Circulo
Cultural del Movimiento, que estd ha-
ciendo ung labor cultural magnifica,
impulsando un Grupo de Teatro con as-
piraciones altas, otro de Pedagogia, de
Cienclas, conferencias, coloquios, etc.
Merced 8 dicha organizacion puede de-
cirse que Palencla estd en primera -
nea en su aspecto cultural. Nuestia re-
victa se distribuye & todos los paises de
Hipanoamérica, Estallos Unidos, Cana-
dd, ¥ en Europa la reciben en distintos
puntos de Ttalia, Bélrica, Prancia, In-
glaterra, Suiza, Portugal, ¥ también
Marruecos v Guinea, hasta un total de
500 direcciones, muchas de ellas en in-
tercambio con otras revistas.

JOSE ALBI
(Director de “Verbo". Alicante)

1 —Una revista poética no puede obe-
decer a razones. Es una exirafia Imez-
colanza de entusiasmo y de fe. Por ello
no haya nada en este momento litera-
rio espafiol mas radicalmente Iimplo
que una revista de poesfa. Su unico las-
tre sera siempre el més noble: la amis-
tad. Al fin y al cabo fundir la amistad
y ia poesia puede ser ya una razén.
Una razén capaz de revitalizar cual-
quier ambito poético. “Verbo" -nacié
—]as revistas de poesia nacen; no se
editan—en 1846, y entonces, junto a la
leonesa “ Espadafia”, desempefié bien
st papel de desentumecer ¥ humanizar
un poco nuestra poesia de frac y sone-
to. Claro que no nacié por eso ni para
es0. Nacié. Y’ el hecho, en sf, es lo que
vale. Solo el Jargo camino gue lleva &
sus espaldas—sus once afios de vida—
vale todavia mas.

2.--8] alguna virtud cabe en las pa-
ginas de “Verbo" es la de no haberse
visto convertidas nunca en @n escapa-
rate de poemas, cosa que suele ser bas-
tante frecuente. "Verbo™ se ha mante-
nido siempre flel a su criterio de que
la poesia es, ademas de la poesfa, todo
lo que hay a su alrededor. Es decir, que
por un lado lmita con el nombre, ¥,
por lo tanto, ninguna de sus inquletu-
des puede serle ajena, y por otra, esti
integrada en ese gran mundo de la li-
teratura y el pensamiento, con los que
debe de armouizarse en su reciproco pro-

vecho.
3.—;Ah!.. Misterlos de la poesia.
“Verbo”, antes, tenfa suscriptores, pero

ahora ha preferido convertirlos en ami-
gns. St hay sesudas revistas gue mean-
tienen el fuego de sus sltisimos idesles
proclamando que 8us tarifas de publi-
cidad son las mAs caras de Espafa,
- Verbo”, m&s congruente con sus prin-
cipios, preflere regalar sus paginas. No
es que hayamos descublerto ningun “sé-
samo” ni nada por el estilo. Pero sdlo
a través de un desinterés absoluto cabe
acercarse a la poesia. Si ello exige algun
peguefio esfuerzo, mejor que mejor. Y
en cuanto a 1o demas..., ya lo he dicho:
nisterios de la poesia.

TODA poesia es experiencias, Esta vez

le ha tocado hablar as{ a José Ma-
ria Souviron, el poeta melaguefio autor
de ¢«Don Jush e] Locos. Un libro de poe-
sias donde se dice expresa y anticipada-
mente: “Los papeles de don Juan el Lo-
co llegaron a mis inanos por azar.» (Es
que asi llega la poesia? ¢Por simple
azar? José Maria Souvirén es poeta, v el
sabe conto ilega la poesia al hombre. O
éste g agquélla, aungue crea no ser poe-
ta. Veamosio. :

Una habitacion cualquiera en el Co-
legio Mayor Cardenal Cisneros. Souvirén
ests ante la mdaquina de escribir. Alli,
ni sobra ni falta nada. Todo esta en or-
den, Y por s acaso no lo estuviera, en
medio de la conversacion se levania el
poeta malaguefto. Ha encajado un libro
que sobresalia un dedo de la estanteria.
Se¢ ha vuelto a sentar. (Es que son asi
los puetas, o es que la poesfa desciende
a detalles aislados? Quizd ella misma
sea un coniinto de detalles aislados. Fue
un momento de itspiracion,

—.¢Como se puede hacer uno poeta?

—FEl noventa por cientn de la Huma
nidad nace poeta. La dificultad estriba
en seguir siéndolo de los veinticinco atos
en adelante.

Porque, segiin José Marfa Souvirén, lo
importante no es ser—y va es bastan-
te—poeta en Ja juventud, sino mantener
en la madurez la juventud poética.

—¢Es dificil versificar?

~—51i, Por dos razgnes.

Aunque parezca lo contrario, porque
ser poeta significa poseer pureza de vi-
sion infantil. Es decir, permanecer en
une ignorancia y a la .vez'mantenerse en

'
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LO DIFICIL ES SEGUIR SIENDOLO
A LOS VEINTICINCO ANOS

En el mundo, la poesia liene su equilibrio: el mar Mediterraneo

un constante descubrimiento. Eso hacen
los nifios. Y es dificil ser poeta, porque
al llegar a una buena calidad se dcbe
proseguir sin perder lo conseguido. (Qué
es lo ya conseguido? (Acaso se puede
concluir con Becquer «poesia eres tus»?

-—Es0 es incompleto.

Para Souviron, en un determinado
momento puede ser el amor la poesfa
Pero otras veces lo serda una hoja de
arbol cafda. Otre dia lo serd Dios, To-
da poesia es experiencia.

—¢Como te hiclste poeta?

—No lo recuerdo.

Fué desde nino. José Marfa Souvirén
versificé por vez primera en el colegio.
En Malaga, junto al Mediierraneo. Con
una salvedad: al principio, la naturale-
za ¥y el amor nada mievo dicen al poeta.
Para Souviron fue decisivo su encuentro
con Lorca. Esencial. Hoy las aguas dis-
curren por otrg cauce.

—¢En qué estilo, pues, te enjuicias?

--Mi proposito es la maxima sencillez.
Luego, una tendencia a la poesfa primi-
tiva espafiola, pero sin retrasos inutiles.

Hay que ir con la época. Y por eso
Souvirén entiende que en Espana no hay
novedad poética, Todo es tradicional. ¥
que la juventud de hoy estda dominada
por una pereza bastante acusada. No es
que la juventud se ria de la poesia. Es
que la domina un enorme desdén, que
esta justificado. En los tltimos afos
—dice el poeta--, a la juventud le fue-
ron planteados problemas que luego le
fueron esquivadns. Sin embargo, aquélla
tiene un interés indirecto por la poe-
sia. Hoy se produce tanto, que falia

tiemapo para discernir lo bueno de lo
malo.

—¢Es entonces el romanticismo fuen-
te eterna de poesia?

—No. El equilibrio est4d en aunar lo
clasico con lo romantico.

Y en ese sentido, para Souvirén, I.o-
pe fué el mas romantico, con ser clasi-
co, y el inglés Kitt, por ejemplo, el mas
cladsico con ser romantico. Souvirén ha
hablado del equilibrio poético. Un equi-
librio que tiene su adecuacion en el
tiempo y en el espacio. En un lugar de-
terminado.

-—¢;Donde? .

—En el Mediterrdnen. Es el equilibrio
de] hombre y del mundo.

Por eso existio Grecia. Y Roma. Y Es-
pafia. Mas alla del «Mare Nostrum» em-
piezan los dioses crueles de antafio. Los
del Oriente y los de allende el Atlan-
tico. Por eso el poeta entiende que su
tierrn, Malaga, tiene como una de sus
raices la preocupacion lirica. Por eso el
riberefio necesita poco leer. Nacié for-
mado. como el griego y como el romano.

—¢No serias, pues, poeta de no haber
nacido en Malaga?

—Este poeta, no. Otro, quizé.

El autor de «Don Juan el Loco» cuen-
ta con diecisels libros poéticos y seis no-
velas. El hace poesia con alegria y con
tristeza—-asi debe hacerlo el que quie-
ra versificar—porgue la primera es una
mezcla de las otias dos: constante crea-
cion e incompleta satisfaccién. Cuando
José Maria Souviron termina una nove-
la pone punto v aparte. Ha terminado.
Cuando acaba una poesia, se pregunta:

¢Hasta cuindo? As{ es Souvirén, cuyos
versos extrafios preferidos son los de la
elegia de Jorge Manrique «nuestras vi-
das son los rfos que van & dar a la mar,
que es el morir», y los propios, un trozo
de «Don Juan el I.ocos titulado <El so-
litarios.

—¢Bs la poesfa un refugio contra fra-
casos o contra fracasados?

—Un poeta verdadero nunca se cone
sidera un Iracasado. Una persona fra-
casada nunca puede sentirse poets.

Hay que huir, pues, del sentido fini-
secular del hombre sucio, abominsable y
encerrado en una ‘costra impermeabls,
Por eso, generalmente, la poesia que le-
ge a la mayor cantidad- de publico no
es 1a mejor. Por otra parte, Souvirén no
cree en la poesfa de minorias. Sino en
una sucesion versificada que llega po-
co a poco. Y ésta, al modo general de
entender, llega mas a la mujer que al
hombre.

- —¢Hay ficaso poesia masculina y fe-
menina?

—No. Cuanto més masculina, agrada
mas a la mujer. En este sentido, inclu-
80 .las poetisas son activas. No piden.
Dan.

Quizé por eso, Souvirén estima ¢ue
sus creaciones alcanzan su auge cuan-
do abordan las ideas eréticas. Eso pa-
se. en su ultimo libro, “Don Juan el Lo-
co>, Pars el poeta, su iltimo libro es
siempre el mejor, toda vez que sea poé-
tico. Porque toda poesia es experiencia,
Y la experiencis, en este caso, s0lo aca-
ba cuando acaba el poeta.

Juan J. PALOP

“La novela espaiola esta mal

(SANCHEZ FERLOSIO)

«CAMINAMOS HACIA UNA POESIA ORAL«

- (GABRIEL CELAYA)
Hablan los dos “Premios Critiea 1936

AFAEL 8anchez Ferlosio tlene veinti-

nueve afios, casado, con una hija. Ha-
ce, ya va para dos, que consiguié el Pre-
mmio Nada: con su novela <El Jaramas
con la que presenta un nuevo molde de
novela, una forma de hacer distinta. Fué
un impacto en las letras espafiolas. Al
principlo, ¥ .un hoy, cortié la voz de
que «El Jaramas no era novela de gran
publico, mas claramente. que no se ven-
dia. Sin embargo, Ferlosio no se queja,
pues va se han agotddo nada menos que
ires ediciones, Y como s faltara algo,
hace va tiempo. la critica ha ratificado
su triunto del Nadal otorgandole el
premio anugal de Critica que se celebra
en zZaragnza.

—:Qus es, realimente, «E} Jarama?

--Un tiempo y un espacio acotados. ¥
ver, simplemente, lo que sucede allf.

—:Cree que la novela puede desapare-
cer en ¢} futuro?

~—Opino que si. Cada vez se ticnde mas
a In técnica, a. lo cientifico.

Piensa mucho las contestaciones. Es
hombre meticuloso en sus cosas v le gus-
ta puntualizar ¥ recoriar conceplos, para
lo que no vacila en echar tiempo bus-
cando adjetivos ¢ ideas claras,

—oComo ve la novela espafiola?

—La novela espafola estq4 mal, como

lo estan la europea y la americana, y es
quiz4, jorque se han olvidado los postu-
lados de nuestro siglo XIX,

—¢Qué escritor>s espafioles prefiere?

—A Juan de Mena. Estoy intentando,
y va lo he dicho antes, vdlorizar la obra
de este escritor ante los Boscanes y los
{ray Luises. Juan de Mena introdujo ia
petulancia culta en nuestra literatura en
un momento en que era hecesaria.

Ahora, Rafael Sanchez Ferlosio hace
tiempo que n. escribe nada. Se dedica
a leer, sin descanso, y su maxima pre-

-ocupacién es la teorfa del lenguaje. No

tiene gran prisa por volver a publicar.
Espera, simplemnente, redondear su cfitu-
ra explotando al maximo las posibilida-
des que concede el dominio del idioma.

—¢Es usted pesimista?

—La vida me ha tratado siempre bien,
por lo tanto no puedo saber lo que es
un hombre derrotado.

—;Qué opina de los consagrados?

—Los consagrados no me preocupan.
No me preocupan los viejos, sino los ni-
fios. ’

Fuma lento, en cachimba. Ks abstemio.
Confiesa también que es timido. Pone
sobre sus rodillas & su hija y llega su
mujer al saloncillo. Habla de sus ganan-

cias con <El Jaramas ¥ cu"nta un poco
de su historia. \
~—¢Lad entrevistas?

—~Me ponen bastante nervioso. Yo no
soy hombre de repentizaciones. Siempre
se me ocurren todas las respuestas des-
pués que el periodista se ha ido.

Es cierto, Rafael S8anchez Ferlosio, una
de las jovenes promesas de nuestra lite-
ratura tiene un riguroso meétodo para
todo. Hasta para hacer declaraciones.

AFAEL Gabriel Juan Mugica Celaya )

nacto en Hernani, 1911, Es un poe-
ta ingeniern industrie]l gue residié en
Pau (Francia) desde el afio 1926 al 35.
Tiene una obra_ bastante ertensa:
sMarea del silencio». 1935; «La soledad
cerrada». 1936, Premio del Centenario
de Béequer: «Teniatiras>, 1946, en 1947
junda la coleccion «Norte», de poesia,
en la que realizé traducciones de Ril-
ire, Blake., Rimbaud..: en 1948 publica
<Objetos pofticoss»: «Las cosa: como
somn-, 1949; «Las carlas boca arribas,
1051: «Lo demds e: silenciox. 1952; «Paz
i roneierto~, 1953; «Canfos ibeross, 1958,
¥ «De claro en claros, que ha obtenido
el premio de la Crilica en 1957,

«CREO NECESARIA LA COLABORACION DE LA
UNIVERSIDAD EN LA FORMACION MUSICAL DEL ESTUIANTE»

““En Espaiia hay una gran indiferencia hacia la misica clasica’

Odén Alonso: un misico que ha triunfado a los 31 anos

ACE en Leon, Hace treinta y un

anos, Estudia Filosofia y Lelras.
Pero quiere ser musico. Deja la Filosofia
por el pentagrama. Su primer maestiro
es su padre. Luego llega al Conservato-
rio. Ahora dirige los Coros de Radio Na-
cional y lg Orquesta del leatro de la
zarzuela. Ha dado varios conciertos en
Centroamerica. En Guatemala dirigio o
Orguests. Sinfonica de Ceniroameérica.
Ha estado al frente de la Orquesia Na-
cional de Esparia, Pone musica a pelicu-
las: «Viaje de novioss~—con un cha-cha-
cha y todo~, ¢Fulano y Menganos, elic,
etedlera,

DON Alonso: un musico nuevo, un gu-
tor nuevo. un director nuevo. A Jos

treinta v un afios ha triunfado en toda
1a linea. Otros jovenes, & esa edad, con
tinian quejandose de Ia dichosa falta de
oportunidades. Bien. que pidan a Odon
Alonso la farmula magica. Yo s6io se,
v oasepuro formalmente, que Alonso ha
llegado a donde estd con su solo es-
fuerzo. 8in recomendaciones,

—Odon, existe csa formula mégica?

~—Cada cual puede Hamarjo como guie-
ra. Yo me he limitado s aceptar todas
las oportunidades que he tenido, aun-
gue muchas eran calificadas por mis
amigos como -oportunidades locase,

—.Por qué se presta hov tan poca
atencion a8 4 musiea sinfonica?

clasica, mieniras abundan la popular y
la infima,
—¢Puede colaborar a8 Universidad a

F s nte savniziralimanta al actnriianta?

tedra «eManuel de Falla+ en la Facultad
de Pilosoffa y Letras. Esto ha constitui-
do una gran innovacién, que puede ser
muy provechosa. Lns estudiantes oven &
Vivaldi, por ejemplo. BEsto. hace unos
sAos, era casi una utopia.

Resulta francamente acradable Odon
Alonso. Haebla cou entusinsmn. Bajo su
aparente sencillez--encomidstica senei-
Hez—-se adivina an hombre dindmico,
impulsade  fundamentalmente  por  su
Lian vocacion musical.

--¢Cree en tos nifios prodigios en mu-
siea?

--Para mt sdlo ha existido un nifto
prodigio: Mozart Los demds hacen o
~orriente, con la sola vaviante de que
on ninos,

—Es dificil diricir una orguesta te-
atendo su edad?

~—PFrancamente, <l A uis freinta voun
anns estriba la dificuitad en que tengo
que ganarme la confianza de lox profe-
sores, muchos de Jos cuales nie sobve-
pasan en bastantes anos Fsio es muy
fvecuente  cuande el director es joven,

Odon Alonzo he dingdo 1a orghesta
dolteatro do L Zarruela durante o
fentborada de genero lireo, Dice:

—Fslimo la zarzueln, pero no hayv que
sacar ins conas de guicio. Deomoe 8 tedo
an justo valor. Lo ideal es porver, ade-
wes de zarat das, huenas sinlonfas, Pero

A

—em lema  mmrtree

re verler todos sus conceplos sobre el
tema cue le presento. Creo que estoy
ante una de las personalidades mas in-
teresantes de la musica espafiola actual.

--Como joven que soy¥. Creo, efectiva-
mente--responde ahora—, que se ofrecen
pocas oportunidades & 10s joévenes com-
positores. Tan soln le diré que en un
intervalo en que lr Orqnesta Nacionnl
e reno cnatro obras suizas, solo presen-
to dos espaninl . La cnsa estd bien clara.

(¥ tan ciara. 1.a Naclonal dice que es
la Sinfonira quien tiene que estrenar
Jas obras de los noveles, y viceversa, Se
dice que los directores opinAan que jue-
go ¢l publico n- apreciaria el trabajo.
Fveusa muv camoda. Arbos. Pérez Casas
v ahora Toldra han sido defensores ace-
rrimns  del o composttor espafniol, Ahora,
cp nutren con la rutinam,
He oicas, 12 Novenas v
SQuisn tiene Ja cul-
pa? Prefiero no saberlo, Hablemos de
una cialta de organizacions ¥y cerremos
el parentesis mientras vemos como la
inusica espaficia va .irremediablemente
hacia el abismo.

——Odnn. ¢a qué divecter espatfiol admi-

los concierio
Wagner, 1a
vigelta o oempezar

ra mas?

—A Ataulfo Avventa,

i Fe el metor?

— Ponga gque tiepe mis temperamento.
1 no. podrian mintestarse los demas,

— Tiene mas temperamento.”

P DTN DR P, |

Este hombre fuerte, rojizo, rubfo, de
ojos szules ablertos que parece recién
llegado de cortar un roble, es un poeta.

~—¢{Qué es un poeta?

~-Un hombre que interpreta el sentir
del pueblo —dice Gabriel Celaya incl-
nandose sobre una mesilla, dejando caer
las palabras como las cartas en una
partida de mus— y le da voz a todo lo
que la gente siente y no sebe decir.

De scuerdo con estr idea, para Ga-
briel Celaya, 1a poesia no es otra cose
que decir en palabras lo que el pueblo
siente. Y, apurando un poco el concepto,
hacer expliclto lo que es implicito.

~T.a poesia debe ser como uno ha-
bla todos los dims. Mira —asesta Ga-
briel—, para hacer poesia no es nece-
sario ponerse de puntillas Ahora bien,
con ello no me incling al prosaismo. La
poesia siempre tiene un valor de conta-

_gio que arrastra o la gente, como la

musica, pero del que cavece la prosa.
—¢Te crees poeta?

—A mi manera de ver no lo soy. En
este momento atravieso una ectapa de
transicion. Traigo una carga de intelec-
tualisitno excesivo que trato de evitar.
De todos modos, creo que abro camino a
esa poesin a la que hayv que llegar.

—iComo ves el futuro?

—Creo que la poesin escrita va &
desaparecer. Caminamos hacia una poe-
sfa oral, para ser dicha, no para ser
leida.

Gabriel Celaya pesé por una etapa
surrealista. De aqui su gran admiracién
por Eluard, el grande del- surreslismo
que, segtin el poeta de Hernani, fué un
medio para llegar a un mundo en el
que se estaba mas all4 de la vida o la
muerte, de la vizilia o del suefio.

~—;Que eres hoy?

—Ahora sigo una tendencia especial,
porque cren que hayv que hacer una poe-
sia para €l dueblo, que tenga en cuenta
ios problemas del momento. Pero me in-
resa decir que esta poesia mia no es la
poesia social.

—Dime glzo del lihro premiado.

—10 he escrito en dos meses; es el 1i-

‘hro que bhe tardado menos tiempo en

crear.

Gabricl Celaya. Un poeta. Un hom-
bre de lo lisn ¥ lo Dano, que o3 donde
se halla la verdadera profundidad.

Luis LOSADA

La revista
brasilena
“VYeritas”™

EMOS reribidlo arios numeros de la

revista - Ver:ias., revisia de lg Uni-
versidad Ponti de Pin Grans
de del Sur, editara cn la capilal bras-
lefa de Porto Alegre Trae trabajos m-
teresantes como: «l.a crisis de la Filo-
sofin v del Humanismo., de monsefior
Octavio Nicolas Derisi; Kl cuwrriculum
humanistica ex italas, del profesor docs
tor Angelo Ricer v odive: os cntvdlos -
< sobre la denguon broacilenia, vida
ica voubiversitinza slel pane, oy fticas
v biblioprafia,

a Care e

La vevista esta diigida pov el profe-
s José Qtao, ¥ Lene U0 auni reso ¥
completo cnadro de Redoccion, todos



LUO URAINDLED IMUIYIDRED

QUE YO CONCOCI

Dierre-Auquste
Renoir

HOY dedico mis racuerdos a une de los

mfs grandes pintores de los impre-
slonistas franceses: Pierre.Auguste Re-
noir. Este gran pintor nace en la villa
de Limoges, en 1841. Sus comienzos fue-
ron los de pintor en porcelanas, y des-
pués fué discipulo en el taller de Gleyre.
Ya en Paris, en 1864, fué admitido por

primera vez en el Salon, y en 1874 se

une a los imnpresionistas en el Salén
Nadar. Sigue exponiendo, y en 1882 vi-
site y pinta en Italia; y hace en Paler-
mo el retrato de Ricardo Wagner. A
partir de esa fecha de 1882, Renoir in-
teresa vivamente y comicnza su famas,
la que se eleva cada vez mds con un
prestigio internacional que ¢! conoce
haste su muy avanzada edad y que, des-
pués de su muerte, en el afio 1919, en
ia villa de Cagnes, se hace universal-
mente admirada. Desde el afio 1877, que
hizo uns Exposicidn de sus obras en la
rie Le Peletier, y que en ella se vendie-
ron idieciséis obras!, a duras penas en
2.005 francos, a la fecha en que yo le
conoc{ en 1910, los precios de sus obras
llegaron a las sumas eunvidiables de los
400.000 a 500.000 francos, jentonces!;
pues ahora son millohes.

Influyé mucho en los pintores de to-
dos los paises, ¥ se le imit6 con excesiva
audacia. Como escultor, dejé una im-
portante serle de obras notabilisimas de
eardcter francés y de una modernidad
muy de acuerdo con sus obras de pin-
tura. Hasta en sus ultimos afios, a pe-
sar de estar casi paralitico, no dejé de
pintar con el prodiglo de su juventud
espiritual. Variado y fecundo, y con un
sentimiento sensible y rico de amor. por
la Naturaleza; colorista apasionado del
etérno femeninoe desnudo, de las frutas
y de las flores; como artista francés y
exquisito, amoé la vida acaso como nin-
gun otro,

Un buen dia de otofio parisiense yo
me encontraba en la Sala de Exposiclo-
nes del tan celebrado “marchand” de
cuiadros modernos, M. Vollard, el que hi-
20 la primera Exposicién de cuadros de
Picasso, en ~ompainiia de Francisco Itu-
rrino, en 1801: esta Expagicién fué un

. fracasg. M. Vollard cerré la puerta de

la tienda-salon y me invité a ir a ple,
dando un paseo, haste Montparnasse, en
cuyo barrio deseaba hacer no sé qué di-
lgeneia. En esa época, M. Vollard ya
era una autoridad como “marchand de
tableauxs y amico de todos los artistas.
Durante el trayecto, fuimos hablando de
diversas cosas del movimiento artistico
parisiense. En aquellos dias se inaugurd
ung Exposicién de homenaje a Henri-
Bdmond Cross, gran pintor <puntillistas
que hacia pocos meses habia muerto. El
gran poeta Gabrielle d’Annunzio exhi-
bie su mefistofélica presencia en las fa-
mosas reuniones dei pintor italiano Bru-
nelleschy en la rie Boissonade; y el fa-
moso pintor Henri Rousseau (el adua-

* nero), en su estudio de la rue Perrel,

reunis a sus amigos para hacerles ofr el
violin y sus- canciones. La genial actriz
Sarah-Berthardt triunfaba en el teatro
cot el poeta E Rostand y con Q.
d'Annunzio; el tan popular y femenino

Mayo! »eguia en el Concert-Mayol, y la

bella y famosa Carolina Otera mostra-
ba cada noche sus atrayentes y escul-
torales formas en el Folles-Rergére. El
maestro Manuel Benedito pintaba en
squellos dias un precioso retrato a la
bella Cleo de Merode. El genial Rubén
Dario, E. Gémez Carrillo y el escritor de
gran estampa roméntica Alejandro Sa-
we alternaban en la famosa Closerie de
Lilas 0 en el café de la «Taverne du
Panthéons», que yo frecuentaba, en com-
pafifa de los pintores Luis de la Rocha
y Pablo Arriaran. Distraldos ¢on la con-
versacion, llegamos al boulevard Mont-
parnasse, frente & los famosos cafés La
Rotonde y El Dome; M. Vollard se paré
para hablar con un amigo; el cual nos
contd que el pobre Maurice Utrillo tuvo
que ser conducido a una casa de salud
mental; una ver més, el tan interesante
pintor del paisaje urbano de Paris nos
inquietaba & los amigos y admiradores;
temiamos un triste final. Por una rela-
¢ion de ideas, M. Vollard nos hablo de
1a enfermedad de Renoir, que por en-
tonces se agudizabsa con sus dolores reu-
mdticos; M. Vollard se inquietaba por la
vida ya vieja y enferma de Renoir. Fué
cuando yo decidi conocer al gran pintor
que tanta admiracion me inspiraba; v
al cual se le defendia muy acalorada-
mente como oposicién a todos los «is-
mos» que ya comenzaban a ser protegi-
dos por los judios alemanes, primeros or-
ganlzadores... y compradores del diabéli-
¢o Picasso; unos y otros... ya por enton-
ces instalados ¢ intrigando solapada-
mente en Montparnasse.

M. VOLLARD, CAGNES Y
RENOIR

En fin.., decidido el largo viaje, vo
parto de Parls, con direccion a la lumi-

‘nosa y soleada tierra Je la «Normandia

provencale»; canuno de la turistica Nice,
¥n el trayecto evoco que no lejos de la
hstorica ciudad de Avignon esta el fa-
moso retiro de Petrarca entre los olivos
vy mirtos en praderas bafiadas de frescas
sguas de Vancluse;, en donde el gran
poeta lloraba los amores de Laura, ante
ia belleza de <la tan elogiada Fontaines.
La blanca esposa de Tithon yva habfa
dado paso libre a Ila alegrnia de la luz
solar cuando yo entrahfa en la risuefia
villa de Cagnes: pequefna villa de lindas
praderas, flores. olivos, casas ¥ hotelitos
blanqueados. y con el intimo sabor de
un pais jatino. Preguntando, llego muy
decidido al hotel estudio del macstro en
Cagnes. Tarde en llamar. pues me en-
contraba turbado: me remordia la con-

Shakespeare,
amenazado
poruncerebro
electronico

UN cerebro electronico va a inlenio:
probar que el peeta Christopher Ma:
lowe ha escrito las obras de Shakespea.
re. Habsendo descubtertn un tratado de
matematicas demostrando que Marlowe
¢ Shake:zpeare tentan la inisma tenden
cia a utilicar ciertas palabras corias, un

criiico americann quicre hacer leer v
examinar las obras de los dos drams-
e e vy e el sleciromnen ane

clencia importunar al maestro en su
trabajo. Por fin.. llamé¢. Una joven con
alre de deméstica coge la tarjeta que me
presentaba, y me dice amablemente:
—No sé si podr4 recibirle, pues M. Re-
noir estd en estos dias peor de su mal.
Yo temia este eontratiempo. A pocos
minutos sale madame Renoir y me re-
comienda que, por favor, sea breve, epe-
o tendrd gusto recibir a usted, un ar-
tista espafiols. Estas amables palabras
me dieron animos; la sefors me acom-
pafiaba. Cuando me vi frente al maestro
de tantas maravillas de color y de ale-
gria de vivir que justifican su credo es-
tético de pintor poeta de la Naturaleza,
diciendo aquello de: «Mi preocupacion
ha sido siempre el pintar los seres, como
son las frutass; y aquella otra frase que
dice: «Como si una gran manzana se
ofreciera 8 mi mano, una manzana de
oro, de piel fresca y voluptuosa, asf{ se
ofrece para mi el mundo.» Al verle, yo
sent! una gran emocion, y, al mismo
tiempo, una especie de terror. Aun fué
mas dolorosa la impresion que me cau-
sara su presencia, cuandd le vi que me
miraba con aire acogedor, paternal y
sonriente, extendiendo el brazo derecho
para ofrecerme una mano que no tenia
fuerza alguna para estrechar la mia, ti-
mida y temblorosa. El maestro hizo un
gesto, como diciendo: «{Qué le hemos
de hacer..!» Aquella mano que sostenia
el pincel, gracias a una correa que le
ataba y sostenia por el brazo, daba la
finpresion de una retama retorcida, de
arbol muerto. Cada vez que ponia el
pincel sobre la paleta para coger el co-
lor, representaba para Renoir un supli-
clo; tenfa que hacer un gran esfuerzo
para soportar los dolores de aquel mal-
ditn reumatismo que le tenfa paralizado
y condenado a estar sentado. Mas su es-
piritu, & pesar de su muy avanzada
edad, ers tan vigoroso y su lucidez tan
grande que, después de sus heroicos sa-
crificios, legaba al mundo civilizado el
triunfo de su alma sobre la materia. Por
una afortunada coincidencia, entre sus
muchas obras, ya préparadas para ser
embaladas y remitidas a Paris, pude
contemplr la preciosa Baignense brune
(ejecutada en aquellos dias), espléndido
desnudo de una belleza tan exquisita y
potente de color y de eburneas calida-
des, ¥ de robustas formas. Asimismo pu-
de admirar y saborear sus calidades de
color ¥y de incomparable earacter fran-
cés, en 1a Bohémienne, y en la encanta-
dora «Gabriela ante el espejos; obras de
aquel afio. Ep la fecunde labor de Re-
noir, desde sus comienzos hasta el final,
se puede observar que existe un tipo fe-
menino muy original por la manera de
estar interpretado como pintura y sen-
timiento: la jovencita parisiense, obrera
o burguesa, la «midinette» que danza en
el baile de Montmartire; siempre son-
risnte e ingenua: g esa parisiense del
siglo XIX y del XX, Renoir supo darla
una gracia y espiritu moderno que, sien-
do distintas & las mujeres del si-
glo XVIII, poseen un sentimental enlace
muy francés. Yo sigo viendo otras mu-
chas obras en su estudin: acuarelas. di-
hujos, pasteles y unos desnudos pintados

al é6leo; cuadmes pintados came el que
acaricia con el pincel sobre la tela, la
misma carne del modelo. Pintaba sin
buscar le exactitud dibujistica de la }i-
nea: la linea no existe en éi; es la ma-
gia del color, cuyas manchas sugieren,
como decia Gauguin: «Una luz acaricia-
dora que habla muy suficientemente. Y,
en efecto. ninguno como él ha sentido
tanto la poesfa de la epidermis, la dell-
“cadeza de la piel femenina con e} estre-
mecimiento de la vida: «ia ternura de la
carne —Ja bella materia—, y la flor se-
cretamente multicolor, de tonos precio-
sos«. Entre el grupo de sus amigos, los
impresionistas  (Monet, S8isley,. Bazille,
etcétera), Renoir es el Delacroix de esa
época, en lo que se refiere al enlace del
famoso cuadro las «Femmes d'Algers, de
Delacroix, con el Renoir de las numero-
sas bafiistas, por ejemplo. Yo sigo vien-
do mas obras del maestro, ¥y como vi-
niese & mi memoria el precioso retrato
que hiciera Renoit de Madame Char-
pentier, me permiti la libertad dc de-
cirle:

-- Maestro. yo encuentro que el retra-
tro de madame Charpentier tiene mucho
parentesco espiritual con ciertas obras
de Goyp. Estoy seguro de que a Goysa
le hubiese gustado mucho ese retrato de
«Madame Charpentier». Es una preciosa
Joya.

El maestro hace un gesto de simpati-
ca& modestia, y dice:

—~Vuestro Goya es jun fenémeno!

Qué leccién y qué ejemplo la de este

gran artista: «su genio feliz le llevaba®a’

la, amplitud de un paganismo tranquilos.
Con el temor de estar cansando al maes-
tro, yo solicito permiso para retirarme.
Una vez mas extiende el braze con su
mano atada por una correa: la expre-
8ién de aquella mano como un sarmien-
to retorcido, con la cual el arte vence
al sufrimiento, me produce una sensa-
cion siniestra, en la cual un enciano in-
signe se debate en una larga agonia;
en una tragedia que agudizaba la en-
fermedad y la vejez. Al despedirme del
maestro me fijé bien en su rostro; en
esa fecha, ya muy aviejado, con arrugas
en la frente, en los pdmulns y en la ¢o-
misura de los ]abios; e! bigote y la bar-
bita en punta, de 'pelos espaciades y
blancuchos; la nariz recta, fina y sen-
sual; los ojos pequefios, humedecidos,
hundidos, alegres, «picantes» y observa-
dores, de psic6logo y sensible: la ex-
presion, dulce y de ternura. Hablaba con
el gracejo de un buen parisiense, ner-
vioso, ya septuagenario, conservaba sus
modales de chicuelo, / su pafigelo al
cuello y su gorrete en la cabeza: hasta
que pudo hacerlo, acompafiaha los ges-
tos con la mano, frotandose dos o tres
veces la nariz.

E] maestro queda sentado, rodeado de
sus familiares, discipulos y criedos To-
dos alerta para servirle. Ya en la calle,
me fijo en la finca del maestio. y obh-
servo el terreno que e mismo Renoir
cultivaba cuando podia haccrlo, para
obtener naranjos. Al fondo se extiende
un valle verde y fresco; a lo-lejos, los
Alpes, :

Francisco POMPEY

Retrato de Mile,

ADQUIRIRA LA DIPUTA
A COLECEION. CERVANTIN

M. D. R, original de P. A. Repoir.
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Ll “Premio Bomson™, para
un archivero de Valladolid

PESE a su prestigio y antigiiedad, no
es muy conocido el premio «Bom-
son», que acaba de conceder la Dipu-
tacion de Barcelona a] distinguido bi-
bliotecario don Luis Maria Plaza Escu-
dero. Por eso, antes de iniciar el repor-
taje, queremos sefialar su historia.

Nacio este premio en 1914. Don Isidro
Bomson, potente industrial y bibliofilo
cataldn, regalé su biblioteca cervantina
a la Diputacion, bajo dos condiciones:
primera. que se editara el catilogo de la
mitma, lo que cumplio la Corporacion.
Segunda, que instituyera un premio, en-
tonces importante econdmicamente, de
10.000 pesetas, para el mejor trabajo
cervantino editado en el curso de cinco
anos. El primero se concedié a sir Tho-
mas, flustre cervantista inglés; el ulti-
mo, al profesor Casalduero, de los Esta-
dos Unidos, Este premio lo tienen his-
panistas alemanes e {talinnos.

La generosidad d= la familia Bomson
con la biblioteca provincial es un ejem-
plo. No so6lo don Isidro Bomson regalé
su riguisima coleccidén cervantina, que
tenta instalada en su mansion de la
plaza de Cataluka (tdonde ahora se en-
cuentra situado el Casino Militar), sino
Gue su esposa. dnAa Mercedes Chacén §
Silva, de la familia de los duques de
Alba, regalo a su muerte su rica bi-
blioteca de libros de caballeria, que guar-
daba en dos celdas del bello convento
de Valldemosa, en Mallorca. ¥ atn ex-
tremo6 maés su generosidad cediendo has-

AUTORRETRATO-AUTOENTREVIST A\

JORGE FERRER-VIDAL TURULL

NACI, segun tengo entendido y consta,

en efecto, en el Registro Civil de
Barceiona, el dia 2 de jullo de 1926.
También, segun tengo entendido, fui
un buen ejemplar de chaval. Conser-
vo una foto a los dos meses, en la que
ofrezco un buenisimo aspecto, fuerte,
sano v rubicundo. Después, sin embar-
g0, cambié la cosa. Tengo otro foto-
grafia, a los siete afios, en Ja que se
me ve patilargo. escurrido de carnes,
con la mirada llena de intenciones
torvas y con un rictus en la boca de
inconmensurable mala uva. Esta foto-
grafia fué tomada el dia que debute
como ¢olegial. Tiene, pues,
cion.

En los colegios de mi tiempo—y creo
que en los de ahora--sc practicaba un
magnifico sistema pedagégico, consis-
tente en desfigurar la personalidad del
alumo e intentar hacer de él lo que,
por naturaleza, jamés podia llegar a
ser. Una teoria basada en un principio

- gue una vez me deflnié uno de mis edu-

cadores como ‘'maleabilidad de caracte-
res o educacién a martillazo”. Asf, en
mi época de colegial visité—que no per-
maneci durante mucho tiempo—estable-
cimientos de jfesuitas, de maristas, de
escolapins, etc., parr acabar, al fin, la
pequefia carrera del Bachillerato por
mi cuenta y riesgo, como los ciclistas
independientes.

Eso de escribir comenzé a aparecerme
a los quince afos. A los dieciséis habia
va escritp una novela, una docena de
cuentos y media de sonetas. Pero de
una manera definitiva y seria no se ma-
nifesto el virus de las letras, hasta aca-
bar mi carrera de abogado. B

Mt paso por ln Facultad de Derecho
transcurrié alimentado por ilusiones in-
concretas, contrariamente a lo que sue-
le ocurrir con los estudiantes de Dere-
cho, de los cuales un alto porcentaje
no lleva dentro la menor inquietud y
si la intencion de acabar la carrera pa-
ra echar mano al enchufito oflcial o
a la prebenda particular. Pero st uno
no tiene enchufito ni prebenda a mano,
cuando en Espafia se scaba una carre-
ra como la de abogado. llega Ian hora
de recapacitar. Recapacité, De mi refle-
xion surgio la idea de ejercer la profe-
sion v de enviar al mismo tiempo algu-
nos malos versos a las revistas literarias
de por aht. Publiqué elgunos versos.
Eran los tiempos en que conclufa la se-
runda guerra mundial ¥ estallaba Jja
primera bomba atémica. Buenos tiem.
pos para hacer poesfa. Fran también los
pritneros liemipns de mis escarceos como
ahogado de oficio, La carrera de 18 aho-
racia de oficio nn da una peseta. pero
abre un campo thimitadn para el cono-
cimiento de la materia humana. Mis
puenos  clientes — chorizos,  prostitutas,
mendicantes v hombres, sencillamente.
<in suerte—-me revelaron cosas inteve
santes v que ann no sabiz (lo tipico es
pafiol es batir«palmas y vivir en bahia)

Ccomn resultadn de Ias visitas a miz
clientes de los suyburbios nacid mi pri-
Ithra  Nacio esa novela de la aue

mer

su explica-

clo de Dios”. La creacién de ‘este libro
fué curiosa. En quince dias de bochor-
noso calor, en plena canicula del vera-
no barcelonés y con su autor sumido en
1as cenizas del més absoluto tedin, sur-
g6 el libro de merras, con una since-
ridad enorme y una falts de oficio fa-
bulosa. Pero la experiencia salié, a fin
de cuentas, bien. La edictén fué fécil y
el editor Janés responsable de que el
libro apareciese con una presentacion
de un lujo cuasi-oriental. Creo que hizo
mal negocio. Alla él.

Mi segundo libro—proximo a apare-
cer—a8 una novela mas bien extrafia,
comenzando ya por su titulo: “El carro
de los cabrllos blancos”. Esta novela,
que quedd finalista en el altimo Ciudad
de Barcelona, la comencé a escribir du-
rante una visita que hice a Inglaterra
‘en el invierno de 1954, Es, contraria-
mente a Jo ocurrido con el " Trapecio™.
una novela de clima frfo. La maxima
aspiraciéon que un hombre normal pue-
de tener en pleno mes de enero en In-
glaterra es quedarse en su casa echan-
do chelines a la estufa automatica de
gas mientras haya chelines en los bol-
sillos. Cuando las monedas se acaban
no hav mas remedio que comenzar a
cmbadunarse el estomagn con te ca-
liente y acabar por meterse en la cama.
El “Carro de los caballos blancos™ esta
escrita, en buena parte, en Ja cama. De
ahi que adolezen, quiza, de una cierta
endeblez. de un 8i es 0 no es de desga-
na en su estilo. Ex. sin embargo, una
novela con sus dificuitades técnicas,
mejor 0 peor resuelias. pero. SCgUN creo.
resueltas al fin. [0 cierto es que este
libro es el qie mAs trabaio me ha dado.
De la version de 1954 a l}a actual me-
dia un abismo, abismo que cubren las
tres restantes versiones que he llevado
a caho de esta novela. En cl libro in-
tento descubrir la deiadez espiritual v
el hartazgo producido en un hombre
por la soledad. La novela se abre con
fa entrada en capilla de un condenado
a muerte v se cierra ¢nmn |u ejecucién
La accion transcurre. pues, en doce
horas.

sado. Al principino de estar por aqui me
dediqué a operaciones comerciales, pero
al darme cuenta de que a las personas
honradas eso del comercio nos cuesta
dinero decid{ volver al ejercicio de la
profesion y a la literatura, claro.

Mi tercer libro, que aparecerdi en
estos proximos diss, es un volumen
de narvaciones, que lleya un titulo bas-
tante sugestivo: “Sobre la plel del mun-
do”. En este libro recojo las que a mi

me parecen las 15 narraciones mds sig-

nificativas que he escrito en el campo
del cuento, ese campo, dicho sea de pa-
so, respetabilisimo y dificil ¥ que re-
quiere una técnica depurada y una pa-
ciencia a prueba de cosa mala. “Sobre
la piel del mundo” me resulté premia-
do—para mi sorprendente—en la ilti-
ma convocatoria del Premtio " Leopoldo
Alas™, para libros de cuentos literarios,
v, entre los miog, es mi libro preferido.
Sobre eso del cuento como género, del
cuento como arte mayor, del cuento co-
mo género narrativo por deflnicion y por
tradicion, habria mucho que decir y gue
escribir, en ocasiéon propicia. Me temo
que ésta no la sea. .

He eecrito todavia otra novela: “Los
camiones”. S{ me pidiesen la manera de
definir a "Los camiones”, inédila atin a
Dios gracias, diria que este libro es mi
hijo tonto. Es decir, un libro yuiza im-
presentable, pero 41 que quiero. “Los
camiones” tuvo su origen en un brevi-
simo cuento, que mAs tarde quise con-
vertir en novela corta y {racasé. Fracase
porque me salic una novela larga, com-
primida dentro de los limites propios de
ia narraclon breve ¥y smenazando con
estallar y derramarse en un numero de
{olios mucho mayor. Este libro lo tengo
ya archivado y sin saber qué hacer de
¢], sin saher a qué dedicario. En fin, co-
mon o log hijos tontos.

Y aqui acabo. Esto, més que una au-
tobiografia, parece la historia de mis
ibros. Creo que, en realidad, lo es. Pe-
ro Ja proyeccion vitsl de un tio que es-
cribe, si no es a través de sus libros,
dpenas vale. Ademas esto es también
autoentrevista y ahf, en cajén de sastre,
cabs todo.

En la actualidad estoy preparando
otro libro de cuentos y una traduccion
de los poemas de Dylan Thomas para
la editorial que Qdirige la poetisa Con-
cha Lagos. Tengo también pensada una
novela y espero tener tiempo para es-
cribirla pronto.

Por lo demas, trabajo, cuido de mi
cass vy leo. Leo especialmentic novela
anglosajona y espafiola modernas. Leo a
Greenc. Waugh, Steinbeck y & Cela,
Delibes. Salvador, Nifiez Alonso y a mis
colegas cuentistas Medardo Fraile, Lau-
ro Olmn, Aldecoa y Jorge Campos.

Por ultimo, y humanamente, me pa-
rece que 50y un hombre del monton, un
hombre sin pecularidades de ninguna
especie, quiza, en exceso normal. Y me
alegro.
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ta los drlicados muebles que contenian
los volumenes.

He aqu{ un hogar fervoroso del «Qui-
jotes y de los libros de caballerin, que
se sintio contagiado por su profundo
trascendente idealismeo.

Hemos encaminado nuestros pasos a
la Bihlioteca Central, donde presta sus
servicios como conservador de las co-
leccioneg cervantinas el joven escritor
galardonado. Llucve. dandole una patina
brillante y humeda al bello barroguis-
mo del patio de la in:titucion. Entre
raros ejempiates cervantmos jniciamos
nuestra charia,

—iPosee muchos ejemplares raros la
coleccion Sedé?

—Desde luego; recuerdo uno muy cu-
rioso, coreano, con {lustraciones de ti-
po oriental: licgé a la coleccidon Sedé
pocos ¢lias antes de estallar el conflic-
te bélico en aquella peninsuld. Es dig-
no de advertir la preocupacion de FEu-
ropa oriental por la obra de Cervantes.
Rusia lanza todos los afios, una nuevs
edicion, o mas, de texto completo, del
sQuijote», con ilustraciones, de cuaren-
ta mil ejemplares de tirada inicial. Des-
de Inego, Parts continua siendo el cen-
tro de las cdiciones de lujn del «Inge-
nioso hidalgo». La Diputacion Provine
cial ha suscrito la nueva edicion, con
texto completo e ilustraciones de Sal-
vador Dall, por la importante canticdad
de treinta y cinco nil pesetas. Muchos
dibujantes espanoles han trabajado cn
las llustraciones de la obra cervantina.
Asi Grau Sala y Luis Jou.

—Queé otre cjemplar curioso posee la

" ecoleccion Sedo?

—Uno muy conocido: ¢l llamado
sQuijote de Huelva», Lo copi6 a mano
un farmacéutico de Almonte. Empezo su
obra en 1895. Invirtié en la misma seis
afios. Cada capitulo esta escrito con un
tipo de letra diferente: tiene capitulos
con el tex{n circular; otros, en renglo-
nes ondulados, etc. Cada capitulo lleva
una ilustracion, también del autor. El
creador de ese original manuscrito se
1lamo Nicomecies Carrero Ojeda. Se tra-
ta de un pendolista excepcional,

—¢Se sabe cuando Cervantes visitd
Barcelona?

—Exactamente, no. Se supone que
cuando se traslado a Jtaha, con €} se-
quito de Aquaviva. Aquu debio cncontrar
una gran paz, como despues la disfrutana
en Italla. Que estuvo aqui no cahe la
menor duda: lo demuestra la descrip-
cion, tan a lo vive, de un taller tipogra-
fico de nuestra ciudad, an no identifi-
cado.

- Comprendié Cervantes a Barce-
lona? '

—Yo creo que si: elogié su hospitali-
dad, su espiritu librc y el afecto que
siente hacia a aquellos que c¢stuna le
comprenden bien.

--La coleccivn Sedd. ;pasard a la Di-
putacion?

—Es un problema gque cscapa a mi
incumbencia. Parece scr que el sehor
Sedé ha rccibido una oferta de la bi-
blioteca de ia Diputacion Provincial de
Madrid. Ellos carecen de biblioteca cer-
vantina v les interesan todos los ejem-
plares reunidos por cf sechor Sedn:#no
es ése NUeSiro €asd, va qiue por poseer
ia Biblioteca Central la coieccion «Bom-
son»~, muchos de 105 ejemplares de don
Juan Sedo los tiene ya nuestra entidad.
Algo menos de un 25 por 100 seria apro-
vechable para nosolros de la magnitica
coleccion Sedo.

—Barcelona, jha pagado su deuda ¢on
Cervantes?

--No en €l orden monwmental: sin
embargo, &1 eu el bibliografico. En la
Biblioteca de la Diputacion existen
ejemplares de todas las ediciones pri-
meras de las obras de Cervantes, exeep
te de «La Calateas, que tienc la segun-
da edicion. Pero cono ia «Principe ia
tiene la Bibiioteca Universitavia, pode-
iog senalar Que tuestia ciudad posece
el mas completo tesory bibligratico so-
bre el autor el «Quijoter Kn los jui-
cios sobre Barceinma v Cervanties 030 es
digno dc¢ tenerse £n cuenta.

.-Senor Plaza, /puede resumirme su
vida, para conocimicnto de mis lecto-
res?

~.Naci v estudie en Valladohd. Me
considero discipulo del doctor Alarcos.
En 1941 oposite ¥ 2ane la plaza en o)
Cuerpo de Archnveros v Bibhotecarios.
Vine destinado a la Biblioteca Univer.
sitaria de Barceiona; trabaje squl en
ta bibliografia de don Anton!o de Ne-
brija. Explico, como profesor universi-
tario, los temas Micrarios y criticos ¢n
la Facultad de Filosofia y Letras En

" 1047, al fallecer don Juan Givanel. con-

servador de ta Biblioteca Cervantina,
tul {lamado para ocupar su puesto, que
desempefio desde 1951, Trabajo en la
sctualidad en la continuacion del ca-
talogo de la coleccion «Bomsons, que
qurdo interrumpide por la mucrte de!
sepor Grivarel  Ya esta en prensa el
cuarto volumen. Eso es todo.

COMIDA DF. LA POESIA

Literariamente Io mas importanie de
fa semana, aparfe el comienrn de las
Jornadas Literavias por el Maestrazgo,
fué el homenaje tributado a José Gar-
ca Nieto para festejar sy premin “Fas-
tenraht”. Se celebra, como es natural,
en el café cuna de su lirfea: el Gijon,
Asi como un banquete reciente estable~
cia proporcion chocante entre e! nume-
ro de adhesiones recibidas y el de per-
sonas sentadas a la mesa, con notable
triunfo de Jas primeras, en este hubo
mas comentales que lestimonins discul-
pando Ja no asistencia. Caleulo mas del
centlenar, y posiblemente me quede cor-
to. Se comis consome, merlura v pechu-
ka de ave. Fn el menua coincidieron los
poetas todos: los de ayer y los de hoy,
pues las discusiopes Jiterarias suelen
quedarse siempre a Ja puerta de las co-
cinas. Fl homenaje, no obstante, a al-
gin comentarista le parecio brillante en
todo, aungue sin rasgos de originalidad,

UN “POETA A LA DERIVA®

Aunque adherido de corazon al home-
naje—sin necesidad de enviar la opor-
tuna cartulina—, no pude asistir al .
mismo. Hablo por referencia muy fide-
digna del agasajo a Garcia Nieto, y re-
cuerdo los que en otro tiempo Je diéra-
mos, a ninguno de los cuales falté, Dig-
no de anotarse aquel bapquete en “Za-
lamea™, cuando la “Juventud Creadora”
bogaba a toda vela. Pepe fué, como de-
cin ¢l mismo aquella noche, “alcalde en
Zalamea”. Y leyo un soncto suyo de gra-
titud, que guardo en la memoria. Conmo
tchgo entendido que en esta ocasion no
trajo soneto—se expreso en proma, mas
o menons dolida, al dar las gracias—, voy
a transcribir el primer cuarteto del de
entonces:

Qtro sonetoc més de estg pedrea
con que o8 tendra asacteedos mientras vivae
os trae este poeta a la deriva,
qgue cree en mucho mas de 1o que crea.

Al cabo de diex anos largos hemos
podido ver que Pepe no era tan “poe-
ta a la deriva”. Las olas poéticas le han
llevado a las puertas mismas de la Aca-
demia. Donde entrara en Ia oportunt-
dad primera. Aquel “Zalamea” del otro
bomenaje es hoy una ‘“sala de fiestas”.
La evolucién se dié pareja en alguna
zona de la poesia, ;No tiene ésta algo
de ‘“flesta” y ‘espectaculo” también
con tanto recital, floral torneo e inclu-
50 mascarada v disfraz en ocasiones que
debieran resultar solemnes?

RUIDO

NO TR0 N m wu.e oG Poquito de
ruido—;cosas de la juventud!—en el mo-
mento de leer las adhesiones. La de José
Maria Peman, que venia acompanada de
una composicién para “Poesia Espaiio-
Ia", se escuché con respeto, y hasta fué
aplaudida. A los postres fué dada una
grata noticia. Provenia de un académi-
co, Gerardo Diego aludié en donosa dé-
cima a Adriano del Valle, que le birlé
en una ocasién el “TFastenraht”. Luego
anuncié la proxima reaparicion de
“Carmen” y “Lola”, sus dos famosas
revistas poéticas. Elias tuvieron vida fu-
gas, pero dejaron imborrable recuerdo
por su gracia, ironia y fina intencién.

Anadié Gerardo que esta ver Gurcia
Nieto colaboraria en Iz empresa. Oyén-
dole Lnis Romera, que también estaba
»lli, comenté en una- cepla improvisada
para el grupo que junto a él comia:

Temo que “Carmen” y “Lola”,
con su gracia y su alegrii,
dsn al traste eon “ Paesin
Espaiiola”,
VIBRACION

#fsidro”, entiéndase ese excelente es-
critor y antiguo conteriullo det Gijon que
es Lorenzo Lopez Sancho, tuvo inter-

DE OREJA

Quizd es que esti de moda. Tengo
que enterarme bien, E! caso es que en
el catdlogo de Ia exposicién de Torras
Bachs figuran 32 obras y, a pesar de lo
que el papelito dice, en tas paredes yo
conté 33. Una de clavo, como dicen los
castizos. Y en la exposiciéon de Arenys,
tres “rlavos” mas. Me tiene muy in-
trigado, porgque Yo no creo en eso de
las decisiones de ultima hora cuando
se trata de exposiciones.

LN I

Qué sorpresa.. Por fin ha inaugurado
José Luis del Palacio. (No me diga, ya
sé que cuando la tomo.con alguien..) A
1a inauguracién asistié el ministro de
Educaciébn Nacional, con lo que el bar-
budo pintor consiguié otro de sus ob-
jetivos. Y dias antes unos doctos se-
fiores preocupandose por cartcl mas o
menos...

) L B

La semana esta dada a caballos. Des-
de Arenal me "di un paseo hasta Ma-~
carron, buscande algn. Y lo encontré:
mas caballos. Pero a Lafita le gustan
jerezanos, graciosox, como recién impor-
tados de la feria de Sevilla, solo que
con sol. Me gustan los caballos. Re-
cuerdo que umna vez en la guerra.. Bue~

vencion oraterin afor{unada. Flogio con
Justicia ¥ acogida que epe  dispense
siempre a los pocticos. Los
muchuchns gue tHegabaa de toda Espana
con sus poemas baja el hrazo y encone
traran en “Garcilasxa™ las paginas abler-
fas. tanto como la cordialidad orientadn.
ra de Garcia Nieto. Jué “Isidro” tumbién
quien caplo algo de “efrrveseencia®™ en
»] ambhicnte. Y In equiparo a la depor-
tiva, Otros Qiven gue. mas gue ‘‘cfece
vescencia', aguello era vibradion, Pedro
de Lorenzo caminoe anunv al grano., Sua
charla tenia un tono levantado vy vi-
brante, ¢apaz de encuadrar certeramens~
te el siguificado del acto.

st

SIN QUE HUBIESE MaS§

Me dicen que, congluido el banquete,
Pedro de Lorenzo salié apresuradamen=
te detras de un novelista, habitual con-
tertulio del Gijon y de los mas revoly-
cionarios de la jeven literatura. Pero
in noche estaba fria, y al salir apaga-~
ba ardores,

No hubo nada,

CON PURO

¥n una mesa estaban los mureianos
José Planes, Castitlo Puche, el profesor
de la Universidad de Murcia y notable
escritor seiior Hoyos y: Raimundo de los
Reyes. *

~—;Bueno!—adyvirtié este ultimo a Pla-
nes, que saborezba un magnifico haba-
no—. sEs que ahora fumas?

~—No—respondio el escultor—, Sélo me
gusta fumar un bucn puro cuando el
festejo a que asisto lo merece.

LIBRO SOBRE MURCIA

Habls luego Hoyos del que acaba de
escribir, y que le editd la Diputacién
murciana con todo lujo. Es un volumen
con profusion de magnificas fotografias
ds Lépez, comentadas en forma de am-
Llio reportaje por Hoyos. El esgnema de
sn estudio es ingeniose, preciso, y cons-
tituye una sabia interpretacion de aque-
la comarca. Prometi¢ ejemplares:

—Mindame pronto el mio—advirtié
Castillo Puche——, porque dentro de diex
dias marcho 8 los Estados Unidos,

Asi es. José Luis va a Norteamérica,
invitado a pronunciar una serie de con-
ferencias. Estara alli ocho meses. Es
un récord de conferenciante!

. ESTRAMBOTE

La comida tuve sn estrambote corato-
rio—no olvidemos gue se¢ trataba de una
cena poética—, a cargo de Victor Gon-
zhlez Gil. Animado por Pancho Cossfo y
Francisco Arias, el escultor se levantéd a,
hablar, después de haber dado las gra-
cias ¢l homenajeado. Dijo que esa no-
che se habia peinadeo en honor de Pepe.
Y recordo que en todos los actos don-
de quiso hablar y Pepe asistio, éste le
corlé la intervencién verbal,

Esta vez no fué asi. Victor dijo cuan-
to quiso, y todo ello fué en elogio del
gran poeta homenajeado y de personal
recuerdo y proximidad a la “Juventud
Creadora”

RONDA POETICA

 Avila registra una gran inquietud y
presencia poética. El pasado aito fué con
ta “ronda"” lirica a sus murallas, En
éste, ¥ en la mafiana y tarde del do-
mingo 5 de mayo, la poesia va a salir
de 1a capital a dos bellos puebios-de Ia
provincia, en una “caminata por tierras
abulenses”, Habra recitales en Pledra-
hita—doce y medis de Ia mafisna—~y on
Barco de Avila-—seis de In fardew, eon
frtervencion de los poetax de la oapital
¥y provincia. Sin gue falten entre ellos
las voces inspiradas y veteranas de Luis
Lépez Prietc y del “Caballero del Arco
Mariscal”,

EL SILENCIOSO

no, esto es otra historia, El caso es que
cuando sali de la exposicién entré en
una libreria para desintoxicarme de
tres horas de equinos. Lo primero que
vi al empujar la puerta fué el cuento
de la burrita “Non”. Sali a 1a calle &
punto de relincho, .
L A

Ya hay gente que empieza a hacer
planes para el verano, Unes, al Norte;
otros, al Sur, y cast todos al extranje-
ro. Lastima de pesetas. Con lo bien
que se esld en Espafia. Y después de
todo, pintar un par dc toldos rayados,
tres mesas y rueve sillas puede hacer-
se en cualquier pueblo castellano. Pero
lo que interesa es el lefrero que se co-
Inca en una pared que esta siempre a
la derecha del cuadro y dice, poco
mas o menos: “UEteile” y luego
“Charcuterie”. Es como el Hasaporte s
Ia vista de los papanatas,

r & %

La Nacional a la vista. Inquietud y
zozobra, ;(Se llevara el premio nuestre
nunca bien ponderado Gregorio Prieto?
1.2 solucion en el nimero préximo o on
el otre o en ninguno.

EL CONFIDE§TE

RINCON DE LOS MUSICOS

Cuando se estren6, hace unos meses,
la zarzuela ‘‘Maria Manueia”, se me
puso una cara “made in Greco", es
decir, larguisima. El estreno repercutio
en mi rostro, mas que por el fracasd
en sf de la obra, por ser quienes eran
los tres autores: unos expertos en la
materia.

*® 2 =

Ahora. cnn el estreno de “Rio Mag-

dalena’”, muchos rostros han apuntado

“un eshozo de sonrisa. La opereta no es

ninguna cosa del otro jueves ni del otro
domingo (pues e cstrenc en domingol,
pero la partitura de Parada es de bas-
tante calidad.

* ® 9

Ya que hablo de Parada. Ustedes re-
cuerdan que este compositor ebtuvo el
Premio Nacional en el afio 1935 con la
zarzuein "Contigo siempre’. Luego s
hable de su posible estreno en el re-
maozado teatro de a0 Zavzuela; mas lar-
de que FTamayo se negaba a estrenarla,
Lo cierto ¢s que fa zarzuela premioada
sigue en el ansnimato.  Hasta cuiando?

* kW

Alguien dijo hace unns meses:

—Ya verély come Tamayo no sale a
provincias con “Dona Francisquita™.

La profecia se ha eumplido. Tamayo
desiste de dar a conocer por la Pemin-
sula ‘el masor especlaculo musical del
sigla”. Se jugaba muchos  “cuartos”
en la aventura, ¥ por esos teatros no se
puede represeniar a 60 pexetas butaca,
porque dr ocurrir esto, los espectadores
podrian contarse a simple vista.

® ¥ A

Segun nupestras noticias, proximamen-
ie llegara a Espana e} compositor cu-
bano Ernesto Lecuona, He agqui un mu-
sico que saber hacer musica de nues-
tro tiempo sin necrsidad de recurrir a
efectos estramboticos v cursis,

o

(Fs cierto que Camiln Joce Cela va a
fencr su pasodobie particular, como si oc
tratara de un torero de “tronin”? Ig-

—— . . e

“El gran Camilo” o, sencillamente, “El
Cela". Se habla de Jesus Romo como
posible autor de la musica. No sé qué
pensara de todo esto Menéndez Pidal,
5 % % .

Sorpresa on ¢l teatre de la Zarzuela:
Cunchita Piquer se presentara mauy
pronto en el teatro de la Zarzuela con
un nuevo especvidculo. Los auntores son
Quintero, Leon ¥y Quiraga.

Ciertns musicos de los Yserjos” han
rasade las vesbiduras: *

- Hasta aqu va 2 llegar el folklore!

Sin embargo, otros aconsejan no emij-
tir juicins a priori. Segan clertos infor-
mes. hay que esnerar unos dias para
opinar sabre calidiad,

[ IR

sChinechin”: segun la Academia de
1a lLengua, sonido que produce la or-
questa de un teatre de revistas.

Las cutisorzs de radie contingan ob-
segiondonos con meleding clasicas en
yversion mnderna. Y oque pasa con los
“derechas"?

s

Parece que el Atenco confinda a.fa

cabeza en lo que se refiere a eso de
presentar cosas inferesatites, Despues
de xus ciclos de muosica de  camara
w—aqueiby “Historia del Cuarteto”, tan

celeiradu—presenia un programi  con
estreuns de  compositores espanoles de
hoy: Lavilts. Carra, Oden Alonse, Al-
fonso, Buendia, Gombieu, Dalffter ¥
Yranco, Blanca Maru Seoane puse su
vz al <ervicio de eata audicion *“‘fuera
de werir®,
- S

hoguera™, el
Claudel ¥

Arcn en la
2l

“Juana de
dramatica de

oratorio
Honegger, s¢ presento. por fin, en Eu-
paiia, Los gue consecian Ly obra, rraba-

da en disco, pudicron catablecer cnmpie
ente nn furron
nuestra Filarmo-

raciones. [IRENY
desfavorables

nica

que en
P
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En los premios del Saldn

de Mayo de Barcelona se

‘empleara el sistema gl
B, 005 DVBMIOS 105 Tl medune Votacion, el pdoico

Los cuadros del Salon del Jazz,
entre versos y cantos espirituales negros

Cataluiia, renovadora de los concursos de arte de nuestra Patria

REQ haber hablado en otra ocasién

de la extraordinaria aficién al «jazz»
que existe en Barcelona. Todos los afios
ge organiza una gran cena en el Ritz
para premiar al mejor disco de muisica
negra, y también se organiza una Ex-
posicién artistica, con temas de sjazz».
No sdlo se cuelgan pinturas, sino poe-
mas, La inauguracién de esta Exposi-
oién es muy curiosa. Se deja la sala en
penumbras. Se proyecta un foco sobre
una de las obras. Se coloca un disco
habilmente seleccionado entre los discd-
filos y que concuerda con el asunto del
Menso, y & ocontinuacién un poeta se

NOTICIAS
DE PARIS

EXPOSIONON PICASSO

A Oalerfa Louis Leiris expone actual-

mente 50 lienzos de Pablo Picasso,
pintados en 1935 y 1956.

La mayor parte de los cuadros, con-
temporaneoz de la pelicula realizada por
H. Clousot, «El mistetio de Plcaseos, tie-
nan por motivos el ambiente intimo de
Ia vida del pintor: sus hijos, su mufjer,
¢l taller, ¢l jardin y el paisaje que se
contempla desde las ventanas de Ia casa.

Esta Exposicion es la més completa
que se ha hecho sobre la obra inmedia-
tamente contemporanea del pinter,

EXPOSICION PORTINARL'

UNA i mportantisima Exposicion del
pintor brasilefio Chndido Portinarl

. g¢ ha inaugurado en Paris, en Ia Casa

del P¥nsamiento Francés,

© Desde 188 maguetas de la decoracién
monumental del Palaclo de la O. N, U,
on Nueva York, hasta en los dibujos

- @*ilistraciones, pasando por Henszos de

todas. las dimensiones, domine una
fuente esencial de ipspiractén: Brasil
© Una aguada de 1952 puede dar su tf-
@0 a esta Exposicién: “Descubri-
mienty de Brasil®,

EXPOSICION DEL JOVEN GRABADO
CONTEMPORANEO

A Exposicién anual del Joven Grabs-

do Contempordneo se celebra en el
Museo Naclonal de Arte Moderno.

Fundado en 1928, el grupo del Joven
Orabado organiza Exposiciones no s6lo
todos los afios en Paris, sino también
en las diferentes ciudades de provin-
ola y del extranjero.

Bl conjunto presentado en el Museo
de Arte Moderno comprende 148 plan-

, la mayor parte inéditas, ejecu-

ta segin las mas diversas técnicas:
iitografias en negro y color, grabados
en madera y cobre, punta secs, agua-
tuerte, talla-dulce.

EL SALON DE ARTISTAS
DE ANTMALES

AR’I‘EB decorativas, pintura y escultu-

encuentran un digno asilo en el Circu.
lo Volney, en el que se ha abierto un
8alén de artistas de animales. Entre las
obras expuestas hay que destacar: una
pantera de E. Sandoz, bellisimos peces
(laca de Dunand), fleras y gatos de
Nam, phjaros de Margat, un sguila en
bronce de Georges Hilbert...

Entre los invitados hay una impor-
tante participaciéon de pintores chinos
contemporaneos y parisienses. La sefio-
ra Pan Yu-lin presenta una notable
granjera emuy francesas, vista por suna
hija del cielo”. Los péjaros de Chu Ling,
laz pinturas de Jouve, el borriguillo de
1a sefiora Authenheimer, el rebafio (gra-
bado de Durrens), joven Premio de Ro-
ma, y la escultura de la sefiora Bayser
Gratry «La gallina del faraén», llaman
también ia atencion.

adelanta a recitar sus versos, basa-
dos también en el cuadro. Se llega
asf a una sintesis entre lo musiecal, lo
poético y lo plastico muy interesante. Y
como se trata de musica negra, a veces
se llega hasta el espeluzno primitivo.
Bien. Explicado esto, vamos a dirigir-
nos & entrevistar a Santi Suros, €l pin-
tor galardonado, con el premgio del «jazz»
este afio, Lo encontramos en el Circulo
Artistico. Cerca, las palomas y los ni-
fios de la plaza de Catalufia.

«El «jazzs, ;puede inspirar 3 un pin~
for tan oculturalmente formado co-
mo t4?

—Hay que desterrar el concepto que
se tiene de la musica del ¢jazz» coma
de algo frivolo. A mi me sobrecogen los
llamados e<cantos espirituales negross.
Les encuentro una estremecida emociéon
estética; a mi pincel, el temario no le
ofrecia dificultad alguna, ya que se
adaptaba a mi sentido expresjoniste de
la pintura.

- Te inspiraste en un tema particue
Inr? '

—Escog{ el texto de un «canto espi-
vitual»s. Estg tan conocido y dramatico:
¢«jOh Sefior, sdlvame de este valle de
lagrimas!s Leyéndolo.se me presenté la
escena que llevé al llenzo. El sol, cayen-
do, agobiador, patético, sobre las tierras
calientes de Nueva Orleans. Olor a ca-
fia quemada: 8 humedad, a humanidad
sufridora; el negro, en su plegaria, pug-
na por comunicarse con Dios. La cris-
pacién del contorno de mi flgura cen-
tral quiere expresar todas esas conjun-
tas emociones profundas y misticas.

==;Te parece bien que me mezcie con
Ia pintura la misica y la poesia?

—Me parece no s6lo extraordinario, st-
no conveniente: el arte tiene que inte-
grar las diversas manifestaciones del es-
piritu. Es la unica defensa del hombre
contra la mecanizacién y especializaeién
moderna: no en vano el Renacimiento
cred el <homo universaler. Ah{ tienes a
Leonardo: iogeniero, poeta, escultor,
musico... :

—Pero Ian misica, tes licito que ins.
pire & un piator? )
vale a una #culturs ¢ & una pintura.

—Yo creo qhie sf: su sensacién equi-
¥l hombre que no advierta esa relacién
se califica como mal informado.

—¢Existen en el extranjero salones de
«jazss de Ias misnias caracieristicas que
el del Club 487 .

—Que yo conozcs, en Francia y en
Ttalia; pero tan completos como el de
Barcelona no creo que exista ninguno.

—¢Qué prepara ahora la A, A. A, de
Ia que tG formas parte?

—E] «Salén de Mayo». Algo magnifi-
co. Se inaugura del 1 al 15 en la sala
de Exposiciones del ex Hospital de la
Santa Cruz. Tenemos pensado un <bar-
nizaje» sensacional, El 30 de abril. De
noche. De once a dos, para gue 8sistan
los asiduos del Liceo.

—¢Dotaréis premios?

—Cuatro, «Juan Gris», «Manuel Gon-
zéilezs, «Torres Garcia» y «Manolo Hu-
guets. Estos premios se dardn geleccio-~
‘nando unas treinta obras remitidas de
Espafia entera. Lo entregaremos en una
cena en et Hotel Ritz, el dia 13 de ma-
yo. Como detalle original te mformaye
que las obras estaran expuestas al pi-
blico durante 1a cena. Para el fallo s6
empleara el sistema Goncourt para los
dos primeros premios. Las eliminatorias

)

i ;
.

| T0DOS LOS SABADOS
“EL ESPANOL”

(e ofrece la mejor infor- |
maciéon nacional y ex-

i
tranjera de ultima hora. '

se «cantaran» por los micréfonos: para
los segundos, con la «minutas de la ce-
na se acompafiara una papeleta de vo-
tacién. El publico, pues, podra facili-
tar su fallo una vez hecho el escru-
tinio.

Entregaremos dos medallas de oro y
dos de plata. Ademés, una de oro espe-

e,

Sant{ Suros, primer premio del Salén del Jazz

cial, donada por don Miguel Lerin, en-
cargada al exquisito orfebre don Jaime
Mercadé, .,

Estas son las noticias artisticas, que
creemos de gran interés pars Espafia en-
tera. ya que los premios no son loca-
les. Estos galardones son necesarios, ya
que, debido a las tendencias limitadas

MADRID, SALA DE ARTE

ARENYS,

PINTOR

" DE CABALLOS

A semana pasada indicaba, en esta

* seccién, que Madrid entraba en su se.
mana grande de arte. Las Exposiciones
que ahora, en estos dos o tres nltimos
dfas, se clausuran y las que abren sus
puertas parecen coincidir en un punto:
tn que el nivel general sea el mas alto
en lo que va de temporada.

CABALLOS. SI, PERO MENOS

Cuando se sacd 8 concurso la decora-
cién del techo del teatro Real, Ricardo
Arenys presentd un boceto bajo el tema
eLuzs. En él no podian faltar los ca-
ballos y todavia recuerdo ese magnifico
corcel blanco, lanzadq al galope, fuerte,
sobrio, exacto, Su bhoceto llegé = la se-
leccion final y alli se guedo, como otros
cuantos de otros artistas, v ya sabemos
todos, mas o menos, por qué fué. Ahora
Arenys ‘viene por vez primera a Madrid

con una Exposicién totalmente suya y
entra en el mundillo del arte de la capi-
tal, con paso seguro.

Creo que e una equivocacion preten-
der que Arenys es tan s6lo un pintor de
caballos. Es un artista de una pieza. Ca-
ballos, si, pero menos. Menos caballos
Menos enfocar la atencidn hacia el cua-
drupedo, porque el cuadro no esta sola-
mente en él. Yo dirfa que tan sélo es
una parte, una pieza del lienzo, muy blen
hecha, una salida. Pero, a mi, me gus:
tan mas aquellas obraes en las que el ca-
ballo no domina, en las que el todo lo
es el cuadro en sf y en las que la sensi
bilidad y la fuerza del pintor se ponen
de manifiesto, como una reaccién, como
una protesia ante el tema obligado.

Expone cuarents obras, de las cuales,
nueve son dibujos.

TOISON. Arenal, 8.
G. CRESPI1

*

de los salones dulicos, nuestros jovenes
artistas, cuando exponen en el extran-
jero, no pueden exhibir, junto a su bio-
grafia, unos premios que proclamen su
disciplina v su competencia en €l mun-
do nacional de las artes.

Rafael MANZANO

El organo, garganta
musical del fervor
religioso

“Al organista le hacen
falta tres cosas: agilidad,
serenidad y musicalidad”

HACE cuarenia y tres anos nacid en

Cegonal, pueblecito leonés, el actual
organista de los Padres Capuchinos de
Madrid. Inicio sus estudios en el co-
legio de E! Pardo, al ingresar en Ir
Orden a la cual pertencce. Su carrera
musical., en un principio, fué mas au-
todidactica. Con las ligeras nociones
que Je dieron en el colegio y un ¢studio
intuitivo de Bach y César Frank siguié
adelante. Ya sacerdote, fué organista en
Bilbao y Gijén, donde fundé el Coro
Antoniano. Y mas tarde, en Ledn. En
esta ciudad recihic las lecciones de or-
gano de un modo ordenado v cientifico,
con el maestro Uriarte. El afio 1943 re-
gresé a Madrid. encargandonse de la ca-
pilla musical del Palacio de El Pardo.

#Nifia con poney”, de Arenys

-

Valencia, en el lienzo y la paleta

Una vista de la Exposicién de Bartolomé Mongreil

LA NUEVA SALA PRAT

LA Sala Prat, de gran solera artistica

en nuestra ciddad, ha inaugurado
recientemente un nuevo y magnifico lo-
cal, estando la Exposicion de apertura
a cargo de un pintor ya fallecido, que
tuvo gran fama entre nosotros, Barto-
lomé Mongrell, de quien s¢ reuni6 un
bellfsimo conjunto de 13 6leos entre bo-
degones v composiciones humanas. Esta
Exposicion ha merecido grandes elogios
de la critica y de! numeroso publico
que la visito, constituyendo un gran
éxito para la nueva Sala Pral, que asi
ha iniciado brillantemente esta nueva
etapa de sus actividades.

La segunda Exposicion celebrada en
esta Sala ha sido una colectiva, con las
’més variadas muestras pictoricas de los

siguientes artistas: Francisco  Domingo,
Pedro de Velencia, Jenaro Lahuerta,
Rodriguez L. Clemens, Bronchi Rodr{-
guez, José Nogales, Gil Silvestre, Juan
Masia, Marced Puri6, Eleuterio Bauset,
Moreno Gimeno, Manuel Sigiienza, José
Tarin, Ginesta, Peris Aragé y Ferrer
Amblar. Pintores valencianos de las
mas variadas tendencias y escuelas.

EXPOSICION DE PINTORES
ARAGONESES

En el Salén de los Escudos del Cen-
tro Aragonés, v bajo el patrocinio de la
Institucién Alfonso el Magnénimo, se
celebr6 una interesante Exposicién de
pintores aragoneses, en la que destaca-

Noreno, Javier Cirias, Guillermo Fatas
vy dibujos de Luis*Pedro Pelejero.

EN EL CIRCULO DE BELLAS ARTES

Bajo el epfgrafe de "Exposicién de
pintura de artistas valencianos”, se
exhibieron en nuestro Circulo de Be-
llas Artes 29 dleos de diversas firmas
y calidades, aunque muy estimable en
conjunto. Destacaron una aportactién
de Bronchi, dos paisajes de Francisco
Sebastian y variadas muestras picto-
ricas de Peris Aragé, Michavila, Luis
Giner, Adolfo PFrancés. Luis Saurat,
Hernandez Cardona, Roman Orts, Vi-
cente Cuallado y Manuel Gomez.

A esta Exposicién siguio otra de la
pintora Carmen Tomas Cuesta, que col-
g6 en Ja sala del Circulo 44 acuarelas,

ban obras de Virgilio Albiac, Blasco con predominio de los motivos floreales,

boténicos'y de paisajes, todas de bello
colorido y salgunas muy bien conse-
guidas, :

MINJIATURAS DE MIGUEL UMBERT

En una céntrica sala ha expuesto este
artista una valiesa coleccién de minia-

turas, cuyas virtudes esencinles “son la .

fillelidad al modelo, la entonacién ar-
moniosa, conservada escrupulosamente
al realizar la copia, y la seguridad de
1a pincelada". Este es el juicio del cri-
tico José Ombuena sobre el arte del
miniaturista Miguel Umbert, juidlo que
yo suscribo.

EL GRUPO “NEOS”, EN EL CLUB
- UNIVERSITARIO

Integran este juvenil Grupo artistico
ocho pintores y tres escultores, que han
hecho su presentacién en la BSala del
Club Universitario: Rosa Fagoaga, Pru-
dencio Alcén, Hernandez Calatayud,
Garcia. Torres, Vicente Martfmez, José
Navarro, Salvador Saval, Salomén Té-
rrega. Jorge Huguet, Ramén Inglés y
Alfonso. Estos son los nombres de los
j6venes artistas que se han presentado
al publico valenciano con obras de la
més variada factura, entre las que no
faltan algunos logros estimables.

ESPINOZA DUERNAS, EN EL ATENEO

Este pintor sudamericano ha expues-
to en el Ateneo 30 de sus cuadros, de
variada tematica, pero con unidad de
estilo moderno. “La primera caracteris-
tica que a un obsefvador perspicaz le
sefiala, la pintura de Espinoza Duefias
es la de una cierta incapacidad para
tocdo clasicismo.” As{ decia en el catd-
Jogo José Marfa Moreno Galvén, y ello
es muy ciertn.

Luis BALLESTER SEGURA

Y ya en la capital de Espafia, completd
sus esludios musicnles v organisticos de
un modo casual, maravillosamente ré-
pido. Al posesionarse del 6rgano en la
iglesin de Jesus de Medinaceli el Padre
Otafio, allé por los dias de 1948, se pre-
ccupd por el organista que hacia esas
maravillas en el instrumento sagrado
por excelencia. Asombrado de que no
babia tenido maestro, el Padre Otafio
le anime, v en cuatro afos acabd el Pa-
dre Esteban los estudios de 6rgano, y en
cinco, toda la carrers musical. Con los
mejores maestros de hoy: Conrado del
Campo, el Padre Donostia, Garcia de
la Parra, Ancel Mingote, el Padre Vi
cente Pérez, Jorge, Guridl.

El P. Esteban de Cegofial --delegado
espafiol de las Esacolanfas «Pueri Can-
tores»-~ es un organista integro. Posee
esa inmensa gama de reflejos, de acier-
tos que hay que tener stempre encen-
didos para que el 6rgano responda con
precision,

—Para ser huen organista —me dica
el Padre Esteban-— hacen falta tres co-
sas: agilidad, serenidad y nfusicalidad.
Piense usted que el organista se en-
frenta con tres teclados, 170 mandos y
registros, y sin olvidar que los pies
también tienen su juego e importancia.
La serenidad debe imponerse a la agi-
lidad, para no enturbiar la marca exi-
gentisima del compas musical, de la
exacta intulcidn de musicalidad, de
aolertos sonoros que el organista debe
saber arrancar.

—¢Podia decirme en qué manos estdé
o] cetro mundial del 6rgano? ’

—En Paris, sin dudarlo. Ya, desde Cé-
sar Frank, Vido, Dupré, hasta la alta
escuela moderna de Qliver, muy discu-
tida y orientada hacia unos ritmos
orientales y una musica alada como de
pajaros que escapasen. A la Escuela
francesa se le ve los avances. tanto en
el modo de concebir la musica organis-
tica como de interpretar éste o aquél’
pentagrama a través del 6rgano,

—¢Be puede interpretar cualquier mgd-
sica —dentro de la linea clasica— en ol
6rgano?

—8{. El 6rgano es una orquesta sime

plificada, y si la musica es buena, se
puede hacer un arreglo para d4rgano.
Para £s0 hay que partir de un conoci-
miento profundisimo de este instrumen~
to. El arreglo debe hacerse a base de
una minuciosa regisiracién y mucha H.-
gazon en los periodos musicales,
. ~¢Es poslble introducir en Ian mfisi-
sa religiosa los avance; y renpvaciones
le la. musics actual, dodecafonismo, ¢ro-
matismo, disonancias, eto.?

—Creo que &, y es mucho lo realizado,
tanto en Espafia como en el extranjero.
El ¢érgano tiene una linea definidas y
clara desde Bach a Frank, que le hace
distinguirse de cualquier otra clase de
misica. El érgano no utiliza como su-
ténticamente propia s mdsica de con-
cierto, sino que debe adaptarla. La mg-
slca exacta y propia es el Gregoriano.

—¢Con qué 6rganos se puede inter-
pretar mejor la musica religiosa, con los
tradicionales de tubos o.con los moder-
nos electrénicos?

~En la musica religiosa hay que bus-
car la paz, la serenidad, la grandiosidad
como un espiritu de Dios. Y esto lo tie-
ne el tubular. En cambio, el electrénico
es mis rico en expresividad, sobre todo
en los suaves, y més rapido de manejo.
Al electrénico se le debe de tratar de
un modo diferente al 6rgano tradicional.

—~—(Hay arganistas que digan algo
frente & los teclados?

—FEl italiano Germani y los espafioles
Roberto Riba, Taberno, Miguel Echeves~
ti, Bacaicoa, Maria Josefa Valverde y
Guridi son figuras muy buenas,

~—¢{Qué falta por hacer en la musica
de 6rgano?

—Componer una serie de temas de
miisica auténtica y sencilla, dentro de
las més puras lineas musicales moder-
nas. Todo con el fin dq que en los pue-
blos tuviesen siempre algo a mano que
utilizar.. Pues la mayoria de las veces
no se sabe qué tocar, y se utilizan cosas
malas, lo de siempre o se hace cada
zipizepe...

—¢Usted ha empezado a dar efemplo?

—En efecto. Casi todo lo que se canta
en esta iglesin de Medinaceil es mio.
Quisiera dedicarme algo mas a la com-
posiciéon. pues la oratoria y la interpre-
tacion musical no tienen més gioria N
mds tumba que el olvido.

Pedro PASCUAL
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Folleton de LA ESTAFETA

Biologia,

y muerte

LA GRAN PARADOJA

L estado psicolégico del europeo es de cansancio del
libro. Y la tragica paradoja es que la cultura eu-
ropea parece empezar a ahogarse entre los libros,
como la técnica puede morir un dia ahogada por

las maquinas y los artificios, y como la sabiduria mue-
re estrangulada por los saberes. No leemos ya para sa
her ni para recrearnos en espiritu. Leemos poco, leemos
mal vy lo que lcemos es, por lo general, malo. Leemos
para asesinar el tiempo o empujados por la prisa Y para
huir de los compromisos de 1a hora: sin reposo, sin pa-
ladeo y sin profundidad. Leemos sin gusto ni pasion de
leer porque no tenemos gusto ni pasién por saber, por
lanzarnos avidos tras de nuevas aventuras del petsa-
miento. Leemos sin esfuerzo ni paladeo en los pabellones
de reposo para gustar un tiempo que nos sobra. Busca-
mos el 1ibro que no nos haga pensar, que no nos com-
ptique la vida (a nosotros, que tanto nos la complicamos
con el deporte y con el cine), dando pahulo y gusto u
nuestra infantilidag activada. Por eso, si hemos de leer.
teemos novelas policiacas, libros tontos, revistas idiotiza-
das e idiotizantes, lthros que llamamos de hiumor, y que
muy frecuentemente carecen de humores buenos ni malos,
Fl nombre de boy no es iuferior al del siglo XIX o
del siglo XVI; es, simplemente, otro, como fué otro e}
renacentista respeclo al medieval y éste respecto al gre-
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enlatino clasico. Ha descendido en é1 su capacidad de
esfuerzo racional ¥ el gusto por los trahajos de la inte-
ligencia. Pern ello no quiere decir gue el de hoy sea un
hombre inferior. Gusta del vagabundeo magico y del mun.
do traspuesto del cine y de la radio. Y ello mucba que
s otre hombre que el del siglo XVIII ¥ XIX. Gusta del
cine huvendo de la luz y de la claridad mental. Alll las
cosas acaecen de un modo primario. mmcausado, fortitito,
v las llamadas “secuercias™ no son casi nunca “conse
cuencias’, sino sucesiones arbitrarvias, yuxtaposiciones di
namicas sin corretatos ni hilvanes 16gicos. Y asf, allf, en
el cine, se representa al hombre de hoy. 1o mas repre-
sentativo y sugestivo del cine--para el hombre de hay--
son los hechos que dislocan v subvierten 1o racional, como
los dibujos animados, en que las chimeneas se echan a
andar v dan:zan graciosas v ge convierten en senadores.
poniéndoze una chistera. o donde los rios hablan y los
animalitos viven en un muudo afectivo, pritnugeniamen-
te humano, que al hombre de hoy le hacen anorar nos-
talgico el minrndo del troglodita. Por algo el cine es «f
paraiso de} nino. del analfabeto, de la mujer profunda-
mente magica v del carnsado cercbral,

Del mismo modo en la radio habla una voz impereo-
nal v anénima, filtrada de las paredes v venida de In
leins, aque nos remueve posos ancestrales dormnidos e in-
activos porgue de pronto se hacen vigentes Es una voz
nimerosa, esiremecida, misteriosa, profética e imperiosa,

Paor &

que nos registra, nos ausculta, nos aconseja y nos manda,
hablaudo a todos en comunién de muchedumbres sobre-
cogidas. Todo esto indica no que esté llegando un tipo
de hombre inferior, sino una cultura nueva auditiva, vi-
sual ¥y de ortien mégico.

Y las filmotecas y lag discotecas empiezan a sustituir
a las «ntiguas y recogidas bibliotecas. La fisica, la bo-
tanica, la religion, el Derecho y la filosoffa se ensenan
va en proyeeciones y audiciones, no por cabalgatas de
conceptos bilvanadas en catedras de sabios profesores,
sino en sucesion de imdgenes vivas, en que el profesor y
Ios alumnos, y la ensefanza misma, se visten de vida
v de sencilles primaria. Se da una fuerte tendencia a
ensefiar idiowmas, clencias, oficios y aun artes por medio
de la radio, y aun mas, por medio del cinema, gracias a
provecciones filmicas, que hacen desfilar ante el espec-
tador deslumbrado los problemas maés dificiles de expli-
car por la palabra cientifica y la exposicion del libro. Te
nemos qtie reconocer gue en esto el libro queda achi-
cado y muy atras en eficacia. in duda, el libro de clen-
c1a sthsistira para consulta de datos, férmulas. ecuacio-
nes, pero no olvidemos que la televisién puede aligrse con
el marnelofono y el disco de gramola, y lograr que, opri-
miendo un botoneito, se pueda volver cuantas veces haga
falta » Ja formula o a la consulfa que intergsa, haciendo
asi relativamenfe innecesarin el lihro. Las reglas grama-
ticales de la lengua nacional serdn dichas y dictadas en
alta voz por los megafonos o altavaces de radios y gra-
molas, y los hombres no tendrian necesidad de aprender-
las leyendo un libro. Ya se ensehan asi lenguas extran:
feras. 1 as tecnicas, la cloncia, los oficins mismos se apren-
deran de viva voz 0 eh imagenes vivas, lentas, las cuales
daran Ja vision matizada de los procesos naturales (como
cermina una sentilla, como se forma un cristal, cémo se
drsarrolla un tumor, como se genera el rayo o la luviad.
Ahora no esi-mns mas que en la edad infantil del cine-
ma, ln radio v la television, mas cuando aquello acaezca
indicio sera de que la ctencia, la ciencia nueva del afo
2000, va estarn cn marcha. Y una nueva cultura cstavd
formandose Pero para entonces Europa habré perdido
el protagonizsme de la cultura, ¥ el hombre nuevo y la
cultura nueva va no floreceran en Europa, que habra
pasade a sezundo término, & coro y comparsa.

En el Consefo Superior de Investigaciones Cientificas
de Madiid hay un Departamento de Filmologia, que, tra-

tando de formar una amplian v eficaz fillmoteca, busca
precisamente aquelle finslidad de ensefanza y aprendi-
zaje por el film. Ya antes existian discotecas, pero éstas
con un sentido més Dien historico y de conservacion, mas
que para enseiiar y aprender, para olvidar. Por eso la
discoteca del Centro de Estudios Historicos, por ejemplo,
buscaba conservar las fonéticas recinnales del habla es-
pafiola o las musicas y las canciones populares que em-
pezaban a extinguirse ¥ para que ne se extinguieran del
todo. .

Pero la tendencia de lds filmntecas de hoy no es de
mera conserviacion, sine de allegar medios tecnicos y ex-
presivos que permitan ensenar al que no quiere, 0 ho
sabe, leer, 0 no ticne tiempo para ello. Y esto entrafa
algo de mucha resonancia eu el sentide de la Historia y
en’'la formaciéon de la cultura Se trata de que el hombre
mantenga ¢ incremente las fuentes de la cultura 8 fuer
za de ver y oir. no de leer. Lo que se experimenta y vive
se sahe meijor v de otra modn que lo que se ve, pero lo
que:se ve ps siempre mas infensa v vivamente experi-
mentado que lo gie ze oye. ¥ lo que se ove es aprendido
mejor que lo que se lee en los libres. Pedra ocurrir que
Ja meditacion reflexiva ante la lectura permita mas in-
timo empapsmiento con lo leido. Pero en lodo caso lo
leidn llega un poco mndirecta v oespeetralmente, cabalgan-
do conceptos que no ol i mucho menos, representa-
cion viva ¥ conereta de cada cosa, sino abreviatura ge-
neral de muchas de ellas, a las que se ha empezado por
asesinar, extirpandoles su pecutiaridad, su fisonomia viva
v concretisima. Lo que se muestra € mas valiocso y mas
ahincadamente vivo que lo que se demuestra,

Esto significa la detuncien del libro a un plazo que yo,
para mi, quisiera que fuera largo. Deutro de c¢ien anos
fa libreria sera mas bitn tienda de antigicdades para in
telectnales melanceliros y cruditos. Ta bibloteca sera
sustitttida por el altavoz muititudinarino v la filmotecn s
un signe de a2 etapa de multitudes que se nos echa en
cima ¥ nos esta ya envolviendo e inundando. El libro,
ha ido quedandose va como simbolo de un individualic-
mo que periciita v gle se ve en os0% archipiflagns de
rumiantes insolidarvies gque son log lectores en las hikblic-
tecas. El film. €] disco. la eramaola. el megafono v 1a te
levision son instrumentos sacramentales de muchednm-
bres.

No toda clase de libros de<apareceran. Siquiera porque
tampoco Jos saberes todos necesitan igualmente de los li-

bros. El libro de Ciencias Naturales desaparecerd antes,
porque el beiédnico, el gedlogo, el gedgrafo no alcanzan
plenamente sis ssberes en los libros, sino en la visién y
el contacto con las cosas naturales. La fisica ya ha al-
canzacdo su cumbre, y ha empezado su descenso. Todawa
hace unos afios la fisica se aprendia de espaldas a lo
real, absorto el estudiante en las ecuaciones de un ence-
rado., Hoy va parece aberracion y suplantacién de sabe-
res efectivos.

Y por eso los iiltimos libres que permanecerdn y no
desapareceran seran los devocionarios, los libros poéticos
y los diccionaring v rezimenes, los que llevan el saber en
abreviatura, epitomizados. Siempre habra creyentes que
ordenaran sus 1rezos por nn libro, pero no olvidemos que
el cantico v el coro v la plegaria, viva a grito pelado y
en clamores multitudinarios respouden mas profunda-
mente al estilo del hombre que esta llezando. Bn cuanto
a los epftomes y dircinmarios, esta ohservar hov la ex-
traordingria proliferacion de ellns. Orteza y Gasset ya
recordd en sus nltunpos eseritos que In mizsmo ocurrio hacia
el siglo V de:pués de Jesucristo En cuanto a la poesia,
«lempre habra un alma rhelancolica v solitaria que {4
por las veredas ¥ los rincones levendo un Jibro de ver-
505 o veleyendo ung refllexion filnsofics. Pero no olvidemos
que la autentica enmunion de la pocsia se dio en la épo-
ca de aedas vy rapsodas, trovadores v ojuslares, que las
servian en transmisién oral caliente y efusiva, v que el
filosnfoer también nos licca con el ruido de la calle. Hoy
la ratho, el cine. la televizion son Ja voz multitudinaria
v propa paria el mnndo de 1o peetico.

Nunca ha necesitado el libro mis defrnsa que ahora.
Ki Jox europros nemes de abandangr o) puecta del prota
ponismo histarico. hagzamosio defendiendn- el libro. pero
¢l burn lihro, ¢! lihen caryadn de <abidaria, no el libro
meeiven. no e lihro irrezponsable, chorlatan v tonto.
Vayatmos coutra el libro eciiipido, Dejemos al libro s
dipnidad de su realeza v formemns 1o gunctdia de los de-
fensnres del bbro, de los que reeonocen gue Ins tiempos
traen ofros meding de enltura, pero qite ol hhro es el
mstrumento has noble qie ha tfenido 1a cultura en la
Historia.

F! Ybro va a morir, ;viva e} lHhro! Viene o] libro del
ecran del altavez, de la felevision. Es un modo de ser
tambien libro. Pero otro

FIN
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Pamas padre, a la gue se

atribuye dentro del teatro
romantico un papel todavia mas
importante que el de “Hernani”,
de Hugo. Et 3 de mayo de 1831
fué una fecha memorabie para el
romanticisme. No hvubo batalla,
como en ‘“Hernani", sino un en-
tusiasmo delirante, FEl  drama,
dentro de la mas pura linea de
Ia nueva doctrina estética, super-
pone los derechos del corazén a
Jas convenciones moriles de la
sociedad burguesa, Antony es “el
belto tenebroso’ el aventurero de
oscuro origen que siendo rechu-
zado por lu socicdnd se propone
burlarse de e¢lla sin ceder a es<
crupilos ni remordimientos de
conciencia. Fn Francia todavia es
famosa la escena final, cuando
Antony, sorprendido en culpable
dialego con Adela por el marido
de ésta, la apuiala para salvaria
del deshonor, y exclama: *;Me
resistia, y la he matado!"™

‘NTU.\'Y" s ana comedia de

La Comedia Francesa realiza
una jira por Europa, Uno de sus
estrenos es “Port Roral”, el dra-
ma de Montherlant, el mismo au~
tor francés de guien vimos aqui
“La reina muerta’, con mediocre
éxito de piblico, acaso porque sus
valores escénicos son notoriamen-
te inferiores a los literarios.

Como el titulo ya habri indica-
do a los lectores de LA ESTAFE-
TA LITERARIA, “Port Rayal”
presenta las peripecias de la inti-
macién hecha a las monjas del
monasterio de aquel nombre para
que se sometiesen explicitamente
a las decisiones de la Santa Sede
sobre cinco proposiciones heréti-
cas del libro de teologia, el “Au-
gustinus”, del finado obispo Jan-
senfo. Afectaban sobre todo a los
conceptos de la gracia y la pre-
destinacion.

Montherlant es uh escritor ca-
télico; yo obstante, la critica ha
creido encontrar en esta obra una
clerta simpatia hacia el orgulle
aristooratico de las monjas rebel-
des. ’ .

LR J

“Picnle”, de Willam Inge, Ia
comedia dramitica afin descono-
cida en Espana, pero cuya ver-
sién cinematografica vimos hace
pocos meses, con Kim Novak, “la
bomba K, como protagonista fe-
menina, ha llegado 3 los escena~
rios europeos.

Willlam Inge pertenece al gru-
po de autores jovenes morteame-
cicanos, Su primera obra fué es-
trenada por Margot Jonces, en
Dallas, en el afio 1947, Es céle-
bre desde Ila presentacién de
ugheba”, en Broadway (1950).

La pelicula ha engrandecido
clertas perspectivas de la come-~
dia ¥y empequeficcido otras. Por
ejemplo, en el escenarlo no hay
por qué esperar la jira campesi-
na, tan vivazmente plasmada en
1» pantalla. Como hemos dicho en
. mAs de una ocasion, el teatro nor-
teamericano se vuelve ahora ha-
cia temas roménticos moderniza-
dos con unas gotas de frendismo.
Ahf estd “Picnic" vars demos-
trarlo, -

40

La felevisién itallana ha Teva-
do a sas pantallas “La gaviota”,
de Chejov. La gaviota, 1a blanca
gaviota chejoviana, se convirtié
en emblermna del Teatro de Arta
de Mosca. Se lo debe al triunfo
de esta obra y al teatro que I»
presentd dentro de los renevado=
res principios escénicos de Stanis.

. lawsky y Doncenko,

Pe “La gaviota”, con su poé-
tHico y faclli simbolo del pijaro
“muerto por la irreflexiva mer-
quindad humana, nacié el “tea-
tro del reallsmo poético”. el “tea~ -
tro de atmoésfera”, que en clerto
modo aparece ligado al idealismo
escandinavo de Strindberg e Ib-
sen, pero que va todavia méis alld
al rechazar el individualismo he-
roico ¥y las complicaciones mo-
rales.

L R

Explica Jean Vilar en “De Ia
tradicién ‘teatral”: )

uA decir verdad, cuando inten-
tamos ver qué probabilidades tie-
ne el teatro contemporineo de te-
encontrar su gloria particular y su
esplendor, no podemos lbrarnos
del persistente y tanto mas pe-
noso pensamliento de que el tea-
tro es “un arte desconocido en
nuestra época’’.

La mayor parte de los autores
desconocen la razén profunda por
la que emplean la actual forma
dramatica. “Nos fué legada”; tal
pareceria ser 1a respuesta. Excep-
tuando a nuestros directores y 2
Claudel, ;existe por lo menos en
nuesiros agtores ese espiritu de
rebeldia permanente que da sus
frutos desde hace mis de cin-
cuentla afos a la pintura france-
sa? ¢Qué obra dramdtica, repre~
sentativa de mnuestra mndh'-i(m,~
de nuestra agitada vida, puede
ser comparada a la gracia ingule-
ta de Matisse, a las formas tragi-
cas de Picasse?

Los metafisicos y los moralis-
tas se sirven dc la escena para
explicar o demostrar un postula-
do filosofico; los autores dramati-
cos de éxito Ix envuclven en iina
vestidura a lo Bérard: los poe-
tas, finalmente, lz jnundan con
su inconiinencia verbal. Y las ar-
tes en conserva, ¢l cine y la ra-
din, lkr encajonan, Pensamos con
wisteza en Esqoilo, en Safocles,
en lus coregas, que preparaban de
.bril @ dicembre sa readivacion
escénica del pnema  dramadtico,
construido *sobre una idea sim-
ple, obediente a reglas estrictas,
ideas y fovmas conocidas por to-
dos, reclamadas por todos, con-
currentes ¢ una representacion
que no habria de ser realizada
mas que una vez” donde el hom-
bre era, frente a tos divses, mas
grande 1 veces gue los dioses niy-
mos.

Lo que necesita el teatro (sati-
rics o tragicos. y que raramente
encoutramos en nues’'rn reperto.
rio moderno, es ¢l hombre que,
colocado en  la situacidun mas
baji, mas vergonsosa v criminal,
sepia clevarse por encima de esta
condicion, v st o hacerse su due-
fio, al menos jurcaria, cantarin
(;oh! veritado ¥ corn de Ins grie-
gos, monologe de Raciee, de ~ha-

£ Y. F. A,

kespeare, etc) v dominarla. F1
heérne morira al final, lg sabemos
hien. No importa, Habra vencido
incansablemente sohte el destino
que le hahia sido impuesto. Aun
tinto en la sangre de otros, Mac-
heth es todavia el heéroe con el
gue no tememos salir del teatro,
Sigue a nuestro lado la euforia de
su alma, el orgullo de ser hom-
bre.

A propasito de esto, voy a dar

. mi punto de vista de comediante

mmAs que el de director, Diremos
primeramente gue carezco del ta-
tento ¥ de la inquictud necesarios
para establecer una psicologia del
teatro, Apenas intente simple-
mente exiraer algunas ideas ge-
nerales de mi experiencia de co-
mediante (experiencia todavia
corta, por supuesto) y, en la me-
dida en gue mi sensibilidad es
justa ¥ puede controlar lo que es
feo, banal o falso, decirlo v es-
crihirlo.

Esto, por ejemplo: [ No es inutil
poner a un ser humano en evi-
dencia sobre el escenarin, viva-
mente iluminado, en el silencio
total que sucede a los tres basto-
nazos y hacerle representar la pa-
rodla indiscreta del hembre o la
demostracion de una idea? Se
puede representar muy bien lo
primero en un salén, en un Club,
en una taherna; para lo segundo
serviria un anfiteatro de Univer-
sidad.

Fl teatro no es la demostracién
analitica de nuestra condicion: es
¢l canto @itirAmbico de nuestros
deseos profundos o de nuestro re«

gocijost

“Primer Acto” se titula una re-
vista teatral, cuyo numero de pre-
sentacléon acaba de cditarse en
Madrid, y a la que deseamos lar-
ga ¥ prospera vida. Es tema el
del teatro demasiado alejado de
ias preocupaciones del gran publi-
co para que no deje de parecer-
nos casi heroica la empresa de
dedicar el contenido integro de
una revista a los temas de la es-
cena. Ojala nos equivoquemos y
el publico responda con amplitod
y generosidad y “Primer Acto”
pueda prolongarse en aetos suce-
sivos y liegar a viejo con la ade
hesion y el respeto de sus lecto~
res. .

Cuanto a Ia forma, “Primer
Acto” esta posiblemente inspira-
‘da en Il Dramma”, y con esto
no le hacemos desmerécer, pof-
que lmitar a “II Dramma” ya
nos parece una prueba de buen
gusto. Tenemos a esa revista ita-
filana en el corazén, Yy oreemos
que responde dignamenie a una
ilustre tradicion teatral. El primer
ntimero de *Primer Acto” contle-
ne trabajos de Juan Monlebn, An.
tonio Buero Vallejo, Juan Gue-
rrero Zamora, José Luis Alonso,
Alfonso Sasire y Ramon Péres de
Ayala; el texto integro de “Espe-
rando a Godot”, de Beckett, se-
gun la version espafiola de Trino

*Martinez Trives; noticlas de es-

trenos en Madrid y provincias;
informaciones teatrales y croni-
cas del extranjero. Cuanto al fon-

"do, acago se resjentan gigunas de
sus piginds de uma tmn

teria, qife ,aéil Tieriod dfenslvo ¥y
hasta casi el mis simpético de los
sarampiones juveniles, ¥ le pasa lo
que a la juventd misma: que se
cura con los afos,

[ N

Las més de las obras de John
Millington Synge fueron hostil-
mente recibidas en el Abbey
Theatre de Dublin. En un Hbro
titulado “El teatro irlJandés” se
recuerda ahora que cuando los
textos de Synge se esatrenaron
hace medio siglo fué calificado de
“extranjero, ateo y traldor al
pueblo irlandés.”

“En Ia escena se debe tener
realidad y alegria”, dijo el propio
Synge. El poeta se disgustaba con
los dramas derivados no de la vi-
da, sino de Ia moral, Jas costum-
bres y el pensamiento de la clase
media irlandesa.

A Nueva York acaban de llegar
tres plezas de Synge: “The Tin-
ker's Wedding”, “In the shadow
of the Glen” y “Riders to the
Sea”. Los criticos neoyorquinos
reconocen que ¢l autor muestra
cierta exuberancia Jsabelina, pero
se congratulan de que partiendo
de la pobreza y el aislamiento de
los pescadores y Ios campesines
haya llegado a crear una litera-
tura de singular belieza. Una
prueba de Ia profundidad de Syn-
ge se aprecia por la circunstan-
cia de que no adula 21 pueblo.
No son nobles criaturas de Dios.
Habiendo vivido entre los islefios
de Aran con el propésito de crear
una literatura sin antecedentes,
Synge se preocupdé exclusivamen-
te de buscar la verdad para su-
mergir en ella su sensibilidad de
poeta.,

En el teatro de Synge el len-
guaje no puede desligurse de los
caracteres. A su vez, uno y otros
se relacionan con el antiguo ¥
verde paisaje irlandés,

L B

El sahado Ultimo Ylevé a la te-
levision a tres generaciones de ac-
tores: ef ahuelo, Ricardo Calve;
¢! padre, Guillermo Marin, y el
nicto, Fernando Marin Calvo.
Fernando Marin es fruto del ma-
trimonio de Guillermo Marin ¥
Pepita Calvo Velarzquez, hija de
don Ricardn.

Los tres coloquiaron sobre di-
versos aspectos de su vida, ) tea-
tro v el estrenn de #'Vé y simpa-
tia”, tun afortunado para el mas
joven de la dinastia Calvo,

Don Ricardo Calve conte anée-
dotax de su carrera de actor. No
«e hize actor por voeacion, sino
porque se le acahe el dinern he-
redado de su padre. St ahora vol-
viese a nacet lo pensaria mucho
antes de velver a la escena,

Guillerma Marin dio consejos a
su hijo como hymbre y come ac-
tor. v finalmente, el joven Fer-
nando Marin Calve se expresé en
muy modestos términos sohre su
actuacion en ¥Teé ¥ simpatia®,
atribuyendo fos aplansos del pa-
hlico a la simpatia del personaje
creado por Andersen.

CLOUZOT.]

«el diabolico»

AR

MUR OTI, al frente-de un

batalléon de mujeres

El Correo del Zar entre Julio Yerne
y Carmine Gallone

NO hay duda de que Clouzot sabe su

oficio. 81 no estuviéramos convencidos
de ello bastaria para demostrario ese di-
ficil cjerciclo de estilo que es “Luas dia-
bolicas”. Un film construido como un
mecanismo de relojeria, como un arte-
facto explosivo que ha de estallar en un
momento derernminado. Pero hasta llegar
a este desenlace impresionante, inespe-
rado, €l cspeclador ha ido de sorpresa
en sorpresa, prendido en una intriga tan
bien medida que consigue sostener un
“grescendo’ continuado, pulsando siem-
pre las notas mas agudas. Clouzot sa-
be, como nadie, absorber la atencion
del publico ¥y mantener en él un perma-
nente estado de tension casi angustio=~
£0. En ~Las diabslicas” maneja ¢l ho-
rror hasta sus limites mas extremos.
Un paso mas y se¢ caeria cnh la gruesa
trucuinecia. Pero Clouzot tienc criterio
suficiente y habilidad sobrada para de-
tenerse en el mistmo borde.

Al referitse a ia maestria de Clouzot
siempre salta, para la comparacion, ‘el
recuerdo de Alfred Hitchkok, el otro
gran mago del “suspense’. Se aprecia
en el realizador francés un mayor ri-
goyr constructivo, una preocupacion de
que la accion resulte verosimil, el am-
biente real y los personajes verdaderos.
Hitchkok, en su busca de la emocion,
prescinde, muchas veces, de tales cui-
dados. Sin embargo, supera a Clouzot
en virtuosiamo formel, en la utilizacion
de un lenguaje cinematografico mas ri-
co, eminentemente visual. Es un cine
éste-—el de Cloucot v el de Hitchkok--,
de puro cdlculo, de tabla de logaritmos.
Todo esta preparado de antemano y ca-
da efecto tiene su peso y su medida. Pe-
10, en ¢l fondu, cstos films “de la emo-
cién por la emocion” no son otra cosa
que un gran truce, un habilisimo art{-
ficlo. Aunque no se de uno cuenta de
ello o lo advierta tarde, cuando ha sa~
lido a la calle ¥y ya no opera sobre ¢l
1a hipnética seduccién de la pantalla.

En “Las diabélicas” lo mejor es el
guion —obra también de Clouzot con

. otros colaboradores—, construido con ex-

traordinaeria habilldad, en una perfecta
graduacién de las situaciones. La reali-
zacion sirve el tema con enorme efica-
cia, cuidadosa del ritmo, de la precision
en los detalles. Clouzot acredita, une
vez més, su sabidurfa cinematografica:
en este cine “negro™ pocas veces 6 ha
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llegado a efectos tan convincentes. 8in
embargo, nosotros, preferimos e} Clou-
zot de “El salario del miedo” donde
1a emocion llegaba por mas limpins ca-
minos, donde se apuntaban problemas
sociales y humanos de interés. El am-
biente y los tipos de “El salario del
riedo” eran mas verdaderos. Aqui, en
“Las diabolicas”, pese al magistral tra-
bajo de Clouzot y sus cdlaboradores, se
advierte el dibujo psicolédgico sucinto y
1a ambientacion convencional tipicos del
melodrama.

MUR OTI EN UNA CASA DE
YECINDAD

Ofra vez, Mur Oti, ha vuelto & equi-
vocarse. ¥ cn verdad que lo sentimos.
Teniamos esperanzas de que al tratar
un tema humano, de hoy y de cualguier
parte, se encontrara a s{ mismo aquel
realizador sensible y personal que tan-
tas esperanzas desperté en el buen afi-
cionndo con aquella su primera pelicula
“Un hombre va por el camino”. Pero,
“El batallén de las sombras”, es una
gran equivocacién, quizé la mayor equi-
vocaciéon de Mur Oti. La idea argumen-
tal tenis grandes posibilidades dentro
de un cine humano y sencillo, apoyado
en simples realidades: la vida oscura,
ahnegada, de tantas mujeres que cen-
tran su vida en el hogar y lo sacan
adclante con un esfuerzo cotidiano.

El primer error, ¥ el mas profundo,
consiste en el trateamiento dado a ese
tema. En vez de reflejar vidas vulgares
y problemas reales se desquicia la tra-
ma en busca del caso singular, de la si-
tuacién extrema. En la casa de vecin-
dad madrilefian donde se desarrolla la
accidn viven los personajes mas econ-
vencionales, menos de carne y hueso
que uno puede imaginarse: un pintor
tuberculoso que se va& & morir muy
pronto; una muchacha que le compa-
dece; un compositor que va a estrenar
una operete ¥y que tiene una mujer que
se pasa la vids a la méquins, cose que
te cose, para que su marido pueda com-
prarse un frac; un vago de profesién
que cuando su mujer se pone enferms
ge pone a trabajar com un pico veinte
horas seguidas; un actor sin trabajo
especializado en morirse en estens: ¥
que se muere de verdad, muy espectacu-
larmente, ante todos sus vecinos, una

Una escena de «Miguel Strogoff»

mujer de la vida, por lo “fino”, que dis-
fruta frecando la escalera ¥y que ter-
mina enamorandose dc un repartidor,
etedtera, cte,

Parece como si Mur Oti, huyendo del
convencionalismo del sainele.-con sus
situaciones estereotipadas, si, pero tam-

; bién con la verdad de sus ambilentes y
sus tipos—-hubiese caido en la falsa
pseudoliteratura  de imaginaciéon que
tantos estragos produjo en algunos es-
critores decadentes de hace cuarenta
afios.

Para colmo de destlichas este argu-
mento indefendible se cuenta de mane-
ra premiosa, discursiva, usandn topicos
gestados, recursos sensibleros. Es dificil
encontrar siquiera en esta informe co-
leccion de absurdos, ¢l chispazo brillan-
te, personal, que en otras peliculas tam-
bisn fallidas de Mur Oti, cra un aislado
indicador de su talento.

CORRFO DEL ZAR” EN
EN CINEMASCOPE

“EL,
COLOR Y

Julio Verne, e} gran anticipador, se
anticipo también como uno de los fu-
turos y més fecundos argumentistas del
cine. “Miguel Strogoff. el correo del
Zar", por ejemplo, nos llegn a la pan-
talla por sexta vez, adicionada ahora,
como es natural, con los nuevos atrac-
tivos del color y de la pantalla ancha.

Se trataba de conseguir un superespec-
taculo que hiciera las delicias de 1o§
pequeilns ¥ que distrajera a los ma-
yores. Y, asi, para esta triple copro-
duccion entre Francia, Italia y Yu-
posiavia-—donde se rodaron los exte-
riores---, no se escatimaron gastos. Di-
ganlo si no estos detalles: 70 kilometros
de pelicula; 20 toneladas de explosivos;
200 millones de francos en vestidos;
5000 fizurantes; 4.000 jinetes del ejér-
cito. yugoslavo; la guardia petrsonal a
caballo de Tito; las danzarinas de los
pallets yugosiivos; 120000 litros de ga-

solina para incendiar el Danpubio;, un-.

bareo fluvial, etc., etc.

Los medios. como se ve, han sido
abundantes. ;Y los resultados? Bastan-
te decepcionantes. Los exteriores son be-
llos y estan escogidos con propiedad, ¥
al ambientacion tiene suntuosidad y
cierta finura, pero el ritmo de la accién
es poco vivaz ¥ las peripecias, tan cono-
cidas, no consiguen impresionar, st ne
por su novedad, al menos por su fuerza,
Culpa del guion, que no vence la pueri-
tidad e inverosimilitud de algunas si-
tuaciones, pero sobre todo, de la ruti-
paria direccion del veteranisimo Car-
mine Gallone, que no infunde calor a
1as escenas de ternurs ni violencia a
las de guerra.

' Florentino SORIA

TIENE LA PALABRA

UNA ENCUESTA SOBRE LAS PREFERENCIAS
CINEMATOGRAFIC

’
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AS DE LOS ESPECTADORES

Dos peliculas en cabeza, con iguaknimero de votos: “Calabuch” y “Marcelino Pan y Vino'

I cine, arte que necesitla del soporte

de una industria, no debe vivir de es-
paldas al publicn que, en definitiva, es
quien alza prestigios u los derriba. No
ttenc razon siempre, pero puede lenerla.
Y, en todo caso, COnvicne conocer sus
gustos y criterios para servirlos cuando
sean legititnos o encauzarlos cuando sean
errados. En este sentido resulta oportung
y orientladora la encuesta recientemente
realizada por el Ins/ituto de la Opinion
Publica entre la poblacion adulta del
paig, con objeto de averiguar sus pre-
Jerencias cinematograficas. Damos aqut,
en sus datog esenciales, los resultados,

EMPATE PARA “LA MEJOR PE-
LICULA ESPAROLA”: “CALA-
BUCH" Y “MARCELINO”

DOS peliculas espafolas aparecen en

cabeza con igual nimero de votos:
“Calabuch ™ y “Marcelino Pan y Vino™,
Cada una de ellas con un 15 por 100
del total porcentaie gue duplica am-
plimmente el de “Torde de toros” (7
por 1003, que ocupa el tercer lugar. Si-
guen & continuacién “Historias de la
rodie”, “Recluta con nilho”, “Embaja-
dores en el infierno™, *Mi tio Jacinto™,
“Ei canlo del galln”, “Calle Mayvor”,
“auerte de un ciclista™, “Viaje de no-
vios”, “Jeromin®, “la guerra de Dios”
vy ~La fierecilla domada”. Dns puntua-
lizaciones sobie Ias peliculas vencedo-
ras: en los nticleos urbanos preficren a
~Calabuch™, ¥ en los medios rurales, &
' Marcelino” A la pelicula de Berlan-
ga la votan mdis los hombres, y a 1a
de Vajda, las mujeres,

En la lista de peliculas preferidas no
faltan, como se ve, los mejores titulos
de Jos nltinros anos. S1 se eltera el or-
den de dos o tres pelicnlas v se elimi-
ra alguna de cllas, la seleccion podria
admitirle sin demasiadas variantes, ei
coitico mas exigente. Persisten dos tf-
tulos de hace varvios anos (“La guerra
¢e Dios” vy UJerominTi. ¥ no aparece,
cr cambie, el de “Bien venido, mister
Narshall’, de tanta resubancia.

CUATRO NOMBRES “EX AF.
QUO": SAENZ DE HERFEDIA,
VAIDA, BAKDEM Y GIL

Cua‘ro pnombres fipiran “ex aequo”
en ia bita de directores: Séenz de Heres
dia. Ladislan Vajda, J. A, Bardem y
Rufael Gil, cada uno de ¢ilos eon un 8
pur 100 de los votos tetales. Siguen con
un 7 per 100 Bedlanna ¥ Lucia. Y con
pooeentaies  mucho  menores Orduna,
Tpiiro ¥ Benito Peroje. Se echa de me-
nins alelin nombre de prestigio, como el
de Nieves Cende, v de mas, el de Pe-
rain, gque desde hace bastantes afios se
dechen solo a producir peliculos que di-
ricen log detras Un dato jnteresante:
Bardem ee destaca en la mona urbana,
seciido de Saenz de Heredia y de Ber-
lenga, mientras en la zona intermedia
san Vajda y il y en Ia rural, Gl oy
Lucia,

LA MEJOR ACTRIiZ, AURORA
BAUTISTA, Y LA MAS ATRAC-
TIVA, CABJ;HEN SEVILLA

et

Aurcra Bautists, con actuaciones muy
espaciadas, sigue viviendo de las rentas
de su famosa “Locura de amor . El 25
pur 100 de los consultados la proclaman
como la mejor actriz espafiola. Carmen
Secvilla (18 por 1000 ocupa el segundo
Juear, y a continuacién, con mucho me-
nor nimero de partidarios, Ana Maris-
cal, Amparo Rivelles, Emma Penella,
Juenita Reina, Lola Flores...

Pero una cosa es el arte y otra la be-
lieza, la simpatia, Aquf se lleva la pal-
ma, por abrumadora mayoria (52 por
100), Carmen Sevilla. M4s guapas: Pa-
quita Rico, Emma Penella, Amparito Ri-
velles, Lola Flores, Ana Mariscal, Jua-
nita Reina y Aurora Bautista,

FERNAN-GOMEZ Y JORGE
MISTRAL, EN CABEZA

Para el publico. en general, como para
muchos entendidos, €l mejor actor es-
pafiol es Fernando Fernan-Gomez, con
bastante ventaja sobre los demas (22
por 109, Después. Francisco Rabal (13
por 100) y Jorge Mistral (10 por 100).
Y mas distantes, Manolo Moran, Ra-
fael Rivelles, Jose Isbert, Pablito Calvo,
Antonio Vilat, Alberto Closas y José
Suarez. ‘

Hay que invertir €l orden y aceptar
nombres nuevos si se trata de determt-
par cual es el galdn mas interesante.
Jorge Mistral se destaca en esté grupo
con un porcentaje del 26 por 100. Y
detras aparecen Francisco Rabal, José
Suarez, Fernando Fernan-Gémez, Anto-
rio Vilar, Rubén Rojo, Conrndo San
Maurtin, Gustavo Rojo...

TRIUNFO ROTUNDO DE
#SISSL”

Sobre 1a mejor pelicula extranjera las
diterencias son rotundas. Hay un 20 por
100 gue se manifiestan a favor de la
roméntica “8issi”. No es ninguns sor-
presa que el voto femenino haya sido
decisivo en este favorable resultado.
Después de Sissi® aparecen con el mis-
Mo poreentaje (7 por 100} dos peliculas
birn distintas: “La mujer més guapa
del mundo™ y “Un tranvia llamado De-
0. Inmediatamente, con un 4 por 100,
- Candilejas”, el inolvidable Alm de
ChapHln. Vienen después, todos con el
riismo 2 por 100, siete titulos: “Log jO-
venes afos de una reina”, “Lo que el
viento se llevo™, “Siete novias para sie-
{e hermanos”, “Désirée”, “Vacaciones
en Roma ', “Plenic”, “Luces de la cin-
¢ad”, “Lii", “El mundo del silencio”,
* Pan, amor y..", “La ley del silencio™...

No es demasiado acertada la  lista,
porque al lado de obras tan excepciona-
les como "Luces de la ciudad”, “Can-
ailejas” y “El mundo del silencin” al-
terpan ciutas de tan poca entidad ar-
tiztica como “Los jovenes afios de una
r¢ina”, “Pan, amor ...

CECJL B. DE MILLE VENCE A
VITTORIO DE SICA

Cecil B. de Mille, veterano de cien
pelicnlas, conserva su prestigio ante el
publico como hace cerca de medio si-
giv. Frente a su porcentaje del 11 por
100 no puede nada ¢l 8 por 100 de Vit-
torio de Sica y de Elia Kazan. Mas re-
trasados aparecen Charles Chaplin, Al-
fied Hitehkock, John Ford, Alexander
Korda, Stanley Kramer y King Vidor.
Un 52 por 100 de los consultados no tie-
nen preferencia sobre un director de-
terminado. Esta claro que Ja mitad de
los espectadores no tienen en cuenta &al
maximo responsable del éxito o del fra-
ciso de una pelicula: al director. Otro
detalle significativo: en las zonas urba-
pis Elia Kazan figpura en ¢abeza con
un porcentaje del 15 por 100.

SOFIA LOREN, MAS GUAPA, Y
GINA LOLLOBRIGIDA, MEJOR
ACTRIZ

Gina Lollobrigida (12 por 100) es me-
jor actriz que Vivien Leigh (9 por 100
v que Iugrid Bergmah (6 por 1003. No
es verdad, pero asi lo dice el publico.
Y para borrar la sonriss de los mal pen-
sados apresurémonos a decir que Gina
ha tenido mas votos entre las nujeres
que entre los hombres, Anadamos que
el tercer lugar corresponde a Rommy
Schneider, con un 8 por 100, y que So-
fia Loven esta empatada con Ingrid
Rergian. Sigien Ava Gardner, Elza-
beth Taylor, Sitvana Mangano, Maryhin
Monroe., Rita Hayworth, Silvana Pam-
panini, Pier Aneeli, Grace Kelly y Kim
Novak.

Pero Soffa Loren. segun la opinion
de los mAas. sUpera en encantos perso-
nales a su rival, Ciina. Kl 28 por 100 de
Jos volos son para v primera. y el 21
por 100. para la sepunda. Detrds, muy
detris, casi perdirndoias de  vista, sus
was califiendas competidoras de Holly-
wond: Mariivn Monroe v Ava Garduer.
Y mas lejanas aun, Fliizabeth ‘Taylor,
Kim Novak, Silvana Mangann, Silvana
Pampanint v Rommy Senemdsy. Un da-
to insospechado: et 33 por 100 de las
1aujeres ha rlegide a la Toren como la
actriz. mas atractiva, v entre 1ns hom-
bres, sclo el 24 por 100 ¥ algo pareci-
dn pasa con la Lollehripida. preferida
por e} 24 por 100 de Ias mujeres ¥ por
el 19 por 100 de los hombres.

CUATRO “GRANDES”: MAR-
LON BRANDO, GARY COOPrER,
VITTORIO DE SICA Y GRLEGO-
RY PECK

Marlon-Brando, favorito de las damas

v de los caballeros, es consideradn el
mejnr actor extranierc, con notona di-
f~rvencia sobre lus demas (17 per 100,
En segundo higar, con 8 por 100, el
eterno Gary Cooper. duchfiu siempre del
pesto mas sobrio, del ademan mMAs oxX-
presivo. Después, fimalacdos en el por-
centaje, dos buenos actores: Vittorio de

FSica y Gregory Peck, seguidos de Char-

jes Chaplin y de Clark Gable. Hasta aqui
el plebiscito nos da excelentes resulta-
drs, porque son seis nombres €sos de
primera categoria, Tienen crédito mas
dudoso los siguientes de la lista: Ste-
wart Granger, Burt Lancaster, Rock
Hudson ¥ O. W. Fisher.

Cuando se trata de enjuiciar a1 galan
.48 interesante del cine extranjero se.
repiten varios nombres, pero con distin-
to orden: Los hombres se pronuncian
por Marlon Brando, v las mujeres, por
Gregory Peck. En el porcentaje general
¢-rresponde un 11 por 100 al protago-
nista de “Vacaciones en Roma™ y un
10 por 100 al de “La ley del silencin™.
Fl voto de las mujeres hace que un ga-
Jin tipo romantico como Rock Hudson
ocupe un honorable tercer lugar. Des-
paés, Stewart Granger, Clark Gable, Ro-
bert Taylor, Alan ladd, Vittorio de Si-
ca, Charlton Heston y Burt Lancaster.

F. 8

CARTA DE
BUENOS
AIRES

EROR Director: En el numero 4, &

sefior Molina, desde Mendoza (Argenw
tina) se referia a la necesidad de «fil-
trars y sistematizar todo lo referente &
exportacion cultural espaiola,

Creame, segior Ditector, gue el sefior
Molina fenin razon, v aun dejo muchas
cosas on el tintero. Yo escribo 8 1.063
kilometros de distancia del senor Moli-
nha. El esta en Mendoza. Yo, en Buenog
Aires. Pues bien: Ia tragedia de los es-
panoles, que se sientey-tales 8 despe-
cho de todos los avatares de la Patria
lejana, es que para poder leer un lbro
espalol, ver una pelicula, escuchar una
cancion grabada, hay que ser una es-
pecie de mago ¥y detective.,

El cine espafiol se exhibe en Buenog
Aires, en dos locales, tan avejentados
y rofnosos, que hay fundadas sospechas
en creer que han sido traidos de Villa~
conejos de Arriba, cuando en la lejana
localidad de la Sierra desarmaron el
viejo cine. Si hace calor puede ver us-
ted una pelicula espafiola, y & la ves
tomarse un bafno turco. 8i hace frio... El
pasado invierno quedaron congelados
tres espectadores... Menos mal que el
scalors que pasaron oyendo los comen-
tarios de un argentino les hizo volver a
la temperatura normal. El material, las
cintas, son, por lo general, celuloides de
una ranciedad tal gque supone una in-
Justicia no haberlas retirado. JLos toe
mas? Un coctel de <oles con «jipio»,
Espafia de pandereta, y unas gotas de
«the toreadors, todo ello bien agitado.

La «Semana del Cine Espafiol» fué
celebrada en el mes de agosto del afio
pass.do. Los historiadores del futuro
&caso encuentren indicios de tal acto,
La investigacibn histdrica ha adelantae
dp tanto... Recientemente lei que un sa-
bio jnvestigador habfa demostrado que
una momia egipcia habia muerto de tu-
berculosis... ‘Ello es una esperanza para
quienes conflamos que en el futuro se
sepa que hubo una «Semana del Cine
Lspafhols. Confio que pasaremos—modes—
tia aparte—a la Historia del Cibe, pope
que éramos tan pocos los asistentes...

81, sefior Director, Que lo sepa 1a erfe
tica histérica del futuro. En Buenos Ai-
res se celebré en agosto de 1956 1a «Se-
niana del Cine Espafiols.

81 repasa las colecciones de peritdi-
¢cos de las fechas, no encontrird una
‘s0la referencia a tal suceso. Fué alge
parecido a cierta reunién secreta, en la
cual o] acta labrada se dejd en blanco.
(iMis secreto...!) (Por qué esa unani~
midad sospechoss de la Prenss arpen-
tina de no decir una palabra?

Yo no sé si seremos Jos espafioles re-
sidentes en Buenos Aires demasiado
exigentes. Pero hubo una serie de cir-
cunstancias que hablan bien a las cla-
ras de Ja corganizacién de la «Semana
del Cine Espafiols> en esta capital,

En primer lugar se anuncié ung fe~
cha de iniciacién. Después se dijo otra.
A todo esto, ya teniamos pagadas las
tiete entradas para las siete sesiones.
Dgspu% vino la contraorden, que ese
dia no, el otro tampoco, pero el de act~
114 si. Mds tarde llegé esa fecha. En Ia
«boleteria» o etaquillar del cine no sa~
bian nada. Un dia, silenciosamente, co-
mo si fuésemos a cometer un pecado,
de puntillag, entramos al oine. Afuers,
una masa de energiimenos vociferaba
ssloganss antifranquistas y antiespafio-
les. Habiamos coincidido con el dia de
un mitin radical. Bien es verdad que la
manifestacion, para llegar hasta el cine,
tuvo que hacer un recorrido tan directo
como aquells «Tunas de universitarios
de S8antiago de Compostela que se tras-
lado desde le lluviosa ciudad del bota-
fumeiro hasta Gijon, via Canarias. Los
burécratas argentinos, en plena flebre
de libertad, permitieron todo. Después,
cansados ya, mandaron al canasto de
los papeles las crénicas de la critica
cinematografica...

He leido en la revista de su digna &f-
reccién, en el nimero 87, de 16 de mar-
zo de 1957, llegada ahora mismo s mis
manos, que Uniespafia ha realizado en
Roma la «Settimana del Cinema Spa-
gnolo». Este ha sido el motivo de que
yo distralga su atencién; ;

Desearles que bayan tenido éxito y
que no tengan que andar como los cris-
tianos primitivos, casi en las catacum-
bas, como lo hicimos los espafioles en
Buenos Aires en 19586,

En un pais de raiz hispana, ‘tde habla
casteliana, de entronque fuertemente es-

. pafiol, si continua este ridiculo sistema

de que no haya una pelicula que s pue-
da ver en un cine; qiue no consigamos
un libro, que estemos huérfanos de eor-
ganizacidons respecto a la cultura espea-
fiola, muy pronto ocuparemos 108 espa-
fioles un puesto muy por debajo del que
tendran los cludadanos de la Republi-
ca de Liberia. Los que queremos a Es-
pafia y a lo espafol lo sentimos de ve-
ras.

¥ ahora, sefior Director, compsartido
mi desahogo, me despido atentamente,

José Enrique DIAZ MAYOR
Desde Buenos Aires,

LA SAL VISTE LUTO:

CARLOS ROJAS

MERCEDES SALISACHS
MAS ALLA DE LOS RAILES

Ciudod de Barcelona.

ANGEL RUIZ AYUCAR

FELIX MARTINEZ OREJON
TURNO DE GUARDIA

Los cinco grandes éxitos
de la literatura espafiola en 1357

“JOSE M 2 CASTILLO NAVARRO

Ung fuerza vitol, una potencia estilistica, desconocida
en la novelistica espanola actual

DE BARRO Y DE ESPERANZA,
Una novela intelectual, refinoda, de gron caotegoria.

Lo obro maoestra de la ganodora del Gitimo Premio

MIENTRAS LLUEVE EN LA FRONTERA
La novela del contrabando en Galicra

La nowvela de una Comisario de Policia Un triste des-
file de ta humanidod delincuente.

LUIS DE CARALT - EDITOR
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INDIVIDUALISMO, RENOVACION Y MENSAJE
DE UNA PINTURA OUE REHUYE EL EXCESO DE COLORIDO

Décimo aniversario de una Agrupacion

artistica: el de la joven Escuela Sevillana de Pintura

SUS POSTULADOS: ROMPER CON EL ACADEMICISMO, INDEPENDENCIA DE ESTILOS Y GUERRA AL PINTORESQUISMO

En 1947 un zrupo nutrido de j6ve-
fes pintores y escultores se congregé
. para gcometer la empresa de fundar en
I8 capital de Andalucia un nuevo mo-
vimiento artistico. Se dio a sf mismo,
para diferenciarse de la Escuela Clasis
oa, 8 nomhre de 3oven Escuela Sevi-
Mlana, que recientemente ha encontrae
do mis exacta la denominacién de Jo-
ven Pintura Sevillana, sugerida por
Rduardo Llosent ¥y Marafién, que evita
interpretacinnes erréneas y es mas ade-
cuada al estilo heterogéneo de sus pro-
gélitos ¥ sus trabajos, La Agrupacién se
gestd dentro y alrededor de la Escuels
de Bellas Artes de Sante Isabel de Hun-
gria. Su principal propugnador fué don
Migurel Pérez Aguilera, profesor de Di-
bitjo del Natural de esta institucién, y
sus miembros eran a su fundacion y
son nhora en su totalided alumnos o ex
slumnos de este Centro docente. Sus
postulndos, empero, son, sin renunciar
por completo a sus origenes ni & su
formacién, y sin declararse en rebeldia,
tos de romper con el convencionalismo
de Jos moldes académicos, por uns par-
te, ¥y con un pintoresquismo facil—fé-
odl de concepcion, y muy & menudo, en
sus méis bejas formas, facil de venta

“comme souvenirs de I'Espagne” 0 “as
Spanish typical shows —-, de toreros,
gitanas ¥ guitarra. Contra un fubhjeti-
vismo trasnochado ¥ un estilo sgotado,
1a Joven Escuela Sevillana se proponia
emprender y coroner una labor mas mo-
derna, mas unjversalista, mas amplia,
¥ tanto es asf gue ha resultado la ma-
nifestacion colectiva més interesante que
en el terreno del arte se ha llevado a
cabo en Espafia tltimamente.

La Joven Escyela (o0 Pintura) Sevi-
llana se ha dado répidamente a cono-
cer por medio de sus intérpretes en la
primera Exposicién, que tuvo lugar en
Coérdoba en 1948. Fsta Exposicion cau-
86 inmejorables impresiones en los am-
bientes artisticos endaluces, y levanté
también una polvareds de controversias,
sl bien, indudablemente, marcé el prin-
cipio de marcha de la Agrupacién no-
vel, Se hicleron ya entnonces patentes
sus intérpretes y sus caracteristicas. Es-
tas se concentran esencislments en un
deseo conjunto de renovacién, de men-
saje, que une fuertemente a sus miem-
bros, y las de un pretendido individua-
Hemo que impregna & todos y & cada
uno de ellos,

«~ L& indepcndencia de estilos o modos

de cada uno se halla, no obstante, do-
minada por un siznn comin: el temor
gl excesn de colorido, el cual otorga a
la produccion entera un tono caracte-
ristico. gris, leve, intimo, introvertido,
un ootor de otofio en Montmartre, que,
paraddjlcamente, es el que tife los cua-
dros de la juventud artistica sevillana.
En sus mas genuinos representantes se
advierte esta nota que les distingue,
pero que les inclina hacia una rara es-
pecie de tristeza, muy en consonancia
con la desesperada indiferencia de la
actual juventud ijntelectual europea.
En un breve repaso de sus intérpre-
tes se comprueban estos extremos. Y
antes de hacer esta resefia *'grosso mo-
do" de algunos de sus representantes
(enumerarlos a todos serfa imposible en
este articulo) conviene resaltar que otra
de las caracteristicas de la Joven Es-
cuela Sevillana, que, aparte de la edad
de sus miembros—entre los veinte y
los treinta shos——, es indicio elocuente
de que el adjetivo Joven no es un eu-
femismo, y prueba de su perfecta ra-
dicacién en ¢l momento presente se evi-
dencia en su feminismo, mas valioso
alin en una tierra que guarda induda-
bles vestigios arabes de reclusion y nu-

oy Gampbell hamuerto

Mel S dio 1 %0 1engun 0 S Joun de 1o Lo, Qoevedo ¥ Gingor

EN NUESTRA CRUZADA LUCHO CON EL EJERCITO NACIONAL Y
' SALVO EL ARCHIVO DE LOS CARMELITAS DE TOLEDO

PARECE que estoy viendo a Roy Chmp-
bell, recién llegado a Madrid, én 1s
tarde del 8 de mayo de 1881, cuando lo
. ponocl. Pard entonces Campbell en la
moisme pension que yo, en la calle de
f'res Cruces, donde vivia el inglés cien
weces inglés Charies David Ley, que to-
fiavis pasea su sombra gris por Espafia,
Bspersban & Campbell, dispuestos a
fntervitvarlo, numerosos periodistas con
plums en ristre v sus montafias de cuar~
‘¢illas. Pero la primers interviu que se
publicd fué 1z mia, en el diario <Pue-
bloy de 9 de mayo, cuando yo, precisa-
mente, me limitaba & escuchar ¥y no to-
mé ni una gola nota. Desde entences
me he unido & Roy Campbell una-gran
amistad, solidificada en dos posteriores
. winjes del poeta & Espafis, con paso por
Madrid, hospedandose en la calle ds
Tres Cruces, en cass de Moreno, que dia
& dia se convirtié en una central de es=
eritores extranjeros y espafioles, donde
scaecleron las cosas mas pintorescas,
Campbell fué por tres veces €l centro de
aquella pensién o .casa de huéspedes. Y
adn no se me ha olvidado c6mo me ha-
6 de Giménez Caballero en su segun-
do viaje, cuando me dijo: <¢Usted cono-
ge & 1 tal <Largo Caballeros, 0 nombre
Parecido, que ha estado & visitarme pea-
s que acuds mafiana, sdbado, a la

Cripta de Don Quljote?>

Caprell confundia nombres ¥ apelll-
dos con gran facilidad, hasta el punto
gue cuando no se acordabs de mi apelli~
do salvaba la situacién llaméndome «mi
simirantes. {Buen hombre Campbell en
st dureza de sudafricano! Habia nacido
e 'Budéfrica, aunque era de nacionali-
dad fnglesa. Un inglés del Imperio que
qespotrica contra el Imperio hbritdnico,
aunqgue en la hora de los agobios de és-
te carga con su fusil y sale a defen-
derlo. Dos veces Campbell hizo la gue-
rra por Inglaterra, en 1914 y 1939, y
en smbas resulté herido.

- El anecdotario de este gran poeta, uno
de los principales de la Inglaterra ac-
tual, es famosisimo, y recuerdo lo que
nos contaba de su mujer, Mary, de la
gue estaba enamoradisimo—a ella le ha
dedicado gran parte de sus_obras—, que
precisamente iba al volante del automd-
wil cuando el accidente que le ha cos-
tado la vida. A Roy Campbell le gusta-
ba repetir: «Mary es extraordinaria, pe-
to muy dura de mollera; cuando nos
‘easamos tuv> en varias ocasiones que
ssomarla a la calle por la ventana del
tercer piso donde viviamos en Londres,
dejandola en el aire suspendida de mi
brazo, pero ella, terca, no cedia en sus
ppiniones, «Te dejo caer snbre el asfal-
tos, le decfa, pero ella, inmutable, res~
pondia: «No serds capaz.» En unha ota-
sl6n, unos policias que subjeron de prisa
& nuestro piso extrafiados por el espec-
thculo, 8e fueron cabizbajos; Mary les
Balid con esta frase original: «Somos ar-
tistas de circo y estanmos ensayando.»

Verdad o mentira la anécdota~—resulta
tnés gréfica que diciendo cierta o in-
tiérta—, Roy Campbell 1a repetia mien-
tras se tocaba ufano sus biceps de at-
teta. Roy Campbell, {isicamente, era un
completo atleta.

Entre sus -grandes ilusiones destacaba
fa de haber sido picador, y decia que
vistio el traje de picador en Is Plaza de
Toros de Marsella. Alterno en la cuadri-
{la de un torero francés y toreans en
aquella corrida Carnicerito de M¢éjico.
Era demasiado sencillo para, teniendo
un corpachon tan grande como el suso,
haberse formado la quimera de poder
ser matador de toros. Otro poeta, el es-
pafiol Manuel Machado, hombre tam-
bién modesto, se nabia llamado bande-

Academia del

En la sede de la U. N. E. S. C. O. en
Paris, la Academia del Mediterraneo,
integrada en el Instituto Internacinonal
de Sociologin ¥ Centro de Estudins e
Intercambios Internacionales ha crle-
brade unas importantes sesiones prepa-
ratorias de! procrama del Cenegreso, que
tendra luzar el proximno octubre, en
colaboracion ¢on el primer oveameamo
citado.

El programa detalladn de Ios diver-
808 actos cullurales a celebrar en Paris,
asf como el tema central del Congre-
o, <Los grandes viaies gue erlazaron
el Mediterraneo oviental v occidentals,
M8 sdo detenidamente estudiados y

rillero. Machado no posefa tampoco la
figura ffsica adecuada para ser mata-
dor de toros. La modestia se fundia en
estos dos poetas esencialmente humanos.

A Roy Campbell, que le cogi6 la gue-
rra civil espafiola en Toledo, fué testigo
fiel de los primeros hechos en aquella
cludad, quien salvé el archivo de los Pa-
dres carmelitas, escondiéndose en la
cuadra de su casa, Entonces se dedicabs,
entre 'Talavera y Toledo, al negocia de
tratante en mulgs, y vivia, precisamente,
en Toledo, en wha casa colindante con
el convento de los Padres cermelitag
Comenzados ya los registros por los mi-
licianos, y tomdndolo por escritor italia-
no —asf lo entendieron éstos al revisar
sus libros en inglés—, 1o pasé mal y fué
evacuado a Valencia. Desde esta ciudad,
el poco tiempo, a bordo de un buque in-
glés, se trasladé s Portugal. En Lisbhoa
fué el primer escwitor extranjero que
desmintié, por una informacién en Lon-
dres, que el Alcazar se hubjese rendido,
como habia afirmado el Gobierno revo-
lucionarijo de Madrid.

Roy Campbell estuvo en 1a Espafia Na-
cional como periodista, en la brigada
portuguesa de Viriato, y slli, viendo ¢6-
mo los soldados espafioles adornaban ¢on
{lores el cafién de sus fusiles cuando re-
gresahan de los frentes, concibié su li-
bro de poemas «Fusil florecidor, que
merecerfa shora que se tradujers al cas-
tellano. iCon cuanta ilusion hablada de
esta obra Campbelll Para él, hombre
apasionado, era la mejor. Nosotros brin-
damos la idea, desde estas columnas de
LA ESTAFETA LITERARIA, a 1a Edi-
tora Nacional. Y bien sabemos que den-
tro de nuestra joven poesia priva poco lo
hevoico, lo grande. Quizéd algin poeta,
ante el encargo, se decidiera. No todo va
a ser poesia enfermiza y sin sangte.

Roy Campbell, que tradujo admirahle-
mente al inglés los poemas. de nuestro
San Juan de la Cruz—sa quien 61 llama
«soldado de Cristo»—, que durante cinco
afios lleve en su mochila los versos de
Ercilla ¥ Camoens, era un magnifico co-

- nncedor de nuestra lirica. El gran poe-

ta sndafricano, que nos habfa conocido
siendo nifio en Durban, por la estampa
de unos toros de lidia que llevaron alli.
particularizaba todo 1o espafiol con esta
frase sencilla, que aplicaba con frecuen-

cia: «Quiere muchos,a Espafin; «quiern .

mucho” 8 Gongora y Quevedo, Y luego
pRregaba: eQuevedo es todo humanidad:
fué como un, soldado del Reyv dentro de
la poesia.» «Soldados», ve en todo lo es-
pafnl Roy Campbell. v al referirse a Er-
ailla y Camoens, dice; “Con ser muy

Mediterraneo

ciscutidos con los dirigentes de la U. N
E 8. C O

Fué institufdo asimismo un Comité
Provisional de Presidencia, integrado
por el diptomatico italinno (. Pedrazzi
y las profesores G. Alliata y Gino Sotis,
presidente este ultimo del citado Insti-
tuto Internacional de Sociologia v De-
recho Comparado, organismo que igual-
mente ha celebrado decisivas reuniones
de su Comité de expertos para tratar de
la encuesta internacional promovida por
el Instituto de Sociologia de Roma sobre
las investigaciones actuslmente en cur-
&0 en €l campo de la -Sociolasitn

superior el poeta portugués, preflero a
Ercilla. Este ultimo tiene une poesfe de
acero; el primero se pudiera decir de
oro. Pero, a veces, el acero vale més
que el oro.s

Asi nos domprendia en su pensamien-
to y en su corazon este gran poeta de
nacionalidad inglesa, que, ademas, nos
querfa. 8t la mano del cien veces inglés
Charles David Ley quiso llevarlo al
mundo intelectual de Madrid, para “po-
ge» de 61, Campbell se le revolvia, pars
buscar compafieros en una taberna o
mesén. Cuantas veces le of: «Este Char-
les es bueno, pero es muy ingléss»

Al caer en tierras de Iberia el corpa-
chén de Roy Campbell, se queda con
nosotros su recuerdo. ¢No serd posible
—insistimos— que también su obra?
Quien tanto amo s Espafia y tantas ve-
ces la defendié, augente y presente
—aqui en Madrid lo hizo frente algu-
nos—, lo merece.

A Rov Campbel, ya muerto, le segil-
mos brindando nuestra amistad. Lo hu-
manisimo, en la obra de un hombre, no
muere con ¢l permanece, se queda.

José Miguel NAVEROS

lacién de la mano de Eva fuera de lo
que no sea vida hogarefis. En las filas
de la Joven Escuela Sevillana, tres de
sus mas destacados valores son muje-
res, que concentran en ellas la esencia
de palidez, de intimidad y de tintes dis-
cretos v griges, inherentes a los produc-
tos plasticos del movimiento, 8e trata
de las hermanas Josefina y Dolores
Sunchez Diaz y de Marfa del Carmen
Lafféon, a quienes por razones de ga-
lenteria, y por las de las de su propio
valer, figuran en cabeza.

Josefina BSanchez es sentimental de
forma entusiasta. Con un fuerte tem-
peramento creador, es posiblemente la
figura més formada del grupo. Es la
que menos huye, en cambio, de la luz,
del sol; Ia mas audaz en el disefio, sin
cdejar de estar en esa penumbra de nie-
bla parisiense que se extiende sobre Ilos
oleos y ecuarelas de la Joven Escuela
como marca de fabrica.

En su hermana Dolores, por otra par-
te, la inspiracidn se sintetiza en refina-
dos trazos; esquematiza sus figuras en
un deseo de simplicidad estética. Mues-
tra. una excelente predisposicién innata
hacia el dibujo, perfeccionada por el
estudio. Su expresion se traduce en una
profunda melancolia; los ambientes, do-
nunados por un gris de atardecer, son
sombrfos. Tal vez haya en su obra una
irtencién social involuntaria y subcons-
ciente. El color gris—se repite—es el
mas empleado, junto con el azul claro,
por su delicado_pincel, lo cual contri-
buye a reforzar #! patetismo que inva-
de sus cusdros.

La semblanza e Maria del Carmen
Laffon ha sido ya delineada en estas
niismas péginas con motivo de su re-
ciente Exposicidn en el Ateneo de Ma-
drid. Su carrera artistica ha sido ra-
pida y triunfal. Pesde Sevilla (Club La
Rabida), Cordoba, Almerfa, ete., ha pa-
sado a ganar prestigio de fina pinhtora
en Madrid y Roma (Sala La Felucs,
1956) y en el Ateneo de Madrid (1957),
aribas individuales. Pensionada por el
Ministerio de Educacién Nacional ha
recorrido Francia, Austria e Italia. Su
obra es de factura tipicamente neose-
villana: inspiracién, tristeza y abando-
no con un fondo de rebeldfa, con algo
de influjo mezciado de la primera épo-
cv del Renacimiento italiano y del
“Quartier Latin™ de la segunda posgue-
rra mundial: seriedad y languidez. En
€l rostro de sus personajes hay un acen~
to melancélico de serens decepcién,
aceptada, casi estatica. Se muestra in-
dividualista y natural; elegante en el
trazo; casi voluntariosa, dentro de una
ilimitada ternura.

En cuanto concierne a los hombres,
se observan idénticas tendencias gehe-
rales de patetismo en los tonos som-
brios v de realce de personalidad au-
ténoma en cada uno de sus represen-
tantes:

José Luis Mauri Rivero se revela co-
mo unn de los valores més destacadons.

1 pintura es varia en cugnto a temas:
paisajes. retratos.., incluso cerdmica.
Ohjetivo, de calidad fina, su pincel pin-
ta levemente, como si solamente fuera
8 rozar el lienzo.

Federico Delgado Montiel es, dentro
siempre de las lineas citadas, el polo
opuesto. Hay en é1 una escapada al arte
abstracto. Sin embargo, es predominan-

temente ecléctico, conformista, 1.os trae
708 de su pincel son fuertes, duros, vi-
£OT0S08

Ricardo Comas, que desempehn ac-
tualmente €l puesto de profesor de Gra-
bado en CAdiz, se revela como un tem-
peramento tranquilo, Figurativista y ex-
presionista. Se nota en su obra ademas
ciertn dejo de influencia cubista.

Santiage del Campo se inclina tame
bién por e) fieyrativismo, Enipezé a es-
tudiar Derecho, pero lo ahandoné en
sus comienzos, reclamado por su voca-
Cion artistica, que, entre otros triunfos,
le ha dado ya e! de efectuar, becadc;
un viaje a Italia.

Jaime Burgulllos se alinea en la pos~
tira amable. poética. Su pintura es muy
refinada, igual, sin contrastes emotivos.
Ea sido pensionado recientemente para
realizar una jira por Espafia.

El impresionismo tiene un buen adic-
to en Awnibal Gareia: paleta rica, varie-
dad, figuras y paisajes, Pensién en la
Universidad de Verano de La Rabida
(1955).

El expresionismo se evidencia de uns
nianera pasionsal en el temperamento
profundo del paisajista Antonio Rojas,

La plastica, dirigida hacia temas re-
ligiosos, es mantenida preferentemente
por Armando del Rio. Su produccién,
dado su caracter, ha de ser—y es—maés
realisia.

El misticismo también es cultivado
por Diego Ruiz Cortés, en el que sre
nota un casi imperceptible reflejo zur-
bharanesco.

Francisco Cortijo tiende a la exube«
rancia, siempre dentro del tono “hori-
zonte de otono parisiense”, comin en
tods 18, produccién de la Joven Escuels
Sevillana,

Son igualmente figuras descollantes
Antonio Rodriguez de Traujillo, Antonio
Martin Cartaya, José Morales, Antonio
Milla, Francisco Picon, quienes con loa
gohrios escultores Emilio Garcfa Ortiz
y Juan Ramon Laffita v con otros, cuya
obra lamentamos no poder glosar a fin
de no prolongar indefinidamente este
comentario, forman esta numerosa es-
cuela pictorica.

Todos cllos han venido concurriendo
a las distintas Exposiciones que, bajo 1a
forma de jiras a través de Andalucia,
les han reportado famsa para ellos mis-
rios y para la Agrupacién que represen-
tan y sostienen. Ahoras bien: el espale
darazo ‘nacional, lJa—hasta ahora—maé-
xima difusién del nombre de la Joven
Fscuela Sevillana, partié de la exhibi-
cion que tuvo lugar en el Ateneo de
Madrid desde el 23 de febrero al 7 de
marzo de 1955. En la inauguracién, el
sefior Pérez Embid, director genersl de
Informacién y presidente del Ateneo
madrilefio, definié certeramente & 1la
Joven Escuela Sevillana con las si-
guientes palabras:

“Participando con previos postulados
ertisticos—dijo—, con entusiasmo y te-
nacidad de juventud, nos trae aquf una
virion de la Sevilla eterna, expresada
con medios actuales, que simbolizan el
vigor de la vida intelectual y artistica,
1a tradicion contlnuada y enriquecida
de tantos artistas que Sevilla, a través
de los siglos, ha dado al mundo.”

Emilio CADINANOS

DOLOR

aceitunas rellenas. Pero si bien uno podia vivir—los

ENOR Director:

Usted no me ha dado ningin encargo de escribir
una carta para su semanario, dado que no me conoce;
pero yo, sin otra recomendacion que mi deseo de ver
publicadas estas lineas, se las envio desde mi solitaria
oscuridad para que se caldeen en el brillo de esas co-

Jumnas.

No tengo ¢l gusto de conocer a Jorge Ferrer-Vidal, .

pero debo decir aqui que su “Hay una juventud que
aguarda” me ha llegado al alma, Con -una rotundidad
que para si muchos quisieran, ha dicho verdades como
pufies y ensas que a los jovenes escritores de hoy nos
afectan en un nervio gue esta en carne viva, y que,
por estar en carne viva, duele a cada instante. No se
si esto le importara a mucha gente, ¥y aun st es cosa que
importancia tepga; pere en todo caso, si creo necesario
contribuir con mis opiniones—basadas en una apreta-
da y nada alegre experiencia---a las manifestaciones
de quienes, como Jorge Ferrer-Vidal, claman para que
al escritor gue comienza se le allane un poco mas el
camino que ha de recorrer.

Uno sabe bien lo que es realizar singladuras en las
que todo son horizontes desiertos v en nada promete-
dores. Un critico, al hacer Ia critica de mi novela “Nu-
bes ¥y barro’, dij» que en mis proximas obras esperaba
encontrar menos amargura ¥ mas ternura en los ajos
con que se mira al munda. Uno bien hubiera querido
complacerle, puesto que la amargura es un fardo gue
no resulta agradable Hevar sobre las espaldas del al.
ma; en cuaunto a mirar con ternura en los ojos. al mun-
dn, uno considera que eso es algo cada vez mas dificil,
y no porgque a uno le falte buena voluntad, sino por-
que el mundo tiene un aspecte tan amenazador . gue
une, ante su presencia, sole puede experimentar una

cosa: temor,

Pero las palabras en si no demuestran nada. Exa-

minemos los hechos. El mismo critico a que he aludido.
dijo: “Por otra parte, fencmos plena confianza en el
autor, porgue no escribe para ganar dinero, fama ni
nada de eso: lo hace porque, para él, eseribir es vivir,”
Uno también creia eso por aquel entonces. Since;a.mev_l—
te, profundamente, ereia que escribhir era para él vivir,
Su novela “Nubes ¥ barro”, si bien en lo material esta-
ba eserita con tinta v papel, en lo meoral se hallaba
amasada con wna amalgama de suder, de sacrificios.
de ilusiones todavia no despellejadas. Uno aun seguia
creyendo que escribir era vivir cuando el editor le dio
un anticipo de 1.000 peselas, en tres plazos. Uno, timido
v conveneido de que el porvenir llegaria a Ser una rama
mas cargada de frutos, pensé que de buenas a prime-
ras no se le podia pedir a la vida otras satisfacciones
que la de ver upa novela suya recorriendo esos buenos
mundos de Dios,

Pero pronte se le presenté a uno un problema asaz
raro. Al publicar su novela, uno estaba trabajando de
obrero manual en una empresa siderometalurgica, don.
de, ademas de galvanizar cubes ¥ eacharros asi, a me-
nude se banaba en salfuman o se chamuscaba la carne
al caerle encima una rociada de cine ardiente, Uno
penso gque su nueva calidad de escritor no estzba en
consenancia con ese estado de cosas. Uno, que ne tenia
ese mani en forma de amigotes capaces de pronunciar
el taumatirgico vy nunca hien ponderado sésamo, re-
currié con vivisimos acentos de humildad a su editor.
Este e dio a uno el empleo de corrector literario, pa-
gindole una peseta por pagina corregida. Cuando uno
tenia la suerte de recibir una obra medianamente bien
traducida, sacaba lo suficiente para vivir, ya que nhe
para pensar en frivolidades oomo son el aperitivo y las

mosquitos también viven--, en cambio, no tenia di-
nero para entregarse 3 lo que hemos quedado que es
la verdadera vida de uno: escribir. Como Ricardo Wag-
ner en Paris, uno podia unicamente pensar en hacer
arreglos para cornetas de lave, Entonces uno penso
que tal vez seria conveniente elevarse unas pulgadas
sobre la multitud de atropellados y atropelladores com-
petidores, v uno, quitandole horas al sueno, desempolvo
sus un tanto arrumbadas nociones de francés, las vita-
liz6 ¥, en suma, se hizo traductor. Después uno apren-
dio italiano y luego inglés. Pero con tanto estudiar para
darle plazos a ese pegueno diablo que se llama ham-
bre, uno descuidaba cosas como entregarse a una ta-
rea creadora y cultivar amigotes en posesion de la pa-
labra magica,

Porque es preciso hacer constar que estos susodichos
amigotes son tan esenciales al escritor que empigza co-
mo la primavera a las flores, las flores al jarron y el
jarron al que hace bodegones con flores y jarrones. Y

‘bien. uno salie a la caza de amigotes. Pero no seguiré

adelanie por este camine, porque liegariamos 2 un
charco muy sucio, y una fuerza superior nos haria re-
volver ese charco, ¥ en sus aguas se remeoverian san-
guljuelas y otres bichejos. Defemoslo asi, pues. Deje-
mos a los amigotes.

Y volvamos a la tarea de uno: traducir y traducir.
Aqui estaba uno acosado por dos ratimagos igual de
devastadores: si le volvia la espalda al’ ratimago del
hambre, l¢ daba el lomo al ratimago del agotamiento.
Pdginas, letras, paginas, letras. Letras y ‘paginas de los

“demas. Cuando uno se ponia ante las cuartillas para

derramar on ellas 1o que habia cocido en el ahna, no

‘vertia sino una fea amargura enconada, ¥ aun tan

mal aderezada, que uno mismo creia haber paride un
engendro. Aun asi, uno logre publicar 'algunos cuen-
tos y obtener un puesto en la clasificacion del “Ciudad
de Barcelona”.

Una amable sefiora de una Universidad norteame-
ricana ha escrito, refiricndose al autor de “Nubes ¥
barre”: “He retains a tenderncss for tumanity, a love
of beauty, and a tremendous drive to continue wru-
tung in the face of all obstacles. He does seem to say:
Life is hard hut it is worth living.” Uno debe decir que
en eso no estaba errada esa sefiora. Habia en uno,
cierto, un gran amor por la belleza y un tremendo an-
helo de continuar escribiendo frente a todos los obs-
taculos: pero uno no ereia que €sos abstacules fueran
a ser como ¢l Himalaya y a veces tan sucios como un
vertedero. Uno no creia que tendria que tropezar con
publicaciones que—remedando 2 mi estimado, aunque
ne conocido compafiery Jorge Ferrer-Vidal—no se de-
jan de chorradas y presfigios y te dan literalmente con
la puerta en las narices cada vez que uno, confiando
en la rortesia, ¥ya que e en la humanidad de los se-
fiores que dirigen esag publicaciones, va 2 .nfre_ccrlcs
sus cuartiilas empapaday de sudor, de experiencia so-
precargada de decepcioncs, de serenidad y de !irismo
gue encuentra su {uerza en todos sus nervios siempre
en trance de vibrar en clamaores.

Pero va digo que quizi esto no le interesa a much’a
gente: y ahi esta lo malo, porque mientras el interes
de los demds esté vuelto de espaldas a nosotros, jove-
nes escritores, mal padremos tener ternura en los ojos.
Tampoco odin. Sencillamente: dolor,

Y con estn, seiior Director, pongo fin a estas tran-
sidas manifestacinnes, esperando sean acogidas en el
calido seno de esas columnas. Queda de usted affmo 5. s,

José Maria CANAS

Doctor Pozuelo Esoudero

Influencia de las secreciones

internas en la creacid
literaria y

istica

“F| temperamento clave d‘éesta.pmdumién
es fruto realmente endocrinolégica”,
dice el doctor POZUELO ESGHDERD

T

‘A muchos de mis pacientes les
aconsejo escribir para si mis-
mos, como una salida espiritual®

AJIMOS esta vez a casa del doctor

Pozuelo nuestra curiosidad y afén;
vinimos aqui sin mds provisibn que
aguello y la noticia de su altura profe-
sional, avalada por esta esquemética
ficha biogréafica: «Es licenciado en Me-
dicina por la Facultad de Madrid, en
la cual hizo también el doctorado; am-
bas cosas con <premio extraordinarios,
Su carrera se jalona seguidamente, en-
tre otros, con los premios ¢Rodrigues
Abaytia», de la Real Academia de Me-
dicina, y de la misma Real Academia,
con el Premio «Obietas, a la vez qQue
con el ¢Arnis», del Hospital General..,
Tiene en la actualidad treinta y oche

afios, y es profesor adjunto de la céte-

dra de Endocrinologia del profesor Ma-
rafion, ostentando, entre otros cargos,
el de secretario de la Academia Médico-
Quirurgica Espafiola, en el cual ha sido
reelegido variag veces..» Esta fué la
provisién, y parg franguear su puerts, e
llave de una geneross acogida que nos
hiciera de antemano. '
ce e

En tanto llega, gozamos a solas de sus
cuadros y gus libros. Confesemos que
somos empedernitios curiosos de biblio-
tecas ajenas, siendo muy otro nuestro
interés del meramente bibliogréfico...

Nos sorprende por la espalda. Otra
ocasién buscaremos para venir aqui...

Comienzs ei doctor Pozuelo situdndo-
nos al hombre en la ciencia que €l pro-
fesa. A grandes rasgos nos define como
el mundo endocrinolégico es el interme-
dio entre el fisico y el espiritual, y co~
mo esta compuesto por elementos rec-
tores y efectores,..

--La Endocrinologia estudia hoy, den-
tro de la Medicina, la Integracién ar-
ménica de todo el organismo bajo la
égida del sistema nervioso central y las
glandulas de secrecién interna. Los cen-
tros nerviosos diencefalicos marcan un
ritmo a las fuRciones organicas, que re-
gula y matiza la secrecion interna de
todos los sistemas hormonales... Este
ritmn no es inmutable, sino que se in-
fluye de todo lo que capta la sensibilf-
dad individual consciente e inconscien-
te. El ambiente, la educacién, las en-
fermedades, todo puede influir en una
modificacién de este ritmo, condicio-
nando cambios temperamentales, en cu-
yo fondo hay siempre variaciones hor=~
monsiles...

—¢Como defilne el endocrinélogo la
asensibilidad»?

-La actividad humana es una per~
fecta sincronizaciéon y concatenacién de
actos reflejos. Los actos reflejos requie-
ren para su produccién una sensacion
de origen, una via aferente, un cen-
tro que percibe v reacciona, y una via
eferente que conduce la respuesta. Para
elaborar la respuesta, los cemtros ner-
viosos, a todas las alturas de localiza-
cidon, necesitan una capacidad de per-
cepeidn, que varia en los individuos, en
todos los momentos y de acuerdo con
una extraordinaria gama de factores.
Esta capacidad de percepcion, clave de
la vespuesta refleflja, constituye la sen-~
sibilidad. La sensibilidad, a su vez, tie-
ne una serie de matices clinicos gque se-
finlan para facilitar su estudio parcial:
sensibilidad consciente, inconsciente, epi.
critica, etc...

—Y¥Y la sensibilidad, doetor, ¢esta re-
gulada también por la influencia de Jas
secreciones internas...?

—Efectivamente; sobre todo por el ti-
roides. Los enfermos hipertiroidcos tie-
nen una exquisita hipersensibilidad, les
molestan los ruidos, la Juz excesiva, son
muy emotivos ¥ tlenen una gran gene-
rosidad de entrega, con una sensacion
siempre angustiosa del futuro, cast ca-
tastrofica. Esta enorme hipersensibili-
dad les hace valorar los matices artis-
ticos con mas intensidad, y muchas ve-
cer su descanso es la produccién de - sus
obras, que no son mMAs que la expresion
externa de las reacciones de su sensi-
hilidad...

—iHemos de entender, pues, que la
ereacion artistica y literaria, Ja produc-
eién genial también, son producto de
esc portentoso mundo de las secreciones
internas...?

—Se han achacado & enfermedades
infecciosas las modificaciones de carac-
ter v aun la misma produccidn geroal,
y no es asi, La gran hipersensibilidad
que requiere la produccion attistica ex
genuinamente hipertireides. aunyue pa-
dezcan otrag enfermedades. Hay mu-
chos ejemplos...... Gustavo Adolfo Bre-
quer, el gran poeta de las deticardezas,
en sus pensamientos. en sus timas, 1le-
va a3l maximo su sensibilidad. pero tam-
bién su sentido catastrofico, su angus-
tig interna. No hay mas que recordar
cualquiera de ellos... Este, por ejem-
plo-.d v

Y desmemoria nos 1o recita. (Més tare
de habriamos de saber que el doctor Po«
2uelo va a emprender, o ha emprendido,
un libro de Bécquer: «Tal vez viejoy &
la orilla del sepulcro, veré, con turbios
ojos, cruzar aquella mujer tan deseada,
para morir como he vivido... |[Esperando y
desesperado... !>

—Posiblemente, por su figura, por sy
sensibilidad, por su produccién, Béc-
quer era un hipertiroideo, y en €1 la
poesia era el descanso confidente de au
hipersensibilidad angustiada... Yo, &
muchos de mis pacientes les asconsejo
escribir para sf mismos, como uhs sa-
lida espiritual...

—Hablaba usted hace un momento de
que la produccion artistica requiere una
gran hipersensibilidad, as{ como 1a le
teraria, la genial, en sumsa; pero ¢ne=
cesitan forzosamente de ese estado hie
pertiroideo u otra enfermedad endo-
crinsa?

—Categéricamente, £10. La alteracion
endocrina sélo condiciona, lp mismo
que auments el consumo de oxigeno de
todas las células del organiemo, un su-
mento de irritabilidad celular con uns
disminucién del umbral de la sensibili-
dad. Ello es importante, porque hace
que estimulos inaparentes para la gene-
ralidad de las gentes se capten inten-
samente, Pero esta perceépcién puede 0
no dar un fruto literario artistico sdie
si los medios de respuesta, asociaciones
intelectuales, facilidad y claridad de
ideas, lenguaje y escritura, lo permiten.
El mecanismo de lo genial es siempre

© muy completo, Pero en su fiondo late una

enorme facilidad en las asociaciones re-
fiejas de todo sistema nervioso en el
sentido de su produccion preponderante,

—E! hipertiroidismo, doctor, jqué
otras sensibilidades pone de manifiesto,
aparte de las del tipo literario que, co-
mo evasiva, pucde ser tendencia mas
generalizada?

—-El hipertiroidismo y los trastornos
diencefalicos dan uns exiraordinaria
sensibilidad sacustica, hiperacusia, con

—El hipertiroidismo, doctor, ¢qué
gran sentido discriminativo de to-
nos y timbre, Los grabados, el carécter
y la produccion exquisita de Chopin dan
de €1 una estampa de hipertiroidismo
en el curso de su enfermedad primiti-
va. Una buétna serie de cantantes han
sido hipertiroideas, y, entre los espafio-
les, unos cuantos conocidos son de exale
tadisima hipersensibilidad emotiva. Un
gran escultor, amigo nuestro, tuvo que
ser asistido facultativamnente de uns
crisis aguda de hipersensibilidad hiper-
tiroidea, de la que nacié lo mejor de su
obra, g mi gusto.

—S5i para la creacién que nos ocupa
es preciso cierto estado de hipersensi-
bilidad, y ésta, a8 su vez, es producida
muchas veces--ya vemos que no todas—
por un estado hipertiroideo, y esto ya
entrafia caso patologico, cuando se cu-

. re, pues que acuden a la Medicina, (deja

de existir esa predisposicién a la crea-
cion, al producto genial...?

~—Ya hemos dicho que el genio no pre-
cisa de un estado hipertiroideo y,
tanto, cuando la alteracion end 0~
Jogica mejora y se centra la personali-
dad, la produccion genial sigue, sin hi-
persensibilidades excesivas, que, en oca-
siones, en vez de facilitar, gificultan la
elahoracion.

—Aparte del tiroides, ¢qué otras gldn-
dulas o componentes del sistema endo-
crino juegan un influyente papel en el
tema que nos ocupa?

—La influencia de las hormonag se-
xuales sobre ol caracter y el tempera-
mento son muy conocidas, y hah sido
muchos 0s ensayos y trabajos que &8
han desartollado para explicarlas. Por
elio no se puede pretender aquf mas que
sehalarlas,

—Y 1a vacacion? Desde el punto de
vista de su ciencia, doctor, gtienen ex-
plicacion las diferentes inclinaciones ar-
tisticas—pintura, musica, ete.?

-——No. I.a vogacion es un problema de
estruordmaria complejidad, en que in-
fluyen aptitudes, medio, recuerdos,
tempermnento y, ohietivamente, no cabe
afirmacion endocrinelogica...

— Entonces, cdefinitivamente, doctor?

—Delinitiviunente podemos dejar sen-
tado gue, en realidad, el frmperamento
clave de la produccion artistica y lite-
ratia. la produccion genial, en suma, son
fruto endoerinoincico de la ritmicidad
nervios- vy glandular... Eso es todo.

® ¥ 8

Tadn ento npos Nevamnns de 1a casa de
gon Vieente Pozgeln Ezcudero... Y 18
promesa de volver nn dia a hablar so-
bre Becquer exclusivamente,

Leandro DE LA VEGA



