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No de los postulados más difundidos por la 
crítica , y en el que nosotros mismos hemos 
incidido por creerlo inexcusable en la creación 
de la obra de arte, es la fidelidad del artista a 

su tiempo, su identificación con las expresiones y los estilos 
de su época, con las variantes o innovaciones técnicas que 
confieren a la obra creada su indicio histórico o temporal. 
Durante muchos años hemos creído de buena fe en la 
necesaria sumisión del artista a esta aparente tiranía del 
tiempo, sin reparar demasiado en la contradicción íntima de 
esta entrega o fidelidad con la libertad creadora del espíritu, 
cuya soberanía es irreductible incluso a las imposiciones de 
tiempo y espacio. Sin embargo, la crítica en sus 
recomendaciones, y el artista en su esfuerzo coinciden con 
rutinario sistema en esta obsesiva preocupación: que 
prevalezca ante todo la señal indeleble del tiempo. "Esta obra 
está dentro de las normas estilísticas de mi tiempo", se dice el 
artista cuando termina su tarea, y queda satisfecho. ¿De, qué 
tiempo? Es la indagación previa y exigente de la crítica ante 
cualquier obra de arte. ,:De qué fracción. de nuestro siglo? 0 
lo que es igual: ¿al estilo de qué momento? ¿a qué instante de 
la moda pertenece? Todo el arte se viene resintiendo de esta 
puntualidad cronológica, de esta enfermiza esclavitud a 

U



 
 
nos límites temporales. ¿Por qué La razón de la crisis no 
puede ser más diáfana, El artista genuino, el creador, apenas 
necesita mirar en torno para encontrar algo. Las formas, las 
luces exteriores le dan sutiles referencias. Pero la invención 
que ofrece la extrae de sí mismo, es como una llama natural 
que salta de la fricción de mente y corazón. El creador se 
identifica con su tiempo, sin proponérselo; es él quien domina 
al tiempo, quien lo marca ,con su estilo personal. En cambio, 
los muchos artistas que hoy producen a fuerza de mirar en 
torno, se desconectan automáticamente de la inteligencia y del 
sentimiento propios, y nos ofrecen tan sólo un reflejo de la 
creación ajena, el ropaje o la superficial estructura de un 
estilo actual. Esta es la simuladora fidelidad al tiempo de ¡os 
que viven, en realidad, fuera del tiempo, porque carecen de 
una existencia real en el mundo del arte. De ahí la 
abominable corrupción mimética que padecemos, ese 
mecánico servilismo a la moda mantenido por la tropa de 
expresionistas o post-expresionistas, de suprarrealistas y 
abstractos, todos idénticos en sus grupos respectivos, todos 
con normas y expresiones repetidas hasta la saciedad, hasta 
el más, desesperante hastía. 
Tal situación nos hace desconfiar hoy de las 
autoclasificaciones históricas. Recelamos de toda producción 
o todo artista que tiende a presentarnos en primer término su 
etiqueta de moderno o de nuevo, A pesar de esos antifaces 
estilísticos,'se les descubre en seguida. Detrás 



 
 
del antifaz sólo encontramos un ser inerte, una desolada 
ausencia de espíritu. 
Un ensayista muy agudo y, desde luego, muy previsor, decía 
no hace muchos años: Cuando se habla de arte nuevo o 
antiguo, reaccionario o de vanguardia, se afirma, aunque se 
ignore, tácitamente, su determinación vital histórica: y a un 
criterio de valoración racional, el único posible, se sustituye 
un pretendido criterio de valoración histórica, vitalista o 
imposible. Así, se dice, por ejemplo, esto es joven o viejo, esto 
es transnochado, o moderno, esto ya no se hace o lo que 
ahora hay que hacer es esto otro, etcétera, etc. En cuanto se 
refiere a una obra del pasado, este criterio es el más 
generalmente aceptado, o, por lo menos, para muchos, 
aceptable. En cuanto se refiere al presente, es el más 
rechazado, o, por lo menos, para casi todos, rechazable. Y es 
que para llegar a la veracidad poética hay que eliminar 
absolutamente la Historia y con ella ese aspecto vital de sus 
perspectivas como, criterio de valoración". 
Pues si prescindimos de la señal histórica, de esa mera 
apariencia de actualidad de los que pretenden estar al día, 
¿qué queda de todo el arte mimético? Según este principio, os 
parecerá que sólo ofrecen garantía de autenticidad los 
iniciadores de tendencias o escuelas, los que hicieron brotar 
un nuevo estilo de sí mismos. Pero la situación no es tan 
radical. Aún quedan márgenes, tal vez una estrecha senda 
junto al precipicio, viable para la probidad 



del arte, aunque este arte no represente exactamente la proa 
ambiciosa y tajante de un precursor. Ejemplo entre 'otros muy 
escasos: el de esta incipiente pintora de veintidós años, ya tan 
fecunda, capaz de ofrecer esta variedad homogénea de 
delicadísimas expresiones, donde campea un estilo de sincera 
autonomía, una afirmación individual, que aflora de 
profundas raíces naturalmente impregnadas de espíritu. 

Carmen Laffón no ha necesitado mirar la pintura vecina 
para buscarse patrones de modernidad, para sentirse, como 
ellos, clasificada en su tiempo. Sí algo mira Carmen Laffón es 
la naturaleza y los seres que la rodean, y los mira con mirada 
tan honda, tan abismada en ellos para sorprender su lírica o 
dramática esencialidad, que los intemporaliza. 

Estas son formas y expresiones no incluidas en un 
tiempo determinado, La misma técnica que las reproduce es 
inclasificable cronológicamente; puede ser de hoy o de un 
pasado inmediato o remoto. Este concepto está tan próximo 

de un epígono de la Escuela de 
Siena como de cualquier 
prerrafaelista, tan cerca, por 
ejemplo, de un arte tan actual 
como el de Vírgílio Guidi o 
Bruno Saetti. Sí, tiene esta 
pintura un parentesco evidente 
con todo lo que es signo de 
delicadeza, de espiritualidad, de 
poesía. 

Si inlocalizable en el 
tiempo, tanto lo es también en el 
espacio, acaso porque esta 
pintura, a fuerza de 
espiritualizar, descaracteriza lo 
que reproduce o, cuando menos, 
lo despoja de lo accesorio para 
dejarlo en su esen 



cial pureza. A sí se nos muestra esa Andalucía que Carmen 
Laffón transporta a sus cuadros: las viñas y navazos de La 
Jara, en el litoral de Cádiz; las imágenes del Barrio Alto de 
Sanlúcar, macizo de palacios y bodegas; los corrales y el 
pulcro caserío de Huevar, sobre las rojas tierras del Aljarafe 
sevillano, Es ésta, toda ella, una Andalucía en esquemas 
ideales, pero sin perder su emoción, contemplada con unos 
ojos limpios, con un limpio sentimiento. 

En el mismo trance de inconcreta localización o de 
localización sublimada se ofrecen esos seres de su mundo 
pictórico. Ese huerto, con las muchachas bajo los frutales, lo 
mismo puede ser un, vergel de Fiésole que un naranjal 
andaluz. Italianas, andaluzas o griegas –¡qué más da!- estas 
juveniles formas nos conmueven por su rítmica actitud, por su 
fragilidad estilizada, Parecen ángeles de Agostíno da Duccio, 
descendidos del relieve de Perugía. Y ese pescador 
sanluqueño, con el sombrero ancho ya deformado por el aire 
salino, con los ojos vagos y oblicuos, ¿no os confunde con su 
inesperada expresión mongólica 
? 

Pero también sabe recoger 
esta pintura ese poso amargo e 
infortunado de las almas: el 
triste ensimismamiento de 
algunos rostros infantiles, como 
este de la grácil vendimiadora, o 
el de la costurera, con su tarea 
interrumpida y su mirada 
nostálgica. Un espíritu activo 
como el de Carmen Laffón no 
puede contemplar sin 
conmoverse estas Proyecciones 
de decepción o de amargura o de 
estupefacta inocencia 
En esta ¿poca de incontables 
revoluciones plásticas, de aventu 



rados saltos en el vacío, de constante inquietud por descubrir 
nuevas fórmulas de expresión, he aquí a una pintora que llega 
con un bagaje, al parecer tan simple, pero, en lo hondo, de 
tan positiva trascendencia: la movilización del espíritu, de lo 
más noble del espíritu, nada menos. ¿No es bastante? 
También de esta manera púdica, con esta delicada expresión 
se puede revolucionar un mal estado de cosas. Ya dijo 
Zarathustra a sus amigos: "Las más revolucionarías verdades 
llegan siempre con paso de paloma'. 

Y algo tiene esta pintura de la parvedad, pero, al propio 
tiempo, de la confortadora compensación de un oasis en mitad 
del desierto. Para la sed de espiritualidad que hoy nos 
angustia, encontramos aquí un pozo cristalino y la dulce 
sombra de unas altas, ideales palmeras. 
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I.Mujer.  



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. Retrato 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III. Noche.  



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV. Muchacha. 



 
 
 
 

V. Pueblo 



 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VI. Muchacha con uvas. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VII. La alberca 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VIII. Pescador  



 



 
 
 

IX: Figuras en un paisaje. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

X. Asís 
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1. El niño ciego de Vázquez Díaz, 
por Vicente Aleixandre. 

2. La pintura de Alfonso Ramil, 
por Adriano del Valle.  

3. Luis María Saumells, 
por Vicente Marrero.  

4. La pintura de Ortiz Berrocal, 
por José María Jove.  

5. El escultor José Luis Sánchez, 
por Angel Ferrant.  

6. José María de Labra, pintor, 
por Miguel Fisac.  

7. Vaquero Turcíos en sus dibujos, 
por Luis Felipe Vivanco.  

8. Jesús Núñez, aguafortista, 
por Manuel Sánchez Camargo.  

9. Luis García Bustamante, 
por José Hierro.  

10.Osvaldo Guayasamín, 
por José María Moreno Galván.  

11 Antonio Quirós, 
por José de Castro Arines.  

12. El escultor Mustieles, 
por Alejandro Núñez Alonso.  

13. La pintura de Ortega Muñoz, 
por José Camón Aznar 

14. Pablo Serrano, escultor a dos vertiente, 
por Enrique Lafuente Ferrari 

15. Will Faber, 
por Eduardo Werterdahl. 

16. Las arpilleras de Millares , 
por C.L. Popovici 

17. La pintura de Juan Guillermo 
por Rafael Morales 

18. Francisco Arias , 
por Jesús Suevos 

19. María del Carmen Laffón, 
por Eduardo Llosent y Marañón 



 
 
CARMEN LAFFON nace en Sevilla, en 1934. Alumna 
de la Escuela de Bellas Artes de Santa Isabel (le 
Hungría (Sevilla) y de la Escuela de Bellas Artes de San 
Fernando (Madrid). Exposición colectiva de la joven 
Escuela Sevillana en el Ateneo de Madrid, 1955. La 
misma Exposición en Córdoba, Almería y Granada. 
Colectiva en la sala La Feluca", en Roma, 1956. 
Individual en el Club "La Rábida", de Sevilla, 1956. 
Bolsa de viaje del Ministerio de Educación Nacional, 
con visitas a Francia, Italia y Austria. 


