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Literatura regional gallega

I

Infroduccioén.

Las literaturas extranjeras que aparentan ser mas varias, mas fecundas y
méas ricas que la nuestra, deben su ventaja 4 que sus historiadores no desde-
fian ni excluyen comarca alguna de su pais en la que haya un nombre siquiera
capaz de enriquecer 4 honrar el sagrado tesoro de las letras patrias.

Es éste un capital defecto del que peéan las historias todas de nuestra lite-
ratura; defecto tanto mayor, cuanto que lo de menos es todavia el caudal de
obras maestras que no se suman y de nombres ilustres que se omiten: la mayor
importancia estd en que, mirando 4 una sola regién, en vez de mirar 4 todas en
conjunto, no puede apreciarse la perfecta significacion, la verdadera expre-
sion de nuestra fisonomia literaria.

Pal sucede en el rostro, reflejo del alma: su expresién no estd sélo en los
ojos ni en la boca, por muy expresivos que sean, sino en el todo, en el con-
junto. La boca que se contrae, la frente que se arruga, las cejas que se ar-
quean, los ojos que se animan y se humedecen 6 abrillantan, podrdn ser por si
" solos mayor 6 menor indicio de la expresion del rostro; pero no la presentan,
no pueden presentarla en toda su magnitud, con toda su intensidad y viveza.

La calma sofiolienta de la grave llanura castellana no es mas espaiiola que
las riquisimas vegas del Ebro ¢ del turbio Jalén, Nilo aragonés; ni que las es-
pléndidas huertas valencianas, floridas y alegres; ni que los frescos patios 6
los atildados jardines andaluces; ni que los magicos valles gallegos 6 las man-
sas riberas del Mifio; ni que los humildes y nobles caserios de Vizeaya.

Espaiia es todo eso & la vez. No resultara completo el cuadro, ni en toda
su pureza y esplendor, si la proverbial dulzura de Galicia y el sentimiento
artistico, progresivo y laborioso de Cataluila, no alternan con la hidalguia
castellana, y la ingenua y sana rudeza de Aragdn, y la gracia de Andalucia,
v la alegre gallardia de Valencia, y la serena paz de Extremadura, y el ar-
diente fervor de la nobleza vascongada.

El himno nacional espaiiol ha de ser compendio y armonia de todos los
aires regionales: ha de tener 4 la vez, forzosamente, notas de sevillanas y de
mufieiras, de malagueilas y zortzicos, de fandangos y de jotas. Sdlo asi podra
ser exacta expresion de nuestro peculiar espiritu; sélo asi podrd llegar 4 todos
los corazones y latir en ellos con emocidn intensa.

¢Qué verdad, pues, podrd tener el cuadro de nuestra historia literaria si
lo reducimos al marco estrecho y confuso de la corte, donde si bien es cierto
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que conviven y se centralizan los distintos matices regionales, no lo es menos
que pierden todos su brillantez, su verdadero. colorido, esfuman sus tintas
puras y se alteran mutuamente con el contagio?

Todo aquello que sale de provincias, 6 que en cada una de ellas fermenta
6 se produce: las obras literarias ¢ los movimientos sociales, pasiones ¢ ideas,
flores 6 frutos, tiene mds valor de espontaneidad y pureza, y por tanto de
arte, que lo que en. Madrid 4 diario, voluble, profesional ¢ artificiosamente,
se crea.

Y cada dia, cada hora que pasa, conforme la mayor facilidad de comuni-
caciones va frecuentando el contacto de los pueblos, hemos de cuidar méds de
que los caracteres no se pierdan, ni las costumbres se borren, ni las tradicio-
nes se olviden, porque todo ello es para nosotros amable, como hijo de gene-
raciones y épocas a4 las que debemos la existencia y el legitimo orgullo de
nuestra nacionalidad.

Hay que facilitar la vida del artista provinciano dentro de su provincia,
fomentar su devocidn, estimular su culto por la tierra que fué su cuna; porque
ésa es la Patria natural, la que amamos por instinto, con orgullo, sin esfuerzo,
v que, por tanto, nos alienta é inspira como no podria inspirarnos la Patria
grande, aun cuando la amemos v defendamos igual. Cuando las fronteras se
ensanchan, cuando el horizonte se retira, la mirada no se fija, la imaginacién
se distrae, y el espiritu no siente el santo calor, el maternal abrigo de las pare-
des del hogar.

Rosalia Castro, Afién, Pondal, Lamas Carvajal, Murguia, Curros Enri-
quez, de Galicia; Teodoro Cuesta, Juan M. Acebal, de Asturias; Iparraguirre,
Antonio Arzac, de las Provincias Vascongadas; Rubié y Ors, Bofarull, Bala-
guer, Guimers, Verdaguer, de Catalufia; Villarroya, Gaspar, Querol, Lloren-
te, Escalante, Ferrer, Labaila, de Valencia; los Aguils, Pons y Gallarza, Ro-
selld, Costa y Llobera, Picé y Campomar, Forteza, Penya, Estelrich, de
Baleares, son nombres ilustres que si en primer término honran & la regidén 4
que pertenecen, pueden, igualmente, enriquecer y honrar & la literatura na-
cional, incluidos en ella con los mismos titulos y derechos que los que vivieron
en Madrid, y en Madrid cultivaron las letras. v

Cuando esto se haga, porque todavia no se ha hecho con la necesaria ex-
tensién—meros ensayos hay incompletisimos, como el del malogrado P. Blanco
Garcia—, la literatura espafiola habrd adquirido una riqueza extraordinaria,
seguramente sin rival en el mundo.



I1

La intelectualidad de Galicia: hombres de ciencia, artistas, politicos,
periodistas, oradores, historiadores, eruditos, etc. —La literatura.
Preponderancia de la poesia.—Espiritu regional.

En prueba de ello, permitaseme ahora dirigir una rdpida ojeada & la lite-
ratura gallega.

La primera de nuestras literaturas regionales, tanto por lo remoto de su
origen, anterior al siglo XII, como por su autonomia é importancia, es, indu-
dablemente, la gallega.

Brillante es, en los tiempos presentes, la intelectnalidad de aquella brava
regidn espaifiola, justamente enorgullecida con nombres insignes en la ciencia,
como los de Timoteo Sdnchez Freire, cirujano y alienista, catedrdatico de San-
tiago y fundador del soberbio manicomio de Coujo; Casares Gil y Rodriguez
Carracido, sabios catedriticos de la Universidad de Madrid, quimicos eminentes;
Rodriguez Mourelo, también quimico y vulgarizador; Jacobo Gil, civilista; Vi-
llaamil y Castro, arquedlogo; Amor Ruibal, fillogo; Varela de la Iglesia, cate-
dratico de Santiago, reputadisimo por sus trabajos de laboratorio sobre el siste-
ma nervioso; Vales Failde y Villar Granjel, economistas, autor este iltimo de un
notable trabajo sobre la Emigracién; nombres distinguidos en el arte, como los
de Serafin Avendafio, de reputacién europea, maestro indiscutible del paisaje;
Alfredo Souto y Victor Morelli, cuyos cuadros han sido premiados en varias
Exposiciones; Roman Navarro, pintor de costumbres militares, director de la
Escuela de Bellas Artes de la Corufia; Maximo Ramos, Mariano Miguel, Ma-
nuel Angel, conocidisimos dibujantes de Kl Liberal; Pascual Veiga y José
Castro Chavé, célebres compositores y directores de orfedn, catedritico el
primero del Conservatorio de Madrid, y autor de la Alborada Gallega, y el
segundo, autor de la popular y ya cldsica pieza de orfeén A Foliada; Val-
verde, Baldomir y Lens, compositores; Julio Cristébal, director de orquesta;
Ferndndez Bordds y Coutier, violinistas; el nifio prodigio Pepito Arriola y
Santiago Tafall, organista y gran musico; nombres ilustres on la politica, como
los del ex presidente del Consejo de ministros Sr. Montero Rios; el marqués
de Figueroa y Gonzilez Besada, ministros y literatos; Bugallal, Urzdiz y
Cobidn, ex ministros también; el ex director general de Obras publicas don
Luis Espada, y el ex alcalde de Madrid D. Eduardo Vincenti; nombres tan
apreciados en el periodismo como los del maestro querido Alfredo Vicenti,
gran poeta, estilista inimitable, director de E! Liberal, de Madrid; Pradencio
Rovira, redactor que fué de La Correspondencia, El Espaiol, Espafia, autor
del libro titulado El campesino gallego; Marcelino Dafonte, cultisimo director
de La Voz de Galicia; Alejandro Barreiro, uno de los periodistas jovenes de
mas empuje, autor del libro Impresiones de un viaje por Asturias, y mantene-
dor de campafias famosas, como la de los jeiteros, que tanto dié que hablar
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hace pocos afios; Rafael Balsa de la Vega, otro redactor de El Liberal, repu-
tadisimo por sus criticas de arte; Emilio Tapia, cuyos triunfos en el foro com-
piten con los que obtiene como director del diario de Lugo El Norte de Gali-
cia; Ramoén de Arana (Pizzicato), ilustrado critico de musica; en fin, nombres
de oradores como José Rodriguez Martinez y Luis Rodriguez Viguri, y de his-
toriadores eruditos como Murguia, Lépez-Ferreiro, Saralegui, Maciiieira, Mar-
tinez-Salazar, Garcia de la Riega, Martinez Sueiro y Ramén Berndrdez, Adbad
de la Colegiata.

Bastarian estos nombres, sin citar otros muchos que harian prolija la an-
terior relacidn, para acreditar el esplendor de la intelectualidad gallega, en-
vidiable y gloriosa, como todos los peculiares rasgos de aquella raza paciente,
callada, vigorosa, dulce, sencilla; raza de luchadores incansables, «siempre
apercibida—segun frase de Alfredo Vicenti—4d trabajar y 4 peregrinar, lo
mismo & través de los mares que 4 lo largo de los continentes»; ejemplo vivo,
dondequiera que va, de un amor 4 la Patria conmovedor y firme, 4 la vez
enérgico y languido, como sus tiernas melodias populares.

La_literatura

Pero atin es de doblada importancia la relacion que me propongo hacer
—dentro de los limites &4 que pretendo reducirme—de los escritores de verda-
dero mérito, de los literatos ilustres que hoy se distinguen en Galicia, y muy
especialmente de los sublimes cantores que con su estro enaltecen aquel deli-
cioso pais de los dulces poetas.

Preponderancia de la poesia

Creencia ha sido muy generalizada la de que no eran los pueblos del Norte
los mds aptos para la poesia, ni los pueblos sombrios, frescos, humedos,
montafiosos, sino los pueblos llanos, donde el espiritu se ensancha; despeja-
dos, donde la imaginacidn se ilumina; calurosos, donde las pasiones batallan
v so enardecen; pero aun cuando no fuera absurda esta teoria, como lo es evi-
dentemente—pueblos mds septentrionales lo atestignan—, dejaria de ser en
absoluto cierta por el solo ejemplo que Gtalicia nos ofrece, abstraida en el sa-
grado amor al terrufio, en el que slempre encuentra la inagotable levadura
de sus mejores inspiraciones, si bien es cierto que le favorece no poco la ex-
traordinaria riqueza de su idioma, lengua ya literaria del siglo XI1, en la
que compuso Alfonso el Sabio sus Cdntigas ¢ Santa Maria, é igual que su ri-
queza, su dulzura, su apasionada y mdgica dulzura, que tanto se presta a
expresar los mas intimos goces y los mas hondos afectos del alma.

Galicla es, en efecto, la region espafiola donde mayor desproporcion se
encuentra & favor de la poesia con relacién al cultivo de los otros géneros
literarios. En sus comienzos todavia la novela, y no aclimatada aun la drama-
tica, sirven hoy sélo, 4 pesar de sus vallosas muestras, de las que trataré
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luego, para acreditar el desarrollo progresivo de las letras gallegas, que cada
vez abarcan mds ancho campo, mayores dominios; pero, aun ahora, es de
notar alli que los mismos novelistas y dramaturgos son también poetas, y
que sigue siendo la poesia el verdadero género popular, cuyas estrofas, repe-
tidas de memoria 4 cada momento, circulan de labio en labio més que impre-
sas en los libros, pues son muchos los poetas de fama que no han publicado
ni un solo volumen.

No sera, ciertamente, Galicia la Uinica region espafiola de la que pueda
hacerse una afirmaciéon tan landatoria, tan elocuente en pro del apasiona-
miento que por ella sientan sus hijos, Catalufia, Vizcaya, Aragon, Valencia,
son, igual, ejemplos de ese creciente entusiasmo que en la actualidad se tra-
duce como nunca en las literaturas regionales, enriquecidas cada vez con
mayor cuidado y empeiio; pero en ninguna parte como en Galicia ha podido
ser ese movimiento tan significativo de su verdadero impulso; y es que si, &
medida que se van perdiendo los rasgos, costumbres y leyes particulares de
cada pueblo, parece como que anhela erguirse con mds brio el espiritu sano
de las afiejas tradiciones, de los sentimientos de raza, en ningun pueblo ha-
bian de ser mantenidos aquéllos con mayor ahinco que en Galicia, donde,
efecto del aislamiento en que ha vivido siempre, se encuentran ain arraiga-
dos como en ninguna otra regién de Espaiia.

ITT

Tiempos remotos.—Primeras obras en gallego.—Siglos de esplendor.
Decadencia.—Precursores del renacimiento: Pintos, Afién, Cami-
no, Pondal, Rosalia Castro, Lamas Carvajal, Barcia Caballero y
Murguia.

Para hacer completo el cstudio de la literatura de Galicia, no podria pres-
cindirse de empezar por la época romana, en la que florecieron escritores
como Idacio y Orosio, que, aunque escribieron sus obras en latin, dieron tanta
gloria 4 la regidn 4 que pertencecian. A

Las producciones literarias eran entonces eruditas, dogméticas, escritas
en el idioma impuesto por la nacién conquistadora y al alcance solo de los
entendimientos mas cultos.

Fué preciso que surgiera un poeta para que el estro vibrase en tono popu-
lar con el natural y noble anhelo de ser por todos comprendido, y que asi,
tras el razonable y estimulador ejemplo de la poesia, comenzara 4 emplearse
por los escritores el idioma del pueblo; dulce y amoroso lenguaje que para
todos tiene inspiraciones elevadas, secretos hondos y conmovedoras armonias.

A Perda de Hespafia, poema que algunos tienen por apderifo; Ourona, de
Gonzalo Hermiguez; las poesias de Egas Muiliz; ol Canto del Figueiral, de
Gnesto Ansurez, y una cdntiga del conde francés Rimbaldo de Boqueiras,
son las obras que citan los historiadores como primeras escritas en gallego.
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Claro que no cabria, ni seria oportuno aqui, detallar cuanto en las histo-
rias se contiene relativo 4 estas primeras obras y 4 estas remotas épocas de
las letras de Galicia. Pasaré, pues, por alto el esplendor de los siglos XII
y XI1I, en los que 4 la influencia de los trovadores provenzales, importada
por los millares de fieles que venfan en peregrinacidn 4 Santiago, se deben
los Cancioneros de la vaticana, tanto tiempo ignorados, y cuyo descubrimien-
to saco del olvido en que estuvieron cientos de aiflos & numerosos Ppoetas
cuyas obras, segun frases de Murguia, «consagran una lengua, una poesia,
una patria»; pasaré por alto la época en que, durante los reinados de Alfon-
so IX de Ledén y Alfonso X el Sabio, el idioma gallego hizo su entrada en la
Corte, mereciendo la predileccién de los citados Monarcas, y la época de vio-
lenta lucha, mantenida entre clasicos y reformadores, que 4 raiz de la intro-
duceidn en Espafia del arte italiano ocasiond la formacién de dos bandos, en
los que resplandecieron nombres ilustres, como Macias, Villasandino y el
marqués de Villena. Desde entonces hasta mediados del siglo XIX, la litera-
tura engendro6 en Galicia escasas producciones.

Juan Manuel Pintos, de Pontevedra, autor de La gaita gallega, donde
canta los azares que la vida del campo tiene para los pobres y resignados
campesinos; Francisco Afidn, de Corufia, llamado «el patriarca» & pesar de
su vida desordenada, el mas popular de los poetas gallegos, cuyas poesias so
hubieran perdido para siempre 4 no haberse conservado en la memoria de los
que se las oyeron recitar; y Alberto Camino, del Ferrol, sofiador y melanco-
lico poeta, «eco vivo de los dolores intimos y las inefables alegrias de la po-
blacion de nuestras montafias», segin le califica Saralegul en el prélogo que
puso & sus poesias, recopiladas por Martinez Salazar, fueron los ilustres pre-
cursores del renacimiento de la poesia gallega.

Citados estos nombres, el primero que acude & la memoria es el del vene-
rable maestro de maestros, Eduardo Pondal, luz de luna, como grificamente
le llama Emilia Pardo Bazdn en la parte que le consagra de su obra De mi
tierra. Es el bardo bergantifidn, cuyas baladas se inspiran en los nuevos idea-
les de libertad y progreso, y en cuyos versos vibra el robusto naturalismo de
la mitologia gallega y el hondo sentimiento que deifica y da personalidad 4
los rios, 4 las fuentes y & los bosques. Asistié 4 los albores del renacimiento
literario de Gralicia, y desde entonces hasta hoy ha favorecido mucho su des-
envolvimiento. Su libro Queicmes d’os pinos ha dado a la musa gallega un
caracter que s6lo tuvo en su lira. Las poesias suyas que de cuando en cuando
aparecen, conservan ese mismo caracter. Es la musa del héroe bergantifidn
de la leyenda, gentil y fuerte, que ha sabido despertar 4 todo el pais 4 los
sones de la célebre Campana d’Anllons.

Si no tuviera el propdsito de consagrar un parrafo aparte & las escritoras
gallegas, me seria imposible prescindir de analizar ahora la influencia extra-
ordinaria ejercida por Rosalia Castro en la época 4 que me refiero. Baste, no
obstante, por ahora el consignarlo, para citar los nombres de sus continuado-
res mds ilustres: Valentin Lamas Carvajal y Juan Barcia Caballero.
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Lamas Carvajal, recientemente fallecido, era, ante todo, un temperamen-
to apasionado. Falto de vista, por lo cual se le llamé el Homero gallego, pero
de muy clara inteligencia y de un gran corazdn, pasé la vida pensando en la
misera situacion de los aldeanos y deseando remediarla. Ellos han inspirado
sus libros Desde la reja, A musa d’as aldeas, Espifias, follas y flores y Sau-
dades gallegas, de los cuales se han hecho numerosas ediciones, asi como tam-
bién de su célebre Catecismo d’o labrego, satira popular en prosa de un humo-
rismo que no tiene rival en su género.

Desde hace bastantes afios se hallaba consagrado furiosamente 4 la politi-
ca, y en sus luchas vivié dirigiendo E! Eco de Orense hasta el 5 de Septiem-
bre de 1906, en que le sorprendid la muerte.

En las encrucijadas de la lucha, casi siempre enconada y venenosa, ha sa-
bido sacar indemnes su reputacién de perfecto caballero y el prestigio de su
npmbre literario. En Orense se le ha atacado sin piedad; pero los mismos que
le atacaron como politico no traspasaron nunca la hnea que les marca el ge-
neral respeto que merece como poeta.

Barcia Caballero, por el contrario, es un poeta melancélico, cuyas rimas,
4 la manera de las de Bécquer, dirlamos que eran imitaciones de Heine si no
supiéramos la natural analogia que los poetas gallegos, dado su origen y tem-
peramento germanicos, tienen con los poetas del Norte.

Su composicién més celebrada es O arco d’a vella, tenida por una de las
mas cldsicas del parnaso contempordneo.

Catedrdtico de Anatomia de la Universidad de Santiago y publicista fecun-
do, comparten su laboriosidad los trabajos cientificos, que ven la luz en las
principales revistas de Europa, y los literarios, que aparecen en El Eco de San-
tiago 6 son leidos en el Ateneo Liedn XIII de la misma ciudad, donde la juven-
tud le quiere por haber sido y seguir siendo el protector literario de casi todos
los escritores jovenes de Gualicia.

Como felices continunadores de Rosalia, se debe también citar & Benito
Losada, que cultivé el género picaresco y naturalista; & Juan A. Saco Arce,
presbitero, filélogo v poeta, y 4 José Maria Posada, los tres ya fallecidos.
Fédltame citar al sabio historiador y novelista, arquedlogo, eritico y biblidfilo,
Manuel Murguia, personalidad grande y compleja que preside todo el movi-
miento literario de Gralicia, compafiero de los que él llamd precursores, maes-
tro de los que actualmente luchan, como lo prueba su discurso sobre T'rovado-
res gallegos, y ejemplo el mds vivo del amor 4 la tierra que fué su cuna, pues
en nadie como en él ha encarnado el espiritu de aquella hermosa region.

«(Galicia estd en el fondo de todas sus novelas—dice el notable escritor y
poeta Aurelio Ribalta al tratar, con elogio, de Murguia—; Galicia estd en el
Diccionario de escritores, en el Foro, en la Historia, en Kl Arte en Santiago,
en Los Precursores, en sus obras en proyecto; la pequeita patria, segin su frase
ya consagrada por el uso general para designar el pais gallego, es su amor y
es su ciencia, la lleva con él, y jamds se aparta de su dulce contacto.»
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Iv

Manuel Curros Enriquez.

Mis simpatias y entusiasmos por la poesia gallega tuvieron origen en las
paginas de un libro cuyo mérito me parecid insuperable: dires d’a miita terra,
de Curros Enriquez. Era yo demasiado joven para haber oido hablar del poeta;
pero, & pesar de ello y de las dificultades que para mi tenia la lectura de su
lenguaje, que me era extrafio, no vacilé en consagrarle mi admiracién. Dele-
treando palabra por palabra, repitiendo estrofa por estrofa, saboreando una
por una aquellas hermosas composiciones, conmovedoras, hondas, sinceras,
intencionadas y viriles, sentia yo algo como la atraccidn de un imdn poderoso
que, haciendo vibrar las fibras de mi alma con amor & la infortunada Gali-
cia, despertaba en mi el deseo de pelear también por la hermosa regién espa-
fiola, para hacerme digno de gozar en ella la sofladora paz de sus frondosos
castafiares, ol deleitable encanto del habla, al que un fildlogo inglés llamoé el
italiano de Occidente, la dulce calma de las escenas campesinas, la serena pla-
cidez de aquel cielo, cobijador solemne de proezas y glorias.

Después, tras algunos aiios, he sabido de Curros Knriquez que nacié en
Celanova (Orense), que cursé la carrera de Derecho y fué desde sus moceda-
des periodista, y que los azares de sus campafias en la prensa y de su vida
politica le obligaron primero a emigrar 4 Londres, y después 4 Cuba, donde,
desde entonces, ha vivido sofiando en su Patria y deseado de ella.

Al estudiar méds tarde la literatura de Gtalicia, he podido por mi mismo
apreciar la influencia grande que las obras de Curros han ejercido en la poe-
sia contempordnea de aquel pueblo. Y no sélo en la poesia. Acaso el fuego
sagrado de la Patria gallega, mantenido cada vez con mayor entusiasmo y
afdn, se debe més 4 los emigrados ilustres que 4 los que no han dejado de pisar
el patrio suelo. Al otro lado de los mares, el nombre sacratisimo de Galicia,
diariamente bendecido y glorificado, preside corporaciones doctas, ilustrados
diarios y revistas, libros y publicaciones notables... Defendiéndola y honrdn-
dola, viven alli sus hijos en ese vivo amor que enciende la ausencia de la tie-
rra querida y que tan enardecidamente inspira 4 los poetas, amor que llega
luego 4 nosotros vigorizado por los ambientes que cruza, y envuelto en las mds
sanas y fecundas oleadas de regeneracién y progreso.

Poetas gallegos ausentes de la Patria

Leopoldo Basa, Manuel Castro Lépez, Ricardo Conde Salgado, Fortunato
Cruces, autor de Primeras follas, ccleccidon de cuentos y coplas; Adolfo Rey
Ruibal, Martin Diaz Spuch, Bernardo Rodriguez y Francisco Sanchez Gareia,
en Buenos Aires; Ramén Armada, Avelino Chas, José Candocia, J. Fernandez
Merino y Eduardo Niufiez Sarmiento, en la Habana, con otros mas que pudie-
ran citarse, son nombres de poetas gallegos que alld, en las remotas tierras
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donde viven, saben honrar el solar patrio cantando las hazafias de sus héroes,
el venerando recuerdo de sus glorias, las misteriosas frondosidades de las ver-
des umbrias, las accidentadas cuestas de sns negras montaiias, los dulces airiiios
da sua terra
«.,. Galicia, un paradiso
colocado aqul na terra
para habitalo Dios mismo.»

Entre los ausentes, debe contarse también al venerable antor del bello libro
de poesias Mdgoas, Fr Samuel Eijan (Fraysel), franciscano, que desempena
hoy su sagrado ministerio en Tierra Santa.

Contmuadores de Curros

Como continuadores de Curros Enriquez, citan los autores-—y me refiero
especialmente & La literatura gallega en el siglo XIX, de Eugenio Carré, libro
muy notable y itil—4 Pereira, Garcia Ferpeiro, Rodrignuez Gonzalez, Mastelo,
Labarta y Niilez Gonzalez.

Anureliano J. Pereira, ya fallecido,lugués, autor del hermoso libro Cousas da
aldea, poeta muy castizo, acaso uno de los que tienen mds riqueza de léxico,
caracteristica, comtin & todos los poetas de Lugo, fué periodista en su pais y si-
guid siéndolo en Madrid, donde se le estimaba en mucho, tanto por su erudi-
cidn como por su fecundidad, y por la fluidez y elegancia de su estilo literario.

Alberto Garcia Ferreiro, orensano, fallecido también, poeta vigoroso, fué
uno de los primeros liricos gallegos; autor de Chorimas, Volvoretas, Lenda de
groria v Follas de papel. A pesar de su altisima inspiracién, la critica, con
mayor safia de lo que merecia, se cebd en su género rimado, acusandole de
haberse propuesto innovar el dialecto gallego empleando modismos y haciendo
frases que no se conocen en el lenguaje corriente. A su tenacidad y entusiasmo
por la ilustre pensadora Concepcion Arenal se debe la estatua que existe en
una de las plazas piblicas de Orense.

Eladio Rodriguez Gonzalez es uno de los poetas jévenes de quienes méas
podia esperarse, & juzgar por las delicadas composiciones que figuran en su
libro titulado Folerpas. ;Lastima que las duras y penosas labores del periodis-
mo absorban su atencién y su tiempo, manteniéndole alejado del campo de la
poesia, donde tanto pudiera honrar a la literatura de su pais!

Evaristo Mastelo Pauméan nacid en la Corufia, donde comenzd la carrera
de la Armada, llegando 4 guardia marina, la cual abandoné mas tarde por la
de Derecho, que curs6 en la Universidad de Santiago, y que hoy ejerce en la
ciudad que fué su cuna.

Es el primer cultivador de la sdtira gallega, en cuyo género brilla, tanto
por lo culto y elegante, como por lo inspirado y de exquisito gusto. Sus obras
Os afillados de Demo y Liricas gallegas son verdaderas joyas, muy dignas de
la buena acogida que tuvieron.

Enrique Labarta Pose es el més fecundo cultivador del género humoristico.
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" A su iniciativa y laboriosidad se debleron cuatro importantes revistas: Galicia

Humoristica, en 1888; La Pequefia Patria, en 1890 y 1891; Extracto de Litera-
tura, en 1892 y 1893; y Galicia Moderna, en 1897 y 1898, en las cuales cola-
boraron los més ilustres escritores de Gralicia y otros muchos no gallegos. Los
libros de Labarta son tan numerosos como notables: Bdlsamo de Fierabrds,
coleccién de poesias; Pasatiempos, articulos, poesias, cuentos: ambos libros en
castellano y gallego; Sdtiras de costumbres gallegas, escrita en tercetos galle-
gos; Millo mindo, poesias gallegas; A festa de T'abeiron, también en el lenguaje
regional; Adormideras, versos festivos en castellano; y Cuentos humoristicos,
en prosa también castellana. Obras son todas éstas muy justamente celebra-
das y que circulan mucho.

Manuel Nafiez Gonzéalez nacidé en Vilardebds; estudié con aprovechamiento
la carrera de abogado; gand, tras brillantes ejercicios de oposicién, el Registro
de la propiedad de Villalba, y pocos afios ha renuncié 4 él, ingresando como
novicio de la Compaiiia de Jesus, la cual ha abandonado recientemente al vol-
ver & su Patria en busca de alivio para la quebrantada salud. Su bello tomo de
versos gallegos titulado Salayos, y su Monografia sobre la poesia popular ga-
llega, le hacen acreedor & un puesto preferentisimo en la literatura de su Patria.

Entre los poetas que no han publicado libros, pero cuyos versos gozan de
merecida popularidad, figura en primer término Manuel Leiras Pulpeiro.
Su cultura, especialmente en materia de lenguaje, le permite manejar muy
bien el de la comarca mindoniense, en donds vive, el cunal toma en su pluma
ductilidades y medios de expresion & su alcance sdlo, por su conocimiento del
léxico vivo, no del arcaico, por su buen gusto en el empleo de las voces, y por
el entusiasmo que le inspira la poesia popular, en cuya imitacidén ha llegado
hasta falsificarla.

Urbano Gonzédlez Varela, poeta de los més cultos y elegantes, no colecciond
tampoco sus versos. Fué presidente de la Asociacion de la Prensa de la Coru-
fia, donde hizo muy lucidas campafias periodisticas. Y, ademds de periodista
y poeta, fué pintor, discipulo de Casto Plasencia, y musico, en lo cual revelaba
la variedad de dones que enriquecian su talento.

Poetas que no han publicado libros de versos

Entre los que, sin haber publicado libros, gozan también envidiable repu-
tacién, deben ser citados: el marqués de Figueroa y Salvador Golpe, 4 quienes,
por otros conceptos, citaré luego; Juan Garcia San Milldn; José Rey Gonzé-
lez, de quien poseo una brillante coleccién manuscrita, titulada N'a mifia lin-
gna, en la que figuran mds de veinte composiciones, todas ellas muy dignas
de elogio; Victor Castro Rodriguez, natural de Mugia, que, durante su vida de
estudiante en Santiago, se distinguié como poeta en gallego y periodista en
castellano; Avelino Barbeito (Noé Vila); Gerardo Alvarez Limeses, laureado
en varios certamenes; Manuel Lago Gonzidlez y Antonio Rey Soto, virtuosisi-
mos sacerdotes: del segundo, conozco las hermosas poesias gallegas y castella-



nas, publicadas en 1903 con el titulo de Falenas; Julio Camba, cuya firma apa-
rece hoy con frecuencia en los periédicos de Madrid; Enrique Cantén Alvara-
do, poeta de las damas, fino y muy ficil en la composicién; y los tres poetas
prematuramente fallecidos: Elices, Rodriguez Seocane y Murudis.

Quedan atin por citar otros muchos y distinguidos poetas, autores de nota-
bles libros; pero habiéndome extendido ya demasiado, hagamos punto y aparte.

v

La nueva generacién.

Entre los poetas de la nueva generacién figuré también, como astro de pri-
mera magnitud que brillaba con luz propia y con facultades sobradas para ser
padre fecundo de constelaciones nuevas, un periodista que llegd 4 serlo ilustre,
politico sagaz y artista del vivir, como le llamé Navarro y Ledesma.

Me refiero 4 Alfredo Vicenti, el maestro sabio y bueno.

Nadie como él se vid en los comienzos de su vida literaria tan favorecido
por las Musas, ni logré en tan poco tiempo tan envidiable fama de poeta.

Sus poesias circulaban de mano en mano, de boca en boca, manuscritas ¢
impresas, y un poeta gallego, Valentin Lamas Carvajal, las patrociné y edité
4 su costa. Después se hizo otra edicién en América.

No obstante, lejos de tener Vicenti en aprecio 6 estima sus inspiraciones
primeras, pareci6 siempre no abrigar otro anhelo que el de destruirlas y ha-
cerlas olvidar; conducta que si obedecid acaso &4 las circunstancias del mo-
mento arriba expresadas, se debié mds ann a las deficiencias. y yerros de las
citadas ediciones, pues, dirigidas ambas por los amigos del autor en ausencia
de éste, adolecen de falta de unidad, orden, buen gusto y acierto en la eleccién
de las composiciones, y abundan en descuidos y erratas de otro género, que no
son ciertamente dignos de un libro de tan correcto y elegante poeta.

Asi, en cuanto tiene noticia de que alguien posee un ejemplar, pone en
juego, por apoderarse de él y retirarlo de la circulacidn, todas las malas artes
de la seduccién y el atractivo.

Lo peor es, para Vicenti, que algunas de las mas notables composiciones
de aquel, & pesar de todo, precioso volumen, como la titulada El alma en pena,
que yo poseo manuscrita, se han hecho cldsicas en el parnaso gallego, y estan
para siempre grabadas en la memoria de las gentes. No en balde el libro se
tituld Recuerdos.

Alfredo Vicenti ha decidido, al fin, publicar una nueva edicién de aquel
libro, limpia de errores y que subsane las faltas de las ediciones primeras.
Aparecerd en el préximo otoilo, y constituira, sin duda, una de las mas ricas
joyas de la poesia oontem,porzine‘é.

De la nueva generacion, aun cuando ya lleva largos afios de triunfos, es en
Galicia uno de los mejores y celebrados poetas Manuel Amor Meildn, de Tugo,




— 16 —

director del periddico Kl Regional, desde cuyo puesto ha llegado con su pluma
a toda (Galicia y aun & los teatros y periddicos de Madrid, pues es coautor de
algunas obras aqui representadas y colaborador de algunos de nuestros dia-
rios. Ademas del libro Treboadas, que publicé en 1884, en colaboracidn con
Raul Muifiiz y Balli, tiene un considerable nimero de poesias premiadas en
infinidad de certdmenes; su casa es un museo de diplomas, laureles, premios;
y digno es en justicia de tan honrosas distinciones quien, como él, posee una
inspiracién fluida, correcta, sonora y expresiva siempre.

Heraclio Pérez Placer es uno de los mas fecundos escritores de Galicia. Su
pluma, ora escriba en castellano, ora en el lengunaje peculiar de su tierra, se
presta 4 los més variados géneros, desde el picaresco al sentimental, si bien
su caracteristica es la inquietud alegre y retozona. En 1888 publicé las leyen-
das en verso O fillo dos tronos y Bodas de muerte, 4 las que siguieron los Can-
tares gallegos premiados, Contos, lendas é tradicids, Contos d’a terrifia, modelo
de picardia y de frescura, Veira do lar, A vendimia, Grata lembranza 'y Mu-
ruxa, todas ellas en verso gallego. Acaso traspasa alguna vez los limites de
la més exquisita correccién; pero lo que peca de desenvuelto, lo compensa con
exceso por lo intencionado. Como poeta sentimental en lo castellano, quedara
muy por bajo su reputaciéon. Las poesias contenidas en su reciente libro
Oqueruelas, excepto algunos chispazos en los que el pocta revela su genio,
abundan en incorrecciones. Aquellas Zarzarrosas, especie de Humoradas cam-
poamorinas, y aquellas Celindas, cuyo titulo debe de tener su origen en las
Ofélidas de Pichardo, no me parecen tampoco del mejor gusto.

Tienen publicados también muy notables libros: Rogelio Lois, fecundo
poeta, fallecido hace poco, Pelra... antre seixos (1888), Burbujas (bilingiie),
Contos ¢ cantares, I'abas é casta®ias, Estrugas y cantares gallegos; Lisar-
do R. Barreiro, cuyas Muestras sin valor (1890), en gallego y castellano, se
distinguen por sus brillantes descripciones; Jesus Rodriguez Lopez, natural
de Lugo—donde actualmente ejerce la carrera de medicina—, autor del her-
moso poema Cousas das mulleres (1890), de la poesia premiada Malla, y de la
brillante coleccién titulada Posaxeiras, en la que retrata fielmente las belle-
zas del campo y las sencillas v deleitables costumbres campesinas; Amador
Montenegro, fabulista, Fdbulas y epigramas (1891) y Muxenas; Galo Salinas,
cuya Lenda de horrore, A mitra de ferro ardente y el poema en tres cantos ’
;Galicial, contienen muy rotundos é inspirados versos; Florencio Vaamonde,
erudito eseritor y castizo poseta, autor del libro de poesias Mdgoas y del pri-
mer poema épico gallego Os galaicos (1894), compnesto en cuatro cantos de
entonadas y robustas octavas reales, las mejores que conozco en gallego, tra-
ductor de los poetas griegos y latinos: las Odas de Anacreonte, el libro VII de
Lo Eneida, y la Epistola de Horacio & los pisones. Manuel Lugrés Freire, 4
qaien consagraré mayor atencién al tratar del teatro gallego, es otro de los
poetas més celebrados hoy. Natural de la villa de Sada, emigré & los veinte
afios 4 Cuba, donde, 4 la vez, se dedico a las labores literarias ¢ periodisticas
v 4 las comerciales, publicando en 1894 su primer libro, Soidades, en cuyo
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prélogo, de Curros Enriquez, hallan premio, con los elogios del maestro, las
campafias libradas por Lugrés en pro del adelanto de Gralicia, y sus esfuerzos
por dignificarla, como entusiasta admirador de sus grandes hombres, divul-
gador incansable de su historia, y valeroso paladin del movimiento regiona-
lista de su Patria. A su regreso 4 Espafia publicé Noitebras, coleccién de poe-
sias muy superior & la publicada en la Habana.

En el horizonte de la poesia regional asoma otro poeta de alientos vigoro-
sos, amante del terrufio, y de alma y corazdn de artista: Antonio Noriega Va-
rela, joven mindaniense, ex seminarista, que en 1895 publico De ruada, y més
tarde un librito de versos tiernisimos y delicadamente perfilados, impreso on
Luarca y titulado Montafiesas, en el que, en medio de la inseguridad propia
de la juventud, se ve una perfecta comprensién del lenguaje gallego y del pe-
culiar cardcter de aquel pueblo. Es un libro que ha sabido sorprender lo méds
intimo de la poesia popular.

En 1896 y 1898 publicdronse, respectivamente, dos libros muy notables:
Brétemas y Rayolas, ambos en prosa y verso, en los que, alternando con los
trabajos originales, figuran muy bellas traducciones de pootas extranjeros v
castellanos. Su autor, FEugenio Carré Aldao, librero, biblidfilo, pocta, ex se-
cretario de la Real Academia Gallega, en cuyo cargo le ha sucedido Salvador
Golpe, ha contribuido mucho 4 la relativa unidad ortogrdfica que so observa
entre los escritores gallegos del dia, y se ha manifestado acertadisimo en la
eleccién de las voces y en la determinacion de su morfologia literaria, para
separar ésta de la viciosa pronunciacién en que incurre ol vulgo de los subur-
bios urbanos.

Uno de los escritores gallegos mas ilustrados que yo conozco, mas amantes
de su pais y més queridos en él, es Aurelio Ribalta, 4 quien debo, no sdlo
muchos de mis entusiasmos por (talicia, que surgieron en mi al oirle hablar,
sino la relacidn, para mi tan honrosa, en que estoy con los mas notables lite-
ratos de aquella comareca. Aurelio Ribalta nacié en el Ferrol, y estudié en San-
tlago la carrera de Derecho. Su caracteristica como escritor es la correccién
del estilo, tanto en prosa como en verso, tanto en castellano como cn gallego,
pues no soy yo el primero que dice de él’que maneja la lengua de Cervantes
con la propia facilidad que la de Rosalia Castro. La hermosa poesia Os meus
votos, que el Ateneo Leén XIII, de Santiago, premio el afio 1897 en publico
certamen, costeando luego una edicion de ella que regald & su autor, pocesia
traducida al castellano por Ramoén Robles; y la composicién, no menos nota-
ble, titulada Lembranza d’amore, publicada en el dlmanaque de Galicia, do
Buenos Aires, y muy reproducida y elogiada en Galicia, acreditaron 4 Ribalta
de gran poeta.

Francisco Tettamancy es otro meritisimo escritor, de los mas estimados en
su pais. Como periodista se distingue en la Revista Glallega, de la Coruiia, de
la que es director Galo Salinas, y como poeta ha alcanzado repetidos triunfos
4 raiz de la publicacién de sus libros Enredadas (1902), excelentes composi-
ciones satiricas, el poema O Castro de Caiias, y la leyenda Diego de Lamboulo.

2
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Poetas no nacidos en Galicia que han escrito en gallego

Muchos son los escritores y poetas que, sin ser naturales de Galicia, han
cultivado el idioma de aquel pais. Figuran entre ellos: Francisco Alvarez No-
voa, de padres gallegos, nacido en Andalucia; Gonzalo Cantd, alicantino,
aplaudido autor dramdtico; Fernando Garcia Acufia, cubano, autor de Orba-
lleiros, en castellano y gallego; Liuis Gonzalez Lépez Cando, laureado en Lugo,
v Ramoén de Lartundo, ambos madrilefios; el Dr. J. Leite de Vasconcellos,
portugués; Francisco Lumbreras, madrilefio, poeta reputadisimo, de larga ca-
rreva de trianfos; Manuel Martinez Gonzdlez, natural de Guadalajara, autor
de Poemas gallegos, en cuya obra ha sabido encontrar puro el arte sin salirse
de la mas fiel realidad de las cosas, de los caracteres y los usos gallegos; el sa-
bio historiador, arquedlogo, de quien trataré luego, Andrés Martinez Salazar,
natural de Astorga, y Francisco Rodrignez Marin, eruditisimo literato, aca-
démico de la Espafiola, y brillante poeta andaluz.

El nombre de este distinguido escritor ultimamente citado me trae 4 la
memoria, con su Coleccion de cantos populares espaitoles, el Cancionero po-
pular gallego, de José Pérez Ballesteros, literato, filélogo, poeta y director
del Instituto de la Coruila; Cancionero de incalculable valor por el rico tesoro
de composiciones que contiene y por el interesante Apéndice, en el que se adi-
cionan A las coplas gallegas de cardcter general sus concordancias y corres-
pondencias castellanas, andaluzas y catalanas; trabajo que me proporeciona la
satisfaccion de citar con elogio & su autor, Antonio Machado, uno de nuestros
primeros folkloristas,

VI

Historiadores y eruditos.

Siguiendo el estudio de la literatura gallega, y antes de tratar de los no-
velistas y demds escritores, quiero hacer un paréntesis dedicado & los histo-
riadores y eruditos que actualmente konran a su Patria con trabajos y publi-
caciones de extraordinario mérito é interés.

El considerable ntimero de hombres de estudio que consagran su inteli-
geucia 4 desentraiar el misterio de la historia de su pais, 4 embellecer y ana-
lizar su lenguaje, & detallar el valor y el crigen de sus monumentos, de sus
joyas artisticas, nos dard la misma resultante que la que llegamos & obtener
cnando, al enumerar los infinitos nombres de los vates ilustres 4 quienes ins-
piran admirables versos las bellezas, las costumbres, las tradiciones de Gali-
cia, lamdbamos 4 esta regién <hermosa tierra de los dulces poetas». Sumadas
ambas analogas resultantes, podremos convenir ahora en que (alicia es algo
m4ds: no es sélo la tierra de los que cantan sus bellezas, sino de los que las
cantan, las admiran y las ven, porque en ella ponen toda su atencidn, y la
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consagran su vida, y la realzan, y la idealizan; en una palabra, porque la
aman; y dichosos los pueblos que se preocupan mucho de conocer y honrar su
historia, de hermosear sus poblaciones y cultivar sus campos, de admirar
sus tesoros y cantar sus bellezas, porque todo ello es patriotismo, virtud, es
decir, amor, y amor es germen ol mas fecundo de felicidad y engrandeci-
miento.

Sélo asi se explica que sean tan indiscutibles y tantos los hombres ilus-
tres que dan honra y brillo 4 las ciencias, las letras y las artes'de aquella pri-
vilegiada region espafiola.

Entre los historiadores y eruditos, debe ir en primer término el sabio
eminente D. Manuel Murguia, cuyo elogio hice ya al tratar de los precurso-
res. La brevedad 4 que debo reducirme, me impone economizar palabras y
remitirme & cuanto ya he dicho por no incurrir en repeticiones; pero la cir-
cunstancia de no ser Murguia todo lo conocido y admirado que merece, obliga
también 4 mo citarle nunca sin remarcar la transcendencia grande de su obra,
no sdélo para Galicia, sino para Espafia entera; y tanto como critico y biblié-
filo, como por sus monumentales trabajos de arqueologia, de novela y simple-
mente de historia.

Su Historia de Galicia y su Diccionario de escritores gallegos, obras no
terminadas adn, crearon en Galicia las ciencias de la biografia y de la histo-
ria. Jil arte de Santiago durante el siglo XVII 'y (falicia, descripeién de las
villas y ciudades gallegas, son libros en los que por primera vez se tratan
asuntos de tal naturaleza. Por ultimo, Los precursores, la mas personal de
sus obras, porque se refiere 4 una época vivida por él, llena do afecciones y
recuerdos, salva del olvido unos cunantos hombres ilustres y sucesos memora-
bles que constituyen para Galicia indiscutible gloria.

Uno de los hombres que mas saben de cosas de Galicia es el ilustre cand-
nigo de la catedral compostelana D. Antonio Lidpez Ferreiro. Dispensado de
asistir & coro para que pueda consagrarse 4 sus importantes estudios, trabaja
actualmente en su monumental Historia de la S. A. M. I. catedral de San-
tiago. Acaba de publicarss el séptimo volumen, macizo, basado, como los an-
teriores, en valiosos & interesantisimns documentos inéditos, algunos de los
cuales se reproducen Integros en la segunda mitad del libro.

Habla escrito ya notabilisimos trabajos histéricos. Entre ellos, Galicia en
el wltimo tercio del siglo XV, que se publicé en la difunta Galicia Catélica, de
Santiago, y se reimprimié en dos tomos de la Biblioteca (fallega.

Hasta como novelista es historiador, y sus novelas, escritas en gallego,
Tecedeira de Bonaval y Castelo de Pambre, son verdaderas reconstrucciones
histéricas de las épocas que respectivamente describon.

Entre los eruditos espafioles merece un lugar preferente, un puesto de
honor, el fundador de la Biblioteca Gallega, D. Andrés Martinez Salazar.

Aun sin haber nacido en Galicia, es para las letras de aquella regidn una
gloria de tan extraordinario relieve, que siempre que de literatura gallega se
trate, sera indispensable reconocerla.
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La Biblioteca Gallega, fundada y editada por él 4 costa de no recompensa-
dos esfuerzos, no sélo tiene el valor de sus 52 tomos notabilisimos, sino el de
haber fomentado el movimiento literario, é influido en él provechosamente, 4
lo cual contribuyé también con otras publicaciones de libros y revistas que
serian bastante para acreditar por si solas de laboriosa y fecunda la vida lite-
raria de un hombre.

Pero Martinez Salazar ha hecho mds, interesindose por las glorias de Ga-
licia y dedicdndose al estudio y 4 la investigacién de su historia, con lo que
ha producido originales libros tan notables como El cerco de la Coruiia
en 1859 y Mayor Ferndndez Pita, fruto de muchos afios de no interrumpida
labor; La Beneficencia en Betanzos en los siglos X VI, XVII y XVIII, Homena-
Je d la Coruiia, Antiguallas de Galicia, y sobre todos la Crénica Tvroyana,
que edito en 1900, después de cinco afios de constante trabajo, y cuya publi-
cacién produjo gran eutusiasmo entre los literatos y lingiiistas espailoles y
extranjeros.

Los Apuntes gramaticales y Vocabularios que acompafian y avaloran este
famoso cédice son debidos al sabio lingiiista ciego D. Manuel Rodriguez y
Rodriguez, de quien conozco otras dos obras igualmente dignas del mayor
elogio: Estudio cldsico sobre el andlisis de la lengua espaiiola y Origen filolé-
gico del romance castellano, & los cuales dedicaré en otra ocasidn la atencién
(ue merecen. ‘

Figuran, ademds, por derecho propio entre los eruditos é historiadores
gallegos, el famoso arquedlogo D. José Villaamil y Castro, cuyo ultimo libro,
Iglesias gallegas de la Edad Media, representa una admirable lahor de medio
siglo, no sélo de investigacion, sino de rectificacién de otros estudios hechos;
D. Leandro de Saralegui, que en sus Estudios sobre la época céltica en Gali-
cia, Efemérides ferrolanas y otros muchos articulos y folletos, realiza verda-
deros descubrimientos, especialmente en la historia del Ferrol anterior al si-
glo XVII; D. Augusto Gonzdlez Besada, ex ministro de Hacienda y de Go-
bernacidn, gue antes de ser politico cultivé la literatura, publicando obras tan
brillantes como Cuadro de la literatura gallega en el siglo XIV & Historia de
la literatura gallega; D. Angel Amor Ruibal, cuyos dos grandes tomos sobre
Problemas fundamentales de la Filologia han marcado una nueva etapa de
esta ciencia; D. Federico Marifieira, el mds joven de los arquedlogos gallegos,
cronista del condado de Santa Marta, su patria, en un abultado y erudito
libro que se titula Crénica de Ortigueira, y uno de los mds concienzudos y
bien orientados investigadores de la preshistoria; en las cnales investigacio-
nes se ha distinguido también D. Celso Garcia de la Riega, pontevedrés, cu-
yas obras La Gallega, nave capitana de Colén, y Galicia antigua son unani-
memente celebradas.

Don Ramodn Berndrdez, ilustre tedlogo, abad de la Colegiata de la Coru-
fia, una de las figuras mas acentuadas en la intelectualidad contemporanea,
no por haber escrito mucho, sino por la influencia de su espiritu.

Don Eugenio Carré Aldao, autor de las interesantisimas obras La litera-
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‘tura gallega en el siglo XIX y Apuntes parala historia de la imprenta y cl
periodismo en la Corufia; D. Florencio Vaamonde, por su Resumen da Histo-
ria de Galicia y su Geografia de Galicia; D. Francisco Tettamancy, que ade-
mas de sus nutridos Apuntes parala historia comercial de la Corufia, tiene
en prosa otro libre titulado La revolucidn gallega en 1846; D. Emilio Villel-
ga, catedrdtico del Seminario de Santiago, autor de valiosos trabajos de apo-
logética cristiana; los Sres. Martinez Sueiro y Riguera Montero, muy dado
este dltimo 4 los estudios de gramatica, y autor de multitud de trabajos suel-
tos sobre asuntos literarios del pais; D. Pablo Pérez Costanti Ballesteros, ar-
chivero del Ayuntamiento de Santiago, autor del Indice de la Seccién de Pro-
tocolos de aquel archivo y de otras obras no menos importantes, ain en pu-

~ blicacién; D. Casto San Pedro, de Pontevedra; D. Arturo Vazquez Ndfiez, de
Orense, donde acaba de fallecer, y el marqués de Figueroa y D. Manuel Nu-
fiez Gonzilez, autores de muy notables estudios sobre la poesia gallega.

Para terminar esta parte de mi trabajo, citaré 4 D. Vietor Saiz Armesto,
que publicard muy en breve un tomo relativo 4 la leyenda de Don Juan, con
interesantes notas y gldsas, y 4 D. Benigno Teijeiro, escritor gallego residen-
te en la Argentina, que prepara también, acaso lo haya publicado ya, un im-
portante trabajo sobre La intelectualidad gallega en el siglo XIX.

Como se ve por las obras y los nombres dltimamente citados, seria nece-
sario, para estudiarlos con la atencién que merecen, no un capitulo, sino un
libro aparte, que desde luego tiene asegurada su utilidad.

VII

L.a prosa.—Novelistas, cuentistas y otros escritores.

Queda prokado que aquel pais, «(alicia nunca fértil en poetas», como
dijo Lope de Vega, ha desmentido la acusacion del Féuix de los ingenios es-
pafioles.

En prosa no ha sido, en cambio, tau fecunda. El P. Blanco Garcia reduce
su informacién 4 media docena de lineas, brevisimo parrafo que dice asi:

" «Contadisimos son los ensayos que hasta ahora se han hecho para aclima-
tar en la literatura regional gallega la prosa narrativa... Se han escrito en
gallego relatos breves, mds afines al cuento que 4 la novela, entre los que me-
rece recordarse uno de los ultimos en la fecha de publicacion, Ferruae, por
Aurelio Ribalta.»

Sin inconveniente podemos afirmar que el malogrado agustino se excedié
en su laconismo.

No hay necesidad de remontarse 4 los siglos XIII y XIV, como lo hacen
Vaamonde y Carré, cuando nos hablan de las traducciones de las Partidas del
Rey Sabio y la de la Crénica Troyana, de Benito de Saint Maur, hecha en el
siglo XIV por un capelldn de la casa de Andrade, y publicada en 1900 por An-
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drés Martinez Salazar, con un notable prélogo de Manuel Rodriguez Rodri-
guez sobre el origen del romance gallego. Obras hay desde entonces que, cier-
tamente, dan gloria & las letras gallegas, como la Crénica gallega de Iria, de
Juan Rodriguez del Padron, y otros dicen de Ruiz Véazjuesz; Historia de San-
tingo, 6 sea de [ria, y la traduccion de los Miragres de Santiago, Cédice del
Papa Calixto II, todos del siglo XV; la Relacién de algunas casas y linajes
del Reino de (falicia, por Vasco d’Aponte; la Historia Gética, de D. Servando,
obispo de Orense, confesor del Rey D. Rodrigo, v las Reglas de las Constitu-
ciones de Santa Tegra, obras del siglo X VI,

Sin salir del siglo XIX y de la época contemporanea, encontraremos teso-
ros de la prosa gallega, muy dignos, no ya silo de mencién, sino de elogio.

A raiz de la gnerra de la Independencia, en 1810, José Ferndndez Neira
publicé en la Corufia sus célebres Proezas de (Galicia, explicadas bajo la con-
versacion ristica de Chinto y Mingote. «El didlogo—dice Carré—, escrito con
sencillez adecuada 4 la indole de los interlocutores, fué utilizando el lenguaje
empleado en cada una de las siete pravincias en que estaba dividido este anti-
guo Reino. Su autor, oficial de la Secretaria de la Junta Soberana de Galicia,
tuché con Ja pluma v con las armas contra el yugo extranjero, y mas de una
vez regd con su sangre Jos campos de batalla.»

Pedro Boado Sanchez, canonista ilustre y liberal entusiasta, publics en
Orense (1823) su Didlogo entre dos labradores gallegos, afligidos, y un abogado
instruido, despreocupado y compasivo; libro que, influido por el anterior, le
supera en gracia y en valor literario.

Mariano Roche y Trejas publicé en 183D otro didlogo, aun cuando bilingiie
v en prosa y verso; su titulo era: Kl viajero y la gallega del Sil.

Lia primera novela gallega de que tengo noticia es la titulada Majina ou
a filla espirea, publicada en 1830 por la Hustracidon Gallega y Asturiana. Su
autor, Marcial Valladares, natural de Vilancosta (Pontevedra), donde nacié
en 1821, es también autor de un Diccionario gallego.

Aparecen lnego Xuana, novela premiada en Pontevedra (1886), y Os fillos
da praya (Santiago, 1887), premiada también, ambas de Manuel Amor Mei-
lan, uno de los mas fecundos autores gallegos, cien veces laureado por sus
obras poéticas, novelas y estudios literarios, eriticos é histdricos. ‘

Valentin Lamas Carvajal merece también un puesto entre los prosistas.
En 1886 publicéd el Catecismo do labrego, del que se han hecho innumerables
ediciones, y en 1887 Gallegada, coleccion de tradiciones, costumbres, tipos y
cuentos da terrifia.

Francisco Portela Pérez, natural de Pontevedra, publicéd en 1883 sus notas
descriptivas de costumbres populares As romerias, folleto del que se han hecho
después dos ediciones,

Heraclio Pérez Placer dié luego 4 Inz dos libros: Contos, Leendas é tradicids
de Galicia (Orense, 1891), v Contos da terriila, tomo XX XVIIT de la Biblioteca
(Gallega (Coruila, 1895).

El sabio historiador y arquadlogo D. Antonio Lépez Ferreiro distinguidse
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en la novela histdrica con sus obras Tecedeira de Bonaval (Santiago, 1894) y
Castella de Pambre (Santiago, 1895), muy elogiadas por sus tendencias % la
restauracion del lenguaje. _

Aurelio Ribalta publicé (Coruiia, 1894) su linda novela Ferruxe, de hri-
Hante estilo.

Brétemas (Coruiia, 1896) y Rayolas (Corufia, 1898), de Kugenio Carré Al-
dao, singularmente fayolas, contienen bellas paginas de prosa.

In 1896 publicéd también Francisco A. de Novoa su coleccidn de cuentos
I’é das Burgas, que forman el tomo XLIV de la Biblioteca Gallega.

Luis Otero Pimentel publicé en la Habana (1898) una novela, 4 Campaiia
de Caprecarneca, y Fortunato Cruces, on Buenos Aires, sus Primeiras foilas,
contos y copras, a cuyas obras, publicadas en Ultramar, hay que afiadir la
novela de costumbres A besta, de Xan de Marma, publicada en la Habana
en 1893,

Del mismo afio es la novela de Jests Rodrigues Lépen A (ruz de Salgnei-
ro, publicada en el folletin de El Regional, de Lugo.

De 1899 es también el Resume da Historia de (Galicia, de Flovencio Vaa-
monde, libro cuya segunda mitad es la HHistoria da literatura gallega, y nna
Antologia de los escritores de la regidn.

En 1900, Francisco Camba dié en el folletin de La Idea Moderna, de Tingo,
sn novela O terrufio; y en 1902, Francisco Porto Rey publicd su novela Cus-
carrabias ou o filésofos das larqueixas.

Entre los cuentistas debe también citarse 4 Valentin Lamas Carvajal, Ur-
bano Gonzilez Varela, Manuel Lois Vazquez y Justo E. Areal, ya fallecidos,
v 4 Galo Salinas, Francisco Tettamancy y Francisco Romero Blanco, por haber
cultivado todos ellos con entusiasmo la prosa gallega, reverdeciendo los glo-
riosos laureles de sus pasados tiempos de esplendor. En llegando 4 este punto,
no puedo menos de hacer mencidn del marqués de Figueroa, hoy ministro de
Gracia y Justicia, novelista ilustre, de quien va hablamos como poeta gallego,
cuyos versos andan hoy por las antologias firmados por Ferndn-Pardo. Sus no-
velas mds importantes son: K7 «ltimo estudiante, Ln Vizcondesa de Armas y
Gondar y Fortaleza. Esta dltima, publicada en 1900, es lo que pudiéramos lla-
mar novela de ideas. Se caracteriza el estilo del marqués por la notable cnali-
dad de su precisién, esto es, por la justezs de los matices que, con elegantes
incisos, sabe dar 4 las mds leves mediastintas y & los colores mas fuertes.

Otros escritores hay, de muy distinta clase, que considero oportuno citar
aqui.

Don Antolin Lopez Peldez, obispo de Jaca, autor de obras como El gran
gallego (P. Sarmiento), Los escritos de Sarmiento y el siglo de Feijéo, Fl mo-
nasterio de Samos, ete.; Waldo Alvarez Insda, natural de Estrada (Ponteve-
dra), cuya principal labor fué la que hizo en Cuba cn sn famosa revista K/
Eco de Galicia, y como vicepresidente del Centro Gallego de la Habana, pre-
cisamente en la época en que la Sociedad echd los cimientos de su actual es-
plendor. (Tiene hoy 14.000 socios y un capital que llega 4 siete millones de
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pesetas.) Lias principales obras de Insda son: Feos de mi Patria, que forma
cl tomo XVIIT de la Biblioteca Gallega, y la novela Finis, en la que describe
los dltimos dias de Espaiia en Cuba.

Juan Neira Cancela, de Vigo, y que actualmente vive en Orense, es un
escritor costumbrista de mucho relieve. Es militar, y sus versos Ecos del cam-
pamento formaron su primer libro; pero las principales de sus obras son:
Caldo gallego v Montaiia de Orense. Colabora en los méds importantes perio-
dicos de la regién y en algunos de la corte. Fundd y dirigid la revista Galicia
Literaria y el semanario satirico La Gaita. Sostuvo polémicas ruidosas en la
prensa, consagrando siempre sus escritos al bienestar de su pais y a pintar sus
bellezas y costumbres.

Salvador Golpe, eterno mantenedor también de su querida Patria, ya elo-
giado antes como poeta, tiene otros libros 4 los que debe su reputacién: De la
Corufia d la Cdrcel, pasando por Galicia, Patria y region, Regionalismo y
lenguaje. Sus versos rebosan ternura. Lo mejor de su obra no se ha impreso:
son sus hechos en favor de su Patria. No venia siendo, sin embargo, mas que
un abogado de la Coruiia, donde ejerce la profesion. Recientemente, la Real
Academia Gallega le ha hecho justicia, confidndole su secretaria. Peina canas,
pero sigue siendo un nifio. Es muy culto, y escribe con pasmosa sencillez.

Entre los escritores jévenes despuntan hoy y se distinguen publicando ar-
ticulos: José Pan de Soraluce, Francisco Villar Ponte, Edaardo Lence Gui-
tidn, Jaime Quiroga y Pardo Bazdn, autor también de un muy notable libro
de viajes; Jnan Tejada Velasco, director de Corufia Moderna, y Jesis Rey
Alvite, de Santiago, excalente escritor, oficial de ebanista y alma del orfedn
«UUnion Artistica de Santiago», que preside Ribalta.

No hemos de recordarlos todos; pero basta con los citados, sin que olvide-
mos tampoco los nombres insignes, como Pardo Bazin y Valle-Inclan, para
dejar probado que si entre los literatos de Galicia abundan extraordinariamente
los poetas, en gallego ¢ en castellano, no es tampoco menguado el namero de
los prosistas; nimero que, significan-lo ya una realidad brillante, permite abri-
gar més halagadora esperanza y tener fe en un porvenir esplendoroso.

VIII

El teatro. — Los primeros ensayos. —Procedimiento artistico.
Obras y autores.—La Escuela Regional de Declamacioén. -

Deciamos que los grandes poetas gallegos desmintieron el célebre verso de
Lope de Vega, y probado qued$, contra los detractores del lenguaje, que éste
se presta, ignal que 4 los sencillos decires del pueblo, 4 las sublimes concep-
ciones de la fantasia.

Faltaba, pues, solo probar si el lenguaje vulgar, campesino ¢ ridstico, ele-
vado asi 4 hermosa lengua literaria, se prestaba, lo mismo que 4 la poesia, 4




crear un teatro; y aun cuando no han sido muchos los ensayos, el resultado
fué tan brillante, que el teatro gallego puede tenerse ya por una realidad.

Hasta hoy, podemos enumerar tan sélo un puiiado de obras:

A Fonte de Xuramento, drama de Francisco de la Iglesia. (Coruila, 1882.)

Non mais emigracion, aproposito lirico-dramdtico de Ramén Armada Te-~
jeiro. (Habana, 1886.)

A Orfa de San Lorenzo, de Rogelio Civeira. (1886.)

Pedro Madruga, drama histérico en un acto y en verso, de Juan Cuveiro
Pifiol. (Pontevedra, 1887.)

A Tarre de Peito Burdelo, drama histdérico. (Corufia, 1891.)

/Iillal..., cuadro dramdtico en un acto y en verso, de Galo Salinas. (Co-
rufia, 1892.)

A Ponte, drama en dos actos y en prosa, dividido en tres cuadros, por
Manuel Lugrgs Freire. (Coruiia, 1903.)

Minia, drama en un acto y en prosa, de Manuel Lugrés Freire. (Coru-
fa, 1904.)

Mareirds, drama en tres actos y en prosa, de Manuel Lugrés Freire. (Coru-
fia, 1901.)

Esclavitid, drama en dos actos y en prosa, de Manuel Lugrés Freire. (Co-
ruiia, 1906.)

Debemos citar, ademds, por su antigiiedad, el Samete gallego, de Antonio
Benito Fandiiio. (Orense 1811 )

Entre las obras bilingiies:

O preito do gallego, anénima.

Maruaxiiia, comedia en tres actos, de Ricardo (‘aruncho y J. Garcia Cue-
vas. {(Santiago, 1896.)

La vuelta de Farruco, zarzuela en un acto, de los mismos autores. (Bada-
joz, 1898.)

Sin olvidar tampoco los

Apropésitos de Carnaval, «<que se representaban anualmente en varias
poblaciones de Gualicia, y en los que figuran tipos hablando en gallego» (1).

Entre las obras inéditas:

Una revolta popular, drama premiado en Pontevedra, de Emilio Alvarez
Jiménez.

Perucho de Cancela, sainete de José Cao.

Galo Salinas anuncis, en una nota autobLbhOOraﬁca tener acabadas para
el teatro las siguientes obras en gallego:

Feramar, drama maritimo en un acto y en prosa.

Sabela, comedia de costumbres montailesas en un acto y en prosa.

A Iidalga, poema idilico dramatico en prosa y en tres jornadas: El ama-
necer, El medio dia y Kl anochecer.

A Campan, didlogo dramético en un acto y en prosa.

(1) Carré, pag. 63, .
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Los primeros ensayos fueron, naturalmente, hechos con temor y hasta con
notorio desacierto en la eleccidn del gallego que habia de elegirse para el did-
logo. Las obras estaban inspiradas en la mas antigua escuela, inadecnada ya
4 la época en que habian de representarse, y los asuntos eran todos buscados
entre gentes del campo, en cuyos labios se creia encontrar la dnica fuente, 0,
& lo menos, la mds pura del lenguaje regional.

«Era necesario—dice un critico-——que el drama gallego se desarrollara por
los nuevos procedimientos artisticos para arraigar en el gusto del publico, ¥
que se empleara en su confeccidn el idioma patrio, la propia lengua en que
sus personajes se expresan en la vida real, para no quebrantar los més ele-
mentales prineipios de la estética. De este modo, se abria para nuestra pobla-
cion rural-—que alcanza & una cifra superior 4 dos millones—el campo del
arte, donde tendrian cabida sus sentimientos, su vida espiritual, en suma.
La literatura representable tiene mds fuerza de penetracién, se apodera més
facilmente del alma y de la voluntad del publico. Es el arte kecho carne, en
el cual las notas pasionales toman mds vida, mds valor y cardcter de verosi-
militud, gracias 4 la fibula de que se vale y 4 los medios materiales de su
ejecucion, llegando fdcilmente 4 conmover el corazén de los oyentes en el
scutido que 4 su autor le plugo.»

Despréndese de aqui la importancia suma de la creacién del teatro regio-
nal, y el entusiasta aplauso que merece el vigoroso esfuerzo de los dos princi-
pales dramaturgos de Galicia: Galo Salinas y Manuel Lugrés Freire.

Galo Salinas, de la Corufia, donde actualmente dirige la Revista Gallega,
va en el aflo XIIT de su publicacidn, es uno de los escritores mas activos y
laboriosos, cuya obra no ha sido ain bastante recompensada. Su talento abar-
ca todos los géneros literarios: la poesia, la novela, el cuento, la critica, el
teatro. Es un escritor fiel y fecundo, que ignal domina la nota sentimental
que la mds regocijada ¢ la mds briosa, siempre & tono con aquello que relata,
canta 6 describe.

En el teatro Principal de la Corufia representdse el 18 de Enero de 1903
su cuadro dramatico j/illal..., que tuvo un gran éxito, y que fué realmente el
primér paso dado en serio y con resonancia bastante para estimular 4 cuantos
pudieran acometer la gloriosa empresa.

iFillal... se habia premiado en los Juegos florales de Pontevedra de 1892,
y habiase ya representado en Buenos Aires dos afios después por la Seccion
Declamatoria del Orfedn Gallego.

Manuel Lugrés Freire, 4 quien también hemos elogiado ya como poeta y
prosista, cuando nos referimos & sus libros Soidades y Noitebras, es mas autor -
dramadtico que Galo Salinas.

Lugrés, lejos de cultivar solamente el arte por el arte, es mds moderno en
la concepeidn de sus obras, se preocupa de copiar con los colores mds vivos el
medio ambiente regional, y de fustigar los vicios sociales y encomiar las per-
fecciones, desarroliando temas ¢ tesis de caracter social; circunstauncias que
avaloran notablemente sus producciones dramaticas.



En A Ponte y en Minia, el autor ataca el caciquismo ensefioreado en Ga-
licia, v en Mareirds combate & los clérigos que no copian, en el cumplimien-
to de los sagrados deberes de su ministerio, la caridad y la mansednmbre, el
amor y la humildad de su divino Maestro.

Los dramas de Lugrds son todos en prosa y se desarrollan en Galicia y en
la época actual. Estdn admirablemente planeados, y hablados con sencilla y
correcta elegancia.

Su ultima obra, Fsclavitd, no representada atn, que yo sepa, es ya un
verdadero modelo, que le acredita de primer autor dramético de (zalicia.

iLdstima que los esfuerzos de (+alo Salinas y de Lugrés no sean secunda-
dos por una huena compaiifa de actores que, ademas de aspirar 4 la gloria, se
apercibieran del negocio indudable, positivo, de tener por campo de accion,
no solamente Galicia, sino las infinitas poblaciones de América donde la co-
lonia gallega es numerosa!

La Escuela Regional de Declamacién, fundada no hace niuchos afios por
el inteligente y joven actor Eduardo Sdanchez Mifio, y dirigida mds tarde por
el joven actor y poeta Bernardo Bermidez Sambrina, parccid asegnrar ya el
triunfo completo del arte dramatico gallegon; pero el traslado & Madrid del
director y la rivalidad que esteriliza todo esfuerzo, dieron al traste con la
simpética institucidn, cuando ya el piublico, familiarizado con el lenguaje
vivo y palpitante, acudia espontdneamente & las representaciones de la Es-
cuela, y cunando fuera del pais habia también logrado ésta atraerse la aten-
cion de los intelectuales. ‘

De desear es que las difienltades se venzan y los elementos dispersos sc
congreguen, para que de nuevo veamos erguido el que, por el solo esfuerzo
de unos cuantos entusiastas, logrd ser ya monumento gloriogo del teatro
naciente.

IX

Escritoras gallegas.

Tan proverbial es el renombre gue las mujeres gallegas gozan en las letras,
que ya era general asoveracion de los historiadores y gedgrafos romanos, res-
pecto al pais galaico, donde, segin ellos, las hembras se llevan la palma en
improvisar, cantar y tafier.

Asi lo hizo notar dofia Emilia Pardo Bazan hablando de Rosalia Castro en
ocasidn solemne.

Otro ilustre gallego, el P. Sarmiento, decia también de ellas: «En Gali-
cia, las mujeres no sdélo son poetisas, sino también musicas naturales. En
otras provincias, los hombres son los que componen las coplas é inventan los
tonos 6 aires; y asi se ve que, en este género de coplas populares, hablan los
hombres con las mujeres, 6 para amarlas ¢ para satirizarlas. En Galicia es al
contrario: en la mayor parte de las coplas gallegas hablan las mujeres con los
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hombres, y es porque ellas son las que componen las coplas, sin artificio al-
guno, y ellas mismas componen los tonos 4 aires 4 que las han de cantar, sin
tener idea del arte musico.»

De lo que conservan todavia esta preciada cualidad, habla elocuentemente
la lista de escritoras gallegas que da Eugenio Carré en su notable obra La
literatura gallega en el siglo XI1X.

Después de citar 4 Rosalia Castro, dice asi en una nota:

«Sigue hoy mismo la mujer gallega ocupando lugar distinguidisimo en las
Bellas Artes, y especialmente en la literatura. Tia ilustre corufiesa Emilia
Pardo Bazdn es una de las glorias de las letras. Sofia Casanova de Lutos-
lawski, residente en Cracovia (Austria), es inspiradisima poetisa y celebrada
escritora, honra de su pueblo natal, la Corufia, que también cuenta entre las
cultivadoras de las letras & Virginia Felisa Auber, muerta ha poco en Madrid,
novelista y escritora apreciadisima en la Habana, donde empez 4 publicar
sus trabajos, y 4 Manunela Cambronero, autora de Dias de convalecencia, que
fué discretisima literata. Ferrol se envanece de haber sido cuna de Concep-
cion Arenal, pensadora de fama universal. Santiago fué patria de Francisca
Isla y Losada, de gran instruccién y especial entendimiento, llamada la Musa
gallega, y de Narcisa Pérez Reoyo, distinguida poetisa.

»Las demas cindades gallegas aportan su contingente & esta lista, y, entre
ellas, debemos sefialar 4 Filomena Dato Murudis, genial poetisa, que lo mismo
arranca de su lira deliciosos poemas castellanos, que melancélicas y sentidas
composiciones en gallego; Eulalia de Lians, seudénimo de Fanny Garrido de
Rodriguez Mourelo, novelista y traductora del teatro de Goethe; Marcelina
Soto Freire, inspiradisima autora de delicadas composiciones gallegas, que su
modestia no dié & conocer; Morana vy Una gallega, seudénimos con que se en-
cubre el nombre de Ramona de la Pefia y Salvador de Castro Lidpez, genial
escritora; Elvira Curea del Castillo, poetisa; Avelina Valladarves, Hipdlita
Muifio de Sandrool, Emilia Calé Torres de Quintero, Clara Corral, Elisa Les-
tache, Sarah Lorenzana, condesa de Parcent, y otras muchas mds, sostienen
con gloria el renombre de que en las letras gozan las mujeres gallegas.»

En esta brillante lista, 4 la que pudieran afiadirse todavia algunos nom-
bres, como los de Espsranza Roca, Mercedes Tello, etec., figuran entre lus
ilustres los de Sofia Casanova y Filomena Dato. De sus obras trataria forzo-
samente con extension si hubiera de hacer su elogio; pero me seduce reducir-
me hoy & expresar el contraste que me ofrecen las tres figuras mds grandes de
Galicia: Concepcion Arenal, Rosalia Castro y Ewmilia Pardo Bazdn.

Naci6 la primera en el Ferrol el afio 1820; la segunda en Santiago en 1837,
y la tercera en la Corufia el 1852. Es decir, que, con intervalos de una 4 otra
de tres lustros, nacieron del 20 al 52, para gloria de Gralicia, sus tres mujeres
mas insignes. ‘

Concepeidén Arenal es la sefiora de nobles y puros sentimientos, gran cora-
z6n € inteligencia clara, que estudia Jas llagas sociales para remediarlas, y
cuyas principales atenciones son la beneficencia y la filantropia. En la ciencia
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 penitenciaria, y en las ciencias sociales y juridicas, fué una autoridad recono-
cida en todo el mundo. Como poeta, su género predilecto es la fabula, el més
adecuado 4 contener una ensefianza ¢ una moraleja; y es que, tanto su lira
como su pluma, no obedecen & otro mévil que el de procurar el bien y evitar
el mal.

Rosalia Castro es la aldeana carifiosa, palpitante y dulce, andnima y deli-
cada, que canta sus penas ¢ sus alegrias, sus anhelcs ¢ sus desengailos, con
espontaneidad y llaneza, con vigor y soltura, hijos de una hermosa natura-
leza, sublimemente femenina, sensible. Su excesiva modestia, que la mantuvo
siempre indiferente 4 los triunfos literarios, retardd la publicacidn de sus pri-
meras poesias; y hasta su dltima voluntad fué que se quemaran sus obras en
cuanto su cadaver fuera conducido al cementerio. Sauta mujer, buena, indul-
gente, sin vanidad ni envidia, escribié poesias, novelas, cuentos; pero siem-
pre en la paz de su casa, desde donde su alma, sentimental v generosa, miraba
solo & los dolores v 4 las amarguras de su pueblo querido.

Emilia Pardo Bazén es el espiritu literario por excelencia, observador,
culto y moderno; espiritu fuerte, varonil, esencialmente personal y auténomo.
La sociedad le interesa, no para snfrir 6 remediar sus males, como Concep-
cién Arenal, ni para sufrir ¢ gozar ingenuamente con sus tristezas ¢ sus ale-
grias, como Rosalia Castro, sino para copiarla con amor de artista en bellas
paginas de prosa, en sus narraciones, en sus novelas, en su teatro.

Sus excelentes estudios de lo real, sus concienzudos andlisis, sus ruidosas
polémicas literarias, sus pintorescas narraciones de viajes, vy sus eruditas in-
vestigaciones histdricas, le suman timbres y méritos sobrados para ocupar uno
de los primeros puestos de la literatura de su siglo. ,

Bl primer lugar puede decirse, sin temor 4 incurrir en paradoja, que no
corresponde & ninguana de ellas exclusivamente, sino & las tres por igual. La
obra de Rosalia fué esencialmente vegional, gallega; la de la Pardo Bazdn,
nacional, espafiola; la de Concepcidn Arenal, naiversal y humana; pero de las
tres obras, la primesra fué la mds popular y bella; la segunda, la mds culta y
artistica; la tercera, la mds Gtil y sabia.

Prédiga fué la Naturaleza con Galicia, como acaso no lo haya sido nunca
con ninguna otra region del mundo, al concederle en una misma centuria tres
inteligencias tan poderosas y tan grandes; pero véase que, tratindose de tres
mujeres gallegas, ello no significa otra cosa que una afirmacién mas de la in-
memorial aseveracién a que antes nos referiamos: la de los historiadores y
gedgrafos romanos.

X
L.a Real Academia Gallega.

En la historia del renacimiento literario gallego y de la regeneracidn de
Galicia, quedard sefialada con piedra blanca una fecha reciente: la de la cons-
titucidn de la Real Academia Gallega, que se inaugurd en la Coruiia, bajo la
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presidencia del historiador insigne D. Manuel Murguia, el 30 de Septiembre
tiltimo. ’ '

Unos cuantos gallegos ilustres residentes en Cuba, 4 la cabeza de los cuales
figuraba Cuarros Enriquez, fueron los iniciadores y protectores de tan util y
patridtica fundacidn.

A su abnegacion y entusiasmo se debe. Amantes del terruiio, y adoradores
de su literatura é idolatras de sus costumbres y tradiciones, quisieron que no
fuese un ideal imposible el eterno anhelo de Galicia de tener un Centro supe-
rior de cultura que atendiera, mediante el esfuerzo comin de las provincias
hermanas, 4 recoger con mano piadosa lo que el pasado derrochd con mano
préodiga, esto es, los restos de la vida tradicional, para guardarlos como
santa reliquia y levantar sobre ellos el edificio de la prosperidad, regenera-
dora y gloriosa.

Los trabajos se llevaron con actividad y celo, y en pocos meses, contando
con el apoyo de los iniciadores residentes en Cuba, se redactaron los Estatutos,
se buscd y amuebld el local que habia de ser domicilio de la nueva institucidn,
v sc dispuso todo para inangurarla en la indicada fecha.

La primera Junta de gobierno quedd constituida en esta forma:

Presidente, D. Manuel M. Murguia; tesorero, D. José Pérez Ballesteros;
secretario, D. Eugenio Carré Aldao. Este cargo lo desempefia actualmente
D. Salvador Golpe.

Archivero-bibliotecario, D. (alo Salinas.

Los académicos de nimero elegidos fueron cuarenta, cuyos nombres hallan-
se citados en las anteriores paginas.

Dofia Emilia Pardo Bazdn fué designada presidenta honoraria, y académi-
cos honorarios los Sres. Amor Ruibal, Curros Enriquez, Montero Rios y Pérez
Costales.

Entre los académicos correspondientes figura mi humilde nombre; inmere-
cido y sefialado honor que le debo & la Academia (Gallega, razdn por la que
no debo de consignarle mi reconocimiento.

En el solemne acto inaugural leyéronse elocuentes y sabios discursos de
los Sres. Murguia, Lago Gonzalez y Saralegui; un brioso Mensaje de la Aso-
ciacion Iniciadora y Protectora de la Habana, y poesias de Lamas Carvajal
(de quien se hizo también un elogio finebre), Pondal, Barcia Caballero y Cu-
rros Buriquez.

Vasto es el campo de operaciones, y compleja la misién de la incipiente
Academia; pero & tode se llegard si se procede con cautela para evitar las sus-
ceptibilidades y prevenir las rencillas que pudieran cortar en flor los mds no-
bles propositos.

Lo primero y mas importante sers atender al idioma, solucionar la unidad
del lenguaje gallego, literario y culto; un pueblo que olvida su lengua, es un
pueblo muerto; pero ya lo dijo Murguia en el discurso inaugural: hay que pe-
netrar, ademds, en los abismos de la produccién popular gallega, pues en ellos
viven todavia las creencias, los sentimientos, el alma entera de Galicia: hay
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que recoger las reliquias del pasado, é, ilumindndolas con la clara luz de los co-
nocimientos actuales, estudiarlas y darlas & conocer, haciéndolas tan propias
y tan amables de la generacién actnal como lo fueron de ‘las que la han pre-
cedido.

Misidn es levantada y gloriosa la de aquellas intelectuales v patridticas
huestes, y no pocas las dificultades que habran de vencer y los sacrificios que
habran de imponerse; pero cuando por nada ni por nadie retrocedan, aunque
la maledicencia, con la aleve intencidn de socavar sus cimientos, les atribuya
fines politicos 6 tal vez designios criminales, su labor, 4 un tiempo de resis-
tencia y de edificacion, serd estimada y recompensada con ¢l amor de la nacion
entera, que podrd presentarla como ejemplo 4 las demds regiones, acreditando
asi la unica forma en que el santo y legitimo amor al terruiio puede y debe ser
encendido y cultivado para enaltecimientc y gloria de la Patria comun, es
decir, esforzandose cada region en conservar el temple de su espiritu; en au-
mentar el alcance de su inteligencia, de su sabiduria; en no perder, como indi-
caba Curros Enriquez, su confianza en la virtualidad de los principios y su fe
en el triunfo de las ideas.

Repitamos, pues, con el insigne Pondal:

Segade a vosa heredade.
1Ay d’aquel que non sea valente!
Segade, gallegos, con forza, segade.

Mariano Miguel de Val.
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DE EDUCACION

La educacién de la mujer, que debiera parecernos tan melindrosa, es una
de las cosas que nos preocupa menos.

Para abrir un colegio de sefioritas, apenas sé exige alguna habilitacién
literaria y no grandes inconcusidades morales.

Basta amusblar un piso, publicar reclamos en los periddicos, poner un santo
de titular y remunerar 4 una persona para que lo cobije con su titulo.

Varian ios precios de la ensefianza con arreglo al lujo y al lugar 4 que manda
el burgués 4 educar sus hijas, con una confianza ilimitada y con una falta de
aprension que va resultando hasta criminal.

Porque las almas en embrién salen de estas «pensiones» contrahechas. En
esas casas no suelen dominar verdaderas nociones de moral, ni de dignidad,
ni de religién siquiera.

A las almas que se estdn formando para que lleguen & ser nuestras com-
pafieras, nuestras confidentes, y, lo que es mds sagrado y noble, para ser ma-
dres de familia, es indispensable que se les administre una educacidn sélida
v buena, sencilla y pura, sin prendas ni arrebiques que suelen ohstruir todos
los principios de buen sentido.

La principal misién de los colegios no es lanzar listas publicas de sefiori-
tas que 4 los doce afios hacen examen de inglés con distincidn, rezan el Ave-
maria en frances, v bordan al realce y al matiz.

Con esto no se evita que, al llegar al interesante periodo de la fecundidad,
se opriman las entrafias para alcanzar elegancias en competencia con las mun-
danas de moda, y consideren impropio de su educacién dorar al fuego un
roastbeef, cuidar todo menaje con esmero, y confeccionar primorosamente las
ropitas que han de lucir sus hijitos.

Con esto no se llega & conseguir un mejor empleo del tiempo, que dedican
por entero 4 arrebujarse en todas las maneras que proclama el figurin de los
periddicos, quizd mds pernicioso para las nifias que los atrevimientos de los
gomosos que las esperan con insolencia & la puerta de las Calatravas.

Es coutraproducente la educacidn que se da en los colegios de monjas ¢
particulares 4 esas palidas criaturas que comen pasteles en el reservado del
Suizo y toman five o’cloks en Tournié, con las caras tapadas de pomadasy
polvos, hasta el punto de no poder averiguar lo que se oculta bajo aquel mues-
trario de colores y perfumes. )

Pregunteseles su opinién sobre cualquier asunto literario, por vulgar que
parezca; obligueseles a opinar sobre una sencilla obra de arte; inquiérase las
ideas que tienen de una ciencia tan poco compleja como la «Quimica de coci-
na», y se recibird la mas completa desilusidn, aun cuando se trate de aguila-
tar el valor intelectual de sefioras (c. p. b.) que en los «Ecos de Sociedad» se
ven impunemente calumniadas de «inteligentes», «espirituales», etc., ete.
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La mujer educada de este modo suele considerar humillante el trabajo.
Todos los cuidados domésticos los reputa sacrificios penosos. Ellas necesitan
la mitad de su tiempo para la toilette, y la otra mitad para leer folletines, per-
petrar 6 recibir visitas vacuas, y peregrinar por las casas de modas y de mo-
distas.

Si tiene hijos, su empefio es que los crien las amas para no parecer ma-
dres. Mds tarde, los llevaran 4 los colegios. Lo esencial es no interrumpir
jamas las costumbres juveniles.

Muchas veces constituyen el mejor encanto del hogar pequeiieces y nadas
que ellas ignoran en absoluto, porque ni siquiera se hallan habituadas 4 las
manifestaciones simples de la estética. La colocacion de bibelots, la disposi-
cién de un aparador, el arreglo de un pufiado de rosas en un jarro de cristal,
constituyen una especie de ciencia intima muy simpética que la mujer no
aprende, porque no siente otras atracciones que las exterioridades, porque sdlo
tiene el afdn de vivir para el gran mundo que admira, porque desdefia total-
mente lo que hay de mds noble en la mujer.

Se conforma, en punto 4 ilustracidn, con sostener el buen sentido necesa-
rio para algin momento de fliré sin caer en banalidades enojosas, pero con el
espiritu tendencioso al apreciar los azucarados galanteos, que la moda reputa
de buen tono, aun cuando sea un parvenu el que los segregue.

Y es que aprendié en los colegios lo que debia ignorar, y lo unico que al
salir de ellos sabla perfectamente eran todas las prendas que deben usar las -
sefioritas para ser elegantes, tocar la machicha al piano de corrido, bordados
intrincadisimos, y una serie de ingenuidades fingidas y de simplicidades estu-
diadas.

En sociedad les basta adoptar el aire pidico y serio que requicren las apa-
riencias; pero, de ocultis, escriben cartas inflamables y leen todos los libros
liricos que llevan al alma poévicas obscenidades. En los espectdculos prefieren
las situaciones equivocas y los dramas que tienen por base el adulterio, ha-
ciendo de confidente la criada.

Desde el punto de vista de la instruccidn, son entes casi ridiculos, casi
pedantes, que no piensan en otra cosa que en figurines y en casamientos; en
pintar sus carnes, sus labios y sus ojos con exageraciones estrambdticas; en
apretar las cuerdas de su corsé para adquirir elegancias estrangulando los in-
testinos, poniendo oro venenoso en sus cabellos, desfiguran lo la blancura de
sus dientes, precipitdndose, en fin, hacia el aniquilamiento de una raza, ya
depauperada por los sacrificios que le sugiere una elegancia 4 la cual sacrifica
el esqueleto y la salud.

BEsto es sencillamente horrible.

La verdadera misién que ha de llenar la educacién es impedir que se for-
me la mujer maniqui, y procurar que se cree la mujer madre, que es la mujer
angusta.

Julidn de la Cal.



ROMANCERO DE LOS SITIOS DE ZARAGOZA

LA TORRE NUEVYA

iSitios, los de Zaragoza!
La Torre Nueva los vio,
sin que nadie los mivara
desde una altura mayor,
ni con anirno tan firme,
por su firme condicién.
Sélo, a veces, desde el cielo,
la lana, blanca de horror;
temblorosas, las estrellas;
rojo de cdlera, el sol,
jSiempre, y 4 mayor altura
«que la Torre, sélo Dios!

S

[Sitios, los de Zaragoza!l
¢Dénde epopeya mayvor?
Por algo, ciudad insigne,
tu sino te reservo
el noble sitio que ocupas
en el solar espafiol.

Miro a Espafia frente & frente
como en magica vision,

con ademéan arrogante,

con gesto dominador,

cual si de pie se pusiera

por artes de la ilusién.

Luce su frente corona

de riscos eun derredor;

riscos del Pirene bravo

que domina el Canigd.
Hundidas en anchos mares,
de rocas sus plantas son..,
Miro & Espaiia frente & frente
con ojos de soiiador,

y es, en la noble apostura
con que el afan la sofid,

el lugar de Zaragoza

el lugar del corazon,

;Oh sitios inolvidables!
¢Dénde epopeya mayor,
ni quién, cual la Torre Nueva,
con tanta piedad los vié?
Fué la Torre como un simbolo
de nobleza y de tesdn;
fué como la imagen viva
de la Ciudad del Valor
puesta de pie; como un reto
del alma de Palafox,
del alma de Zaragoza,
contra el osado invasor;
como altivo centinela
que el suefio jamasrindio;
como esforzado vigia,
siempre con ojo avizor.
No lograron conmoverla
ni estampidos de cafion,
ni maldiciones rabiosas,
ni alaridos de terror.
jJamds vacild la Torrel
iLa Torre jamas temblo!
Las voces de sus campanas
fueron su vibrante voz;
voz que llenara los aires
con intensa vibracidn,
como advertencia del riesgo,
como aviso protector,
¥, & veces, con los rugidos
de terrible maldicidn...
Contra el francés, con el tono
de la amenaza feroz.
Para su pueblo bizarro,
con inflexiones de amor.

{Torre insigne! jTorre Nueva!
iSu gracia me preste Dios!
Llevada por Bl mi pluma,
celebre tus glorias yo.
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Zaragoza estd en un llano,
y la Torre Nueva en medio...
Zaragoza esti cercada
por poderosos ejércitos...
Son los del gran Bonaparte,
nuevo aborto del infierno.
Mas no Zaragoza tiembla;
tenaz resiste el asedio,
con no igualada bravura,
con no superado esfuerzo.
Donde castillos... 6 tapias
no la aprontan parapetos,
bien resguardados con hocas
de cafiones y morteros,
murallas forinan sus hijos:
ilas mejores! jcon sus cuerpos!
Si la defienden los mozos,
no la abandonan los viejos;
rivalizan las mujeres
con todos, por sus alientos,
v es la Virgen milagrosa
del Pilar, desde su templo,
valerosa capitana
de su tropa y de su pueblo.
¢En dénde tal heroismo,
ni cuando los hombres vieron?
iCorre con prisa, ganoso
de contarlo al mar, el Ebro!

Zaragoza estd en un llano,
y la Torre Nueva en medio...
Por la Torre no hay sorpresas,
ni con la Virgen hay riesgos.
En vano los enemigos
multiplican sus empefios;
en vanc sus baterias
acrecen sus vivos fuegos,
y el aire cruje, rasgado
por el feroz bombardeo;
en vano al asalto acuden,
suscitan fuertes incendios,
en minas audaces piensan,
¥ 4 todo se atreven ciegos.
Siete veces atacaron
con el impetu frenético
del alud; como en torrentes
de chispas, jjtrombas de acero!!
Otras tantas, derrotados
y rechazados se vieron.
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Ora la lucha se entabla,

sin tregua, rabiosa, dentro

de la cindad; lucha horrible,
cara 4 cara, cuerpo a cuerpo;
ya por las calles sangrientas,
ya cabe el roto convento,

ya en las casas invadidas,
jentre el polvo y el estruendot,
jcontra lobos, que se lanzan
como lobos al saqueo!

Calida noche de estio
contempla el cuadro tremendo
Parte del Coso relumbra

como un volean, todo fuego.
Arde la ciudad entera

de furor, y & sus destellos.
iPiedad, Virgen milagrosal
iFavor, Cristo de La Seo!

¢Cémo, ccn la luz del dia,
truécase en vivo contento,
por la ciudad, furia tanta,
que llegd a espantar al cielo?
iYa levautaron el sitio

los franceses! {Ya se huyeron
de su campo! jYa se alejan
sus batallones maltrechos!
Desde la Torre, que canta,
se les ve mavrchar muy lejos.
La jota llena los aires

de alborozados acentos;

la gente llena las plazas,

la gente invade los templos.
«jViva Zaragoza!», gritan
miles de voces a un tiempo,
jGracias, Virgen milagrosa!
iGracias, Cristo de T.a Seo!
El gran corazén de Espaiia
retorna a latir sereno.
Libres al fin, y espailoles,
por la virtud de su esfuerzo,
sigue cantando la Torre,
triunfa la ciudad de nuevo;
iZaragoza estd en un llano!,
iiy la Torre Nuera en medio!!

TiI

Virgen del Pilar hermosa,
£qué has hecho que te has dormido#
iYa han entrado los franceses
por la puerta del Portillo!
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Con las nieblas del otofio Suben, llegan & la Torre -
tornaron los enemigos; desolada los suspiros

con el invierno, apretaron y el estertor anhelante

sus tropas contra el recinto. del pobre pueblo vencido.
iVirgen del Pilar! ;Qué hiciste? Y al cielo mira la Torre

Ya es mas duro el nuevo sitio con sus grandes ojos fijos,
con que la ciudad se mira ' con una angustia suprema,
tan pendiente de tu auxilio. con un dolor infinito..,

Sé de nuevo capitana. .
iNo abandones & tus hijos! e e e e
Paran de pronto el asalto

25 los franceses. (Por qué ha sido
tal mudanza? ;Qué sefiales

Mas jay!, que Dios, en sus altos en la Torre Nueva han visto?
4 inescrutables designios, iiBandera de parlamento!!
acrece las grandes pruebas iiZaragoza se ha rondidol!
con la prueba del martirio. e e e
Ve la Torre con asombro
cual se tuerce el raudo giro e e e
de la Fortuna; contemplan Clamad, las torres hendidas;
sus grandes ojos, tan fijos, clamad, los rotos castillos,
cual los franceses avanzan los hogares profanados,
sin vacilar, jcomo en circulo los templos escarnecidos,
de hierro, para la muerte las calles ensangrentadas,
de la ciudad prevenido! quemadas 4 fuego vivo.
Tremendas luchas de nuevo «{Venganza!» decid al aire,
e rifien, con nuevos brios, que corra luego fatidieo,
iCuan tremendas!: calle & calle, y 4 Espafia lleve la nueva
casa 4 casa, piso & piso, del tragico sacrificio.
palmo 4 palmo; fieras luchas Corred, las ondas del Ebro;
en que el fragor de los tiros ino miréis el trance inicuo
suena menos que las voces de la ciudad!; {no la horrible
de angustia de los heridos. desolacion de sus hijos!
Media ciudad es 4 modo iTened envidia & los muertos!
de un infernal laberinto; iCompadeced 4 los vivos!
llaeven sobre Zaragoza «jVenganza!» grite Moncayo
las balas en torbellinos; con sus cien bocas de riscos,
traidoras minas revientan iToda Espaiia se levante,
aqui y alld de improviso... con salto de cuerpo herido!
Y en tanto horror, & la lumbre Y en tanto los espaiioles
del incendio, 4 los rugidos no humillen al enemigo,
de los cafiones, al ronco que en tal extremo les puso
toque de alarma coutinuo, de oprohbios y de suplicios,
mas que las minas y bombas con el publico escarmiento
pueden los aires mefiticos; de tremebundos castigos,
mas que las hondas heridas el pan se les torne amargo,
-quebrantan los inales intimos, y el suefio les huya esquivo;
y al fin Zaragoza, presa yermos contemplen doquiera
de indeseriptible delirio, sus campos antes floridos;
sufre de la propia fiebre vivan cual viles esclavos,
mas que del asedio mismo. tan sélo de serlo dignos;

jimalditos de Dios se vean,
w ¥ meses, aflos, lustros, siglos!!
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Noche lagubre la noche
de la fatal rendicidn:
jquién dijera tus angustias!,
jquién pintara tu pavor!
Las campanas de la Torre
doblan con fanebre sén,
loran coun trémulos ayes,
gimen con tétrica voz.
Gime la Torre con largo
lamento conmovedor.
Por la ciudad, por sus hijos,
por tanta desolacion,
por tanto mal. {No por ella!
iLia Torre no se rindio!
iSigue en pie, como una imagen
pavorosa del dolor!
iAy de Zaragoza muerta,

Madrid, Abril de 1908.
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pues que muerta se entrego!
jAy de Espafia, malherida
en su mismo corazén!

recobraba su esplendor.
Aifios después, sucumbia,
vencido, Napoleon,
cercado del mar rugiente
y atormentado del sol.

Y 4 la faz del orbe entero,
palpitante de emocidn,
reviviendo Zaragoza,
sucumbiendo su invasor,
daban al mundo la prueba
de la més alta leccidon:

ila que contienen los fallos
de la justicia de Dios!

Carlos Ferndndez Shaw.

EIl EBRO

Fuera de los nobles pechos
del bravo pueblo v las tropas,
que sus carnes en murallas
trocaron para su gloria;
fuera de los rudos hrazos
de aquellas gentes heroicas:
los jévenes y los niiios,
los ancianos y las mozas,
le cabe al Ebro un orgullo
que no le niega la Historia:
el de haber sido la tinica
barrera de Zaragoza,

No en balde dié nombre & Espaiia
desde la Edad mas remota,

rio de las aguas fértiles

y las viberas gloriosas,
apetecido del César

para baluarte de Roma,

y sofiado por los arabes

para cuna de la jota;

el que en sus mas de cien leguas
sblo ricas vegas corta,

s6lo alegres campos cruza,

sélo tierras venturosas;

el competidor del Tajo,
como unanimes pregonan
poetas é historiadores

en sus versos y sus cronicas.
De la poblacion en torno

no hay fortaleza que cponga
resistencia suficiente

4 los brios de la pélvora,
pues ya ni olivares quedan,
porque sus amos los cortan
para que 4 los sitiadores

no les resguarden sus hojas.
Débiles los viejos muros,
débiles las pnertas rotas,

si mantenerse no pueden,
menos resistir las bombas;
y abre el enemigo brechas,
después de arriesgadas obras,
por el Molino de Aceite,
San Agustin y las Moénicas.
Mas por el opuesto lado
inutilmente las tropas

de Napoledén avanzan,
viniendo de Barcelona;



inutilmente el acero

de la espada sitiadora
resplandece con el brillo

de otros triunfos y victorias;
el Ebro esta alll, v sus aguas
turbias, sus revueltas ondas,
de las huestes enemigas
todos los planes trastornan.
No en balde dié nombre & Espaiia
desde la Iidad més remota,
rio de las aguas fértiles

y las riberas gloriosas.

11

De las aguas de este mundo
la mejor es la del Ebro,
y la Virgen del Pilar
la mejor Virgen del Cielo,
Ya no se escucha la copla,
mas nadie extraila el silencio:
ni el guitarro tiene cuerdas,
ni el baturro tiene alientos;
y es que & pesar de la sangre
derramada y los esfuerzos
gigantes, bravos, heroicos,
de las tropas y del pueblo,
Zaragozn esta perdida.
Los cadaveres y enfermos
dan 4 las ruinas caracter
de hospital y cementerio,
Victima de la epidemia
Palafox cayd en el lecho,
y tantas malaventuras
no podran tener remedio.
Zaragoza esta rendide,
Ziaragoza estd de duelo;
todos su angustia respetan,
nadie extraila su silencio.
La brava ciudad ofrece
el mas horroroso aspecto,
4 causa de los estragos
de la explosion y el incendio,
y con espanto se encuentran
entre las ruinas dispersos
de los ignorados héroes
los despedazados cuerpos.
Sélo en la lobrega y triste
soledad de aquel desierto,
pasan callados y errantes,
por entre escombros y muertos,
algunos seres escualidos,

mas bien fantasmas 6 espectros,
descoloridos, lorosos,
extenuados, macilentos.
Zaragoza esta rendida,

y la rendicién se ha hecho
de igual 4 igual, sin vencido
ni vencedor, en los términos
mas honrosos, comenzando
el francés por ofrecernos
respetar vidas y haciendas,
respetar el culto y clero.
0id los roncos clarives

y los tambores guerreros,

y observaréis que sus notas
son de paz. Y ya es un hecho.
Ya con épica nobleza '

la guarnieion ha depuesto
sus armas y ha desfilado
ante el sitiador ejército.
Mas jay!, que el francés, mudable,
olvidé6 su ofrecimiento,
emborronando la historia

y el escudo del Imperio.
¢Qué negra sombra aparece
de su conciencia tormento?
¢Qué crimen se ha cometido
la Gltima noche en el Ebro?
Aungue ccultarlo pudierais,
y quedase en el misterio,

no esperéis gque en la memoria
se borre de nuestro pueblo.
Sus mal reprimidos odios
bulliran en el silencio,
tormnando con vuestros actos
cada vez mayor aliento,

y hasta que logre algiin dia
vengar a Sas y 4 Boggiero,
ni os dara su mano franca,
ni os mirara con respeto:
que si Aragdn es sufrido,
leal y noble y sincero,

no ignora que 4 la venganza
se puede tener derecho.

IT!

Las aguas del Ebvo riza
el aliento del Monecayo,
y hasta de odios parece
que se despeja el espacio;
pero hay un ritmo en sus ondas
al desfilar por los arcos



del puente, un tinte en su linfa
y en sus riberas un trazo,

un. gesto que se dibujs,

como en expresivos labios,

del Pilar 4 la arboleda,

desde la ronda & San Lazaro,
que dicen cuanto el disgusto
reprimir seria en vano

ante el contraste infinito

del presente y el pasado.

Y es que con ser tan sublimes
de la paz los nobles canticos,
con ser tan puros los aires

que despejan el espacio,

aun reina en la altura un grito,
atn en el ambiente hay algo
que sobre el ara del Ehvo
mantiene el fuego sagrado.
Mas jcon qué razon se dice

del tiempo que es un gran sabio!
iCémo los arduos problemas

ge resuelven con los afios!

Bl francés que en Zaragoza
entro con tanto trabajo,

por donde vino se fué,

Y nosotros nos quedamos,

Ast lo reza la copla,
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y su moraleja es dato

que puede servir de ejemplo
4 codiciosos tiranos.

Ya son cohetes y tracas

las bombas y cafionazos;

ya se cruzan las banderas

de los enemigos bandos;

ya los dos pueblos rivales

se reconocen hermanos

y olvidan pasadas luchas
para unirse en un abrazo;
yva las fronteras suprimen

y redoblan sus tratados

de paz en la santa vida

del amor y del trabajo...
Pero el Ebro esta en su sitio,
y €l sera el que cierre el paso
otra vez al que pretenda

por la fuerza franqueario;

él sera el que. alerta siempre,
mienfras cruce el suelo patrio,
lo mismo que un centinela

& la puerta de un palacio,
templari sus amarguras
fertilizando lns campos

con la sangre de los héroes,

abono de eternos lauros.

Adolfo Bonilla y San Martin.

ELr NOMBRAMIENTO DE PALAROX

Reunido esta el Acuerdo,
reunido en sesion magna,
que el asunto que discuten
es asunto de importancia.
Estan cerca los franceses,

y la ciudad se prepara

& luchar hasta vencer

6 morir en la demanda.
Quiere el pueblo 4 Palafox,

y es cosa determinada

que & otro jefe no obedecen
aunque el Rey se lo mandara,
Asi, los cuatro patricios

que de la Audiencia en la sala
4 la ciudad representan,

sin ambages lo declaran,
-Todos 4 Palafox mirau,

y &l les vuelve otra mivada,

ui medrosa ni soberbia,

mas que infunde confianzas.
Mori opina se d¢é gusto

al pueblo; los otros hablan
entre si; mas Palafox...,
Palafox no dice nada.

Los cuatro buenos patricios
tampoco dicen palabra,

¥ alli estan, mas que pidiendo,
mandando con las miradas.
Son la voluntad de un pueblo,
4 yunque duvo forjada,

que si pide cosas justas,
jamas cede hasta lograrlas.
Por eso los cuatro miran,

por eso los cuatro callan,

y aunque callen, harto dicen
las enérgicas miradas.



Bajo el balcon de la Audiencia
todo Zaragoza aguarda
impaciente, turbulenta,

v no es bueno darle largas,
Y siel Acuerdo se opone,

si da tan sélo esperanzas,
;por la Virgen del Pilar

que ha de haber una sonada!
Como fragores cercanos

de tormenta que amenaza,
cunde sordo vocerio

entre la turba apifiada.
Ondea un mar de cabezas,

y de entre ellas se levantan,
inquietas y relucientes,
muchas puntas aceradas.
Los chuzos y bayonetas
fulgores siniestros lanzan,

y resuepan en el suelo

los golpes de las culatas.

Ll tio Jorge del Rabal

no sé queé reza en voz baja,
y al baledn cerrado mira

y parece lo taladra.

El cura Sas le aconseja

mas paciencia, mas cachaza;
que el Acuerdo cedera,

pues es justa la demaunda.

Colegio de Ia Merced ‘Lérida;.
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Los rabaleros querrian
invadir presto la sala,
y cunden voces de «;arribal»,

y otras mas graves de <jcalmal»

De pronto se abre el baledn
y la muchedumbre calla,

y el pueblo se apresta & oir
la noticia deseada.

A don José Palafox

caudillo se le proclama

de las tropas de Aragén
para defender la Patria.
Un viva ensordecedor,
como tempestad que estalla,
salié de todas las bocas,
broté de todas las almas.

Y al abandonar la Audiencia
Palafox, le hicieron salvas,
mientras obediencia ciega
Zaragoza le juraba.

Y lo cumplié como buena:

que, después, cuando tronaban

los cailones, y cala

barrida por la metralla,
cayd acometiendo loca,

en la mano la navaja,

y obedeci6 hasta morir

por su Dios y por su Patria.

Fray Manuel Sancho.

LA PRIMERA SANGRE

Ya estan sobre Zaragoza
las dguilas imperiales,
tintas en sangre las garras,
las alas tintas en sangre.
La ciudad desguarnecida,
desarmado el paisanaje,
sonrie el francés altivo,

que espera el triunfo en su avance.

Atn frunce Lefebre los labios,
como si menospreciase

luchar con tal enemigo,

4 quien vencer juzga facil.
Castillo de Aljaferia,

Portillo y Puerta del Carmen,
bien visteis aquel torrente

de jinetes v de infantes...

Siete mil hombres acampan
con estruendo formidable
ante la ciudad tranquila,
que se apercibe al ataque.
Ya estdn sobre Zaragoza
las 4guilas imperiales;

ya agitan, 4 guisa de alas,
sus banderas y estandartes;
ya al toque de sus clarines,
que agudo rasga los aires,
Lefebre aguarda de dentro
respuesta de vasallaje.
¢Cémo osarin resistirle,

sin caudillo que los mande,
sin tropas que los defiendan,
sin muros que los amparen?



— 41

¢Codmo osaran resistirle

unos cuantos centenares

de soldados y mifiones

sin habitos de combate,
cuando sus fuerzas arvrollau,
cuando sus caflones barren,
cuando hay tras él bayonetas
mortiferas 4 millares?

Mal confia quien confia
someter los indomables.

¥

Cerradas estin las puertas,
las puertas que al campo salen;
4 vista del enemigo,
el pueblo hierve en las calles,
y es su rumor el del Ebro
cuando el Arrabal invade.
Reunidas en el Councejo
se hallan las autoridades;
por cada instante que pasa
se impacienta el paisanaje,
que ve que tarda el Acuerdo
en lo que huelga el debate.
No hay boca que no proteste,
no hay corazén que no estalle,
ni miradas que no hieran,
ni manos que no amenacen,
ni mujereé que no griten,
ni ancianos que se acobarden.
Es Aragon, es la Patria,
es el pueblo de los martirves,

#¥

Avanzan los invasores
con impetu de coraje,
mientras discute el Concejo
1o que habra de contestarles.
Zaragoza estd en sus manos...
¢A qué esperar?... ;Adelante!
Como pélvora inflamada,
la multitud se reparte
y hace de las casas fuertes,

y abre fosos en las calles,

y «id las puertas!» y «ja las armas!»
se escucha por todas partes;

que son murallas los pechos

para oponerse al ataque.

Toman unos por asalto

las Casas Consistoriales;

a cortar el paso acuden

otros 4 los olivares;

de Santa Engracia al Portillo,
la tapia, de tierra fragil,
cubierta estd de adalides
prontos 4 verter su sangre.
Torre Nueva, Torre Nueva,
tus bronces también combaten;
que tocando en ti & rebato

tus campanas se deshacen.

La voz de mando resuena

en la ancha extension del valle,
y en bloque imponente avanzan
las legiones imperiales.

Van como tromba de fuego
sobre corceles salvajes;

sila luz del sol los ciega,

mas ciegan por arrogautes.
Junto &4 las Eras reciben

los tiros de los audaces,

y los caballos enfrenan

y atras vuelven los infantes,
que no sofiaron tamadfia
sorpresa en aquella parte,

No reblan los patriotas

que en la vanguardia se baten:
4 fuer de baturros luchan,

4 fuer de intrépidos caen,

y es el encuentro tan recio,

y son resistiendo tales,

que, muertos, seran muralla
para el francés sus cadaveres,

#F

Pasa el ejército altivo,
sigue su marcha de avance,
¥y por columnas inicia
en tres puertas el ataque.
A las primeras descargas
responden tras los tapiales
los heroicos defensores
con inddémitos arranques.
Nuevos grupos los refuerzan;
no hay temor de que desmayen
mientras haya veterauos
que 4 los bisofios reemplacen;
en tanto voces amadas
sus espiritus levanten.
Del Mercado, las mujeres
en brazos cafloues traen,
livianos & su bravura
v 4 su indignacion suaves.
«No hay artilleros? Pues ellas



actuaran de auxiliares.

¢No hay metralla? Su odio santo
arrasara todo el valle.
Desgrefiada la cabeza,

livido y fiero el semblante,
ronca la voz, torvo el gesto,
roto en jirones el traje,

las hijas de Zaragoza,
rindiendo culto 4 sus manes,
aplican 4 los caflones

la llama que en ellas arde.
Vedlas c¢omo los enfilan

donde el peligro es mas grande;
ved como encienden la entrafia
de los bronces retumbantes...
Su punteria es certera,

sus disparos son mortales.

=¥**

En vano el francés pretende
del Portillo apoderarse,
que cerca la Aljaferia
le dan sus tiros alcance;
y al embestir, es la muerte
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Tres veces la otra columna
batié la puerta del Carmen,
y tres veces rechazada
fué por los tercios de Tauste,
que caumbiaban frente & frente
proyectiles por ultrajes.
«Zaragoza no se entrega»,
dicen airadas las madvres;
y cien descargas repiten
la misma voz en los aires.
Los jinetes enemigos
que se arriesgan en las calles,
junto & la puerta que abridse,
caen destrozados y exanimes,
Son ellas las que no cejan,
ellas las que van delante,
las que empujan la victoria,
las que alientan el combate,
las que ponen por escudo
los pedazos de su carne,...
Son ellas... Es Zaragoza,
como mujer, indomable,

quien dando sangre 4 aquel pueblo,
da por el pueblo su sangre.

Rodolfo Gil.

quien les requiere homeunaje.

Madrid, 14 de Abril de 1908.

O - —

ET 15 DE JUNIO

En un salon cuyos muros
rancios tapices ostentan,
de cuyos anchos balcones
dobles cortinajes cuelgan,
v cuyo severo adorno
severamente completan
un dosel sobre un retrato,
sobre un estrado una mesa,
una lampara en el techo,
dos vargueiios de madera,
y en redor amplios sillones
forrados de roja felpa,
Concejo y autoridades
afanosos deliberan
sobre el urgente partido
que tomar les interesa,
cuando abriéndose de pronto,
con brusco golpe, la puerta,
un tropel de hombres armados
dentro la estancia penetra.

«Cesen al punto las sabias
deliberaciones vuestras:

las palabras 4 las obras

es fuerza que el sitio cedan;
discuten con mas provecho

los trabucos que las lengaas,

y sera lo que ellos ganen )
mayor que lo que ellas pierdan.»
Asf hablaron; y obligandoles

4 desalojar la pieza,

ocupando los balcones,

4 entrar en fuego se aprestan...
Seguro de la victoria

el enemigo, 4 las puertas

de Santa Engracia, del Carmen
y del Portillo se acerca.

Que ha de ser la gloria suya
créelo cual cosa cierta,

pues oponen al desorden

Ia disciplina y la técnica.
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A las tres puertas a un tiempo
la turba enemiga llega,

y con furibundo ataque
entrar por las tres intenta;
pero, por su mal, ve pronto
que no es tan facil la empresa,
ni tan seguro el asalto,

ni tan débil la defensa...

Al toque de generala,

que doquier vibrante suena,
del invasor al encuentro

sale la ciudad entera.
Hombres, mujeres y nifios
acuden a la pelea

como leones hambrientos

que olfatearan la presa,

vy al hallarla frente a frente
de su impavida fiereza,

en los odiados rivales

con tragico afan se ceban.

En breve calles y plazas
vestidas de rojo quedan,

v el humo que denso flota

la respiracién altera.

Viendo un hijo que su padre
se desploma herido en tierra,
por defenderle, 4 su lado
veloz corre, salta, vuela;

la voz del padre le anima

en ocasion tan suprema,

v é1 delante del herido
arrolla 4 cuantos se acercan;
mas, al cabo, una lanzada

le arroja con violencia

sobre el padre, y de ambos muertos
las nobles sangres se mezclan.
Allf una mano cortada,
amarilla como cera,

en contraccion vigorosa
tenaz la espada no suelta,
All4, segadn del tronco,

una cabeza conserva,

bafiada en sangre caliente,
su altivez y su entereza.
Algunos, el enerpo herido

y mutiladas las piernas,
signen peleando tercos
arrastrandose por tierra.

No hay quien el descanso invoque;
no hay mano ninguna quieta:
todo es fragor, movimiento,
confusién, rabia, pelea...

En vano, barbaros modos

busca la turba francesa

para entrar en Zaragoza

y 4 su yugo someterla.

Los espafioles no ceden;
antes por grados aumenta

su valor, y es por instantes
su actividad mas enérgica.
Es en su terrible lucha

cada palabra una arenga,
cada trabuco un incendio,
cada pecho una trinchera,

v obra cada cual al modo

que le inspira su coneciencia,
pues no hay quien el mando tome
en el desorden (ue reina.

Mas gqué importa, cuando todos
luchan por la misma idea,
que no haya jefes que manden
4 soldados que obedezcan?
Honor, Religion y Patria

es el soberano lema

que en sus alas lleva escrito:
«;Pilarica!s «jIndependencial»
La fe en la Virgen los guia;
el patrio amor los alienta;
con ambos, (de la victorin
quién 4 dudar se atreviera?
Todos de un eco divino
escuchan la voz secreta:

«;No temais, zaragozanos;
Ziaragozna sera vuestrals

Y al oirse, en todas partes

la terrible lucha arrecia,

y se redoblan los brios

y multiplican las fuerzas..,
Aqui un tropel de dragones
entrar saqueando intenta,

y de unas cuantas mujeres
los rechaza la fiereza.

Los varones mis robustos

4 hombros los caflones llevau,
trasladandolos al sitio

de mas urgente defensa.

Los humildes religiosos

que & los enfermos consuelan,
recogen muertos y heridos

en carros y parihuelas,

Y niiios, viejos, mujeres,

4 guien la muerte no arredra,
viveres y municiones

van repartiendo doguiera...
Sigue el toque de rebato
sonando con insistencia,



siempre de prisa, de prisa,
como el fragor de la guerra...
Por la puerta del Portillo

los rivales bandos entran;
pero desde Santa Inés

dan en breve de ellos cuenta.
De la Aljaferia el fuerte
vomita por sus almenas,
sobre la hueste enemiga,
bombas, granadas y piedras,
Los que la puerta del Carmen
4 traspasar se atrevieran,

de los mifiones valientes
miden el valor de cerca;

los que invaden el poblado
barrio de la Magdalena,
entrando como hombres vivos,
salen como reses muertas;

y mientras en la ciudad

se libran tales contiendas,
aan es mas fiero el combate
en el campo de las Eras...
iNunca, invicta Zaragoza,

se te olvidard esta fecha,

que pasmara al mundo entero
proclamando tus proezas!

Gritos, entusiasmo, vitores,
voces de alegria llenas,
exclamaciones de jiubilo,
ruido, animacién, carreras:
todo anuncia la victoria
de la villa aragonesa.
iZaragoza estd de gala!
iZaragoza estd de fiesta!

Los franceses han huido;

su derrota fué completa:
abandonaron el campo

con innumerables pérdidas.
En el libro de la Historia

no hay pigina como ésta;
nunca escribieron los siglos
tan magnifica epopeya...

Cae la tarde... Muere el dia..,
Tinta en sangre esta la tierra,
v las nubes del crepisculo
sangre en el cielo semejan.
Gran botin & nuestras tropas
déjales la lid sangrienta:
armas, dinero, caballos,
municiones y banderas.

Con tan gloriosos trofeos
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todo el pueblo, en ola inmensa,
4 la Virgen del Pilar
orgulloso se presenta.
iEspectaculo sublime,
cuadro de hermosa belleza
ofrece el grandioso templo
que la muchedumbre llenal...
Arden setenta y seis lamparas
cuyos resplandores ciegan.
De los salmos del Te Deum
las graves notas atruenan.
Del incienso las espiras
pausadamente se elevan,
aromando, dilatadas,

el recinto de la iglesia.

Las mujeres, de rodillas,
vierten lagrimas sinceras;
sus esposos y sus hijos
orando estan junto a ellas;

y al fondo los labradores,
apoyando en la escopeta
gobre la mano la cara,
también en silencio rezan.
Todos mirando orgullosos
como en el altar se mezelan
a las plantas de la Virgen
los despojos de la guerra.

En la custodia de plata

la Hostia sacrosanta tiembla.
De la Virgen la corona
fulgurante reverbera.
Nunca el templo del Pilar
revistié magnificencia

tan solemmne. jDios te salve,
Maria, de gracia ilena...!

Entretanto el enemigo
a lo lejos vivaquea.

Brillan en su campamento
tristemente las hogueras.
Todo alli es melancolia

y abrumadora tristeza.
Mas de setecientos muertos
sobre las listas se cuentan,
mieantras hasta su retiro
las ondas del aire llevan

la copla, que alegremente
canta Zaragoza entera:

Lea Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa:
que quiere ser capitana
de la tropa aragonesa.

Pablo Cavestany.
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LA CARTA DEL HEROE

«... basta consignar que no intentdé ninguna otra aventura
hasta recibir numerosos refuerzos.

»Mientras, envio una carta con un pariamentario 4 Palafox,
de cuyo contenido puede juzgarse por la respuesta que me-
recio.»

Aunque el Aguila remonte
sobre las nubes su vuelo,
y llegue en loco arrebato
donde llega el pensamiento,
no extrafiaréis que, vencida
de las alas por el peso,
en el fondo del abismo
caiga rendido su cuerpo.
Asi las huestes francesas
que por Europa ascendieron,
profundo abismo encontraron
al cruzar el Pirineo;
y la Humanidad, absorta,
pudo ver como en el cielo
se apagaha un sol radiante,
que era, al parecer, cterno.
Y al llegar & Zaragoza,
y al querer pasar el Ebro,
un héroe fué cada mozo,
un castillo cada templo,
cada calle una emboscada,
cada plaza un campamento.

Y aunque entre nimbos de gloria,

como en muy lejanos tiempos,
no apareciera en la lucha,

su blanco bridén rigiendo,

el Apdstol que fué espanto

de los rudos agarenos,

una Fe jamas nublada

y un muy noble sentimiento
de Patria fueron los muros

y los firmes parapetos

que encontraron en su marcha
los invasores soberbios.
Porque la Virgen les dijo:

—iVosotros seréis mi pueblo!—;

A. G. oe GOTOR.

y hasta el aire del Moncayo

en IOS muros con es‘cruendo

se estrelld - {Venganza y guerra!—
pregonando con su acento.

Asi escribié Zaragoza

su historial heroico y fiero,
ofreciendo asi &4 su Patria
laureles, timbres y ejemplos.

11

Ya avanzan losinvasores
por los huecos del Moncayo,
pensando humillar al pueblo
que jamas se vié humillado.
No visten pieles hirsutas,
ni cifien de cuero cascos,
ni montan potros salvajes,
ni blanden hachas ni dardos,
como las turbas que un dia
sobre Roma desbordaron,
hundiendo altares v tronos
y haciendo 4 reyes esclavos.
Son vistosas las legiones,
lujoso su vestiiario,
las armas resplandecientes,
muy completo el aparato.
Indefensas las aldeas,
N0 se oponen 4 su paso,
y aunque rugiendo: —;Venganzal--,
se entregan los aldeanos.
Los que en Austerlitz vencieron,
los que en Jena triunfaron,
ante Mallén y Cabaiias
no refrenan sus caballos.
Avanzan... Avanzan... Dueilos
se hacen, sin grandes estragos,
de Torrero y Casa Blanca,



centinelas avanzados

de Zaragoza, que eleva

sus murallas en el llano,

y sobre ellas los crestones

de sus guerreros mas bravos:

el Pilar y Torre Nueva;

invencibles v arrojados,
porque la Cruz y la Patria

son su emblema v son su amparo.

Ya los soberbios dragones

4 galope se han lanzado,

envueltos en denso polvo,

los corvos sables en alto;

va los recios granaderos,

en ataque sobrehwinano,

llegan con inteunto loco

de penetrar por los flancos...

Dentro, en la ciudad, se jura

morir v no ser vasallos,

‘v no hay mas que Dios y Patria

en los pechos y en los labios.

Toda otra ilusion se extingue,

todo interés queda a un lado,

todo sentimiento calla,

toda pasién se ahoga en llanto;

y en los hogares tranguilos

se engendran héroes bizarros,

y se encuentran defensores

en los templos v en los claustros.

Lefebre, el noble caudillo

de aquel ejéreito magno,

asombrado ante el esfuerzo

de pueblo tan noble y bravo,

quicre brindar generoso,

antes de hacer nuevos daiios,

una paz que sea honrosa

y aceptable para entrambos;

y asi & Palafox escribe,

aunque al escribir, su mano

tiembla, quiza por vergiienza,

pues jamas hizo otro tanto:

«Si queréis ahorrar & Ilspafia

un tristisimo espectaculo,

rendid la plaza, que de héroes

muchas pruebas habéis dado.

Pensad que nnevos refuerzos

han de llegar, y uo es caso

de que en ruinas se convierta

el solar zaragozano.»

Con estos breves renglones,

un granadero hizarro

parte cuando ya la aurora

brinda al Ebro sus encantos.

— 46 —

111

En una cstancia en que el yeso
presta a los muros su brillo
cuando la luna penetra
por los transparentes vidrios,
ante una mesa, sentado
en miserable banquillo,
vy ala luz de un velén viejo
que chisporrotea vivo,
Palafox lee el 'mensaje
de Lefebre recibido,
sin que se altere su pecho
y con el rostro tranquilo.
Pende su espada gloriosa
no mas que del negro cinto,
v no luce hordaduras
ni brillantes distintivos.

Solo en la estancia modesta,
llegando hasta él los gritos
de las turbas, que, cantando,
marchan hacia los peligros,
no acierta 4 explicarse cémo
aquello el francés ha escrito,
6 ciego por el orgullo,

6 cobarde por instinto.
Medita un poco, sereno;

mira luego al infinito

a través de la ventana,

y con gesto decisivo

toma la pluma en su mano,
y, entre respetuoso y digno,
escribe asi la respuesta

que le dicta el patriotismo:
«Si 4 vos el Emperador

os mando con el designio

de tranquilizar 4 un pueblo
que siempre estuvo tranquilo,
y & mi se me ha confiado

la defensa en el peligro,
porque saben que en mi pecho
el miedo no encontré nido,
sabed, ilustre sefior,

que en estos instantes criticos
mi espada guarda las puertas,
mi honor vela por los mios,
Sabed que si vuestras tropas
son tercas ante el peligro,

yo lo soy en mis empeilos
cuando en mi valor confio.
Sabed que Iberia, ultrajada,
se apresta con noble ahinco

4 vengar alevosias




que jamas ha consentido.

Y aunque ya en dias pasados
recibisteis el castigo (1),

y visteis que en estos muros

se oculta un pueblo dignisimo,
vuecencia hara lo que piense,
que ni lo temo ri esquivo.

Yo haré sélo cuanto debo,
porque ése es mi compromiso.» (2,
Con tan sencilla respuesta,

un mozo recio y fornido,

con su trabuco en el brazo,
marché hacia el carapo enemigo;
y al entregar 4 Tefebre
documento tan sencillo,

cuentan que se descubrid,
empalideciendo timido.

Madrid.

@

(2) La presente carta, transcrita de una copia de la original que hemos tenido & la vista, lleva la fecha de 18 de
Junio de 180S.
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La respuesta fué inmediata
y dolorosa y sangrienta,
una vez que de Murat
llegaron las nuevas fuerzas.
Mas si los muros cayeron
y se forzaron las puertas,
se profanaron los templos
y hasta saltaron las piedras,
como ejemplo de aquella alma,
de aquel pueblo como prueba,
quedo la carta del héroe,
que en sus lineas y en sus letras
tiene espiritu de Patria,
tiene de Valor enseiia,
tiene de Virtud aroma,
tiene de Heroilsimo esencia.

Alvaro de Larroder.

PALIAEOX

«Tienen los zaragozanos
su Virgenciea (ue adoran
y su Cristo de La Seo
amparando & Zaragoza.»
Por su fe & todo se arredran,
y cuando el peligro arrostran,
4 su Virgen y 4 su Cristo
suerts y proteccion imploran.
Tuvo Palafox su cuna
en esta ciudad famosa,
y este nombre dejoé impresas
péginas que no se borran.
De mil ochocientos ocho
hoy la epopeya asombrosa,
jcon cuanto orgullo refieven
lo mismo viejos que mozas!
Los nietos de aquellos martires,
que dieron vida por honra,
siempre sus nombres ilustres

Se refiere 4 las derrotas de los dias 15y 16 de Junio.

con admiracién evocan;
siempre para ellos reservan
un lugar en su memoria;
siempre en sus tumbas derraman
una lagrima piadosa;
siempre 4 sus labios acude
una alabanza devota,

y veneran y bendicen

4 quienes deben su gloria,
Fama y mundo couquistaban
las huestes napolednicas,

y el coloso quiso un dia
hollar tierras espafiolas.
Sinuestras tropas entouces
eran pobres y eran pocas,
eran rudas v valientes
disputaudo la victoria.
Como en la corte Velarde

y Malasafia se portan,

asi Cadiz se defiende

vy se resiste Gerona,



y Zaragoza gigante

ni se humilla ni se postra,
y de Espaiia el heroismo
nos demuestra por si sola.

11

Aqui, oigamos & una anciana
y linajuda sefiora
que escucho recientes hechos
de la tragedia gloriosa.
De virtndes y bondades
ostenta franca aureola,
y aun al erguirse disefia
su figura de matrona.
Nieve circunda su frente,
y sus facciones denotan
que hallé en un tiempo muy justa
la reputacion de hermosa.
Cuando estos hechos repite,
4 sus pupilas asoman
de entusiasmo y patriotismo
dos rafagas luminosas;
adquiere fuerza y cadencia
su voz cascada y temblona,
y en juveniles pasiones
s espiritu se remoza.

=}=*:¥

«M1 abuelo murié en la guerra;
mi abuela, triste v llorosa,
en mi nifiez me contaba
lo que yo os refiero ahora:
—iQné general tan bizarro!
;Qué arrogancia majestuosal
iQué firmeza de caracter
y qué sublime patriota!
iPalafox! Atin me parece
que en su caballo galopa,
vy sus ordenes dictando,
el fuego enemigo afronta,
Siun sembrado de cadiveres
anuncia triste derrota,

y el Ebro impone llevando
Sus aguas en sangre rojas;
si se van gastando fuerzas
que al adversario le sobran,
v ya la ciudad vacila

y llanto y luto la agobian;
si va Lefebre avanzando
con su estrategia ingeniosa,
y pisa ufano las tumbas
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en las puertas defensoras,
Palafox no pierde brio;
4 sus soldados exhorta,
y afianza con sus acciones
sus palabras animosas.
— Bl que me ame, que me sigal—
grita con voz estentdrea
nuestro geuneral intrépido,
mientras la ofensiva toma.
Todos su bravura imitan;

4 la revancha se aprontan,

y por su jefe intimados,

ya la lucha es ciega y loca.

El terrible cafioneo,

la metralla asoladora,

la mecha ruin é incendiaria

vy el reventar de las bombas,
como los rigidos cuerpos

en cuyas muecas agonicas

del ardimiento infructuoso
odio y venganza pregouan,
todo al soldado enardece

y al enemigo que acosa

aun 4 perder se le reta
mucha carne y mucha pélvora.
Que entren en fuego los mozos
no impiden padres ni novias;
ya no hay viejos impotentes,
ya no hay mujeres que lloran;
cada niilo es un soldado,

cada madre una leona,

y cada brazo una bala

contra la turba invasora.
Digno general los guia,

y demuestra con sus obras

que no fueron sus respuestas
ni falsas ni vanidosas,
Capitulacion le piden,

y él, con actitud heroica,
contesta: —;Guerra y cuchillo!—;
los emisarios no logran
disuadirle en su locura;

no discute, no razona,

y estas palabras le dice

a quien rendicion le nombra:
—Después de morir, veremos;
la lucha sera infructuosa,

pero mientras en mis venas
quede de sangre una gota,
para impedir vuestra entrada
tiene mi espada su hoja,

que al manejarla mi brazo

ni se rinde, ni se dobla,



III

»Después, cuando los franceses
juzgan que llegd la hora
de su triunfo indiscutible,
y del general la sombra
falta al extenuado pueble,
que 4 ceder no se acomoda
y con esfuerzo titanico
su instante horrible demora;
cuando & la orilla del Huerva
la resistencia es penosa,
y el enemigo en Torrero
4 la avanzada retorna,
por el Arrabal penetra
Palafox con nuevas tropas;
con otra fuerte abatida
da cuenta de su persona,
y otra vez su noble espada
brilla fugaz é impetuosa,
y otra vez sangre francesa
4 su rudo impulso brota.

5

»Cunando Palafox no lucha
no es que el temor le acongoja;
es que sobre él la epidemia
su ala mortifera posa.

Y el caudillo valeroso

con resignacién soporta

la impotencia de aquel brio
que en su corazén ahoga.
jCuanta negrura acrecienta

su inquietud y su zozobral,

y en su mente, jcudntos suefios
el mal fisico sofoca!

Mis tarde, en prisién francesa
su dolor moral agota;

pero un bello cosmorama

sigue a visiones tan lobregas.

IV

»A través de algunos afios,
y cuando Espaila recobra
su independencia y su vida,
que defendié &4 dura costa,
el pueblo zaragozano
nuevamente se alborota
y de inmenso regocijo
va dando pruebas notorias.

¢Por qué con loco entusiasmo

de tal modo se expansiona?

A qué ser querido agnarda

que asi en placer se desborda?

g,A quién? No cabe dudarlo;

la multitud quiere ansiosa

recibir al gran caudillo

que & sus patrios lares tornaj

corre 4 dar muestra ostensible

de admiracién carifiosa

al general cuyo nombre

grabd en marmoles la Historia.

Ramos de laurel y oliva

luce en su tartana airosa

la condesa de Bureta,

4 quien también ovacionan;

sigue 4 la heroina el pueblo

y en las afueras se agolpa,

sin que impedirlo consiga

la maflana borrascosa.

Todos quieren que ninguna

antes que su voz se oiga;

hace Palatox su entrada,

¥y en los &mbitos tremola

entusiasta, delirante,

sublime, conmovedora,

la voz de Aragdn entero

como eco de [spafla toda.»
Aqui la anciana hizo punto,

y una tos seca y nerviosa

obligéle & poner término

4 su narracion histérica

pero atn sus ojos brillaban,

v, locuaz y decidora,

4 su platica arrogante

puso posdata sabrosa:

—Hoy Francia y Espafla hermanan;

ni la huelln mas remota

en sus nobles corazones

su franca alianza estorba.

;De Dios serdn bendecidas

y obtendran misericordia,

pues halla el perdén divino

quien en el mundo perdonal

Hoy Zaragoza tranquila

de sus hazafias reposa,

¥, leal como sublime,

4 nadie teme ni odia, —

Y la anciana, demostrando

su jovialidad dichosa,



tomo un suave contoneo
en su elegante poltrona,
y marcando con su haculo
el comp-(i's de duleces notas,
con voz casi imperceptible

Zaragoza.
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El veiuticinco de Junio,
para que sus providencias
robusteciese, acordando
al propio tiempo otras nuevas,
y para comprometer
4 los que no lo estuvieran,
de los nobles, todavia,
en la heroica defensa,
Lorenzo Calvo de Rozas
Junta general congrega,
Todas las Corporaciounes,
la milicia y la nobleza,
el elero y el populacho,
toman parte activa eu eclla;
v ante el marqués de Lazan,
que preside la Asamblea,

4 todos los que concurren

les habla de esta manera:
«;Invictos zaragozanos!,
desmurada y sin defensas

la ciudad en que nacisteis
completamente se encuentra;
pero muro son los pechos

de todos los que la pueblan,
como su voluntad, firme,

y alto como aqui se piensa;

y para abrirle an portillo
tiene el francés en la empresa
mucho que poner en riesgo:
que el que hollarla consiguiera,
no lo hara sin que aqui deje
de su propia sangre huella.»
Con un estruendoso viva
interrimpenle la arenga

los congregados, de quienes
las voluntades se lleva,

y, de momento en momento, ’
los 4nimos se caldean

de tal modo, que en delirio
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dié al aire la alegre copla:
«Tienen los zaragozanos
su Virgencica que adoran
y su Cristo de La Seo
amparando & Zaragoza.»

Ricardo Taboada Steger.

JURAMENTO DE IIOS ZARAGOZANOS

el entusiasmo’se trueca

al conjurc de las frases

y brios con que se expresa.
Luego prosigue: «{Hijos miosl,
los recursos con que cuenta
Zaragoza son escasos

para oponer resistencia

4 un numeroso enemigo

rico en pertrechos de guerra;
pero arngoneses soOmos,

toda la razon es nuestra,

¥y razoén y pertinacia

son cosas de mucha fuerza;
que cada cual con sus luces

¥y los medios que posea

a defender contribuya,

como se le alcance y pueda,

la cindad que tanto amamos,
las vidas y las haciendas;

la causa comun lo pide

¥ asi la Patria lo ordena;

hay que vengar tanto oprobio;
la magnitud de la ofensa
demandando esta venganza;
juremos todos hacerla

tan apropiada y cumplida
que deje memoria eterna.»

La exaltada muchedumbre,
avanzando, se repliega

en torno del intendente,

¥y, con actitud severa

y solemne, 4 un tiempo todos,
tendiendo la mano diestra,
ardorosamente exclaman

con decision y entereza:
«;Vencer 6 morir juramos!
iVenganza, venganza y guerra!
iViva Zaragoza! ;Viva!

iMueran los franceses! {Mueran!»

-



Sin que su ardor disminuya,
unanimemente acuerdan
reproducir lo jurado,

Y que Zaragoza entera
en sus plazas y sus calles,
sus baterias y puertas,
repita solemnemente
la jura por ellos hecha.

Il de Lazan se levanta;
su apostura y gentileza
cautivan al auditorio,

y de pie, en la presidencia,
da por coneluido el acto,
y con palabra serena
reposadamente dice:

«8i la sagrada promesa
cumplis, que Dios os lo premie;
sino, que os lo tome en cuenta.»
Y dando al marqués un viva,
que poderoso resueuna,
toruan 4 aclamar 4 Calvo,
sobre sus hombros le llevan
como reliquia sagrada,

y unos las manos le besan,
otros le abrazan convulsos,

y todos le vitorean
ensordecedoramente

y de aclamarle no cesan.

Como reguero de pélvora

que en un instante se quema
con s6lo acercarle 4 un punto
para prenderlo la mecha,

la noticia de la jura

con la misma ligereza

toda la ciudad recorre,

v & todas sus partes llega

Io que con Calvo y Lazan

los congregados conciertan,
Los dnimos se enardecen,

v mas el deseo aumeunta

de una vengaunza insaciable

y de una lucha sin treguas
Venido el d
y entrada la tarde apenas,
4 una seiial convenida

los zaragozanos prestan
unanime juramento,

gue formidable resuena
en ecos reproducido

que por el espacio ruedan,
de derramar de su sangre
hasta la gota postrera,
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de su Dios, su Rey y hogar
en ruda y tenaz defensa.
La agitacion impensada

de solemnidad tan nueva
produjo en el enemigo
curiosidad y extrafleza;

Yy con ansia de informarse
de la causa que tuviera,

un oficial de polacos,

con una osadia extrema,
hasta la linea espafiola

con sus soldados se acerca,
aparentando deseosg

de tomar partido en ella;

¥ pide como seguro

que tratar se le conceda
cou los jefes superiores
todo lo que manifiesta,
Avanza Calvo de Rozas,
que entre Jos suyos se encuentra,
hacia el polaco, y le indica
que se adelante, por sefias,
para celebrar los dos

4 solas la conferencia.
Hicelo asf; mas 4 poco
alevosamente cercan

los soldados que le siguen,
4 Calvo, y el cerco estrechan
encarindole las armas,

y luego, con descompuesta
osadin, el oficial

al intendente revela

que no tenia el intento

de abandonar sus banderas,
pero que viene 4 saber

por qué se mostraba inquieta
la eiudad, y 4 proponerles
de nuevo que se rindiera;
agregando que, si no

se alianaba 4 su exigencia,
4 ser preso se exponia

6 4 que la muerte le dieran.
En vez de atemorizarse,
retrenando la soberbia

que se pinta en su mirada
Y en surostro amarillea,
le responde el intendente:
«jVil amenaza la vuestra,
como quien sois o0s portiis!;
repugnancia accién tan fea
como la que habéis osado
me produce; pero fuera

no decir verdad, deciros




que me causaba extrafieza. por aspera mi respuesta

Harto nos son conocidas no tendréis, que al fin os habla
esas malas artes vuestras, quien fusilaros debiera.

por ser propias de traidores, e
4 caballeros ajenas, Y, para-aqui en adelante,
para que nos extrafiase id aprendiendo nobleza;

que obrarais de esa manera. ocasion tenéis, que estais

Con mascara de amistad donde podéis aprenderla.»
vuestras intenciones pérfidas Dijo asi Calvo de Rozas,
habéis encubierto desde y oyendo tan dura réplica,

que pasasteis la frontera; mucho se turhé el polaco,

no me hallais desprevenido; y su actitud altanera

mirad esa fortaleza: mudd, proponiendo humilde

4 una sefial mia sélo 4 Calvo una conferencia
consumari una sentencia; con sus generales. Vino

sus eaflones, que os apuntan, en acceder, con la venia

eso solamente esperan; del de Lazan, y dispuso

ved quién serd el prisionero, que fuese frente 4 la puerta
ved 4 gaién la muerte acecha, del Portillo, donde estaba

y obrad como os acomode; una bateria puesta.

Luis Bernaldo de Quirds.
Madrid, 14 de Abril de 1908.
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Informacion iberoamericana

Esparnia

Nota politica: Dispersion veraniega.

La cuestién de las vacaciones parlamentarias viene 4 ser algo asi como la cuestién
de las subsistencias, que rebrota todos los afios 4 plazo fijo. En el juego de la politica,
las vacaciones entran como un factor principal; y el estadista avisado, de la misma
manera que las oposiciones, entréganse 4 fines de Junio y durante los dias habiles de
Julio 4 un tira y afloja sumamente cémico. Las vacaciones constituyen un anzuelo ¢
una amenaza, segun los casos, y forman la base de las mas inverosimiles componendas
entre el Gobierno y los demds partidos. Asi hemos visto tltimamente pasar muchas
semanas discutiéndose en el Congreso dos 6 tres articulos del proyecto de Administra-
cién local, y aprobarse después, de carretilla, una vez concedidas las vacaciones,
noventa y mas articulos de la misma ley.

Alguna explicacién de este fendmeno encontrariamos en la manera de reclutar el
Parlamento y en el estudio de los méviles verdaderos que conducen 4 la politica activa
4 la mayor parte de sus cultivadores. sPor qué y para qué se hacen—y no digo les
hacen diputados, en gracia 4 la exactitud —muchos de nuestros pretendidos represen-
tantes del pais? Algunos van alli impulsados por una vocacién legitima que les llama
4 intervenir en los negocios ptiblicos; otros pueden ir también empujados por un movi-
miento de opinidn inequivoco y hasta poderoso; los mas anhelan la investidura 4 mane-
ra de ocupacién deportiva que les emplee su tiempo y mate sus vicios. ;Qué menos se
puede ser en Madrid que diputado 6 senador? Y precisamente la gran masa de diputa-
dos deportivos es la que da ese tono general de «politica recreativa» & nuestro sistema
parlamentario, como si las Cdmaras existiesen para la cotidiana distraccién de sus
miembros, y no para las altas funciones que la ley y la prictica de los pueblos cultos
les tienen encomendadas.

Asi, el juzgar de las sesiones de Cortes con arreglo 4 las teorias de los libros de
Derecho constitucional es una candidez digna de los idedlogos. Lios resortes y palancas
de ese mundo son muy otros, y en ningtn lado tiene mayor aplicacién aquel aforismo
segun el cual pequefias causas producen grandes efectos, Todavia estd por hacer la
descripeién y critica realista del «tinglados parlamentario. Galdés, en alguna de sus
novelas contemporaneas, nos ofrecié bocetos y notas parciales del diputado de profe-
si6n, del diputado deportivo, del diputado agente de negocios, del diputado vanidoso,
del diputado por costumbre... No pocas veces he debido preguntarme, 4 la vista de tal
6 cual padre de la patria: «;Por qué ird 4 las Cortes ese buen sefior? No tiene ambicién
politica, ni puede tenerla. No tiene idea clara sobre nada divino ni humano, ni puede
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tenerla. No tiene palabra ficil ni premiosa ni de ningtin modo. No tiene tampoco nece-
sidad material que satisfacer. Y, sin embargo, para conseguir su acta permite que
vayan & tiros en los pueblos y que se destrocen y arruinen...»

Y uno, que conoce estas historias por haberlas presenciadn en el propio distrito, va
un dia al Congreso por curiosidad, y distingue 4 nuestro précer dormitando en su
escaflo 6 murmurando entre dientes, al oido de su vecino: «Ese que habla no me deja
echar mi siestecita.» Para tan estipida vanidad, para que un perfecto insignificante
dé algunos ronquidos sofocados en el templo augusto de las leyes, andavieron & la
greila en los colegios, se rompieron las urnas, se solt6 un toro bravo dentro de una sec-
cién, y atn andan empapelados y amenazados de diez 6 doce afios de presidio los falsi-
ficadores de la voluntad del pueblo. Entonces uno quisiera tener alli 4 los electores,
4 los interventores, 4 Espafia entera, para gritarles con toda la fuerza de la convic-
cién:—;Mirad vuestra obra!

Después de la intervencién del Sr. Cambd, que desatd el nudo de la obstruccidn
hipéerita que se venia haciendo al proyecto de Administracién local, no pudo tenerse
la fiesta en paz, ni pudieron los diputados dirigirse &4 sus respectivos puntos de veraneo
sin gozar antes del espectaculo de una sesidh tumultuosa. De ello se encargéd el sefior
Soriano. Yo no soy de los que se indignan sistemdticamente por la forma de determina-
das intervenciones parlamentarias. Hay momentos de convencionalismo, de esterilidad,
de mentira 6 de bajeza, que no merecen mas que un grito de sarcasmo, una flecha de
Arquiloco, un comentario de Aristéfanes. Este grito, esta oportuna insolencia puede
tener entonces una eficacia mayor que cien discursos solemnes. Es la gota del reactivo
que pone & prueba la falsa liga del metal, corroyéndolo y alterandolo. Es el accidente
que, de un modo subito, descompone la comedia, desconcierta 4 los histriones, rasga
las bamkbalinas, y hace ver al respetable ptublico los elementos burdos en que se apoya
toda aquella fantasmagoria, toda aquella farsa,

Para producir semejante efecto, es necesario, ante todo, que la indignacién sea sin-
cera, y que no se confunda con un sentimiento de inquina 6 de rivalidad sistematica con
tal ministro 6 tal personaje. Si no existe en el pais una atmdsfera previa, un estado sen-
timental propicio 4 ese desahogo, la insolencia resultara enojosa, chirriante, destem-
plada y molesta para todos. No se puede abusar de los dicterios ni de las palabras fuer-
tes, porque muy pronto pierden su encono, sus aristas y, por consiguiente, su eficacia.
Esto es lo que no ha guerido comprender el Sr. Soriano. En algtn instante pudo pare-
cer certero. Aliora el pais no le sigue, ni halla adecuadas sus arremetidas 4 la materia
objetiva que escoge como blanco. Alguien dijo que, 4 fuerza de insultar, queda des-
acreditado el insulto. Y esto es la verdad pura. A medida que se ha ido elevando el
tono de la controversia politica y enfureciendo el lengunaje de la prensa y de la orato-
ria, mas indiferente queda la opinién. Si comparamos con el lenguaje corriente de los
periddicos y los propagandistas radicales de ahora, alguno de aquellos articulos 6 de
aquellos manifiestos famosos que hace cincuenta afios levantaban en peso 4 la nacién y
producian tempestades, motines y barricadas, nos parecera inverosimil este resultado,
v no comprenderemos cémo una cosa tan mansa, soporifera y fiofia causara tantos estra-
gos. Asi también los extranjeros que lean nuestra prensa sin conocer por si mismos la
realidad, habréan de maravillarse después, viniendo 4 Espaia, de encontrarla tan paci-
fica, sosegada y normal, no obstante el trabajo infatigable de los diez 6 doce fuelles
que soplan furiosamente para encender la hoguera.

Mientras tanto, apréstanse para la lucha en las préximas elecciones munieipales
los partidos que se disputan la influencia sobre la opinidn. Parecian estas elecciones,
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destinadas 4 escoger las personas gque deben implantar en Espafia un nuevo estatnto
local, el momento mas & propésito para ensayar una modificacién de viejas costumbres
y métodos, para determinar una reaccién del patriotismo, para que todos diesen mues-
tras de abnegacién y pospusieran el interés inmediato de la politica al buen éxito de
una reforma tan transcendental y profunda. Sin embargo, no son los sintomas conoci-
dos reveladores de esa indispensable mutacion, ni parecen haberse capacitado los
elementos directores de la solemnidad del momento y de su transcendencia, acaso defi-
nitiva, sobre el porvenir de Espaiia.

Mucho més eficaz que esa anunciada formacién de bloques de la izquierda y bloques
de la derecha que en muchas y muy importantes poblaciones empieza 4 insinuarse,
hubiera sido, sin duda, una intensa campafia de preparacion desentraiiando el sentido de
la reforma local y explicando 4 los pueblos lo que de ella se espera y aun los peligros
que entrafla si no viene la sociedad misma & cooperar en su arraigo. Muerta la vida
municipal antigua, annlada la regién, reducida la provincia como el ayuntamiento 4
mera creacién arbitraria de la ley 6 & oficina en quien delega el Estado servicios y
atribuciones que estima pertenecerle en absoluto; extinguidos los peculios ¢ haciendas
propias, y viviendo de las migajas que quiere sefialdrseles después de deducidas las
detracciones del Presupuesto general, las sociedades locales han quedado sin alma
y sin cuerpo.

Asombra ver el niimero de poblaciones que fueron un dia orgullo de sus comarcas,
nucleo de elaboracién esponténea, centros de fecundidad y creacién, convertidas ahora
en montones de ruinas venerandas y preciosas, en verdaderos é incomparables museos
arqueolégicos... Palacios, iglesias, acueductos, construcciones civiles, casas de gre-
mios, universidades, abadias, lonjas: todo proclama una vida intensa y rica que ha
desaparecido. Se ha matado en todas partes el sentido municipalista, el patriotismo
local, y s6lo alli donde ese sentido y patriotismo han resistido 4 la invasion de las
abstracciones, se encuentran los pequefios oasis y excepciones de prosperidad y progre-
so que puede ofrecer la Peninsula. Esas ruinas, esas reliquias del esplendor pasado
que atraen al artista y al viajero sobre una espléndida corona de viejas ciudades
castellanas y andaluzas, son una terrible diatriba contra la esterilidad del nuevo patrio-
tismo, abstracto, vacio, incorpdreo, que destruyd tan rica ¢ inagotable variedad, y
unificé en el sentido de la monotonia, de la aridez y de la muerte. -

He aqui una importante campafia 4 desarrollar: el despertamiento de las viejas
energias locales y de los fecundos patriotismos en accién; no puestos en gritos, ni en
simbolos, ni en frases hechas...

Miguel S. Oliver.

o)



Informacion extranjera

Marruecos

La jornada de ayer. :

Episodio marrogui, en tres actos, contado por un espectador.

ACTO PRIMERO

Lugar de la escena: Ia plaza de Espafia. Esta plaza viene 4 ser como la plaza de San Marcial, después de derribade
¢l cuartel de San Gil. Por todo pavimento, un terreno desigual, sin allanar, muy estercolado a trechos, empedrado
horriblemente en otros. Las casas que limitan la plaza son de todas clases: moras, con dos 6 tres pisos y dos 6 tres
designales y asimétricas ventanas, tapadas con celosias; alguna hebrea, y tres 6 cuatro de aspecto mas andaluz; en
una de ellas estd instalado el Casino Espafiol. En los bajos, multitud de tenduchos sucios y estrechos: cafés moros, en
los que holgadamente pueden caber hasta 12 personas; cuchitriles infectos y malolientes. La plaza estd en rampa.
Arriba, en el centro, una mezquita de las més acreditadas. A su lado, en el dngulo derecho, 1a casa del bajd, 4 la que
da entrada un gran arco de herradura. Tendido 4 sus pies, 4 manera de tapiz, un gran espacio cuadrado, en cuesta,
empedrado horriblemente. Poco mas abajo, un pilar de abrevadera, con fondo de mosaicos; dos 6 tres puertas después,
el porton que da acceso al Consulado de Espaiia.

Siguiendo esta acera (que no es tal acera), y llegando 4 la esquina inferior, un gran arco que da paso 4 la moreria.

En el otro lado del angulo, casi tocando al arco moro, la cuadrada puerta de la juderia. Frente al portén del Consula-
do, en la acera opuesta, el Casino Espafiol.

No estara de mas advertir que en Tetuan fué prociamado pacificamente Muley Hafid como Sultdn de Marruecos, y

que éste envio un baja y un caid de su conflanza: dos negros, sin contacto alguno con la poblacién, extrafios por com-
pleto al conocimiento de esta cindad.

A las dos de la tarde, cuando acabamos de almorzar, nos avisan que hay gran
movimiento en el pueblo. Dicese que habian desembarcado tropas espafiolas, no se
sabe donde, y que 4 toda prisa se estd reuniendo el ejército para salirlas al encuentro.
Tan ridicula y fuera de tino nos parece la noticia, que nos echamos 4 reir y acabamos
de tomar el café tranquilamente.

Cuando terminamos, salimos & la plaza. De la casa del baja salian corriendo, & es-
cape, un par de docenas de moros harapientos, sin mas traje que la chilaba, corta y
sucia, llevando en la mano fusiles. Parecian, por la prisa con que corrian, vendedores
del Heraldo 6 de La Corres 4 la hora de salir el papel. Sin un grito, sin una voz,
sin toques de cornetas ¢ tambores, se encaminaban 4 las bocacalles que en la plaza
desembocan, desapareciendo por ellas como almas que lleva el diablo. En direccién
contraria corrian moros de todas clases: unos harapientos y sucios, otros vestidos con
chilabas pardas, otros con el traje de caki de la tropa regular; todos sin armas, presu-
rosos. De vez en cuando, un jinete 4 galope, envuelto en blanguisimo albornoz, luciendo
1a roja silla, con el fusil apoyado en el muslo, cruzaba la plaza y subia & escape la
cuesta que da acceso 4 la casa del baja.

Algunos grupos miraban este ir y venir incesante: los moros, casi indiferentes; los
hebreos, estacionados en la puerta del Consulado de Espafia y cerca del Casino KEspa-
fiol, temerosos, interrogando con la mirada 4 todo el que vestia el traje europeo.
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En la puerta del Casino comienza & reunirse lo méas florido de la colonia espafiola:
el cénsul, los oficiales del Carlos V, que asistieron 4 la verbena de la noche anterior,
y algunos comerciantes, Casi todos visten de blanco. Sin inquietudes, con gran curio-
sidad, atienden al incesante ir y venir de moros, 4 las carreras de los escopeteros, al
vertiginoso movimiento que reina en la moreria, y que, visto & través del arco de
entrada, parece como fantistica ebullicién de cabezas y brazos. Hacia el Casino me
voy también, y alli todos reunidos, comenzamos & comentar el movimiento y & hacer
cabalas sobre lo que aquello podra significar,

La noticia gue méas circula es la de que ha venido un moro & todo correr, relatando
que en el Rincdén (parte oeste del cabo Negrén) ha desembarcado una escuadrilla de
cristianos, y que el baja, al saberlo, no sélo estd reuniendo & toda prisa sus tropas para
salirles al encuentro, sino que ha dado orden de que se faciliten armas 4 los vecinos de
los barrios, y que defiendan la cindad en caso de ataque.

De la moreria siguen saliendo pelotones de gente que corre hacia la casa del baji.
Alguno que otro nos mira torvamente, como si nos ofreciera cortarnos la cabeza media
hora después; la mayor parte pasa sin gritar y sin mirarnos siquiera.

Cada espafiol, cada hebreo, es un arsenal de preguntas. Por fin llega el canciller del
Consulado espafiol, D. José Gonzilez, que ha ido 4 ver al baja en nombre del consul, y
después de un breve aparte con éste, se sienta entre mnosotros. Al principio no quiere
hablar de lo que alli dentro ha pasado; pero al poco rato comienza & contarme algo, y
al fin acaba por enterarme de todo.

—Cuando entré-—me dice—, presentaba aquello muy mal cariz. Los soldados me
miraban como si fueran 4 comerme, como si tuvieran intenciones de dejarme alli. El
baji estaba palido, con un miedo atroz, y al preguntarle yo: «;Qué pasa?», y contarme
€1 1o gue por alli se dice, no he podido contenerme, y ie he soltado unarociada regular.
Parece mentira—Ile he dicho—que ti creas esas cosas. Tu eres extrafio al pais, y no
tienes obligacién de saber lo que por aqui ocurre; pero tus consejeros han debido evitar
que alarmes de ese modo al pueblo. ;En qué cabeza cabe que, estando el Carlos V en
Rio Martin, vayan los espaiioles 4 hacer un desembarco en el Rincén? ;Crees ti que si
los espafioles estuvieran de gnerra con vosotros, estarian alli, en el Casino, los oficia-
les del Carlos V, viendo lo que pasa, y estariamos nosotros tan tranquilos? Con estas
y otras reflexiones parece que el hombre se ha tranquilizado algo, y ha acabado por
decirme que él no cree que eso sea verdad.

A pesar de ello, el movimiento no se interrumpe. Grandes grupos de moros siguen
desapareciendo por el arco del baja, como si se los tragara la tierra; algunos jinetes,
con sus rojas sillas, sus blancos albornoces, el fusil apoyado en el muslo, cruzan la
plaza & todo galope. A pie deben de haber entrado 600 & 800; & caballo, 20 6 30. Y
mientras el consul da orden de que comuniquen al Curlos V por el helidgrafo 1o que en
la ciudad ocurre, nosotros seguimos sentados & la puerta del Casino, contemplando la
escena y el inimitable cuadro de color, siempre nuevo y original.

El capitan de la Policia, Sr. Cogolludo, sale de la casa del bajd. Por lo que dice, la
escena ha cambiado alli por completo. El baji esta tranquilo, sonriente. Se ha dicho
que en el Rincon ha desembarcado una mejala (lo escribo como se pronuncia) de Muley
Abd-el-Aziz, y que, en previsién de que se acerquen & la ciudad, va 4 repartir fusiles
4 los moros de los barrios.

Con efecto: & los pocos minutos se abren las puertas de la Administracién militar
(al lado del arco del baji), y comienza alli el reparto de fusiles, espingardas y cartu-
chos. Casi todos los moros van ahora armados. Las tropas que van al campo de batalla
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salen por la muralla, sin que nosotros las veamos. Las Milicias, en cambio, salen por
pelotones, con sus fusiles 4 cuestas, en alto 6 colgados, sin guardar formacidén, hara-
pientos, sucios. Van en sus filas moros de todas clases y de todas edades: hasta de
setenta abos. ’

En las azoteas van apareciendo blancas figuras de moras, que animan 4 los futuros
combatientes, gritando muy de prisa, con voz de falsete, una cosa que suena i, 11,
it 71, T, th, y que sale de todos los lados de la plaza. Un pintor de brocha gorda,
espafiol él, viene hacia nosotros con una escoba de caiia, colgada 4 modo de fusil, y
obtiene un éxito de carcajadas. En un balcén préximo al Casino aparece un moro, se
sienta en el snelo y apoya el fusil en el pasamanos, esperando filoséficamente & que
venga el enemigo.

Las patrullas siguen saliendo de la casa del baji. Cada individuo lleva un arma
distinta. Al lado de un mauser, una espingarda larguisima, un remington ¢ un fusil
de chispa.

De pronto un elemento nuevo viene & unirse & los i, %, 94, @, de las azoteas.
Es una murga que ha venido de Ceuta para amenizar la verbena que da nuestro céonsul,
v que, llamada por éste, se pone 4 tocar en la plaza, al lado del Casino. Sin que nadie
les advierta lo que pasa, por su propia iniciativa, los murguistas la emprenden con la
Marcha Real. Hay un momento de vacilacién: quizé sea poco oportuno en el momento
lanzar ese desatfio 4 los moros que corren hacia la guerra santa; pero, ya empezada, no
bay més remedio que concluirla, y todos la escuchamos de pie, descubiertos los paisa-
nos, con la mano en la teresiana 6 en la gorra los militares.

No pasa nada. Lia murga la emprende después con su repertorio de polkas, mazur-
kas y valses; algunos moritos, morazos y hebreos comienzah & rodearla, y como de la
casa del baja apenas si sale algtin que otro escopetero, como yo tengo un suefio mds
que regular, y como son ya cerca de las cinco, me separo de mis amigos, y me marcho
4 dormir la siesta, para volver mds tarde 4 saber cémo termina esto.

ACTO SEGUNDO

La misma decoracion anterior.

A las seis me despierta el griterio que viene de la plaza. Me visto 4 escape, y al
llegar y preguntar, me dicen riendo: «Bs el ejército, que regresa vencedor.»

La plaza ha recobrado su aspecto ordinario. Los cafetines moros, los tenduchos,
sucios y miserables, estén abiertos, con los habituales tertulianos sentados 4 la puerta
sobre la cldsica esterilla. Por la plaza, mas parecida 4 un gran solar que 4 otra cosa,
cruzan los tipos y personajes de siempre. En un d4ngulo se desarrolla animadamente un
idilio borriquil, con profusién de mordiscos y desgarbados retozos. Dos vendedores de
agua pasan repetidas veces ante el Casino. Va el uno montado en su burro, sobre agua-
deras iguales 4 las que en Andalucia se estilan, vistiendo zaragiielles azules, blanca
camisa, rojo chaleco, llevando en la cabeza gorro con turbante, y guardindose con un
quitasol. El otro es atin mas original. Alto, escualido, muy viejo, mas sucio que viejo,
vestido de jirones de indefinible color, todos fundidos en la patina de un solo y mismo
sucio, apenas si de su figura se destaca sino el viejisimo y remendadisimo odre que
sigue en su espalda la linea de la cintura, y la campanilla que va tocando, & guisa de
pre:6én, para anunciar la mercancia. Cubre la cabeza con un tocado estupendo: una, es-
puerta de palma, de segundo 6 tercer desecho, cuyas asas casi le tapan lag orejas.
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Otro industrial, un betunero procedente de Marrakesh, ha tenido gran éxito por la
innovaciéu que ha introducido en la clasica caja de sus chismes: un timbre que suena
en cuanto acaba de limpiar un zapato, como aviso al parroquiano para que cambie de
pie 6 para que pague el servicio.

Y asi, comentando la aparicion de estos tipos extrafios, rodeados de una chusma de
chiquillos hebreos, gue anduvieron escondidos hasta ahora; de moritos sucios, y alguna
que otra morita que ya empieza 4 pintarse los aplomados cuadrados en la barba, me
cuentan que en todo este tiempo no ha pasado nada, y que el ruido que oi fué dedi-
cado por la chiquilleria y las moras de las azoteas 4 unos soldados que volvian 4 sus
casas.

Arriba, en la puerta de la mezquita, s¢ ha formado el grupo de todas las tardes.
Hay alli ciento 6 ciento cincuenta moros de los de parda chilaba sentados en el suelo,
contemplando, sin demasiada curiosidad, la leccién de esgrima de palo que da un mo-
razo 4 un chiquillo de catorce 6 quince afios. Algunos de los que en el Casino estan
quieren ver de cerca el espectaculo, y hacia alld nos vamos cuatro 6 cinco. Es una sala
de armas al aire 'libre, la de Broutin é la de Carbonell, traducida al moro. A mi me
parece estar viendo la diaria leccién de «parar y contestar», y hasta creo que va 4
llegar mi turno,

De pronto un moro con chilaba y turbante blancos, armado de su palo, se dirige al
profesor, da tres 6 cuatro golpes en su sable de madera, y se retira 4 un extremo. Kl
profesor acaba su leccién; el diseipulo se marcha después de tocar la mano de su maes-
tro y de llevar la suya & los labios, y los dos grandes se preparan 4 hacer un asalto.
Miden el terreno, pasedndolo varias veces de abajo & arriba; se entretienen en multitud
de ceremonias interesantes, trazan unos molinetes con los palos en lo alto, y comienzan
algo asi{ como la muralla mora.

Nosotros log miramos embobados. Pero el muecin ha aparecide en la ventana de la
mezquita, cantando la copla del anochecer; apenas lo oyen los asaltantes, interrumpen
su sport; los moros van levantdndose y desapareciendo por la puerta de entrada para
hacer sus oraciones, y nosotros, al quedarnos solos, volvemos 4 la puerta del Casino.

Una trompeta discordante, como si la tocara un recluta, primera trompeta gue he-
mos oido en el dia, resnena hacia el patio del baja, cada vez mds cerca. Poco después
aparece un moro a caballo, con un ordenanza de 4 pie 4 cada lado; tras él viene una fila
de askarig, uno 4 uno, vistiendo el reglamentario traje de caki, casi & la europea, con
su gorro rojo y sus pantalones turcos. Avanzan despacio, sin marcar el paso, llevando
los fusiles al hombro, sin que se arremoline la gente para verlos pasar, ni despierten
curiosidad algﬁna.

El caid es un negro panzudo, que monta un soberbio caballo con arreos verdes y
roja silla. Pasa muy cerca, y 4 nuestro lado pasan también algunos otros grupos de
soldados irregulares, sin uniforme ni nada que los denuncie como defensores de la Pa-
tria, 4 no ser el fusil, que llevan en formas caprichosas, y la bayoneta, que algunos
empufian 4 guisa de cuchillo, y otros llevan colgada 4 la derecha ¢ 4 la izquierda.

Eso es lo que queda de todo el alboroto de primera hora. Su origen ain no se sabe
con entera certeza. Comenzé siendo un desembarco de tropas espafiolas; después fué
una mejala de Abd-el-Aziz; ahora se susurra que han sido unas barquillas pescadoras
que, atraidas por la abundancia de sardina, desembarcaron en el Rincén para sacar
alli sus redes.

Lo tnico que parece indudable es que en todo esto ha habido un director de escena.
El agente consular de Alemania se ha pasado el dia entrando y saliendo, 4 la vista de
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todos, en el palacio del baji. Cuando llega 4 nuestro Casino, viene muy contento, muy
alegre, como si estuviera encantado de lo bien que ha salido todo.

Los comentarios son sabrosisimos. Entre la fantasia drabe, que hace de veinte bar-
quillas una escuadra espafiola 6 una mejala del Sultdn, y el protector de las autorida-
des, que dispone un alarde de fuerzas para aguar el efecto de nuestras verbenas y para
intimidar 4 los ingenieros é industriales espafioles, que con el apoyo del pueblo quieren
ayudar 4 la resurreccién de este pais, se ha construide hoy nuna fantasia morisca, con
momentos de verdadera intranguilidad, en los que era imposible predecir el curso que
habian de tomar las cosas.

ACTO TERCERO

Los jardines del Consulado de Espafia. Bl porton que abre 4 la plaza da acceso & una calle original: 4 la izquierda,
las oficinas del Consulado, la casa (casi palacio) del consul, la iglesia y la mision de los franciscanos; 4 la derecha, un
hermoso jardin. Farolillos morunos de colores, y hombos 4 la veneciana, iluminan fantasticamente esa avenida par-
ticular, y los arboles, cenadores y hovedas de jazinines. En el centro del paseo, sobre un tablado caprichoso, se ha ins-
talado la banda de musica, compuesta de ocho instrumentistas, venidos de Ceuta. Tocan, como los mds acreditados
murguistas madrilefios, ¢l consabido repertorio de habaneras, chotis y mazurkas. Desde el porton al Consulado, unos
cuantos feriantes, venidos de Ceuta, han instalado la clisica barraca de «& real y siempre toca, y puestos de dulces,

bebidas y baratijas. En el fondo, sobre el muro que cierra la salida de la calle, la indispensable tombola d¢ caridad,
servida por sefioritas.

Es la segunda noche de verbena: cosa extraordinaria y nunea vista en Tetuan. Il Consulado de Espafia habia sido
slempre un local cerrado, santagsantérum de la seriedad y rigidez diplomaticas. El consul actual, D. Luciano Lépez
Ferrer, lo ha secularizado, y con gran sorpresa de moros, judios y cristianos, ha abierto sus puertas & todo el mundo.
La primera noche de verbena vinieron los moros mds notables de la poblacion, vestidos con sus inmaculados alborno-
ces; el antiguo baja, los Petronios de la moreria. E1 bajd actual aviso que no podia venir; pero algunos de sus oficiales,

de sus askaris, de los negros de la guardia, pasearon entre nosotros ¢ hicieron bastante consumo de papeletas de rifa
y refrescos.

Esta noche hay menos gente al principio. Los hebreos nos cucntan que ha sido un dia de duelo en la Juderia; que
se cerraron las tiendas, que mujeres y nifios gritaban y lloraban desconsolados, con chillidos de panico, creyendo ver
entrar & los moros de un momento & otro y saquear sus haciendas.

El miedo no ha sido menor en la noreria. Los abdelazizistas, protegidos espafioles, vinieron 4 refugiarse en nues-
tro Consulado: esclavas y moras, viejas y muchachos creian llegada su hora final. Un miedo atroz, terrible, el pavor

mds grande, 19s lamentos mas desesperados, dominsban por todas partes: en la juderia, en la moreria, en todala
cindad.

Hacia las nueve comienza 4 animarse la verbena. Algunas hebreas se han atrevido
4 venir, y pasean tranguilas por la avenida. Hay dos—Simi y Mezodi—, verdaderas
bellezas de la raza, linfaticas, de ojos serenos y mirar tranquilo. De la colonia espa-
fiola apenas si falta algnno. Los moros notables no han creido prudente repetir.

Y asi, oyendo la murga, charlando, paseando, se pasan las horas 4 escape, con ani-
macidén extraordinaria, sin que un grito, una porfia, un incidente desagradable, turbe
ni por un momento la expansién general. ’

Todos andan mezclados y confundidos. Nosotros, los espafioles, haciendo los hono-
res de la casa con los oficiales del Curlos V, exhibiendo nuestro antipatico traje euro-
peo. Las hebreas con sus tocados originales: cubierta la cabeza con pafiuelos de seda
de suaves colores, colocados 4 modo de monjiles tocas, las casadas; llevando otras, en
la misma forma, blancos mantones de Manila, que caen airosamante hasta por bajo de
la cintura; prendidas algunas con blancos velos y blancas mantillas de encaje, que
forman un marco encantador al snave dvalo de sus caras; los hebreos, con sus sotanas
y sus gorros; los moros, divididos en la variedad mds abigarrada: desde las chilabas
blancas, azules y pardas de los riffefios, hasta el amarillento uniforme de los askaris y
policias; desde las sucias y comunes vestimentas de algunos, hasta el atildado albor-
noz de algun pulcro more que se ha atrevido 4 salir.
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Hace unas horas iban & comernos; ahora, los mismos de la mejala de Hafid se gas-
tan sus reales en la tombola, y 4 cada corazoncito de dublé, 4 cada cuaderno de escri-
bir, 4 cada pastilla de jabén que les cae, parece como si se volvieran locos de felicidad
y como si se consideraran los seres méas felices de la tierra.

En cambio, los hebreos se aventuran despacio, toman sus papeletas una 4 una, y &
cada objeto que les cae parece como si hicieran cuentas de lo que han ganado 6 han per-
dido con la suerte.

Asi dan las doce, la una, las dos. Kl espiritu se enerva ante este recreo de los ojos,
ante el abigarrado ir y venir de gentes tan distintas por su raza, por sus creencias, por
sus ideales, por sus ambiciones; de gentes que diez horas antes ardian en ira y pensa-
ban exterminar & cristianos y 4 hebreos, sin dejar 4 uno solo; de gentes que lloraban
y gemian, creyendo llegada su tltima hora, y ahora andan revueltos, codedndose, sin
recordar siquiera lo que 4 la tarde pasé.

Y pensando en esto; pensando en lo que me habian contado del problema de Ma-
rruecos los que lo miran del lado de alld; gozando de una temperatura encantadora;
viendo la luna & través de las palmeras, pienso que quizd valga la pena de escribirlo,
sin comentarios, sin aclaraciones, con esa enigmatica vaguedad que la vida tiene para
desarrollarse.

C. Roda.

Tetudn, 17 de Agosto.

Paris-1._ondres

Impresiones de un viajero.

Franquear una frontera es afiadir 4 vuestra comprensién un nuevo dominio. Cada
pais aporta al espiritu datos y observaciones que ensanchan el horizonte intelectual y
desvanecen el injustificado orgullo que la simple lectura de los libros suele infundir. Los
viajes os ensefian una cosa principal: y es que muchas de las ideas que os parecian
definitivos juicios absolutos sobre los hombres y los hechos, son de una relatividad
tan deleznable, que dos metros mas alld de la frontera no tienen valor ninguno. Cuando
habéis leido unos miles de paginas, y habéis relacionado nociones y circunstancias para
enlazarlas y explicarlas & vuestro modo, levantando sobre ellas una concepcién de
alma universal, creéis conocer el mundo totalmente. Imagindis que al poner ol pie en la
sociedad extraiia, al hundir vuestros ojos en la conciencia francesa 6 britdnica, por
ejemplo, vais & encontraros con viejos conocidos, con modos de pensar y sentir, con
aspiraciones y caminos de la voluntad que vosotros frecuentasteis en la soledad estudio-
sa de vuestro gabinete. Y os sorprende averiguar que el mundo es muy distinto de
como os lo figurabais; que habéis estado en comercio con una geografia social pura-
mente fantistica; que los hechos que vosotros explicabais de un modo, tienen su expli-
cacion legitima y més llana de otro; que la vida, en fin, es bastante fecunda para crear
aqui y alli formas y combinaciones tan diferentes, que no penetrarin todas en vuestro
entendimiento sino ddndoles previamente dilatada y cuidadosa hospitalidad en vues-
tros 0jos.
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Los viajes conducen 4 otro resultade de mayor importancia. Hay un sentimiento
que os acompaiia como la sombra al cuerpo: el amor & vuestro pais. Aunque los aposto-
les de la «internacionalizacién», los enemigos del viejo concepto de una patria guerrera
é insociable, venciesen en absoluto, desterrando para siempre del corazén humano lo que
hoy .se entiende por patriotismo, de entre las ruinas de aquel mundo sentimental surgi-
ria como una flor bella el carifio 4 nuestra tierra y & nuestra gente, al pedazo de cielo
azul que visitan nuestras miradas todos los dias al atardecer, y 4 los hombres en cuyas
almas encuentra siempre nuestra voz un eco seguro. Sobre esta roca viva estdn cimen-
tados los més de nuestros sentimientos; queremos ser fuertes, ricos 6 buenos en nuestro
pais y ante nuestros coterraneos; jcuantas vidas en el mundo devoran la fatiga dé un
esfuerzo constante y el sufrimiento de una ausencia inacabable sélo por gozar algunos
aflos, los ultimos de nuestro existir, haciendo el bien entre los que vieron nuestra primi-
tiva desnudez! Los espafioles sabemos de eso mucho, porque nuestras costas septentrio-
nales estan pobladas por innumerables compatriotas que, movidos por ese sentimiento,
repasaron el Atlantico.

Pues bien: doquiera encaminamos nuestros pasos por el extranjero, la memoria de
la Patria reclama la comparacién. Observar es comparar: lo unico que detiene el pensa-
miento es la diversidad; por lo mismo que todo progreso, colectivo 6 individual, espiri-
tual 6 material, no es mds que una diferenciacion, esa constante competencia entabla-
da entre lo que vemos y lo que pensamos, 6 bien exalta el orgullo, infundiendo en el
carifio 4 la tierra nativa una vehemencia ofuscadora, 6 bien deprime el animeo, y, descu-
briendo flaquezas propias y resplandores ajenos, nos apoca y apena, filtrando en el
espiritn una enervadora sensaciéon de-pequefiez. Acaso cada una de estas dos impresio-
nes dominantes responde & la diversidad de temperamento 6 & la diferencia de las
circunstancias en que la observacién se hace. Tal vez obedezca con mucho al inevita-
ble prejuicio que en la mente sirve de punto de partida para valuar el significado de
las observaciones. Pero ello es que asi acontece, y que aun se mezclan y barajan en un
mismo animo las dos, distribuyéndose ¢l reinado de las condiciones.y de las actividades
por una instintiva tendencia & la compensacion, latente aun en el espiritu mis desequi-
librado. De cualquier manera, obliga &4 aquilatar juicios y 4 definir conceptos que
quiza dormian obscuramente en nuestra coneciencia sin desenvolver su tecundidad. Lo
importante es que la observacién sea exacta, que la nota sea fiel; aunque la comparacion
adclezca de exceso ¢ defecto, porque por si misma se rectificard ésta con el transcurso
del tiempo.

Y, conforme 4 tal convencimiento, he procurado que mis observaciones tengan como
unico timbre la fidelidad. Resumen y alma de ellas son los renglones que me propongo
trazar aqui.

#
# O

En el primer instante, Paris deslumbra al recién llegado. Fuera de Londres y de
Berlin, ninguna de las ciudades europeas prepara el espiritu y dispone la fantasia para
hacer menos sensible el transito. La enorme distancia que entre el ambiente, relativa-
mente sosegado, de las grandes capitales de segundo orden y Paris existe, hiere con
violencia vuestra imaginacién desde el primer momento, y os empuja hacia una atmoés-
fera intelectual de ensuefio é inverosimilitud. Quitad 4 ello los nombres sonoros que
desde el comienzo repercuten en vuestros oidos con todo el prestigio de que en vuestras
lecturas histéricas y vuestros ocios literarios los rodeasteis; las evocaciones que esos
nombres producen, figuras y sucesos que para vosotros parecen vivir en los hogares



donde soliais situarlos imaginativamente, y saliros invisibles al encuentro para daros
la bienvenida como antiguas amistades del pais de las sombras; y el rumor del océano
de la maltitud presurosa, el trepidar de los vehiculos, la estridencia de los ruidos
callejeros, el resplandor de millares de tiendas y de millones de luces, la rectilinea
visién de las grandes vias, las avenidas de la Opera, la calle Royale, el rio de fuego
y de luz que corre & 1o largo de los bulevares como un brazo de sol que en plena
noche corte las tinieblas para que en é1 hormiguee la humanidad, y las sensaciones de
fuera y los mirajes de dentro, todo conduace 4 produciros una embriaguez, un desvane-
cimiento de los sentidos y de las ideas que os acompaflan desde la estacion al hotel;
cuando el regreso se inicia, el torbellino de impresiones y de sombras danza en vuestro .
derredor y se aleja de vosotros paulatinamente, repitiendo monétona, como el final de
un canto confuso, esta sola palabra: Paris, Paris,

A la maiiana siguiente, cuandn la luz invade vuestra alcoba, no os sorprende dor-
midos. Hace ya largo rato que la impaciencia ahuyenté el suefio, y os fustiga la comezon
de contemplar 4 la luz del dia el cuadro fantdstico que vuestras miradas entrevieron
al anochecer, mientras os conducian 4 la fonda; y cuando termindis vuestros pequeiios
menesteres matutinos, os lanzdis & la calle, dispuestos 4 reaccionar contra la impresion
‘primera y 4 no dejaros deslumbrar como el mas estupido provinciano, Vuestra prevision
es estéril. Cunando desembocdis en las calles modernas, en las grandes vias, en la rue
de Rivoli, en la plaza de la Concordia 6 en la de la Reptiblica, deponéis vuestro enojo
é imaginais que la justicia exige dejarse conquistar. La ciencia de las perspectivas, que
Paris ha aplicado 4 sus grandes calles, os impresiona rudamente y remueve en el fondo
de vuestra alma los sentimientos artisticos, por pocos que tengdis. Si sois latinos,
inutilmente trataréis de sustraeros al decisivo contraste entre el equilibrio perfecto
logrado entre estas amplias calles y las lineas arquitecténicas del monumento que se
alza en su fondo, ya griego, como la Magdalena, al término de la rue Royale, ya florido,
del Renacimiento, como la Opera ostentosa y brillante, en el fondo de la avenida de su
nombre, y el desequilibrio y estruendo de la vida que por esos cauces corre, vida fre-
nética y desbordada, que en vuestras retinas, gue aln retienen la visién apacible de
otros lugares tranquilos, parece vida de locos y ebrios, carrera desenfrenada de una
multitud ansiosa de llegar al sitio del placer. Porque ésta es otra sensacién que Paris
os produce: dijérase que debajo de esos craneos no hay preocupaciones, y detras de esos
pechos no hay penas; que todos vivimos en un perpetuo y glorioso dia de fiesta, en que el
divino jubilo de los dioses toca con sus alas de mariposa nuestras frentes y las preserva
del dolor.

A medida que avanza el dia, la conquista de vuestro dnimo es mas completa. Cuando
emprendisteis el viaje y hojeasteis las guias, vnestro pensamiento vagd en torno de
monumentos y museos. Soflasteis con la majestuosa serenidad de la Magdalena, con el
robusto aplomo de la Bolsa, donde una ironia arquitecténica ha reproducido los planos
del templo de Septimino Severo; con el macizo Louvre, con las Tullerjas famosas, con
todos los edificios que, al través de la novela y de la crénica, tienen vida completa en
el pensamiento universal. Pero la visita de unos cuantos de ellos y las horas de vagar
por Paris van alterando vuestro sentido del interés. Los grandes y renombrados monu-
mentos decrecen en importancia, y se sitian discretamante en un segundo plano; tenéis
menos prisa por visitarlos; distribuis mentalmente vuestro tiempo entre la curiosidad
artistica y la curiosidad cindadana, estableciendo una honrosa transaccién entre vues-
tros anhelos pasados y vuestras avideces presentes. Y, por fin, cuando llegdis 4 encon-
traros frente 4 los edificios designados con los sonoros y rotundos nombres que en otro



tiempo os hacian estremecer de deseo, tal vez encontrdis que estdn por debajo de su
fama y de vuestra fantasia, y que en el curso de vuestra vida habéis posado los ojos
sobre templos, fortalezas y palacios que merecian el pregén con tanta justicia como
estos que tuvieron la vocinglera fortuna de ser levantados en Paris.

Tal vez entonces, si recapacitais un instante, comencéis 4 ver la vida que Paris
pone en las cosas, y os persuadais de que Paris no es sus monumentos y paseos, y sus
muelles y su gentio, sino algo distinto de todo ello y superior 4 todo ello: es el resumen
de su ayer y de su hoy, de las tradiciones y recuerdos unidos 4 los nombres de sus
lugares, y de su bullicio y actividad actuales; actividad expansiva, pregonera, refinada,
y todo ello visto al través de la tela de oro con que nuestros suefios adolescentes vis-
tieron con pliegues de belleza las formas de diosa de la lejana ciudad. No son los mo-
numentos los que prestan encanto y dan personalidad & Paris; antes al contrario, la
reciben de éste. A poco que hayais viajado por Europa, singularmente por Espaiia,
donde todas las civilizaciones dejaron su huella petrificada, encontrardis monumentos
que aventajen & aquéllos: catedrales como las de Ledn, Burgos, Toledo y Sevilla, cien
veces superiores & Notre-Dame; palacios como el Real de Madrid, mds airoso en su mole
inmensa que el Louvre, de mas armdnica factura que las alas napolednicas que unieron
el viejo Louvre con las Tullerias. Después de visto El Escorial, ninguna montafia de
piedras os asusta; y cuando habéis pasado los ojos por San Juan de los Reyes, de To-
ledo, el estilo gético no tiene bellezas reservadas & vuestra penetracién. Otro tanto os
ocurre con los museos. Cluny, Luxemburgo, el Louvre, son mds nutridos que los mu-

- seos espafioles. La antigiedad y el Renacimiento labraron més objetos con destino &
aquellos panteones del arte, que 4 los fabricados por nosotros; pero no aventajan en
calidad 4 los nuestros; y distribuidos por las ciudades de segundo orden, y aun por
monasterios y templos subalternos, hemos visto tantos, que la impresién se repite, pero
no ge ensancha. Y en cuanto 4 pintura, felizmente podemos pavonearnos con la con-
viceién de ser motivo de envidia, Después del Louvre, el Prado, con sus 2.500 cuadros,
es el mas numeroso; y en obras maestras de los grandes pintores espafioles, italianos
y flamencos, sin rival.

Después de visto el Prado, tenéis que aprender las dos ramas menores de la pintura
cldsica: la francesa y la inglesa; porque la alemana, fuera de Holbein y Alberto Du-
rero, no os guarda emocién alguna. Sin visitar el Prado, bien podéis reconocer que
ignorais la visién total, el resplandor de conjunto de la pintura europea, aunque hayais
estudiado el siglo XV y X VI en Italia, el XVII en Holanda y Bélgica, y el XVIII en
Francia é Inglaterra. Paris, en ese punto, afiade poco & vuestro conocimiento. Y en la
escultura podria deciros lo mismo, si no se alzara en el fondo de una de las salas grie-
gas del Louvre, solitaria como una diosa esquiva, amable como una visién pagana,
la admirable Venus de Milo, de cuyas lineas fluye la emocién pura, la belleza radiante
que subyuga y fascina. Cuando se estd en sus alrededores no es posible sustraerse 4
su influencia. Pero confesad que, lejos de la deidad, emancipados del hechizo que es-
claviza & cuantos llegan 4 contemplarla, no fué el pensamiento de la Venus de Milo lo
que os movié 4 hacer el viaje.

No. Paris no es nada de eso; repitdmoslo otra vez. Paris es Paris; como una mujer
hermosa no son los vestidos que la engalanan ni los joyeles que la adornan, sino la
sangre que corre por sus venas, y los misculos que trazan su silueta, y el espiritu que
fulgura en sus ojos, y os envucelve y baila en una oleada de seduccidn. Cada hora que
transcurre os vais penetrando més de esta verdad. Llega el anochecer, y sentis que la
pulsacién de la gran ciudad se acrecienta como un enorme organismo que al caer la
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tarde recibiera un recargo febril. A la luz del creptsculo, vuestro coche desfila por el
Arco de la Estrella y la avenida de los Campos Eliseos hacia la plaza de la Concordia.
- Al decir desfila, digo mal: corre precipitado, acosado por otros que le siguen, que le
bordean, que le preceden, como los carros innumerables de un ejéreito antiguo en la
hora de la desbandada, produciendo un rumor sordo; un estrépito enguatado, sobre el
pavimento de asfalto, donde apenas se percibe el latido de aquel cortejo loco.

Es la hora de la vuelta del bosque de Boulogne. Coches de lujo, tax{metros, automa-
viles, bicicletas, jinetes, todo, como un conjunto compacto, regresa en un match de
velocidad, que evoca el infantil recuerdo del final fragoroso de los fuegos artificiales.
Avanzan raudos de & diez en fondo, cruzdndose y antecruzandose, interponiéndose unos
en el camino de otros, adelantandose los mis veloces y anteponiéndose & los que les pre-
cedian, surcados por la veloz carrera de los grandes automoéviles, moteados por los
centenares de ciclistas, semejantes todos & una irrupcidén de monstrnos qie se encami-
nara 4 la conquista de la ciudad, infundiendo el sobresalto de diez posibles choques en
cada minuto, de veinte atropellos, emocién concentrada que tiende las cuerdas de vues-
tro corazdn y os pone el cebo del peligro bajo la dorada luz tranquila de un cielo amable
en que parece palpitar durante estos ltimos dias de Septiembre como una serena
melancolia, bajo un cielo que yo no sé por qué evoca en mf, y acaso en todos, la imagen
de un alma buena y triste que contemplara desde lo infinito la gran vanidad de las agi-
taciones humanas.

El rio tumultuoso desemboca en la plaza de la Concordia. Parte de ¢l tuerce & la
derecha para dirigirse al puente de la Concordia, atravesar el Nena ¢ internarse en los
mas tranquilos fondos del bLarrio de Saint-Germain. Parte continia derecha, y, bor-
deando el Obelisco, se lanza 4 la interminable calle de Rivoli. Parte, en fin, tuerce 4
la izquierda, y, ganando la rue Royale, se incorpora 4 la confusa é inextricable red (ue
4 esa hora hinche de acera 4 acera la espléndida ¢ inolvidable corriente de vida que
circula por Paris: los bulevares. Vuestro coche ha continuado por la calle de Rivoli,
mas alld de ella, y en linea recta por la rue Saint-Antoine, hasta alcanzar la plaza de
la Bastilla. Saludéis la columna de Julio, alta 47 metros, perpetua conmemoracién de
las victimas de la revolucién de 1830, y, torciendo & la izquierda, comenzéis la mdas
inaudita y fantdstica peregrinacion que en los tiempos modernos podéis realizar al tra-
vés de una urbe inmensa. Son los bulevares famosos, los llamados por antonomasia
en Paris «grandes bulevares». Cien veces se ha intentado sn descripeidn; cien descrip-
ciones he leide, y todas ellas quedan debajo de la realidad. El corazén y el cerebro de
Paris estdn aqui; aqui el ritmo de su sangre y el aletear de sa espiritu loco y bullidor
como una copa de champrgne recién vertida. Primeramente, el bulevar Beaumarchais,
portico de las magnificencias urbanas, primera de las vias que ante nosotros van 4 abrir-
se; despuéds el del Temple, que abre su garganta en la extensa plaza de la Republica;
después los bulevares Saint-Martin, Saint-Denis, Bonne Nouvelle, Poissonniére. Ha
anochecido. Y diriais que comienza la fiesta de luz. Al través de esos bulevares corre
una estela de fuego. Ks pleno dia; un dia contorneado por los abismos obscuros, negros,
de la inmensidad. Cada puerta, cada ventana, cada escaparate arroja sobre la via
plblica sabanas de luz; y tened en cuenta que los edificios son todo ventanas, puertas
y escaparates. Dirfais que ambas aceras arden, con un fuego luminoso y sereno, en que
las llamas inméviles alcanzan su méxima intensidad resplandeciente. Y en medio de
este océano de esplendor hormiguea una multitud agitada y presurosa, caminando &
torrentes en todas direcciones, surcada por el aparato imponente de los millares de
coches, de los centenares de émnibus, que parecen transportar pueblos enteros en un
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éxodo sin nombre. Y en las inmensas vitrinas que guarnecen las aceras centellean las
obras de arte, las alhajas, los vestidos, concentrando en espacio breve todo el lujo que
ha de ser ornamento distribuido mis tarde por la tierra entera. Seguis avanzando: el
bulevar Montmartre, el de los Italianos, el de las Capuchinas, el de la Magdalena, y
os parece que toda la riqueza y toda la luz del mundo se han reunido para deslumbra-
ros. Son dos kilémetros por los que caminais como por la cueva de Aladino, suspensos
y temerosos de poner una nota pobre y triste con vuestra presencia en aquel desborda-
miento de alegria y de esplendor. Una inconcebible intensidad de vida pone movimien-
to y ritmo en aquella alucinacién fantastica; y cuando vuestros ojos se vuelven & lo
alto, buscando un instante de reposo para aquella fiebre que tambidn de vosotros
comienza 4 apoderarse, tropezais en las alturas, en los terceros, en los cuartos, en los
quintos pisos, en los tejados, con los anuncios luminosos que parpadean, que titilan,
que se apagan y enciehden repentina y constantemente, como miradas de seres vivos
asentadns sobre vosotros para convenceros y rendiros.

Y os rendis por fin. La obra de deslumbramiento es completa, y comienza la de
seduceion.

Hace ya tres horas que sube de la calle hasta los balcones de mi cuarto de hotel
el rumor tumultucso de la vida de la cindad despierta y su trabajo. Vendedores enron-
quecidos lanzan pregones incomprensibles. 'tQué anuncian? ;Periédicos? ;Juguetes?
Las proximidades del bulevar en que mi hotel se halla enclavado sienten el correr de
la vida por el gran cauce que es eje parisiense, y el ambito eallejero se llena del latido
de la ciudad, znmbador y polifono, armonia sorda y febril de todos los ruidos que son
la voz y la vibracion del existir contemporaneo. El rodar de algunos pesados carrico-
ches estremece los cristales de los balcones é inunda la habitacién con una precipitada
sinfonia de campanilias cascadas. El irotar de los caballos arrastrando vehiculos silen-
ciosos sobre sus llantas de caucho produce el efecto de un martilleo interrumpido.
Sobre el pavimento entarimado, los jamelgos franceses resuenan huecos y ampulosos
como las vaciag arrogancias de un farsante. Por un momento pensais en todas las re-
sonancias sonoras, pero vanas, que atormentan vuestra vida: las petulantes divagacio-
nes de un amigo imbécil, la exhibicién enfdtica que de su elemental cultura hace un
sabio oficial, el decorado absurdo de cualquier ceremonia inglesa, y la calavera pelada
de un rentista hacia la cual vuestra mano va instintivamente con irreprimible deseo
de despertar bajo el craneo los ecos dormidos de una inveterada oquedad.

Si visitais Paris, no os acomodéis 4 aposentaros sobre un departamento del hotel
que recaiga sobre la calle, 4 menos que, por caso inverosimil, sedis madrugadores.
Desde las seis de la mafana estiis sentenciados & no poder cerrar los ojos sin abrirlos
con sobresalto. Cuando, reanudando el suefio interrumpido, las vagas penumbras deli-
ciosas de la inconsciencia comienzan & anegar vuestro espiritu, un horrisono trompe-
tazo os arrancara despavorido 4 la somnolencia: es la bocina de un automdvil, después
del cual sonard otra, y rocdardn los émnibus con monstruosa pesadez, y un carro y
vointe coches, y oiréis cien voces y doscientas querellas, y todo el fragor de la vida y
del caracter francés, bullicioso, hablador, amigo del griterio, del movimiento, del tu-
multo, desbordante de actividad, que se desparrama en cien sentidos diversos, de los
cunales s6lo una minima porcién caen bajo la disciplina de lo Gtil. Estéais perdidoes, Tres
horas llevo sin poder conciliar el suefio que los primeros estrépitos matinales me arre-
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bataron. Una luz cernida por las persianas penetra en la habitacién. La he visto avan-
zar y condensarse, primero como una claridad lechosa indecisa, primer albor matutino,
con esa blanca opacidad que parece la reverberacion de una pesadilla de fantasmas.
Méas tarde, las sombras, las lineas, los 4ngulos, la mancha obscura de los muebles se
ha ido dibujando, contorneandose; en el fondo de la habitacién, mis pantalones, pen-
dientes de un perchero, evocan la visién de un ahorcado, protagonista de una historia
siniestra y ya lejana que acaso os contaré algin dia. Por ultimo, todas las penumbras
se han disipado, y por una rendija se cuela un rayo de sol, brillante como una hoja to-
ledana, que viene hasta los pies del lecho y comienza 4 ascender lentamente por la
colcha, emblangueciéndola é ilumindndola, como el resplandor de un alma pura que
quisiera sorprenderme en mi reposo.

Tin..., tin... Nueve veces. Es hora de levantarse. Me decido y comienzo & hacer mi
incémoda toilette de fonda. Superficialmente observado, creemos que son los grandes
acontecimientos, las cosas sorprendentes y admirables las que nos sugieren mas nutri-
das reflexiones. Reparadlo bien, y veréis que no. Lo grande, lo enorme os deja mudos,
suspensos, admirados. Y la admiracién es un alto en la facultad de discurrir. Son las
cosas menudas y corrientes en la vida las que precipitan vuestro entendimiento en una
incontrastable pendiente de filosofia casera. Una leve contrariedad, la falta de un
utensilio 4 que estdis habituados, una visita impertinente, os son mas fecundas en
naturales reflexiones que la contemplacién del Mont-Blanc 6 el terremoto de Valparaiso.
Si queréis persuadiros de esta enorme verdad, por cuya revelacion no os pido dinero
alguno, considerad cudn inexhausto manantial de coloquios y disqnisiciones es lo mas
vulgar, corriente y sencillo de la vida: el tiempo. ¢Hay tesis cientifica, emocién artis-
tica, acaecimiento histérico que pueda jactarse con justicia de ser mas fértil sugeridor
de reflexiones que esa sencilla expresién de leyes y fenémenos cuyo interno ser igno-
ramos? Y si no os persuado, imaginad el ctimulo de reflexiones y discurscs que os
sugiere algo tan mezquino y trivial como un lecho incémodo. Sélo esta frivolidad, una
mala noche pasada sobre un lecho al que estais deshabituado, os hace pensar en el papel
preferente que la cama hace en el mundo. La humanidad-—pensdis—consume en la
cama un tercio de la vida, Ese mueble inexpresivo, el tinico que carece de un alma
interior, falto del duende que gime aprisionado en los viejos armarios de caoba y las
vetustas comodas de palosanto amadas por nuestros abuelos, ese mueble estd adscrito
4 las fechas decisivas y 4 las emociones mas intensas de nuestro ser. En él se nace, en
é] se ama, en €l se muere. La enfermedad y el amor lo eligen por compafiero de la tri-
bulacién y del placer. Las lagrimas mas secretas de las almas doloridas, de los cora-
zones desgarrados por mudos dramas que son el tejido de la existencia, caen las mas de
las veces sobre un lecho, y en sus musculos de guata se ahogan y sumergen los sollozos
mas {ntimos y sinceros. Es un confidente, un amigo, una ayuda, un descanso, un con-
sejero. El resto de la casa alberga nuestro cuerpo; la cama da hospitalidad y refrigerio
al cuerpo y al espiritu, que en ella busca la fortaleza y la reparacién, el valor y hasta
la luz que ha de guiarlo. Sobre la cama transcurren las horas mds felices; y sobre su
embozo se proyecta la sombra del mas tragico misterio que espia nuestra existencia: la
muerte... Y asi, por este estilo, vais discurriendo y remontidndoos hasta ensamblar la
filosofia con el recuerdo, y los recuerdos con las anécdotas, y las anécdotas con la his-
toria, hasta rehacer el panorama del mundo, olvidados de la incomodidad, que fué punto
de partida de vuestras meditaciones.

Mas yo no os puedo seguir. Mientras pensaba de esta manera, mi toéilette ha termi-
nado. Heme ya en el bulevar. Un extranjero que se respeta no puede prescindir de co-




— 68 —

menzar. sus correrias diarias por los bulevares. Desle el Gymnuse 4 la Magdalena,
los tres mas brillantes bulevares, Italianos, Capuchinas y Magdalena, os brindan una
breve y grata excursién, que es & vuestros nervios como un ténico y un cordial. Mi
expedicién diaria tiene una curiosidad cotidianamente renovada. Los kioscos de los
periédicos y les escaparates de las librerias son las ventanas por donde os asomais &
la vida intelectual de un pueblo: ellas os dan el tono, la intensidad y el cardcter de las
preocupaciones espirituales de una raza ¢ de una sociedad, como la biblioteca de un
hombre os revela sus gustos y la predilecciéon de sus estudios. Salpicados de corto en
corto trecho, hay en el espacio de dos kilémetros, recorriendo los bulevares, acaso veinte
kioscos de periddicos, repletos, exuberantes, rebosando y desparramandose por amplias
mesas laterales, dende se archivan y catalogan desde el serio y prudentisimo Journal
des Debats, hasta el casquivano Le Rire y el indiscreto Je sais tout... Con la inndmera
legién de periédicos franceses, de los cuales mds de trescientos ven la luz en Paris
mismo, alternan diarios y semanarios franceses, alemanes, belgas, suizos, italianos,
portugueses y espafioles. Istos kioscos dan con un vigor inesperado la sensacién del
cosmopolitismo parisiense. Bazares para todos los ptblicos, se proveen de mercancias
en todas las latitudes. Y en medio de esta profusién enorme de hojas impresas, de lami-
nas, de caricaturas, que exornan abigarradamente los cristales de cada kiosco y las
mesas auxiliares, deteniendo al transeunte con llamativo gesto de clowsn pintarrajeado,
advierto la ausencia de periddicos americanos. Sélo uno del Brasil se desliza timida-
mente entre la turbamulta de sus colegas del lado acd del Atlantico; pero en vano
avizoro y ojeo acechando una hoja que me hable del Plata, ese Plata que para los pa-
risienses es una verdadera, una caudalosa corriente de dinero.

Con obstinacién sostenida por la sorpresa tormo 4 mirar, girando alrededor del
reducto por cuya amphia tronera asoma de tiempo en tiempo una nariz colorada y un
sombrero profusamente cargado de hojas verdes y rojas guindas, prendas ambas perte-
necientes 4 la voluminosa guardiana del templete. Es una mujer de pelo grisy ojos
vivos, cuya mirada ha llegado 4 encenderse en recelos é inquietudes al contacto de mi
pertinacia. Fuaera del kiosco ostentan sus amarillas portadas los libros mas recientes:
L’ Emigré, de Patl de Bouget, y Les Forces Nuturelles Inconnues, de Flammarién, dos
éxitos mas duraderos de lo habitual; los elegantes volamenes de la econémica Modern
Bibliothéque alternan con las revistas ilustradas; y todo ello se encuentra sustraido &
la vigilancia directa del Argos encerrado entre las paredes del kiosco. A sus ojos debo
tomar apariencias de merodeador pudoroso en cuyo animo se libra la terrible batalla
entre la honradez vacilante y la sugestién del libro nuevo, alli al alcance de mi mano.
Un minuto, y desaparecerd el volumen de 3,50 mas préximo & mis dedos. La buena
mujer inquieta verdaderamente. De vez en cuando por la ventanilla del kiosco se asoma
un retazo de huerta, debajo del cual se consume y avellana una cara de vieja. Su in-
tranquilidad comienza & divertirme; y cuando, 4 la quinta vuelta, ella se decide & salir
de su resguardo y vigilar desde la intemperie mis sospechosos rodeos; yo me he per-
suadido de que no hay ningan periédico argentino, y contintio tranquilamente mi paseo
bulsvar abajo. A mi espalda oigo como un juramento femenino,

Es una de esas mafianas gloriosas y dulees del otofio europeo, cuando 4 ese otofio no
le da por aguarse y conducirnos inevitablemente al aburrimiento del mundo, al odio
hacia la vida. Par{s, esta maflana de Octubre, evocaba el ambiente de cristal de nues-
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tras costas levantinas, los dias azules, hechos de amor y de suefio, en que el lejano pre-
sentimiento de losg rigores invernizos pone su nota de suave melancolia é invita 4 medi-
tar. Durante un cuarto de hora camino distraidamente. Paris es tan grande feria, tan
magno espectaculo, que, para verlo todo, no se necesita ir 4 ninguna parte. Basta con
ponerse en los bulevares y dejar que los ojos sigan la corriente. Paris entero desfilara
resumido ante vosotros. A punto estoy de torcer & la izquierda, rue Royale abajo,
para terminar por hoy mi excursién con un vistazo, el centésimo en pocos dias, al
soberbio panorama que se descubre desde el norte de la plaza de la Concordia, cuande
una mano me detiene, un brazo se enlaza 4 mi brazo izquierdo, y una voz amiga me
saluda amablemente con exclamaciones de gozo que me hacen pensar fugazmente en los
ausentes de mas inesperado encuentro. Vuelvo la cara, y reconozco con sorpresa &
M. Michel Luneau, escritor distinguido, gran observador, infatigable devoto de esa
ocupacién tan parisiense como madrilefia, aungue desconocida de ingleses y alemanes,
que nosotros designamos con el expresivo verbo flanear; hombre, en fin, dispuesto
siempre 4 pasar el rato de charla, ideando explicaciones, forjando teorias, ensamblan-
do hechos, y al que tuve el honor de ser presentado ayer por la mafiana. Veinticuatro
horas le han bastado para rodear nuestro conocimiento de una profunda apariencia de
intimidad. He ahi uno de los grandes peligros que para un forastero encierra Paris: ia
gran cordialidad, la seduccién infinita que sobre nuestro dnimo ejerce esa cordialidad,
y la prontitud con que os encontrdis cercado, estrechado, sujeto por lazos de una afec-
c,i(')n que, si no es tal, al menos lo parcce tan 4 lo vivo, que préicticamente la sustituye.
A vosotros, hijos de una raza tan dura & las insinuaciones del exterior, tan rehacia a
entregar la intimidad de su espiritu facilmente, os sorprende esta prontitud de las
amistades, este hervor de la confianza de una fraternidad y camaraderia criada y flore-
cida en veinticuatro horas sobre el asfalto de la acera. De primera intencién, adjudicdis
indistintamente el titulo de fursantes. Jsa repentina intimidad, que no contd con el
tiempo para crecer y cuajarse, os parece una comedia, y os ponéis en guardia, como si
os amenazase alguna pérfida intencidén ajéna. Después sois mas justos, y reconocéis de
buen grado que no se trata de farsa alguna, sino de la natural explosién de un tempe-
ramento expresivo, exagerado, acaso superficial, pero vehemente y prolijo en sus mani-
festaciones; de un alma cuya energia se proyecta toda al exterior, y cuya vitalidad tiene
por ley la difusién. Para los ademanes y las palabras, toda la Francia es Gasculia, y en
cada cerebro francés burbujea claro y luminoso champagne. Esa es acaso su fuerza y
su hechizo; por eso tal vez un pueblo que no es superior en la energia de la voluntad
al inglés, ni en la amplitud del pensamiento al aleman, ni en la inspiracién artistica
al italiano, ni en la fortaleza de 4nimo al espafiol, aparece como superior & ellos, 6, por
lo menos, se hace amar como si monopolizara alguna excelsa virtud.

M. Luneau se incorpora 4 mi paseo. Volvemos & remontar los bulevares, y mientras
nuestros pies miden con gentil compéds el suelo, las lenguas divagan desflorando los
temas, hasta caer, como de costumbre, en el cosmopolitismo de Paris. De nada se enva-
necen tanto como de esta nota. Unos minutos mas de charla, y conduzco la conversacién
al tema que me iba preocupando: la colonia hispanoamericana.

«—Los americanos—me decia—constituyen en Paris un elemento tan apreciado, que
lo llegamos 4 considerar algo nuestro. Si de pronto nos faltara esa colouia, seria como
si inopinadamente desapareciera un arrabal parisiense: no nos pareceria que se habian
ausentado unos huéspedes mas ¢ menos numerosos, sino que Paris se habia desmembra-
do. Y con ser la ciudad tan enorme, con albergar mds de tres millones de habitantes,
el contragolpe de esa desercién se notaria en hoteles, teatros, tiendas, en el comercio



de las obras artisticas, y, acaso, acaso, un espiritu fino y agudo lo percibiria en las
aceras del bulevar.

»Primeramente  scn muy numerosos. ;Cudntos? No se lo podria decir 4 usted nadie.
Pero son tantos, que los hoteles los cuentan como clientes seguros; que se establecen
tiendas con objeto de satisfacer sus gustos, con el pensamiento secreto de acaparar-
los como clientela, y que en calles, museos, jardines, bazares, oye usted & cada paso el
espafiol: es el Plata, que da fe de su presencia y testimonio de su personalidad.»

Y era verdad; porque, al propio tiempo que tales afirmaciones hacia, resonaba junto
4 nosotros el suave ceceo de una habla americana: era una pareja de recién casados
tal vez: él, cencefio, airoso, elegante, con intensisimos ojos negros; ella, una rubia
deliciosa, de andar menudo y coqueto, que levants al pasar un fru-fru prédigo en
promesas... Callamos mientras pasaban, y les acompafié un segundo nuestra mirada de
simpatia. Yo saludaba interiormente 4 los hermanos de raza; M. Luneaun, quizd mas
galante, sonreia tan solo 4 la belleza de la mujer.

«—Después—prosiguié—son clientes estimables, porque son clientes ricos; y si no
ricos, al menoslo parecen, que para el caso es lo mismo. No le ocultaré que nos ereemos
con derecho & exigir que paguen caro. Parils les da algo que América no puede tener:
tradicién, chic, elegancia, y la suprema dicha de vivir en la ciudad que es, ha sido y
serd cabeza y corazén del mundo. Eso hay que pagarlo. ;Cree usted—prorrumpié inte-
rrogandome-—que hay algo superior 4 Paris? ;Puede haber satisfaccién comparable 4 la
de vivir aqui, entre nnsotros, participar del honor de ser habitante de esta ciudad enla

- misma medida gqne cualquier parisiense? No, usted no puede creer otra cosa;en p]:imer
lugar, porque es verdad, y en segundo, porque su presencia aqui lo desmentiria. jA qué
ha venido usted? ;Tenia usted algo que hacer en Paris?—prosiguié con esa abundan-
cia de gestos, de inflexiones, de matices en la voz que les da aire de actores—, ;No ha
venido usted por el gusto de respirar este aire, de vivir entre nosotros unas semanas,
de recrear sn espiritu en este ambiente dc belleza y de gracia? Pues si ha venido por
eso—afadid sin darme tiempo para sacarle de su error—, es que Paris en conjunto,
nuestro Paris, vale mds que las demads ciudades. Pues lo mismo piensan los america-
nos: he ahi por qué les cobramos mas caro, y por qué un americano necesita diez alli
donde un parisiense se arregla con cinco.

»De esta colonia, unos vienen como turistas: son los menos, y de ellos nos preocupa-
mos poco; otros vienen de temporada, por hacer economias. No se extrafie usted: aun-
que les cobremos caro, todavia la vida en América es mas cara que en Paris. Los ame-
ricanos del Sur ricos hacen en Paris lo mismo que los del Norte en Roma: viven una
temporada brillantemente, y ahorran, sin embargo. Otros vienen & consultar con los
médicos y &4 reparar sus achaques. Nuestras estaciones balnearias son un colosal recla-
mo de Paris, lanzado sobre todo el mundo. ;Quién, después de su quincena de bafios,
regresara 4 su tierra sin echar un vistazo & Paris? Y Paris los acecha, los recoge y
los retiene hasta gue los gritos de la bolsa los devuelven & su hogar. La juventud viene
en tanda de amores, en turno de elegantes y en legion de literatos y artistas. De los dos
primeros grupos, ¢para qué decir nada? Hallan lo que buscarn, y eso es bastante. Pero el
tercero sucumbe 4 un espejismo.

»El arte y la literatura franceses no pueden aprenderse, como, en general, los de
ningan pueblo pueden transmitirse & otros. ;Hubiera Veldzquez pintado los cuadros de
Watteau 6 Ribera; el sombrio y tragico Ribera los lienzos de Fragonard? La técnica se
aprende; los procedimientos se copian; los asuntos se imitan; pero eso es lo externo. La
esencia del arte estd en la emocién intima, en la marea de sensualidad, de pasiém 6
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de ensuefio que ha cruzado primeramente por el alma de una raza y de una época, hasta
cristalizar en la mente y vivir por la mano de un artista. Esto no se copia ni se trans-
mite: se vive colectivamente, 6 no se tiene jamas. jPara qué viene & busearlo la juven-
tud americana? Si lo encuentra—caso inaudito—, tornara 4 sus tierras llevidndose un
poco de arte francés trasplantado, que vivird raguitico: nunca serd arte genuinamente
americano. En cambio, si no lo encuentra, el aprendiz de artista, desviado de su curso
nativo, serd probablemente toda su vida un desorientado, un mediocre, un raté.

»Cada pueblo crea su arte propio,viviendo su propiavida, observando 4 su alrededor,
recogiendo el latido de la naturaleza, del medio, del aire, del sol, de las pasiones, hasta
de los delirios que nacen pasajeramente en el alma de cada sociedad. ;Es que Vinci, el
gran Leonardo, hubiera sofiado en crear el tipo pérfido de su Monna Lisa, el fondo de
su Virgen de las Rocas, sien lugar del cielo puro y la vida sutil de su Florencia hubiese
pintado bajo la lluvia y con el pesado pensamiento de un holandés? Pues bueno fuera
que esto no lo olvidasen los americanos. Y asi no les devolveriamos artistas y literatos
contagiados desoladoramente del gran pecado parisiense: el amor al reclamo. No son
culpables aquéllos, es lo que ven aqui; ven la batalla por el ruido, por el lanzamiento,
por suspender repentinamente el curso de la multitud con un ;oh! de admiracién que
dura un segundo y da al parisiense felicidad para el resto de la existencia. El triunfo,
el laurel del artista, estd en esa fugitiva emocién de un dia, el dia de su popularidad, y
para conseguirlo lo hace todo, acude 4 todos los medios: & la extravagancia; & la anor-
malidad, al soborno, en una porfia frenética, desesperada, por dar el grito mas alto, por
hacerse oir, aunque sea el comentario una carcajada. Tanto monta llamar la atencion
por el genio como por cualquier otro atributo: la posteridad hara el distingo; la genera-
cién presente mira curiosamente por igual lo perfecto y lo monstruoso; lo que quiere es
que la distraigan, que la sorprendan, que la hagan mirar. Y el reclamo que produce
ese efecto, que conduce 4 la popularidad, remedo de la gloria, es una sugestidn que
pervierte al artista y deprava su genio, y hace del adorador de la belleza laborante
silencioso que se complace en crear, para deleite de si propio antes que nada, un merca-
chitle vocinglero que grita desde su puerta los mentidos méritos de su mercancia. El ar-
tista perece devorado por el reclamon. Y eso es lo que 4 unos y otros ensefiamos en Paris.»

Y, terminado el parrafo, M. Luneau, con igunal facilidad gque me abordd, apreté mi
mano, me lanzé al ofdo un aw revoir, y toreié calle de las Pirdmides abajo, sin darme
tiempo 4 .contestar.

Baldomero Argente.



Suiza

Contra el ajenjo.

Muchos atios han transcurrido desde entonces; pero recordamos, como si se tratara
de una cosa de ayer, la impresion de viva curiosidad con que, siempre que atravesiba-
wos, alld en nuestras mocedades, el pasaje que en Madrid pone en comunicacién la
calle de Espoz y Mina con la de la Victoria, nos deteniamos para contemplar cierta
manipulacién que 4 nosotros se nos antojaba sumamente extrafia, Una porcion de indi-
viduos, de tipo extranjero en su mayor parte, estaban sentados en torno de las mesitas
de los dos grandes cafés que habia, y que hay, sin duda, todavia en el pasaje en cues-
tion; tenia cada individuo delante de si una copa, en la cual vertia alguna cantidad de
un licor entre verde y amarillo; luego colocaba sobre la copa un platillo-colador con
un terroncito de azucar encima, y delicadamente, gota & gota, echaba agua sobre
aquél, la cual, al mezclarse con el primer liquido, producia un brebaje, que el bebedor
parecia saborear con un deleite tan grande como exquisito habia sido el cuidado puesto
en la consabida manipulacién.

De haber tenido 4 la sazén mas edad el que estas lineas escribe, es seguro que se
Lubiera apresurado 4 informarse acerca de aquella extraordinaria bebida; mas como
no place 4 la juventud confesar que es ignorante, estuvimos mucho tiempo sin saber
lo que era la amarillenta mixtura que los sefiores del café de Paris absorbian con
tanto gusto.

iQué lejos estabamos entonces de pensar que, andando los afios, las vicisitudes de
la vida habian de llevarnos & fijar nuestra residencia en Suiza, es decir, en el pais en
que se inventd el licor de ajenjo, alli donde se manifesté pujante y tentador, donde
produjo tantos males y tantas tribulaciones, y donde, al cabo de una lucha larga y
vigorosa, emprendida y sostenida por hombres de sentimientos elevados, se ha asis-
tido al conmovedor especticulo dado por un pueblo que exprese solemnemente su firme
decisién de acabar de una vez para siempre con los elementos de degradacion nacional.
Esta victoria del antiajenjismo en Suiza ha de tener resonancia universal, y ante el
hermoso y patriético acto de los suizos, otros paises, empefizados en el combate contra
el alcoholismo, origen de tantos males sociales, van 4 sentirse con mayores energias y
4 redoblar sus esfuerzosg para escapar al terr xble azote del ajenjismo.

Antes de enterar detenidamente 4 los lectores de las peripecias y del feliz resul‘mdo
de la (ltima campafia antiajenjistica en Suiza, recordemos bien lo que es el licor de
ajenjo.

Todo el mundo sabe que el alcohol puede obtenerse por fermentacién 6 por destila-
cion. Bebidas fermentadas son el vino, la cerveza y la sidra. En las bebidas destila-
das hay que distinguir el aguardiente ordinario; ¢ sea el alcohol més 6 menos aguado,
4 tin de poder beberlo, y los licores aroméaticos, los cuales son de dos clases, & saber:
los que poseen un aroma natural, y los que lo adquieren por virtud de la adicién de
esencias. Pertenecen & la primera clase el cofiac, el kirsch y el ron (productus, respec-
tivamente, de la destilacion del vino, de las frutas y de la cafia de aztlcar), y los aguar-
dientes de orujo, de genciana, de granos (whisky, schiedam, etc.), de bayas (casis y
ginebra), etc.; son bebidas aromatizadas artificialmente los aperitivos denominados
amargos, bitters, vermuths y los ajenjos.
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Esta probado—y cuenta que nuestras afirmaciones son la repeticién de lo gque han
consignado en sus Memorias los médicos y quimicos nombrados para informar ante el
Consejo federal (Poder ejecutivo de la Confederacién suiza) en el proceso 4 que se
refiere esta correspondencia nuestra—; probado estd, repetimos, que, 4 dosis iguales,
las bebidas destiladas producen un efecto mas rapido en la intoxicacién alcohdlica gue
las bebidas fermentadas; que las destiladas aromatizadas son mas nocivas que lag otras,
porgue contienen un principio perjudicial 4 la salud; que las bebidas de esencias son
mas peligrosas que las demas bebidas aromatizadas, porque poseen mayor cantidad de
elementos aromatizantes; y, en fin, que el licor de ajenjo es el mas temible de los espi-
rituosos, porque se halla en él una proporcién muy fuerte de esencias, y porque una de
éstas es la méas funesta: la de ajenjo.

En los espirituosos obtenidos por la  destilacién de frutas, la proporciéon de los
componentes nocivos no pasa de 0,2 gramos por litro, mientras que con cada racién de
licor de ajenjo absorbe el consumidor varios centigramos de esencias de ajenjo, hisopo,
romero, hinojo, anis, angélica y de badian. Todas estas esencias son venenosas; pero
sus efectos no son iguales, pues las tres primeras son convulsantes, y las otras estupe-
fiantes. Combinadas entre si, atacan violentamente al sistemna nervioso, determinando
ambos fenémenos, si bien predomina la accidon convalsiva, la cual es favorecida por la
presencia del alcohol.

81 se inyectan cuatro 6 cinco gramos de esencia de ajenjo & un perro de los de talla
mayor, muere rapidamente. Lia intoxicacién es cronica en el bebedor de ese licor; la
sensibilidad del organismo respecto 4 tal veneno aumenta en el curso de la intoxicaeién,
de suerte que una dosis que al principio no determinaba efecto alguno, provoca, al cabo
de cierto niimero de meses, accidentes caracteristicos, de los cnales el principal es la
epilepsia. Tanto es asi, que un célebre alienista califica graficamente al ajenjo de epi-
lepsia embotellada. El ajenjo pone & la corteza cerebral en un estado de irritabilidad
tan grande, que las excitaciones incapaces de ejercer una influencia sensible en una
corteza cerebral normal, provocan ya convulsiones.

No sdlo padece el cerebro del bebedor de ajenjo, sino que todo el organismo aparece
minado y debilitado en su resistencia 4 las enfermedades que puedan atacarle. El ajen-
jismo es la forma mds espantosa del alcoholismo; es causa de la pérdida del honor y de
la salud, y de la ruina del hogar doméstico; es el principal proveedor de los manico-
mios y de los presidios; es un agente importante de la miseria moral, fisiolégica y eco-
némica de los pueblos...

Y siendo el ajenjismo todo eso y otras muchas cosas que de lo dicho se deducen,
¢como es posible que el mal se haya extendido con increible rapidez por todos los pai-
ses, sin exceptuar & los mas cultos y avisados; que en Francia, por ejemplo, haya subi-
do el consumo del ajenjo en veinte afios de 49.335 4 208.000 hectolitros? ;Cémo se
explica que miles y miles de hombres, instruidos muchos de ellos, y sabedores de los
estragos morales y materiales causados por la maldita droga verde, sean esclavos de
ella y se dejen corromper por su terrible virus?... No sélo se abstienen de aborreceria
los ajenjistas, sino que la veneran y, para demostrar su incomprensible entusiasmo, le
han dado el nombre de hada. jAhl, si; el hadu verde ha venido siendo objeto. de un
positivo culto, al cual no faltaban ni oficios 4 horas fijas, ni ritual respetuosamente
observado.

De once 4 doce de la mafiana y de cinco 4 siete de la tarde, veriais 4 los ajenjistas
congregados dia tras dia, con una constancia digna de fin recomendable, ora en ma-
jestuosa catedral-—léase suntuoso café ¢ lujoso bar american—, ora en modesta capilla
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—aque para la circunstancia serd un cafetin ¢ una taberna—; y los veréis 4 todos ellos,
ricos y pobres, patronos y obreros, intelectuales é ignorantes, proceder respetuosa-
mente 4 las mismas horas 4 efectuar las ceremonias litargicas. (Qué cuidados en la do-
sificacién del veneno! {Qué manera estudiada de afiadir el agua! ;Qué beatitud en los
ojos & cada sorbito del brebaje! ;Qué delicia mistica y qué supremo placer! Y en el
culto del huda verde no faltan los beatos, ;Ya lo creo que existen! Los clericales de
esta extraordinaria religién no tienen la paciencia de esperar que den las horas sefiala-
das para que se reuna la grey; por la maflana, mucho antes de las once, y por la tarde,
mucho antes de las cinco, ya estdn en el templo esos benditos del ajenjismo, manipu-
lando las dos botellas, la copa, el platillo y el azticar, que constituyen los Gtiles del
iniciado...

El ajenjista es una variedad de los fumadores de opio y de los morfimanos, variedad
que, aunque sea de menor importancia 4 primera vista, resulta por lo menos tan terri-
ble como la clase de los que sienten la nefasta pasién de los asidticos, 6 como la de los
afectos & la jeringa de Pravaz.

En efecto: el ajenjista, como el que se inyecta la morfina y como el que fuma el
opio, se prepara la descomposicién del meollo. Pero, ademas, tiene el ajenjismo condi-
ciones singulares que le hacen peligrosisimo. Es que estd al alcance de todas las for-
tunas; es que es tentacién &4 que estd expuesto todo el mundo: los grandes y los peque-
fios, Jos hombres y las mujeres, las bolsas que pueden pagar un ajenjo de buena marca,
v las pobres criaturas que por veinte céntimos se proporcionaran una asquerosa imi-
tacion de la famosa bebida verde, y se apercibiran asi 4 ingresar en un asilo de aliena-
dos. jLas estadisticas ensefian que de diez locos alcohélicos hay nueve ajenjisticos!
Pero antes de ser encerrados en un manicomio, jeudntos dramas de familia! Se tiembla
al pensar en las escenas que deben de tener lugar en el hogar del ajenjistico cuando su
cerebro, ardiente y congestionado por el horrible veneno, ha transformado un ser racio-
nal en una especie de animal feroz ¢ indomable. {Pobre mujer la del ajenjistico embru-
tecido! ;Pobres hijos los de esa repugnante clase de borrachos!...

Precisamente un drama de esa inlole fus el punto de partida de la enérgica cam-
paiia qne en Suiza acaba de terminar con la derrota completa del ajenjismo.

En el mes de Agosto de 1905, el Ayuntamiento de la villa de Commvigny (cantén
de Vaud), interpretando los sentimientos de indignacién que habia causado en el ve-
cindario el crimen ¢ometido en un acceso de colera por un ajenjistico que habia asesi-
nado & su esposa y'4 sus dos hijos, solicité firmas en todo el cantén de Vaud para
poder pedir al Cuerpo representativo una ley contra el ajenjo. Sabido es que en la
mayor parte de los cantones suizos existe el derecho de la iniciativa popular en el
dominio legislativo. Algunos dias después habia reunido ya dicho Ayuntamiento 83.000
firmas, y el 23 de Noviembre del mismo afio el Gran Consejo /Poder legislativo canto-
nal) invitaba al Consejo de Estado (Poder ejecutivo) 4 redactar un proyecto de ley
prohibiendo la venta del ajenjo. En Mayo de 1906 esa ley era votada, y debia entrar en
vigor en 1.” de KEnero del aiio signiente. Pero como los adversarios de la ley reunie-
ron 18.000 firmas (jsélo bastaban 6.000 para ello!) en su demanda de referéndum, la
ley tuvo que ser sometida 4 la votacion del pueblo.

Los partidarios del antiajenjismo ilustraron 4 la opinién publica, y gracias 4 ellos,
entre los cuales se contaban los mejores facultativos y quimicos, el pueblo del cantén
de Vaud acepto la ley en cuestiéon por 23.062 votos afirmativos contra 16.025 negati-
vos. Simultdneamente & la preparacién del referéndum, los amigos del ajenjo habian
dirigide al Consejo federal un recurso de derecho publico, por efecto del cual la ley
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no pudo ser aplicada hasta el 22 de Marzo de 1907, fecha en que el Poder ejecutivo de
la Confederacién deseché el recurso. Casi al mismo tiempo que el cantén de Vaud,
y siguniendo el ejemplo de éste, su vecino, el de Ginebra, lograba también una ley
prohibitiva de la ventu del ajenjo en cantidades inferiores & cinco litros. Las peripe-
cias del movimiento antiajenjistico fneron en Ginebra anilogas 4 las de Vaud: inicia-
tiva popular, mayoria favorable en el Gran Consejo, y demanda y ejercicio del refe-
réndum. ,

Pero la aplicacién de la mencionada ley encontré en (tinebra un obsticulo impre-
visto é inconcebible: la mala voluntad del juez de cuya competencia tenia gue ser el
castigo de los infractores.

Un dia le presentan los agentes de la autoridad gubernativa algunas botellas llenas
de ajenjo y halladas en el mostrador de un café. Pues el desahogado juez absuelve,
alegando que el texto de la ey no se refiere mis que 4 la venta del licor, y nada dice
acerca de la posesién de las botellas. Otro dia le aportan el vaso de ajenjo cogido en
un café de la mano del mismo consumidor. Pues el juez vuelve 4 absolver, fundando
su sentencia en igual interpretacion casuistica de la ley.

Este incidente, cuyas consecuencias serdn, seguramente, muy graves, porque hay
algo todavia mds pernicioso que el ajenjo: la conducta de un juez que se niega & apli-
car la ley; este incidente, decimos, hizo comprender & los directores de la campafa
ginebrina contra el ajenjismo que era menester llevar también la lucha al terreno
federal, que era menester obtener la prohibicién de la venta del aborrecido licor, no
sblo en el territorio del cantén, sino en todo el pais helvético, y que era, ademas, pre-
ciso prohibir la fabricacion de aquél y su importacion.

El asunto ya estaba en gestién ante el Poder legislativo federal, y gracias al Con-
greso antialcohdlico, reunido en Berna el 17 de Diciembre de 1905, uno de los acuerdos
de esta Asamblea—el principal, sin duda—{fué el exhortar 4 la Nacién & firmar el
mensaje en que habia de pedirse 4 las Camaras federales Ja prohibicién total de la
venta del ajenjo. Pocas veces se ha ejercitado en Suiza con el entusiasmo que se ejercitéd
entonces el derecho de iniciativa, el cnal, con el del referéndum, constituyen esa mag-
nifica legislacién popular, inica en el mundo y positiva expresién de la democracia.
En algunas semanas se recogieron 167.814 firmas para el mensaje de los antiajenjistas.

Las Cédmaras federales, en vista de la iniciativa popular, pidieron su informe al
Consejo federal, es decir, al Gobierno de la Confederacién. Este informe fué desfavora-
bie al principio prohibitivo, porque opinaba el Consejo que tal principio era atentatorio
al de libertad de la industria y del comercio, y que, siendo la renta del alcohol un
excelente ingreso para la Hacienda federal, no seria discreto privarse de una parte
considerable de él.

Es de advertir que en 1885 fué introducido en la Constitucién federal un ar-
ticulo (32 bis) en virtud del cual la Confederacidon viene teniendo desde 1887 el mono-
polio de la fabricacion y de la venta del alcohol; pero este monopolio no fué inspirado
por una idea fiscal, sino por el deseo de acabar con los industriales sin esertpulos, que
para lucrarse daban al puablico productos de destilacién sumamente malos. Hubiera
sido absurdo que una medida constitucional, adoptada justamente para combatir el
alcoholismo, hubiese servido de arma contra los campeones del antiajenjismo.

Hay que decir también que, examinando la cuestién detenidamente, el sacrificio
pecuniario demandado por la supresién del ajenjo no es cosa extraordinaria. En efecto:
segtn resulta de cdlculos hechos concienzudamente, la disminucién neta de la renta
del alcohol seria, por tal concepto, de unos 500.000 francus. Ahora bien: como la ma-
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yor parte de esa cantidad se reparte entre los cantones, proporcionalmente &4 su po-
blacion, 4 fin de indemnizarlos por los impuestos especiales que dejaron de percibir
cuando se establecié el monopolio del alcohol, resulta que la pérdida se reduce virtual-
mente & un sacrificio muy soportable. Cuanto & lag indemnizaciones que habria gue
abonar 4 las 40 fabricas de ajenjo que existen en Suiza, es claro que no llegarian 4
sumar una cantidad excesiva, ya que cuando se adopté el monopolio del alcohol, hubo
que cerrar, no 40 fabricas, sino 1.887 destilerias, y entonces la indemnizacién total
fué de 3,714,271 francos.

Aunque los efectos econémicos hubieran side mayores, y aunque no se considerara
la cuestién desde un punto de vista social elevado, siempre seria incontestable que la
prohibicién del ajenjo, lejos de ser onerosa, habria Je aportar economias al Estado,
Digalo si no la estadistica hecha por el doctor alemdn Peiman, la cual ensefia, con
datos oficiales, que la descendencia de la borracha Ade Jurke, que nacié en 1740 y mu-
rié & principios del siglo XIX, costd 4 su pais, en setenta y cinco afios, cinco millones
de marcos gastados eu cargas de justicia y de beneficencia; aquella desgraciada mujer
dej6 804 descendientes, de los cuales 709 pudieron ser identificados; entre ellos hubo 106
hijos ilegitimos, 142 mendigos, 64 hospicianos, 181 prostitutas y 76 criminales; siete
de éstos fueron asesinos. ..

A pesar de todo, en pais con régimen parlamentario, quizds hubiera prevalecido.la
opinién del Gobierno. En Suiza, éste no se considera infalible, y, después de exponer
honradamente su parecer ante los mandatarios de la Nacién, acata la decisién de las
Cémaras y sigue en su puesto. El Consejo de los Estados (Cuerpo representativo de los
cantones), por una mayoria de los dos tercios de sus miembros, y el Consejo nacional
(representacién del pueblo), por treinta votos de mayoria, manifestaron su disconfor-
midal con el Consejo federal y aprobaron los deseos de los antiajenjistas.

Mas como se trataba de modificar un articulo constitucional—el referente al mono-
polio del aleohol—, era necesario someter la cuestién & la votacién del pueblo. En el
dominio federal el referéndum es obligatorio; en Suiza, cuando hay que modificar la
Coustitucién, las demés leyes y los decretos federales—siempre que su aplicacion no
sea urgente—, deben ser sometidos 4 la sancion del pueblo, si en los tres meses que
sigan 4 1a votacién de la ley reclaman el »efurdndum 30.00) electores ti ocho cantones.

El dia 5 del pasado mes de Julio fué sefiala lo para la batalla.

Seria inatil decir que lus promotores de la campafia antiajenjistica desplegaron una
actividad extracrdinaria para triunfar de la coalicién de los interesados en el manteni-
miento del ajenjo, sea por interés monetario, sea por devocién al hada verde. Asambleas
. populares, reuniones de toda suerte, pasquines, articulos de prensa, circulares 4 domi-
cilio, nada de lo que es capaz de mover 4 la opinién ptblica ha dejado de hacerse por
los hombres de corazén que se habian propuesto acabar con una vergiienza nacional.

En este tiltimo periodo de la campaiia antiajenjistica se han puesto bien de relieve
la magnitud del mal v sus aterradores efectos, sobre todo en la Suiza occidental. Las
estadisticas proporcionadas por los establecimientos penitenciarios y de beneficencia y
por ciertas Sociedades filantrépicas, como las que se ocupan de la infancia abandonada,
fueron absolutamente conclayentes.

Y, sin embargo, los partidarios del ajenjo hicieron frente al ataque, parapetdndose
detrdas del principio de la libertad individual. {Valiente libertad la del ajenjista, escla-
vo de un miserable licor! ;Valicnte libertad la del que se degenera y se mata len-
tamente!...

El que en un momento de desesperacién se suicida, tal vez, & juicio de ciertas gen-
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tes, no haya hecho méas que ejercitar ese decantado principio de libertad, que los anti-
ajenjistas consideran también muy respetable; pero la victima de la intoxicacion ajen-
jistica pierde sus derechos & la libertad, desde el momento en que esa libertad es in-
compatible con la de la colectividad en que convive. La libertad individual desaparece
en cuanto peligra la de la sociedad. Sin esa concepcién del Derecho no es posible la
vida colectiva organizada.

Tl bebedor de ajenjo condena 4 la vida colectiva organizada. Y & sus inocentes hijos,
al raquitismo, & la tuberculosis, 4 la meningitis, & la epilepsia, a la locura; perjudica
4 su descendencia y contribuye 4 poner al pais & gue pertenece en estado de inferiori-
dad respecto 4 los paises competidores. El bebedor de ajenjo hace dafio 4 toda la colec-
tividad, porque aporta un contingente considerable 4 los debates judiciales, 4 las prisio-
nes, & los manicomios, & los hospicios, & los hospitales, 4 las instituciones piblicas y
privadas de caridad. Aumenta las cargas del Estado, es decir, las de los ciudadanos, y
éstos tienen derecho, por tanto, 4 tomar medidas contra quienes maltratan, consciente
6 inconscientemente, sagrados intereses sociales.

Se ha dicho asimismo que la prohibicion de referencia habia nacido en medios pietis-
tas, y que 4 ella seguirfa la de las demés bebidas alcohdlicas, sin exceptuar el vino y
la cerveza. Eso no es verdad. Claro es que muchos de los que han tomado parte activa
en la campaia antiajenjistica quisieran remediar otros males del abuso del alcohol en sus
variadas formas, y cierto es también gue muchos de esos buenos ciudadanos han coad-
yuvado 4 la obra laudable de las Sociedades de templanza, 4 las cuales debe tanto el
pueblo suizo; pero ahora la guerra fué hecha sin reservas ni restricciones mentales al
ajenjismo, y nada mds que 4 éste. Asi lo comprendid la nacidén suiza, con ese buen sen-
tido que la caracteriza, y merced al cual disfruta un grado envidiable de civilizacién.

El 5 de Julio, 870.000 electores tomaron parte en el consabido »eferéndum. Por
100.000 votos de mayoria sancioné el pueblo la prohibicién, 4 partir de 1910, de 1a fa-
bricacién, venta é importacion del ajenjo. Sélo en dos cantones tuvieron mayoria los
adversarios de la ley: en el de Neuchatel y en el de Ginebra. En aquél se explica se-
mejante resultado porque es donde estan casi todas las destilerias del ajenjo, incluso
la fundada por Pernod, el inventor de este malhadado licor. El cantén de Ginebra es el
que consume mas ajenjo; segun dijimos, existe ya en este cantén una ley prohibi-
tiva, votada por el pueblo hace un ailo; ahora este pueblo parece haber rectificado sn
opinién.

La razén de este cambio hay que verla, principalmente, en la crisis por que estd
pasando Ginebra desde que 4 sus partidos politicos de la izquierda les ha dado por
copiar servilmente los radicalismos de la Francia contemporinea. Actualmente muchos

. ginebrinos se ocupan més de Paris que de Berna. {Quiera Dios que no les pese un dia!...

Suiza es el segundo pais que expulsa al ajenjo.

En Bélgica estd ya suprimido desde hace dos afios por decisién parlamentaria. La
victoria del antiajenjismo en Suiza es mas gloriosa, porque no se trata ya de la propo-
sicién de un Gobierno ni de la resolucién de una Asamblea representativa, sino de la
iniciativa y de la accién de una nacién que, después de haber estudiado objetivamente
un extremo de suma transcendencia, se pronuncia solemnemente, acudiendo 4 la majes-
tad de la legislacién popular, en favor del bien y de la justicia. Este éxito del pueblo
suizo es una prueba mds de su educacién politica y de la solidez de sus instituciones
democraticas...

El ejemplo de Suiza sera, de fijo, muy aprovechado en el extranjero. En Francia,
los antiajenjistas vienen trabajando mucho, y la medida fiscal adoptada por el Sr. Cail-
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laux, ministro de Hacienda, en el Presupuesto para 1909, estableciendo tasas especia-
les para el ajenjo, es considerada por los grupos antialecohélicos de ambas Cimaras,
cuyos jefes son el Sr. Dupuy en el Senado y el Sr. Ribot en la de los diputados, como
una aproximacién 4 la prohibicién del licor, tnica solucién verdaderamente eficaz. En
Alemania y en Holanda se lucha contra el ajenjismo; igual campafia de higiene y de
moralidad se lleva 4 cabo en Rusia, Suecia, Noruega, Estados Unidos, Republica
Argentina, etc., etc, En todas partes la victoria del inteligente pueblo suizo dard
alientos & los que combaten por la buena causa.

Y como en Espafia hay la costumbre de cerrar la puerta 4 lo bueno del extranjero y
de abrirlas de par en par 4 lo malo, es muy probable que el culto del hada verde se haya
implantado més 6 menos entre nosotros. Si asi fuere, habria que deplorarlo mucho, y
tendrianmos que pedir & voz en grito que se acudiese en seguida 4 extirpar el mal con el
remedio de la prohibicidén.

Tolerar el consumo del ajenjo en un pais como el nuestro, seria el colmo de la
imprudencia...

Antonio Pagés.
Ginebra, Agosto.
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Las bases socioldgicas del Derecho privado.—Memoria
presentada por D, Alfredo Serrano Jover para ser dis-
cutida en la Real Academia de Jurisprudencia y Legis-
lacion; Madrid, 1907.

Bien venido sea al campo de las letras ju-
ridicas el Sr. Serrano Jover: si «quien lo
hereda no lo hurta», segin dice el proverbio,
hay derecho 4 esperar grandes frutos de
este novel autor, adiestrado en el ejemplo y
en los grandes méritos de su padre, el seflor
Serrano Fatigati, maestro de tantas disci-
plinas, Gtiles unas y bellas otras, verdadera
eminencia de la ciencia espaiiola hace ya
muchos afios. Aun habiendo seguido sus es-
tudios distinta direccion, y teniendo todavia
envidiable juventud, honra ya & su raza;
apenas doctor, obtuvo lugar preeminente en
oposiciones 4 citedras de su Facultad y en
las de Estudios Superiores del Ateneo, y
prouto serd catedriatico si en ello sigue em-
pefiandose, &4 no ser que rumbos mdis practi-
cos, como el ejercicio de la abogacia, al que
va se consagra con resultados brillantes,
le lleven eun otra direccidn.

En el trabajo objeto de esta nota, con el
modesto programa de una Memoria acadé-
wica, muestra el Sr. Serrano Jover la sélida
preparacion de sus estudios especulativos y
practicos. Ante la necesidad de determinar
las causas de las nuevas tendencias del De-
recho civil, establece como resultado la
aparicién y el fundamento de la nueva cien-
cia de los conceptos sociales: la Sociologia.
La naturaleza finita de los asociados deter-
mina la division del trabajo social, y asi la
solidaridad favorece la utilizacién de los es-
fuerzos ajenos; son éstos los prineipios so-
ciales que sirven de base & la ordenacion ju-
ridica.

Por aqui ha entrado, como dice el profe-
sor Dorado Montero, una arrolladora co-
rriente de aire purificador en el Derecho
civil: lo que se Hama el deber social. En el
Derecho privado caben criterios de utilidad
social, y no puede concebirse 4 esta rama
juridica como integrada por relaciones de
interés puramente particular. La idea de lo
que supone la comunidad, una vez aceptada,
eleva 4 la categoria de exigibles muchos me-

dios que la sociedad reclamn en virtud de la
supremacia de sus intereses; la nocién de las
relaciones juridico-privadas se transforma:
no en todo caso la actividad creadora de los
medios es fuente de obligaciones, sino tam-
bién de devechos.

Desde la fundacion del Derecho vomano,
que es como decir desde que el Derecho se
fundd, viene siendo el councepto individua-
lista la clave de toda la organizacién juridi-
ca civil. Solamente desde hace una veintena
de afios todas las gentes van picandose mas
6 menos de socialistas. Y, sin embargo,
ain es preciso definir el individualismo en
sus verdaderos términos, de tal modo que
esta definicién no se preste al equivoco y
sirva para guiar sintéticamente el pensa-
miento humano, en lugar de extraviarle.

Fournier en su Essaé sur Vindividualis-
me; Ives Guyot en la Democratie individua-
liste; Albert Schatz, el brillaute profesor de
Derecho, en su Individualisme économique
et social; Fouillée en el libro sobre la Moral
des idées forces: todos los tratadistas moder-
nos persiguen la determinacién del verdade-
ro individualismo moral, cuya formula se
encuentra en la conclusién de no ser derecho
del individuo sino lo que es al propio tiempo
derecho y bien de la comunidad.

De este modo, en el desarrollo de Ias con-
cepeiones morales actuales (para no hablar
sino de las reglas de la couduecta privada),
la moral individualista, asti definida, contie-
ne una orientacion precisa v segura: el ju-
dividuo que tiene conciencia de sus aspira-
ciones y de sus aptitudes, que sabe guiarse &
si mismo en las dificultades de la vida, bus-
cando siempre la mas completa y sincera ar-
mouia entre sus propias fuerzas v las del
medio ambiente, practica la verdadera mo-
ral individualista. Y ésa es también la me-
jor orientacidén para la organizacidén y el
ejercicio de los derechos privados.

No estd muy distante, 4 lo que creo, de
estas ideas de la ciencia novisima el con-
cepto que de la obra de reconstruceidn soctal
del Derecho privado tiene el Sr. Serrano Jo-
ver. Felizmente, anuncia en esta Memoria,
primera parte de su trabajo, otras dos desti-
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nadas & tratar de la énfluencia de los juris-
tas socidlogos en el Derecho privado y del
ststema social de Derecho privado, y en
ellas podremos estudiar el organismo com-
pleto de un Derecho civil del porvenir, cada
dia mas inmediato, cnanto que cada momen-
to es mas urgente.

Nuestra enhorabuena més entusiasta al
joven jurisconsulto, que obtendra bien pron-
to renombre justamente merecido.

Di. L. GonxzALkz REVILLA.

Los Estados Unidos y el Jupon.~Estndio historico com-
parativo de estas dos naciones.—Sus analogias y dife-
rencias.—Sus Ultimos triunfos militares. —Monografias
aisladas de cada una de eilag.— Il conflicto yanquijapo-
nés.—Sus antecedentes.—Condueta de los politicos de
atibos pueblos.

Tal es el sumario del libro que acaba de
publicar D. José Cascales y Mufioz; libro
cuya actualidad no consiste precisamente en
la probable guerra yanquijaponesa, sino en
el interés constante que despiertan estos dos
pucblos, que, aun siendo los que mas tarde
han entrado en el concierto de las naciones
civilizadas, son los que en menos tiempo
han llegado al mayor grado de poder. Am-
bos acaban de couseguir ripidas vietorias:
han derrctado & sus enemigos y son los cuin-
peones de los listados modernos; solo falta
saber de cual ha de ser ¢l triunfo definitivo
en ol combate que parecen dispuestos &
Iibrar para rendir tributo 4 esa especie de ley
historica que puso & Roma enfrente de Car-
tago; al Papado, enfrente del Imperio; 4 los
Borbones, enfrente de los Austrias, y 4 todo
poderoso, enfrente de su igual.

El Sr. Cascales expone, primero en sinte-
sig comparativa y después separada y exten-
samente, la curiosa historia de los [istados
Unidos y del Japdn, dando 4 conocer hasta
las ultimas noticias del estado en que se
encuentra el latente conflicto, aportando
datos por todo extremo interesantes, y ana-
lizando la vida de cada uno desde los tiem-
poa en que fueron poblados por sus aborige-
nes. Es un trabajo original, sobre todo en lo
que se refiere 4 la historia del Japdn, desco-
nocida hasta hoy, pues sélo han circulado
estudios fragmentarios y llenos de inexacti-

tudes acerca del pasado, la religién, las cos-
tumbres y las luchas interiores de este
Imperio.

Sin fatiga para el lector, autes bien esti-
mulando su curiosidad con el deleite que
proporeciona toda obra de vulgarizacion his-
térica que se despoja de los atavios de la
erudicion para mostrarse con los mas seduc-
tores atractivos de la sencillez y la llaneza,
este libro cautiva, ofreciendo eun cuadros
llenos de vigorosas pinceladas la vision de
los dos pueblos rivales que se acechan con
encono, y que, & través de las cortesias
diploméaticas, preparan las armas para lan-
zarse 4 una lucha que ha de ser memorable
y, probablemente, decisiva en los destinos
de la Homanidad.

wt

Acaba de salir 4 luz el nlunero 86 de la
Revista Social Hispanoamericana, que pu-
blica en Barcelona la Aceidon Social Popular,
Volksecerein hispanoamericano. Il nimero
que tenemos 4 la vista supera, si cabe, en
interés y amenidad 4 los anteriores, con ser
todes motabilisimos. En efecto: ademas de
las Correspondencias de Roma, Madrid,
Francia, Bélgica y Austria, todas ellas su-
mamente iustructivas y de palpitante actua-
lidad; de los preciosos articulitos insertados
en la seccion titulada A tranéds de las revis-
tas, de las secciones eminentemente utiles y
practicas de la Oficina Central de Trabajo
dela A. 8. P.; de la nutrida Bibliografia y
de la bien escogida Crénica del movimiento
social espaiiol y extranjero, distinguese este
nimero por los trabajos que constituyen su
seccion de fondo, en la que aparecen cuatro
preciosisimos articulos dedicados 4 la accién
social femenina, escrito el primero por la
insigue propagandista francesa Maria Luisa
Rechebillard, y los tres restantes por las
bien cortadas plumas de Corina de Carlos,
Maria de Echarri y Pilar de Valle. En ellos
sc dan notas muy acertadas de sano y acep-
table feminismo, y se indican orientaciones
eticacisimas sobre la accién social de la mu-
jer cristiana. Ademas se da noticia, ilustra-
da con profusiéon de grabados, de una nota-
ble institucién social escolar para jovenes
obreras.




1.LOS ORIGENES

DE

“EL. SOMBRERO DE TRES PICOS,,

Que Pedro Antonio de Alarcon recogid de boca del vulgo el argumento de
su deliciosa novela E{ sombrero de tres picos, cosa es que él mismo dice y re-
pite en el prefacio de esta obra (1). Lo que no aparcce tan averiguado es el
origen remoto que debe atribuirse 4 ese donoso cuento en verso referido por
el tio Repela en la fiesta de la Cortijada. Nosotros vamos 4 apuntar algunos
antecedentes de la historia, fijindonos primero en cierta novela de Boccaceio,
después en un romance publicado por D. Agustin Duran, y, por ultimo, en
un pliego de cordel que ha llegado 4 nuestro poder, y donde consta otra ver-
si6n del mismo suceso.

E3
E

Eu la novella VIII, Giornata VIII, refiere Boceaccio (2) la aventura de dos
amigos, uno de los cuales se venga del adulterio cometido por el otro con su
mujer, haciéndole victima de andloga deshonra.

La novela, tal como consta traducida en la version castellana impresa en
Medina del Campo, por Pedro de Castro, en 1543 (3), dice asi:

Como dos amigos, durmiendo cadea uno con la muger del otro, sin otra venganca, fueron
mas amigos.”

Pues deueys saber, valerosas duefias, que en Sena, assi como ya yo euntendi por alguna
relacion, fueron yva dos mancebos assaz gentiles, de buena compaiiia del pueblo, de los qua-
les el vno ouno nombre Espinelencio Tauena, g el otro fue llamado Cepa Dimino, y eran
ambos vezinos, g assi eran concordes g de vna voluntad, que siempre andauan g vsauan en
vno, g segun lo que en ellos parecia g se mostraua, assi se amauan como si fuessen herma-

(1) Fechado en Julio de 1874. Véase la edicion B. P. Bourland; New York, 1907.

(2) «Due usano insieme: 1'nno con fa moglie dell altro si giace; l'altro, avedutosene, fa con la sua moglic ehe Puno
& serrato in una cassa, sopra la quale standovi 'uno dentro, 'altro con la moglie dell” un si giace.» Cf. Il Decameron
di Messer Giovanni Boceacel; Firenze, G. Barbera, 1873: vol. 111, pag. 117. Sobre 1a influeneia de Boceacelo en Espafia
véanse: C. B. Bourland: Boccaccio and the DECAMERON in castilian and catalan Literature fen cl tomo XII de la
Revue Hispanique, aito 1903); y Arturo Farinelll: Note sulla fortuna del Boccaccio in Ispagna nell’ Etq Media (en
Archiv fir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, Band CX1V). Aprovechamos la oportunidad para
advertir que la novela VI, Giornata VII, del Decameron, procede de la misma fuente que ¢l cuento rotulado Enxenplo
del sefior, g del ome, g de la muger, & el marido de la muger, cono se ayuntaron todos, en el Libro de los engaiios
z los asayamientos de las mugeres, traducido del drabe al castellano en 1203 (viéase nuestra edicion en la Bibliotheca
hispanica, tomo XIV). Figura una historieta andlog a en Les cent nowvelles nowvelles.

8y Las cient nojuellas de micer Juan Bocacio Florentino/, poeta eloquente. Folios 79 vuelto & 80 vuelto. La
novela 4 que nos referinos tleva en esta edicion el niimero XXXIX, La primera edicion conocida de esta version cas-
tellana (bastante deficiente, por cierte) es de Sevilla, 1496,



nos, g cada vno dellos auia su muger assaz fermosa g graciosa; acaescio assi que auiendo
cstos dos compafieros entre si tanta familiaridad y conuersacion, que Espinelencio, vsando
mucho en casa del Ceppa, assi quando el estaua presente como ausente, tanta fue la con-
uersacion, g & tanto vino el hecho, que ambos fueron de vn acuerdo Espinelencio g la muger
de Ceppa, g sin hauer dello fama lo continuaron por mucho tiempo; y estando el Ceppa en
su casa vn dia, 5 su muger no lo sabiendo, creyendo que ya se era ydo a andar por la villa,
vino Espinelencio a lo buscar, g la muger de Ceppa dixole que no estaua ende, lo qual Es-
pinelencio oyendo, subio por la escalera muy alegremente, hasta la sala do ella estaua,
5 viendo que ninguua persona con ella no era, el la comen¢o a abracar y besar; el Ceppa,
que todo aquesto vido, no dixo ninguna cosa, mas estunose ascondido g callando hasta ver
en que se pornia aquel hecho, g no tardo mucho que el vido que ambos assi abracados se
fueron a la camara g cerraron sobre si la puerta, de lo qual el fue muy turbado, mas auisan-
dose que por dar bozes o hazer algun mouimiento, la su injuria y verguen¢a antes se acres-
centaria que se amenguaria, g assi les dio lugar que ¢l juego passasse, g trabajose de pensar
que venganc¢a tomaria de aqueste tal dafio que le era hecho, porque no se disfamando el se
vengasse assi que su coragon fuesse contento, g despues que mucho penso, paresciendole auer
hallado la manecra, tanto estuuo alli ascondido, quanto Espinelencio estuuo con su muger,
y assi como lo vido salir de casa, el salio de alli do estana y fuesse derechamente a la camara
do estaua su muger, la qual hallo que aun no auia acabado de adobarse las tocas, las
quales Espinclencio, burlando con ellas, le auia quitado de la cabeca, g dixole: «muger ;que
hazes?s «g g tu, dixo ella, no lo vees?» «si veo bien, dixo el, g no solamente {he] visto esto,
mas aun otras cosas que no querria auer visto», g dixole todo aquello que visto auia, y que
clla, con muy gran miedo, despues de muchas escusas, a la fin no pudiendolo negar, lloran-
do g tremiendo le pidio humilmente perdon; el Ceppa muy mansamente le dixo: «guarda,
muger, tu me has malamente errado, el qual yerro si tu quieres que yo te perdone, tu con-
uiene que hagas cumplida y perfectamente lo que yo te mandare, lo qual es esto: yo quiero
que tu digas a Ispinelencio que maflana a la hora de tercia que el busque qualquier via,
% como el aqui sera yo tornare aqui, g como tu me sientas encerrarlo en esta camara, g cier-
ralo por de fuera, g despues que esto sea hecho, yo te dire lo que adelante deues hazer, g tu
no ayas dubda de hazerlo, ca yo te asseguro que el no resciba dafio ninguno;» In muger, que
muy temerosa estaua, con muy gran volantad de lo contentar, prometiole de lo hazer assi.
Venido el dia siguiente, la muger de Ceppa tuuo aquella manera que su marido Ie aula di-
cho. Y estando el Ceppa v Espinelencio en vno, dixo Espinelencio al Ceppa: «yo he de comer
oy con v mi amigo, g no quiero hazerle tardar esperandome; por tanto quedate con Dios,
que yo me vo o el;» el Ceppa le dixo: <estemos vn poco, que aun de aqui a vna piega no sera
hora de comer;» «<no me hagas fuerga, dixo el otro, ca yo he de hablar con el en otros nego-
cios, y por tanto me conuiene yr vi poco temprano.»

Partiendosc Espinelencio de alli, dio vna buelta por otra calle g torno a casa del Ceppa,
y ellos entrandose a la camara, llego el Ceppa, lo qual como su muger lo vido, mostrando
gran miedo hizolo entrar en aquella casa que el marido le auia dicho, y.cerrola puerta por
de fuera, y saliose de la camara; el Ceppa le dixo: «muger, ses hora de comer?» «si, dijo
ella, de oy mas.» <Pues, dixo, el Espinelencio es ydo esta mafiana a comer con su amigo,
y su muger come sola, parate a la finiestra, llamala que venga a comer con nosotros;»
lo qual, la muger del Ceppa, que muy temerosa estaua, [g] auia gran voluntad de hazer su
mandado, hizo aquello que le mando, y rogando mucho a la muger de Espinelencio que alli
viniesse a comer, la qual, sabiendo que su marido Espinelencio era combidado, vinose alli
seguramente; el Ceppa la rescibio con muy buena boluntad, g tomandola por la mano,
mando a su muger que se cntrasse en vona camara, y el lleno a la otra consigo a otra cama-
ra, I como alli fue entrado con ella, cervo la puerta por de dentro; la duefla, quando vido
cerrar la camara, dixo: «jay mezquina! y sque quiere dezir esto que tu hazes? g chasme tu
hecho aqui venir por esto? y jcornol ¢es este el amor que tu has a Espinelencio, g la leal
compaiiia que es entre vosotros?» 21 Ceppa, llegandole a la camara do Espinelencio estaua
encerrado, y al fin que el lo pudiesse oyr, g teniendo a ella por la mano, dixole: «sefiora,



antes que tu te quexes ni acuytes, oye bien lo que yo te quiero dezir: tu deues saber que yo
he amado y amo a Espinelencio assi como a proprio hermano, g ayer, aunque el no lo sabe,
yo halle g aun vi que la fianga que yo en el hauia es venida a tal estado, que el assi duerme
con mi muger como contigo, g porque yo lo amo mucho, no entiendo auer del otra ni mayor
venganga sino segun la quantidad de la offensa; el ha auido a mi muger a su guisa, yo quie-
ro, en cambio deste, auer a ti a mi voluntad, g donde esto a ti no te plazera, sey bien cierta
que tal maldad yo no la dexe sin punicion y venganga, z yo le hare a el vn tal juego que
el se vera en peligro, g si tu lo amas veras del mal gozo;» la duefia, oyendo esto y otras
muchas razones, las quales la confirmaron 7 la hizieron cierta del juego, respondio assi:
«Ceppa mio, assi es que la venganca del yerro que mi marido hizo deue ser hecha en mi, Yo
soy contenta, con tal condicion que tu me assegures que del yerro que yo a tu muger hare,
que yo sea della assi segura, como ella es de mi por la injuria que clla me ha hecho;» el
Ceppa, que, por vengar su injuria g cumplir su voluntad, prometiera quanto possible g im-
possible le fuera de hazer, prometiole de lo assi hazer cumplir, g allende desto dixo el: «yo
te dare vn joyel tan rico, que tu no lo as mejor ni mas precioso;» y esto dicho, abragandola
y besandola encima y en derecho de aquel lugar do Espinelencio estaua, estuuo con ella
holgando quanto a ella plugo. El cuytado de Espinelencio, que en aquella camara estaua
encerrado g auia oydo todo lo que el Ceppa auia dicho, g tambien lo que su muger auia
respondido, g lo que mas graue le era, que auia sentido la danga trauisana que encima del
era hecha, g sintio tal dolor en su coragon que penso morir, g si no porque el se temia del
Ceppa, el no se pudiera tener que a su muger no huuiera dicho algun denuesto, pero des-
pues, pensando en si g conociendo como el fuera el comiengo gla causa de aguel mal, y que
el Ceppa con razon hazia aquello, y vengando su injuria humana y piadosamente se hu-
uiera acerca del, delibero eutre si de ser mas amigo g compailero del Ceppa que jamas lo
fuera; entretanto el Ceppa, despues que huuo estado cod la muger de Espinelencio quanto
quiso, descendio de la camara, y ella le demando el joyel que le auia prometido, y el dixo
que de grado le plazia, g abievta la camara hizo venir alli a su muger, y clla, como vido a
la muger de Espinelencio que salia de danc¢ar con su marido, no le dixo otra cosa sino esta
que le dixo riendo: «sefiora vezina, vos me aueys rendido rosca por fogaga.» El Ceppa le
dixo: «dexemos estar esto z abre esta camara»; la qual abierta, el Ceppa mostro a la muger
de Espinelencio al su marido que ende estaua encerrado, y quando Fspinelencio salio a la
sala, viendo al Ceppa, 7 la muger de Espinelencio viendo a su marido, g acordandose cada
vno de lo que auia hecho, no podria hombre bien declarar qual huuo mayor verguenca del
otro. Pues estando assi algo turbados, el Ceppa dixo a la duefia, mostrandole a su marido;
«Ves aqui el joyel que yo te mande.» Espinelencio, saliendo de la camara sin-dezir muchas
palabras, dixo al Ceppa: «nos tenemos sendas, g por tanto a mi me paresce que es bien que
aquello que tu poco ha dezias a mi muger, que sea assi, que nos seamos amigos ¢omo antes
lo eramos, no auiendo entre nos otra cosa diuisa ni apartada saluo las mugeres, las quales
poco ha que ygualmente comunicamos;» de aquesto que Espinelencio dixo, el Ceppa fue
muy contento, g con grande amor g paz se assentaron todos quatro a comer. B de aquel dia
en adelante, cada vna de aquellas duefias huuo dos maridos, g cada vno dellos huuo dos
mugeres, sin auer alguna question ni debate entre ellos.

En el tomo IT de su Romancero general (1) incluyé D. Agustin Durdn un
pliego suelto, de autor anénimo, titulado KHi Molinero de Arcos, donde la
historia va ya por el cauce que directamente aproveché Pedro Antonio de

(1) Tomo XVI de la Biblioteca de Autores Espanoles.
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Alarcén. No serd ocloso reproducir aqui dicho romance, cuyo texto es como
sigue:

Galanes enamorados,
hijes de la primavera,
los que en batallas de amor
gustosamente pelean,
procurando cada uno
sacar los despojos dellas:
ino fiar del cnemigo,
que la fianza no es bucnal
Y asi, damas y galanecs
tengan con el cuento cuenta,
porque ya s¢ va & explicar
sin detencién mi rudeza.
En esa invicta ciudad
de Arcos de la Frontera
nacié un bizarro mancebo,
de una moderada hacienda;
v porque aquesto caudal
el mayor aumento tenga,
arrendd un cierto molino
de pan, en esa ribera
del vio de Maja aceite,
¥y, por no entender la picdra,
acomodd un oficial
para que la harina hiciera.
En este tiempo dispuso
casar con una doncella,
que es 1tija de un hortelano,
hermosa como ella mesma,
y con gusto de sus padres
y toda su parentela,
se celebraron las bodas,
v & su casa se la lleva.
De dia iba & su molino;
de noche, aunque tarde fuera,
iba 4 dormir con su esposa,
porque sola no estuviera.
Y, para no incomodarla,
compuso una llave nueva
de la puerta de la calle,
para abrir cuando é1 viniera.
A todos los molineros
de toda aquella ribera,
el sefior depositario
del pdsito con frecuencia
los visita, para que
el pésito harina tenga,
por miedo & las arriadas
que en el aflo venir puedan,
porgue del depositario

penden estas diligencias.
Tiste fué el primer motivo
que el depositario encuentra
para hablarle 4 esta sefiora,
diciendo que lo quisiera,
que serin respetada

ella, el molino y sus tierras;
y como el depositario

cra hombre de altas prendas,
quedd ella enamorada

y convino con su idea,

mas le dijo que su esposo

de noche duerme con ella.
Respondié el depositario:

—Yo compondré que hoy no duerma.—

Se despidieron gustosos
hasta que la noche venga;
luego mandé & un arriero,
hijo de la misma tierra,

le lleve un cahiz de trigo

al molino, ¥ que era fuerza,
antes que viniese el dia,

en el pdsito estuviera.
Serian las oraciones

cuando el buen arriero llega
al molino con el trigo,

y entregd la papeleta.
Fcharon mano & moler

por acabar mds apriesa,
mas el mancebo, advirtiendo
por aquella noche mesma
no podia ir & su casa,
mucho lo siente, y se queja,
y le dice el oficial:

—Vaya usted, no se detenga,
que tengo lugar bastante
aungque otro cahiz viniera;—
y con esta conflanza

tomo de Arcos la vuelta.
Vamos al depositario,

que, para Jograr su empresa,
se le hacen las horas afios
por ver a la molincra,

v, & las Animas en punto,
mandé que le compusieran
el ecaballo, que iba al campo
4 hacer una diligencia;

pero la depositaria

lo creyd por cosa cierta,



Tenia un negro en su casa,
Hamado Manuel de Cuenca,
el cual le ensills el caballo,
mas, al salir por la puerta,
ie dijo el amo & Manuel:
—Ten cuidado cuando venga,
para que la puerta abras

sin que un punto te detengas.—
Con esto picé el caballo,

fué 4 ver & la molinera;

ella, que lo cstd aguardando,
al punto abridle la puerta.
Iin el patio até ¢l caballo,

y empezaron la contienda,
y, hartos ya de divertirse,
ambos se pidieron treguas

y quedaronse dorwmidos.

El molinero, que llega,

sacd la Have y abrio,

mas, al entrar por la puerta,
en el patio vié el caballo

y adquirié alguna sospecha.
Dijo para su coleto:

—8Sin duda que aquesta es treta,
y, sin diferencia alguna,

el pajaro estd en la percha.
iOjala y fuera verdad,
tuviéramos noche huena!—
Y con un grande sigilo

¥ con mucha sutileza,

fué apartando las cortinas,
y Vié que en su cama mesina
dormia el depositario

con su esposa amada y hella.
Agarrdé toda su ropa,

saliése al patio con ella,
desnudése de la suya,

poénese pieza por pieza,

hizo de la suya un lio

que ni aun el diablo lo hiciera,
la puso en la misma silla

que cstaba 4 la cabecera,
desamarrd su caballo,

ato el suyo por la rienda,
salié 4 la calle furioso,
desempedrando las piedras.
Casa del depositario

llego, v, tocando & la puerta,
abrio el negro cuidadoso,
creyendo que su amo era,
que, como vido el caballo,

y el'molinero, que leva

toda la ropa del amo,
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no dudé de la certeza.

Tomé la escalera arriba,

y como estaban las puertas
abiertas para en viniendo,
no fué menester que abriera.
Fué al cuarto de la sefiora,
que estaba como una reina
entregada al dulce suefio,

y, acostindose con ella,
aunque al pronto desperto,
ella se pensd que era

su esposo, que habia venido,
y lo dejé que anduviera

por los campos deleitosos
dando brincos y carveras,

el uno por la venganza

y el otro por cosa nueva.
Vamos al depositario,
comenzaremos la fiesta,
pues apenas desperto,

para saber que hora era,
acordose del reloj,

que estaba en la faldriquers
de la chupa, y levautése;
vio que su chupa no era;

le dice:—Mujer, levanta;
mira qué chupa es aquesta;
parece la de tu esposo.
—iCierto! {La hemos hecho buena!
—¢Por doénde diablos ha entrado,
si estan cerradas las puertas? —
Ella le dice:—Sefior,

¢l tiene otra llave nueva,
pero como usted me dijo:
seguro ostd que viniera,

por eso yo me entregué

tan facilimente y ligera,
para que ahora mi esposo,
viende 4 sus ojos la ofensa,
me dé la muerte furioso,
por liviana y deshonesta.—
Micntras el depositario

sc puso, entre enfado y pena,
l1a ropa del molinero,

su capotillo y montera,
unas polainas raidas

y un zapato de tres suelas,
que parecin un gafian
haciendo la sementera.

Itué y desamarrd el caballo,
y vid que ¢l suyo no era;
iaqul se colmo del todo,

y no de trigo, la media!



Salio 4 la calle enojado,
discurriendo mil ideas

de lo que diria & su esposa
porque su ropa no lleva,
Afligido y pesaroso

llegé, y, tocando & la puerta,
salid el negro cuidadoso,
preguntandole quién era.
—Abre, Manuel, 4 tu amo.
—iQué amo, ni qué friolera!
Vaya 4 engailar al demonio
con aquesta paroleta;

que hay ya que mi amo eatrd
mas de dos horas y media,
—Abre, Manuel, que es engaiio.

—Vaya & engailar & su abuela.—

Mas viendo que no es posible,
el amo, que el mozo abriera,
alli se mantuvo el pobre
hasta que el dia viniera.
Viendo la depositaria

que aquél su esposo no era,
le dice:—Seiior, ¢qué es esto?
¢Qué traicidn ha sido ésta?
¢Cémo entrd usted en mi casa?
Y mi esposo, ¢dénde queda?—
Le respondié el molinero:
—No me quiebre Ia cabeza,
y, en viniendo su marido,
pregintele cuanto quiera, —
Tomé 14 escalera abajo,

y en ropas menores ella

salié para detenerlo;

llegan los dos a la puerta,
donde vid estaba su esposo
con capotillo y montera,

que parecia un arriero,

su vara en el cinto puesta.
Ella le dice:—Sefior,

chas mudado de librea?

+Es mejor ser molinero,

6 es me or In molinera?—
(Porque ella se traslucio
aquello mismo que era.)
—DPasen ustedes adentro

sin armayr risa ni fiesta,

que va la gente pasando

v entenderan que es comedia, —
Pasaron los dos adentro,
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y 4 cambiar su ropa empiezan.
Mientras la depositaria

le dijo & la cocinera

que compusiera un almuerzo
de cosa frita en cazuela,

vy con el ama de llaves

mandé por la molinera,

la cual al instante vino,
portada como una reina;

y dijo:-—Ya estamos juntos

los cuatro de la comedia.—

Se sentaron &4 almorzar

todos de risa y de flesta;

pero la depositaria,

muy astuta y lisonjera,

tomé un vaso y eché un brindis,
y dijo por la primera:

—A1a salud de los novios. —
Diéselo 4 1a molinera,

y dijo por la segunda:
—~Brindo, por ser més pequeila,
4 la salud del dormido

v toda la noche en vela.—
Diodselo al depositario,

y dijo por la tercera:

—A 1a salud del que tuvo,
tras de cuernos, penitencia.—
Y didselo al molinero,

quien dijo por la postrera:
—A la salud del que supo
cobrar del todo 1n denda.

A mi no me deben nada,

que he ajustado bien la cuenta,
y salgo nueve por tres;

y si no, digalo ella,

—Bien esta — dijeron todos —;
vaya de risa y de fiesta.—

Se despidieron gustosos,

y cada uno & su hembra

le preguntaba diciendo:

—¢Qué tal te ha ido en la fiesta?—

Tomad ejemplo, galanes,
icuenta con el cuento, cuental,
que si ha tenido desquite,

otro puede no lo tenga.

Y ahora Pedro Marin
advierte que no es novela;
que, por testigo de vista,

pone al ciego de la pefia.
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Directamente proviene de Ia tradicién consignada en el anterior romance
la que relata el siguiente pliego de cordel, que 4 la letra'reproducimos (1). Kl
original consta de dos hojas en 4.°, ylleva en la primera pdgina un tosco

grabado:

CANCION NUEVA

DEL

CORREGIDOR Y LA MOLINERA

CHANZA SUCEDIDA EN CIERTO LUGAR DE ESPANA

I

En cierto lugar de Espana

II1

Respondié el corregidor:

habia un molinero honrado,
que ganaba su sustento
en el molino arrendado.

— Yo puedo hacer que no venga,
enviandole al molino
con que alli le entretenga.

Era casado

con una moza

COmOo Una rosa,

y era tan bella,

que el corregidor,
madre, se prendé de ella;
la visitaba y festejaba,
hasta que un dia

la declard el asunto

que pretendia.

Pues, como digo,
sera de trigo
poreidon bastante,
que lo muela csta noche,
que es importaute
para una idea

que tengo oculta,
bajo la multa

de doce duros;

y con esto podemos

cstar seguros.

IT v
Respondid la molinera:
—Vuestros favores admito,
pero temo que mi esposo
nos atrape en el garlito.

Consintio la molinera,
y luego, sin méas porfin,
el corregidor dispuso
todo lo que dicho habia.

(1) Poseemos ejemplar. Usmos visto otro del mismo texto en la Biblioteca de la Real Academia Espafiola,

Porque ¢l maldito
tiene una llave

con la cual abre
cuando es su gusto,
v sl viene y nos coge
tendré gran susto;
porque es un hombre
muy vengativo,
cruel y altivo,

v como le agravien,
no se la hard ninguno
que no la pague.

(@) El texto: «aficio».

Pero aquel dia,

de acaso vino

4 este molino

un pasajero

que tenia el oficio (2)
de molinero;

viendo la orden,

le dijo airoso:

— Si usted estd ansioso
por irse, amigo,
vayase, que sin falta
moleré el trigo.



v

Le agradecié el molinero

y arrancé como un cohete;
4 las doce de la noche
llega 4 su casa y se mete

en su retrete,

cuando en la cama

vié 4 la dama

sin mucho empeiio,

y al corregidor,

que ambos estan
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—iAy, sefior!,

que es la ropa

de mi marido;

yo no sé ahora

donde me oculte,

6 me sepulte,

que él no lo entienda;
yo me voy con usia,
que me defienda,

Vil

dados al suefio; El corregidor, temblando,
que el delito le acobarda,
en vestirse no se tarda

para volverse & su casa.

y en una silla,
muy recogido,
todo el vestido (1},

sin faltar nada:
reloj, capa, sombrero,
bastén y espada.

VI

El molinero se puso,
con contento y alegria,
del corregidor el traje,
y dejé el que él traia.

Tomd la guia
para su casa,

por ver si pasa;
llamoé 4 la puerta;
le abrid el criado,
quo estaba alerta,

Con capa parda
toda jirones;
chupa y calzones
con mil remiendos;
las polainas atadas
con unos vendos,

y unas albarcas

de piel de vaca;
con una estaca

y una montera,

se fué 4 su casa,

y siguele la molinera.

IX

y como iba Llegé llamando & la puerta,
y nadie le respondia;
tanto llamd, que, de adentro,
preguntan qué se ofrecia (2).

Y ¢1 les doela

& grandes voces:

-—¢No me conoces
VII que soy tu amo?

¢Como no abres la puerta

tan disfrazado,

sin ser notado

se entro en la cama
con la corregidora,
que cs linda dama,

(0

Desperté el corrogidor

y ver la hora procura;
pero, al buscar el reloj,
extraiia la vestidura.

Con amargura,

la molinera

toda se altera,

y ha respondido:

El texto: «veslido».

(2) Ll texto: «afrecia».

cuando te llamo? —

Dijo el criado:

—Calle y no muela:
ivaya 4 su abuela

con esa tramal;

ea, calle, porque mi amo
estd durmiendo

ahora cn su cama,
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X y profanado
mi gran decoro?
Se estuvieron 4 la puerta, cQuién te dié el traje

de buena 6 de mala gana, ‘ de mi marido,
hasta las nueve del dia que me has perdido? —
los dos toda la mafiana. Y con gran modo

iSuerte tiranal, la respondié:

pues el cuitado, —AllA fuera

muy afrentado, lo sabras todo.

con gran paciencia,
sufrio, tras de los cuernos,

. XII
la penitencia;
ella lo mismo Sc salieroan 4 la ealle,
en compaiiia, v, cuando todos sc vieron,
pues no sabia porque nadie lo notase,
dénde encubrirse, en la casa sc metieron.
hasta que el molinero Y dispusicron,
quiso vestirse. como hombres sabios,
que, sin agravios,
<1 por ¢l desquite,
se celebre el suceso
Viendo la corregidora con un convite;
que. aquél no era su marido, con el dinero,
se arrojé de la cama ha‘y mas corregidores
cual leén enfurecido, que molineros,
Dijo: —jAtrevido!
¢Cdémo has entrado It

Como se ve, las tres variantes del cuento 6 sucedido (que bien puede serlo),
aunque discrepen en detalles de procedimiento, coinciden en lo substancial, y,
sobre todo, en el desenlace: ambos adulterios se consuman. En ZI sombrero
de tres picos no llegan aquéllos 4 realizarse. ¢Seria porque Alarcon tuviese 4
la vista otro texto de la aventura, 6 porque la modificase 4 su placer, con el
pudico propdsito «de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo & la pere-
grina historia de que se trata su primitivo cardcter, que nunca dudamos fuera
aquel en que salia mejor librado el decoro», como él mismo dice, en el prefa-
cio? Nos inclinamos & creer lo ultimo, y no estd de mas advertir cuan crrado
andaba el gran escritor en lo del primitwo cardcter, en que salia mejor libra-
do el decoro, porque lo cierto y comprobado es que, 4 medida que nos remon-
tamos en el estudio de los origencs del cuento, vémoslo mostrarse con tonos
mas crudos y menos castos.

A. Bonilla y San Martin.

000 -



EL. PLACER DE AMAR

I

Gregorio Flores baild aguella noche tres rigodones en el Casino: el primero,
con una muchacha forastera y muy coqueta; el segundo, con Carmifia Davalos,
y el tercero, con la rubia desconocida. jLa rubia desconocida! jBelleza de su-
prema idealidad, de poética dulzura! jOh! ;El encanto de sus grandes cjos
azules, serenos, transparentes, en cuya limpidez ningdn misterio se ocultaba!
Gregorio pudo gustar durante los breves instantes del baile el intenso placer
de sentirse envuelto & veces en la suave caricia de su mirada; y su espiritu,
enamorado de todas las harmonias, adord las que en aquella mujer se realiza-
ban: harmonias de la voz y de los cabellos, de los movimientos todos, de la son-
risa y de la expresion del rostro

Aquella tranquila noche de Julio, en que ni el leve jugueteo de la brisa
turbaba la inmensa serenidad del mar y de los campos, presencié como en el
alma un poco romdntica de Gregorio Flores aparecia el alba de un nuevo amor.
Gregorio salié del Casino, y por la orilla del mar fué lentamente hacia su casa.
La figura de la rubia desconocida, mds puramente idcal todavia al través del
recuerdo, era su compaifiera. Aquella noche Gregorio se olvidé do reflexionar,
como hiciera en otras semejantes, acerca de la inmensidad del mar agrandada
por las tinieblas, compardndola con nuestra pequeflez; se olvidé de mirar 4
lag estrellas y asombrarse ante la infinitud de su ndmero, y también dejé 4 la
luna sin su habitual plegaria. No estaba el dnimo de (iregorio en situacién de
enfregarse & tan transcendentales ocupaciones; un (/uldado mas bajo, dentro
completamente de las miserias humanas, le ocupaba.

¢Quién seria la rubia desconocida? .

Llamdbase Lucy, y vivia en Madrid. Datos ambos que no consiguieran sacar
al muchacho de su preocupacidn, porque casi inmediatamente después de ha-
berlos conocido lo asalté la fundada sospecha de que en Madrid el nimero de
las Lucias no debia de ser escaso. La preocupacion hizo que soiiara con ella,
viéndola presentarse 4 él convertida en dngel, con grandes alas blancas y en-
vuelta en una larga y ondulante tinica azul, del mismo snave azul de los ojos,
para decirle con voz dulcisima pa]abms de amor y llevarlo consigo al Empi-
reo, donde ambos gozarian de la mds pura y eterna felicidad. AG iregorio todo
le parecid bien, y acogid las palabras amorosas con verdadero arrobo; sélo una
nube turbé aquella felicidad: pensar que en el Empirco su americana azul y
su pantaldn blanco disonarian.Y cuando procuraba convencer & la rubia des-
conoecida para que le trajese una tunica semejante 4 la suya en que envolver-
se, un indiscreto rayo de sol, cayendo sobre la cama, lo volvié 4 la realidad.
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Y dando al olvido el suefio, la imagen de la bella muchacha volvié 4 ocu-
par su espiritu tal como la noche- anterior la contemplara en el Casino, con
sus rubios cabellos, sus ojos de inefable serenidad y la snave harmonia de todos
sus movimientos. Gregorio, ante la persistencia del recuerdo, se considers ena-
morado; y como en amor su experiencia no era grande, pensé, rogocijado en
su romanticismo de lector provinciano de novelas, que aquélla iba 4 ser su gran
pasion.

Con la esperanza de encontrar & Lucy, salié temprano hacia la playa. Un
violento nordeste la barria, rizando las aguas poco antes tranquilas. Por un
instante, el espectdculo del mar lo distrajo; pero 4 poco su obsesién renacio.
Y, paseando, pudo ver cémo Carmifia Dévalos salia de su caseta y se zambu-
1lia presurosa en el mar, hnyendo de miradas indiscretas, y cémo la coqueta
forastera, vestida con un delicioso traje de baflo, se zambullia lentamente con
animo de dar tiempo & los curiosos para que admirasen las gallardas lineas
de su maravilloso cuerpo de escultura. Gregorio saludé aqui, saludé alla;
pero no se detuvo en parte alguna. Exagerando su gesto pensativo y aumen-
tando la vaguedad de su mirada, dejdbase ir con marcha indolente por entre
los grupos, satisfecho de poder ostentar con fundamento ante sus amigas
aquel aspecto melancolico de enamorado para quien todo es vano fuera de
su ideal.

Y asi, andando, joh misterioso Destino de los designios ocultos!, fué a de-
tenerse ante la verja de un hotel color de rosa por cuya fachada corria amplia
galeria de cristales. Gregorio miré el hotel que alli se alzaba aislado en medio
de su jardin, en que unas pobres palmeras intentaban ser gallardas, pero que
poblaban, en cambio, la abundante y olorosa madreselva, la roméntica pasio-
naria y la multicolor alegria de cien flores diversas. Gregorio lo mird, y mird
después el mar infinito y azul, encrespdndose con inimitable harmonia bajo el
latigazo del viento. «;Qué bello nido de amor!», pensé. Y como si aquel pen-
samiento hubiera poseido la virtud de un poderoso conjuro, en la galeria apare-
c16 Luey, la rubia desconocida, que, asomédndose, intentaba retirar una jaula
de canarios. El viento arrecié en aquel instante, y, arrebatando los cabellos de
Lucy, hizo dudar 4 la muchacha entre atender 4 ellos 6 4 la jaula. Decidiése
al fin, azoradisima, por el peinado, y la jaula cayd con gran estrépito sobre la
arena de la playa. Gregorio, que contemplaba embobado la bella aparicién,
recogié la jaula y corrid 4 entregarla 4 su duefia.

—Los canarios no han sufrido nada, seflorita

. Y con una sonrisa amable,
se la presentd 4 Lucy. Comenzaba & encontrar aquello bastante cémico.

—iAy!... Muchas gracias... ¢{Para qué se ha molestado usted? Hubicra en-
viado & Juan... 6 & Pedro...

Gregorio comprendié inmediatamente que ostos Juan y Pedro eran criados
de la casa. .

-—No, sefiorita; no cs molestia—. Y como creyera llegado el caso de decir
una galanteria, agregd, haciendo su sonrisa ain mds amable:—Canarios qne
tlenen tan linda duefia, no estd bien que anden en mano de criados.
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Ella sonrid, algo azorada. 11, pasado un scgundo, noté vagamente que
habia dicho una tonteria. Pero ya ni Lucy tuvo tiempo de serenarse, ni Gre-
gorio de arrepentirse: una puerta se abrié en el fondo de la antesala en que
hablaban, y la madre de Lucy—gruesa seilora rubia que en sus tiempos debia
de haber sido hermosa—preguntd en la penumbra:

—¢Quién es?

Y entonces viniervon las cxplicaciones. Escuchdlas la dama, y tras una
suave reprimenda 4 la muchacha: «;Qué loca de chiquillal... ¢Cudndo tendras
juicio?», invitd amablemente & Gregorio & que pasara.

—Somos casi amigos... Ya lo hemos visto anoche en el Casino...

Graves dudas asaltaron el dnimo de Gregorio. (Entraria? jlriase? Ambas
cosas lo parecian bien y mal 4 un mismo tiempo. La idea de entrar lo sedu-
cia, porque asi trabaria amistad con la bella rubia que lo preocupaba de tal
modo; pero temia ser tachado de entrometido. Trse ante tan amable invitacion,
éno le valdria el titulo de descortés? Y como si esta duda no fuese bastanto
tribulacidn, vino 4 hacerla més grave la inoportuna presencia de un bello
perro, un galgnito esbelto, de fina piel gris, adornado con nitido cuello de es-
malte y corbata roja, que haciendo cabriolas sc le acercd, y al notarlo extrafio
comenzo 4 ladrar enfurceido, sin duda con'la aviesa intencién de morderle las
pantorrillas. La situacién de Gregorio se hizo insostenible. Era feo tener
miedo de aquel animalito; pegarle, una barbaridad; huir, ridicnlo... Y mien-
tras, el perro ladraba cada vez con mayor furia, sin que lograran tranquilizarlo
las 6rdenes de las dos mujeres:

—iSilencio, Pum!... ;Céllate, Pum!...

Pero Pum, impertérrito, continuaba en sus ataques, que amenazaban ter-
minar de una manera tragica. Al ruido de la pendencia acudid otra persona:
esbelta y airosa, morena, expresiva de rostro, toda movimiento gracioso.

—iPoro qué sucede, hijas?...

Y al reparar en Gregorio, comprendiendo con rapidez lo ridiculo de su si-
tuacion, tuvo para él juntamente una sonrisa de burla y una cortés reverencia.
La presencia de esta joven y graciosa persona-—que Lucy presentod luego:
«Mi hermana Gloria»—puso fin 4 la escena. Gregorio se decidio & entrar,
aun 4 pesar de l’um, que continuaba en sus ladridos, esta vez ya de protesta.
Y en aquel punto comenzé la mutua aficion, muy pronto convertida en amor,
que se profesaron Lucy, la rubia hija de don Juan Contreras—accionista del
Banco, consejero de varias Compaiiias
vineiano.

-, v Gregorio Flores, romdantico y pro-

iDulece amor aquél! No sdlo las dichas corrientes en todo amor llevé al
alma de Gregorio: él fué la causa también que impulséd su voluntad con ener-
gia suficiente para conseguir la independencia con que durante afios sofid, sin
que la firme decision formada por el carifio maternal le dejase conseguirla.
iCudntos intentos fracasados! ;Cudntos inttiles empeiios! En aquella pequeila
ciudad del norte de Espaila, mauy noble y muy leal, pero sin ferrocarriles,
donde viera la luz, hubieron de transcurrir, pese 4 todos sus descos, los veinti-
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trés primeros afios de la existencia de Gregorio Flores, que, curioso del mun-
do y dueilo de un espiritu inquieto, soilaba con trasponer los cortos horizon-
tes en que su vida se desarrollaba, para lanzarse 4 la gran lucha de que le ha-
blaban los libros, los compaifieros de su soledad resiguada.

jCuanto, en la grata sombra de unos arboles durante la siesta, ¢ bajo la
estrellada béveda en la gran serenidad nocturna de los campos, sofiara (Fre-
gorio con otros mundos y con otras vidas! Y como al contemplar la triste rea-
lidad que lo rodeaba, sélo en ¢l suefio encontraba la felicidad, a sofiar quo
vivia lo leido se dedicd el muchacho, y asi fué formdndose en él aquel falso y
romantico concepto de una vida en que todo era literatura, y en que los rigi-
dos principios de la educacion maternal no excluian la practica de las mis
amables licencias. '

Con la voluntad quebrantada, y el alma repleta de las ideas de afieja rec-
titud que en ella depositara su madre, y de las mil curiosidades y deseos mun-
danos residuo de sus lecturas, llego Gregorio a su enamoramiento. Fué since-
ro y vehemente. En él creyd ver el resumen de su vida, y & é1 se entregé sin
reservas. Tanto, que, olvidado de todo, trabajo sin descanso hasta conseguir
de su madre el anhelado permiso para ir 4 la corte. Después de un triste in-
vierno transcurrido entre inquictudes, entre temores y esperanzas, Gregorio
marché alld en plena primavera, en los tltimos dias de un Marzo claro y ale-
gre. jAlba, sin duda, de aquella nueva vida que comenzaba para él!

I

Los sefiores de Contreras recibian 4 varios intimos amigos log viernes por
la tarde. Desde el primero que paso en Madrid, fué Gregorio asiduo concu-
rreute & ellos. Este en que conocidé 4 Laura Roldan era el tercero de su estan-
cia en la corte.

Cuando entrd en el salén estaban ya alli el general Solano, Pilar Belmon-
te y (tousd, cl mas elegante tonorio de la época. Gregorio y (Gonsa eran yu
amigos de otros dias. Gonsa poseia un espiritu extremadamente curioso. Ne-
cesitaba verlo todo, oirlo todo y leer también todo...lo que no era arido 6 re-
queria atencién profanda y cierta constancia de ponsamiento. No obstante,
gustaba de pasar por razonador profundo y sutil, aunque tan sélo conscguia
esto ultimo; y, ademds, amaba las citas de autores poco vulgarizados, y, due-
flo de una regular memoria y de varios diccionarios apropiados 4 su deseo,
hacialas en gran cantidad y muy variadas. Cuando vid 4 Gregorio, avanzd
hacia é1:

—(Oh caro amigo! ¢Qué hace usted estos dias? No sc le ve por ninguna
parte.

Ifucron 4 sentarse en un rinedn, y Gonsd continud:

—¢Se ha fijado usted en el Corregglo que le indigqué?

—S1. Anteayer estuve en el Musco. Delicioso.
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—La dulzura del rostro me encanta. (Sigue usted pensando lo mismo de
Teniers?

—Hombre..., ya conoce usted mi temperainento...
Siempre melancdlico.

(Floria se acerco, gentil, sonriente.

-—¢Ya estan ustedes hablando de cosas imposibles?

——No—contesté Gonsa, satisfecho de ver consideradas como imposibles las
cosas de su conversacion—. No; hablibamos de cuadros.

—FEs lo mismo. Usted, hasta cuando habla de cosas tan bonitas como los
cuadros y la miisica, se las arregla de modo que no hay quien le entienda.

Rieron todos, y la conversacién, mas ligera, mds nerviosa, corrié en un
momento sobre mil asuntos. Cuando Gtloria se aparté de los dos amigos para
acercarse al general Solano, que, sentado en un divdn, hacia como que pen-
saba, (Gonsa, volviéndose 4 Gregorio, le hizo una importante confidencia:

—Créame usted, al ver la frivolidad de estas muchachas, la ligereza
encantadora de su charla y la falta de seso que revelan, voy perdiendo mis
antiguas aficiones feministas...

Alta, cspléndida de belleza y de elegancia, entré Laura Roldan. Gon-

sa dijo:

—Ahi tiene usted 4 una de las mds codiciadas y mds inaccesibles bellezas
de Madrid.

Gregorio mird con curiosidad.

—Nunea la habia visto. ¢Es muy amiga?

—f{ntima. El no verla obedece 4 que hace cerca de tres meses marchd &
una posesion que tiene en Murcia. Creo que ha vuelto anteayer.

Launra Rolddn recibia los homenajes del general Solano.

—¢Es cierto lo que me han dicho ayer en casa de Lépez Bas, general?
¢Pasa usted & la reserva?

-—Fso dicen, sefiora.

—iCudnto lo siento!...

—Yo, no. En tiempo de paz, lo mismo me da estar en activo que en la
reserva. Si hubiese guerra, ¢ peligro de ella, ya seria otra cosa.

Gloria se rid, y, por lo bajo, dijo 4 su hermana algo alusivo al general.
Lmey vino al lado de Gregorio y de Gonsé, todavia risuefia.

—iEsta Glorial... Es una imprudente. El dia menos pensado oyen una de
sus cosas y hay un disgusto.

Y después pidié & Gregorio que la acompaiiase:

—Quiero presentarte 4 Laura Rolddn. Es muy simpética.

Ante la dama, que sonreia, Lucy habld:

—Gregorio Flores..., muy amigo nuestro. Tenia grandes deseos de cono-
certe, Laura.

—LEn efecto, sefiora. Deseaba vivamente este momento. No en vano soy
un enamorado de la belleza.

A Laura no le parecié mal el cumplimiento. Muy risuefia, mostrando la
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tersa blancura de sus dientes bajo el encendido carmin de los labios, comenzd
a bromear: :

—Vaya, vaya; no me piropee usted, que se va & enfadar Lucy, y yo estoy
en muy buenas relaciones con ella y no quiero que rifiamos.

Gregorio protests. ¢Por qué se habia de enfadar Luecy? Seria una bobada.
Y, sobre todo, entre amigas...

—Amigas, bien—respondié Laura, siempre sonriente, afectando un deli-
cioso aire de candor—. Pero aqui no se trata de amigas... Bueno, bueno; no
diga que no, Flores. Estoy enterada de todo. Y & riesgo de que se me inco-
mode Lucy, he de decirle que muy bien me hablara ella de usted, pero la
realidad es superior 4 los elogios.

Gregorio enrojecio subitamente, y, lleno de confusién, no supo qué con-
testar. Lucy, notdndolo, comenzé & reir de la mejor gana. Laura insistié:

—No se sonroje usted, amigo Flores; no hay por qué. Al fin, yo, que no
soy ninguna nifia, bien me puedo per'mitir con ustedes estas bromas.

Y Gregorio comprendié que alll era necesario negar la edad de Laura,
decir que parecia mds joven que tantas otras de menos afios que ella... Pero
creci6 su confusién y no pudo. Sentado cerca de Laura y Lucy, callaba escu-
chando la conversacién que ambas sostenian, limitdndose 4 contestar con
monosilabos cuando se le interrogaba directamente. Asi estuvieron un rato; al
cabo del cual, Liucy se levantd, llamada por su padre, vy los dejo solos.

iTerrible compromiso para Gregorio! ;Como salir airoso de ¢é1? Kra indu-
dable su deber en aquel instante. Solo con Laura, estaba en la obligacién doe
distraerla con nna charla amena. Pero no se le ocurria absolutamente nada,
ni siquiera una tonterfa. «cQué dird de mi?» Y al pensarlo crecia su malestar,
sin que, por mas esfuerzos que hacia, pudiera contener la inexplicable emocién
que le habia asaltado. No comprsndia aquello. Laura era una mujer como
todas, y hasta entonces nada le dijera, ocasionado & tan feroz turbacidn. Gre-
gorio la atribuyé exclusivamente 4 su inexperiencia del mundo. Pensd: «He
visto la vida unicamonte al través de los libros. Por eso la realidad me des-
lumbra. Es como el que contempla un desierto arenoso reproducido en el
lienzo, y luego lo ve en la realidad: el sol que ilumina el cuadro causa una
sensacion suave; el del desierto ciega. Hay que habituarse.» En su costumbre
de autoinspeccién, pensaba en medio del sofoco, y discernia claramente las
causas que lo originaban. Era una extrafia condicién de su espiritu la de que,
conociendo el fundamento de las emociones que lo asaltaban, no lograba
dominarlas.

Laura se volvid hacia él.

—¢Lleva usted mucho tiempo en Madrid?

~—iOh! No; muy poco. Veinte dias escasamente.

—¢Y qué tal? ¢Se divierte?

—iPsch!

Y Gregorio tuvo un gesto de indiferencia, cuya afectacién no pasé inad-
vertida para Laura. Esta siguio:
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—Sin embargo... La vida en su pais no debe de. ser muy divertida...
Vamos, supongo... Los pueblos son todos muy semejantes, y yo he vivido
algo en ellos; falta sociedad, faltan teatros, y suelen faltar también mujeres...

Y, al decirlo, Laura dejé cacr sobre Gregorio una mirada llena de malicia.
Gregorio respondié que, en efecto, algo faltaba de todo ello; pero su azora-
miento crecié conforme Laura avanzaba en sus palabras.

—Y las mujeres son tan necesarias 4 la edad de usted...

La libertad de maneras y de lenguaje de Laura le desagradaban. Poco
habituado 4 oir tales conceptos en boca de una dama, no sabia en qué tono
contestarle. Notandolo, Laura insistia. Experimentaba un placer que tenia
mucho de perverso en acorralar al muchacho, en asustarlo un poco con sus
maneras.

—¢Qué amores dejo usted por alla?

~—Ninguno.

—:Cdémo quierc usted que lo crea? Es imposible... ¢O trata de convencerme
de que sus dias y sus noches estaban tnicamento ocupados con la imagen de
la pobre Lucy? Esto lo creera ella, pero yo...

Muy serio, Gregorio afirmé:

—Y usted también debiera creerlo, porque es la pura verdad.

Se hizo mds intensa la malicia que llenaba los ojos de Liaura.

—Vamos; es usted un santo.

Y so rié de tan buena gana, que el muchacho no tuvo mas remedio que
imitaria. Gloria acudié al ruido de la risa.

—iQué es? (Qué sucede? Contadme...

Laura miré 4 Gloria, mird 4 Gregorio, sonrid, y dijo:

-——Vaya, vaya; ya veo que se tutean los cuflados futuros.

Giregorio, atolondrado, protestd:

—No; no.... Gloria y yo no nos tuteamos.

Y se arrepintié inmediatamente de haberlo dicho. «Estoy portdndome
como un _chiquillo de quince afios que no ha tenido nunca delante una mujer.»
Mientras, Gloria, & quien divertia el apresuramiento para negar de Gregorio,
dijo con gracioso desenfado:

—Pues no tendria nada de particular... En el estado en que estin las
relaciones... Vaya, Gtorio, ¢nos tuteamos? ’

—Por mi...

— Al fin te has atrevido... {Qué soso!... Es una verdadera vergiienza que
haya empezado yo... jAy, qué hombres!...

Cuando, solo, volvia Gregorio hacia su casa por las calles llenas del raido-
so tumulto del anochecer, recordando las impresiones de la tarde, de todas
ellas emergié dominadora la imagen de Laura. Era una reminiscencia inquie-
tante la de su belleza espléndida y sensual: las lineas armoniosas de su cuerpo,
la honda mirada en que constantemente ardia el fuego de una intensa volup-
tuosidad, los labios frescos, himedos, de un sonrosado violento, la mano
afilada y ardorosa, con el tinico adorno de una gran esmeralda verde.
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Florecia la primavera espléndida, radiante. La plena luz alegre y reidora
de los claros dias aromados volvia 4 Ilenar el aire y 4 invadir las almas. Todo
era vida intensa, fuerte, vigorosa. Olia 4 vida la tierra humeda, la buena y
prolifica madre tierra esponjada, voluptuosamente tendida al sol de Mayo,
ofreciendo abnegada y benéfica sus entraiias & la fecundacién; cantaba la vida
en la algarabia polifdénica de los pajaros, en las cristalinas sonoridades del
agua corriendo en las albercas, rodando en las cascadas, crepitando al caer,
lanzada por el surtidor, en la verde superficie de los estanques tranquilos;
decian vida las turbulentas tonalidades de las flores: la purpura ardiente de
los claveles y de las rosas, la inmacnlada palidez de las azucenas, el profundo
morado de los lirios; y vida pregonaba también la enorme masa del follaje,
prolongdndose en una inmensa ondulacién de tonos verdes,

Gregorio, sintiendo al fin la nostalgia de las dulees campiiias gallegas, iba
diariamente al Retiro, deseoso de ver resurgir en su espiritu las amadas
sensaciones bucélicas que llenaban su juventud. En aquellas horas matinales
en que lo visitaba, hallabase el parque solitario y silencioso, envuelto en la
fresca claridad del aire perfumado. Entre la hierba brillaba tembloroso el
rocio. Gregorio respiraba con ansia, 4 grandes bocanadas, y por un momento,
al sentir en sus pulmones la deliciosa humedad matinal, creiase transportado
4 su pais, y, abstraido, desaparecian de ante su vista las alamedas cuidadas, y
los relucientes palacetes, y las turbias charcas del parque madrileflo, para.
surgir en toda su dulzura carifiosa los ondulados campos de esmeralda, las
pardas cumbres sombrias, la obscura mancha de los pinares, la plata inmacu-
lada de las rias, de las bellas rias grises que la fugitiva brisa marina besa,
que acaricia el terral lleno de aromas, que abraza la bruma, tenue, transpa-
rente, alada.

Al fin, Gregorio iba comprendiendo que Madrid no era lo que habia creido.
Cansado de leer en libros é en articulos de critica que una novela era fiel
retrato del ambiente en que su accién se desarrollaba, habia llegado 4 figu-
rarse un maravilloso mundo en gue hombres y mujeres de suma discrecién
y extremado ingenio pasdbanse la vida en amables conversaciones y en
galantes aventuras, 6 se dejaban arrebatar por la trdgica ola pasional, y eran
actores principales de dramas hondos 6 sangrientos. Y al encontrarse ante un
alegre mundo en que habia personas de todas las inteligencias, con predomi-
nio de las vulgares; un mundo tolerante, amigo de la risa, enemigo de lo
triste; poblado de intrigas agradables, interesantes; de envidias safiudas y de
rencores ridiculos, se creyd defraudado en sus imaginaciones, y en los escasos
momentos que los placeres le dejaban libres, dié en sentirse acometido por
tristes murrias, que él atribuia al desengafio producido por la realidad, pero
que no eran sino fatiga.

Distraiase de tales murrias paseando por entre las frondas umbrosas y

7
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agrestes de la Casa de Campo, 6 por las alamedas del Retiro. En uno de estos
paseos tuvo ocasion de hablar por segunda vez con Laura Rolddn. Cuando
mds abstraido marchaba en sus recuerdos, vidla aparecer solitaria, airosa en
su fresco tocado matutino, por un recodo de aquella apartada senda que rodea
el Palacio de Oristal. Gregorio, al ver turbada la soledad de su paseo, sintié
disgusto. Liaura, un poco sorprendida y vacilante en el primer momento, vino
después hacia él.

—iHola! ;Usted también es aficionado 4 estos paseos matinales?

—I.a costumbre... En mi casa salia diariamente al campo. Tba 4 desayu-
narme con un gran vaso de leche 4 casa de cualquier rentero. _

—Costumbre casi feudal. El seilor recibido en casa del siervo, y el siervo,
6 acaso su hija, fresca y robusta mocetona, ofreciéndole un humilde refrigerio,

—Humilde, pero sabroso.

—Y sano.

Estas pocas palabras, dichas en tono afectuoso y alegre, en que no habia
nada de la ironia tan temida por Gregorio en labios de Laura, lo reconcilia-
ron con la dama y le dieron aplomo. Unicamente le quedaba el temor de que
volviesce 4 repetir en el curso del didlogo las agresividades de otras veces.
Pero, si continuaba asi, figurdbase Giregorio que serian grandes amigos.

Juntos comenzaron & caminar. Kn silencio, ¢l muchacho la contemplaba 4
su sabor, y no sin ciertos misteriosos movimientos del espiritn y temblores de
la carne, admird las soberanas turgencias adivinadas bajo la tendida tela del
vestido, los labios himedos y tersos, los grandes ojos profundos, de impene-
trable belleza.

—¢Feha usted mucho de menos su pais?

—Mais de lo que yo esperaba... Nunca pude imaginar, cnandce alld me deses-
peraba la dificultad de abandonarlo, que habia de suspirar tanto por él.

A mi me sucede algo semejanta, aunque no con la razén que & usted,
pues soy madrilefia, y Murcia no es sino una tierra de adopcidn.

—Habia oido, en efecto, que fuera usted 4 pasar una temporada en ciertas
tierras de Murcia...

—Tengo alla una casa, y voy con bastante frecuencia. Madrid cansa; y
sobre todo en mi situacidn... ,

Gregorio oyera hablar vagamente de la sitnacion de Laura. Separada del
marido... Incompatibilidad de caracteres... Un sinvergiienza... Terribles es-
cenas... Y al ir recordando todas estas historias, 4 que no diera importancia
cuando las habia oido, sintié un vehemente deseo de que Laura le contase
algo. Pero Laura, naturalmente, no conté nada. Pasé sobre aquello como so-
hre ascuas, y. sin detenerse, siguié hablando de sus gustos bucélicos. Se diver-
tia mucho en el campo. Ella, por su propia mano, daba de comer 4 mil bichos
diversos. Tenia varias gallinas de Gruinea y unos patos blanquisimos. Los co-
nejos eran incontables; pero todas sus simpatias estaban puestas en un her-
moso gallo inglés, altanero y despético, que reinaba omnipotente en el corral.

A Gregorio le gustaban las palomas. Ella era también gran aficionada.

ke
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iTan mansas, tan buenas!... Y se conmovia un poco recordando las palomas.
Luego hablé del perro. Era feo y poco limpio; pero tan leal, tan valiente para
defenderla, que no podia desprenderse de él. A Madrid no lo traia, y lo echa-
ba mucho de menos. Quisiera tenerlo siempre & su lado, porque con él se creia
segura... Y hacia tanta falta un buen defensor 4 quien se encontraba en la si-
tuacion suya...

La curiosidad, més violenta aun que antes, volvié 4 despertarse en Gre-
gorio. Estuvo 4 punto de preguntar, y el contenerse le costé un esfuerzo.

Laura tenia también un loro. jOh! Aquello era terrible, comprometedor.

—Iigurese usted que de oir hablar constantemente 4 los jornaleros y otras
gentes del campo que no se distinguen por la delicadeza de vocabulario, ha
aprendido cosas tremendas. A mi no me importa, porque ya estoy curada de
espanto y nada me suena 4 nuevo. Pero la gente que va & visitarmo... Es para
mi un compromiso... Por causa del tal bicho he tenido ya varios disgustos. A
unas sefioritas de alli, muy remilgadas, el dia que fueron por primera ver &
mi casa les llamé una cosa... jOhl... Illas quedaron horrorizadas; pero, sin
embargo, como no estd bicn que unas sefioritas solteras sepan eso, procuraban
disimular y hacer como que no habian entendido. Le aseguro 4 usted que, en
medio de todo, el Jance tuvo gracia.

Conforme transcurria ol tiempo, iba Gregorio encontrando encantador
aquel paseo. Laura era alegre, y su conversacion amenisima. El mismo des-
gaire con que hablaba, que tanto desagradd 4 (tregorio en un principio, iba
resultdndole ahora muy simpéatico. Ella continuaba.

¢Pues en otra ocasién? jOh! No queria ni acordarse... El alcalde del pueblo
tenia la mala costumbre de emborracharse en secreto. Por nada del mundo
bebia una copa delante de gente; ni de agua... Pero 4 las altas horas de la
noche encerrdbase en su alcoba, y alli era ella. Sus eriados, que lo hablan
espiado por el agujero de la cerradura, contaban y no acababan de las extra-
vagancias que hacia alli, 4 solas. Conforme bcbia é iba alegrandose, comen-
zaba 4 hablar con su sombra. Eran unos extraordinarios discursos sobre todo
lo humano y lo divino; y asi, disertando tranquilamente unas veces, y otras
disputando & grandes voces con alguien que no oxistia mds que en su cerebro
de visionario aleohdlico, pasaba largas horas, hasta que, al fin, rendido, echd-
base sobre la cama y se dormia profundamente. Un hombre notable aquél...
Por lo demds, en su estado normal, bromista, buen conversador, simpatico...
Solamente lo sacaba de sus casillas el que alguien aludiese 4 su inveterado
vicio de absorber licores y pronunciarle discursos & su sombra. La sola sospe-
cha de la alusién lo volvia loco. A un rentero suyo con quien tuviera cierta
cuestion, habiale roto la cabeza de un golpe porque, exasperado, disputando,
llamdrale borracho. Era terrible... Pues el endiablado loro dié en la tecla, una
tarde en que, en unién del médico, viniera & visitarla, de insultar al buen sefior.
Agotd todo el repertorio de sus epitetos: hasta los mds soeces y desvergonza-
dos salieron alll & relucir. Y de pronto, con el tono de su voz més iracundo y
penetrante, le llamé: «;Borracho!» El alcalde quedérase palido. Ella le veia
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temblar el labio inferior de un modo convulsivo. Y el loro volvié 4 repetir:
«jBorracho! jBorracho!»... Habiase levantado entonces el alcalde, y dijera, con
una mirada terrible: «Sefiora, los loros no dicen sino lo que se les ensefia. Ese
insulto se lo hizo aprender usted para mortificarme.» Ella quisiera disculpar-
se; pero tan llena estaba de susto, que no acertaba 4 hilvanar dos excusas.
Gracias al médico, un muchacho muy inteligente, muy simpatico, que inter-
viniera con gran oportunidad. ;Qué tremendo disgusto! El alcalde estuviera
largo tiempo sin volver por su casa.

Gregorio tuvo una idea maligna:

—Y al médico, ¢no le hizo nada el loro?

Laura, extrafiada por el tono de la pregunta, contestd simplemente:

—ZE] médico no tiene manias.

v

«El médico no tiene manias...» Esta frase podia ser una revelacidn, la clave
de un enigma. Gregorio asi lo pensaba cuando, después de abandonar a Laura,
dirigiase a4 su casa lentamente. Iba recordando lo hablado durante el delicioso
paseo, ¥, aparte las ligerisimas alusiones de Laura & su situacion, nada encon-
traba en todo ello propio para ocasionarle preocupaciones. Y, sin embargo,
sentiase acometido de una muy grande, porque su deseo de averiguar todas
las cosas concernientes 4 la bella dama pasaba ya de curiosidad.

Recordaba haber oido en distintas ocasiones que Laura estaba separada del
marido desde hacia bastantes afios. Recordaba también que cuando en casa de
Lucy se encontré con ella por primera vez, Gonsa habiasela mostrado como
una de las mas inaccesibles bellezas de la corte. Todos los demds recuerdos
que tenia relacionados con la dama eran muy vagos, muy confusos, impreci-
sables, Ahora, la historia de Laura lo atraia como una apasionante novela de
la cual se ha leido solamente el primer capitulo. Lo dominé la curiosidad.
Necesitaba saber.

Y se fué 4 casa de Gongd: un lindo entresuelo muy elegantemente adorna-,
do. Gonsa lo saludd, radiante:

—iHola! ;Qué hay de nuevo?

—Vengo 4 buscarle para que me ilustre en cierta materia que domina a la
perfeccion.

—-;La maledicencia!

Y los dos rieron de buena gana. Gregorio se encontraba bien al lado del
elegante expositor de teorias agudas'y extrafias. Admiraba sua espiritu culto,
dotado de notables facultades para observar la vida. Gonsa estimaba también
4 Gregorio, més capacitado, por su familiaridad con los libros, que la mayo-
ria de los que con él hablaban, para saborear los juegos de su ingenio.

Sentaronse en el gabinete de trabajo de Gonsa. Juan, el criado, les sirvié
benedictino. Gregorio miraba todo curiosamente.
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—Hombre, noto una cosa rara en su casa.

—iQué?

—No veo nada antiguo: ni cacharros, ni armas, ni cuadros...

—Nada, nada... No verd usted nada anterior & mil ochocientos cincuen-
ta, si no son libros. Y de éstos he procurado buscar las ediciones mas mo-
dernas.

—Es raro en usted... ;/Tiene eso explicacion?

—Ninguna. Los gustos no se explican. Yo soy ultramoderno en todo:
nada mas.

—Sin embargo... Las buenas cosas de otros tiempos...

—Las hay que me encantan. Pero da la triste casualidad de que ésas son
demasiado caras para mi.

Después entré en materia.

—Veamos. {De qué se trata?

—Iis una curiosioad acaso un poco impertinente...

—¢Tiene alguna relacidn con el sexo contrario?

—=Si.

—Rintonces no es impertinente. Yo creo en la lncha de sexos, y considero
un deber dar armas & mis amigos.

-—Hn ese caso, no me diga usted nada. Lo mio es simple curiosidad; no
trato de vencer 4 nadie.

—iOh! ¢Quién se fia de sus propios propdsitos en estas cuestiones? Usted,
por el momento, no intenta nada. Pero esta misma curiosidad que le empuja
4 preguntarme la vida de una mujer, demuestra que ya siente algin interés
por ella. (Quién sabe lo que serd ese interés andando el tiempo?

Y después, cambiando de tono:

—Vamos & ver. ¢De quién se trata? (Cudl es la dama que ha hecho mover
el corazoén de usted con ritmo distinto al sefialado por el amor de Lucy?

—COCreo que va usted muy de prisa. No se trata todavia de sustituir 4 Lucy.
Es solamente que... Verd usted... Esta mafiana estuve cn el Retiro... Voy
ahora casi & diario... jEsta tan hermoso!...

No sabia cémo empezar. Las palabras del elegante sospechando que fuera
el amor el que le obligase 4 averiguar aquella historia, le hacian dificil la
pregunta.

—Estuvo usted en el Retiro...

~S1; v me encoutré... Uno do esos encuentros casuales, puramente casua-
les... Me encontré 4... Laura Roldédn.

—iAh! )

—Nos saludamos y paseamos juntos. Hablamos del campo, de nuestras
aficiones..., en fin, de las mil cosas de que hablan dos personas que apenas se
conocen y sienten una mutua simpatia... Pues, hablando, hablando, ella dejo
deslizar en la conversacién ciertas alusiones & su situacién en el mundo. Esto
me llend de curiosidad.

Gonsd entre risuefio y compasivo lo miraba. Guardd silencio un instante,
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y después, con tono grave, triste, desmentido, no obstante, por una fina son-
risa espiritualmente irénica, fué dejando caer unas palabras:

—Otra victimal... |Mi pobre amigo!... Yo no sé qué filtro es el que da 4
‘esa mujer una fuerza semejante. (Querrd usted creer que todos, todos sus ami-
gos hemos sido aspirantes 4 su amor? {Ni uno escapé! Y ahora es usted; y en
usted es més triste, mds duro el desengafio, porque usted carece de experien-
cia en estas lides, y uo tiene ¢l corazdn blindado como nosotros.

Gregorio protestaba. No; él no estaba enamorado de Laura, ni mucho
menos. El amor 4 Lucy excluia en él cualquier otro, lo hacia imposible. Gonséd
no sabia lo hondas que estaban en su alma las raices del amor 4 Lucy.

(fonsd sonreia.

—¢Y qué tiene que ver el amor 4 Lucy con el amor & Laura? (Cree usted
que son incompatibles?... Al contrario, parece que se completan. El amor de
Lucy, inocente, dulee, tranquilo; un amor pudico y recatado de virgen... El
amor de Laura, perverso, refinado... Porque ha de saber usted que Laura ha
vivido mucho, que tiene su historia. En materias de amor, ¢s maestra. jAh!
iQué feliz el que poscyera csos dos amores & un tiempo mismo! Lucy y Laura
unidas cn un solo amor darian el completo, el verdadero y unico, el que todos
buscamos y ninguno encuentra... Nada: ¢l ideal. Con eso estd dicho todo.

Se habia levantado, y paseaba 4 lo largo de Ia habitacién, con las manos
en los bolsillos, el cigarro descuidadamente metido en un rinedn de los labios,
en todo el rostro un aire de reflexion.

—DLe digo & usted que esa mujer es el diablo... {Vaya por Dios!... Para
querida, como ninguna. jOh! jCudnto la hemos deseado todos! jCudntas noches
en vela recordando sus ojos y sus labios! Paco Robles quiso snicidarse por
ella... Una locura... Gracias 4 que Juan Roberto llegé 4 tiempo para impe-
dirlo. ¢Pues cree usted que ella se apiadd del pobre Paco? Y 4 mi lo que me
indignaba era el saber que ella tuvo dos amantes.

—¢Dos?

—Dos... Y los dos cuando vivia con su marido. Desde que se separd do él,
no se le ha vunelto 4 conocer amor ninguno. Todos anduvimos locos averiguan-
do... Pues nada; yo le aseguro que no ha tenido ningun nuevo amor. Es raro,
¢verdad? No conoei otro caso... {ls el unico!... No sé de otro, y conozco todas
las historias de Madrid.

—7Y ahora, ¢nadie le hace la corte?

—S81; Juan Roberto. Lileva tres afios lo menos. Es el tinico que resiste;
pero ni por esas le va mejor que 4 los otros.

Después conté Gonsd la historia de Laura con todo detalle. Su matrimo-
nio con Jorge Casal no fuera afortunado. Illa era poco amiga de la fidelidad,
y él no le iba & la zaga. Alll parecia que jugaban 4 quién engaiia 4 quién:
una serie de escandalos. Aseguraban que una noche, después de cenar, llega-
ron & las manos marido y mujer, y que no fué aquél quien salié mejor librado
de la batalla. Kl se iba con todas. Ella con todos coqueteaba. Después se supo
que Jorge estaba con Pilar Gtémez Solis, y Liaura con Pablo Vidal. Fuera uno
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de los lios més sonados de aquel tiempo. T.as canalladas del marido disculpa-
ban 4 Laura, que, 4 pesar de las cosas tan poco decentes que hacia, era recibida
con gusto en todas partes. Representaba el papel de victima. Cuando Pablo
Vidal marché 4 Roma de secretario de la Embajada, comenz6 Laura sus rela-
ciones con Pepe Trilles. La gente aseguraba que aquello fuera una locura
pasional por parte de ambos. Para gozar mds libremente de su amor, decidie-
ron hacer un viaje juntos. Habian determinado salir, él en un tren de la ma-
flana y ella en otro del medio dia, para reunirse en Segovia. Un amigo de
ambos los habia visto en Burdeos; Juan Roberto, que entonces comenzaba 4
enamorar 4 Laura, los signid todo el viaje; fuera una cosa bastante divertida.
A la vuelta, Laura se encontré con que Jorge habia metido en su casa 4 una
amiga. Kste escdndalo pusicra fin 4 la vida de matrimonio.

Gregorio escuchaba interesadisimo. Aquello parecia una novela.

—Ahora el marido vive en Pari{s. Se fué alld 4 raiz del hecho, y sélo ha
vuelto una vez para vender no sé qué fincas de Guadalajara. Estd derrochando
toda su fortuna. Es una desdicha.

Quedaron los dos callados un buen rato. Gregorio fué el primero en hablar.

—¢Y estan seguros de haber buscado bien sus amantes de después de la
separacion?... Porque 4 mi no me convence nadic de que, si antes fué como
usted dice, sea ahora una mujer formal.

—¢Pero no le digo que anduvimos todos locos haciendo averiguaciones?

—¢Y en Murcia?... (En esas tierras de Murcia?... ¢No serd alll donde se
oculte el misterio?

Gronsd movié la cabeza. No; no cra alli. Ya sc les habia ocurrido a todos
la idea. Rivera comprara alld una casa solo para espiarla, para ver si averi-
guaba algo.

—En fin, amigo Gregorio, ya usted ve de quién se trata. Como on estas
cuestiones de amor los consejos son inutiles, me he limitado & countarle los
hechos. Armese de paciencia y no haga locuras...

(Gregorio protesto:

—iSi no sé de donde saca quo yo ostoy enamorado de Laural... {Hablé dos
veces con ellal...

—Bastan y aun sobran... {Con verla, ya hay demasiado! ¢No le digo que
tiene un poder diabélico?

En uno de sus paseos, Gonsd llegd al baleon. Al través de los cristales
miré & la calle.

~—iHombre!l... Ahi va Juan Roberto. Voy a llamarlo.

Abrid la vidriera.

—iEh!... {Juan Koberto!...

Y volviéndose hacia Gregorio:

—Tste lo podrd dar adin mas detalles que yo.
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Salié de casa de (Fonsd preocupadisimo. Las palabras del elegante y de su
amigo Polis le llenaban el cerebro. Juan Roberto habia dicho como resumen
de sus confidencias:

— Créame usted. Esa mujer es un microbio social; un verdadero microbio.

Y Gregorio, caminaundo hacia la casa de su novia, se repetia que Laura
era un microbio. Y pensando coan toda légica, llegd 4 decirse que el contacto
continuo de Lumcy con Laura ponfa 4 la muchacha en inminente peligro de
contagio. De pronto, la indignacion lo asalté: «Yo no sé cémo consienten sus
padres & Lucy una amistad semejante. jQué mundo éstel jQué gente mas
despreocupadal...» La indignacion estuvo 4 punto de calmarse cuando recordo
sus ideas, tantas veces defendidas en el pueblo con no pequefio escandalo de su
madre, accrca de la independencia individual y de la inutilidad del aislamien-
to contra el contagio de los vicios sociales. {Ah! Kste no era el mismo caso.
Alli se trataba de un hombre. Aqui, de una mujer. Y Gregorio razonaba:
«Lia mujer es débil por naturaleza. Necesita ayuda.»

Al llegar 4 Recoletos se le ocurrié que debia tener una explicacién con la
muchacha. Porque continuar asi era imposible. Estaba seguro de que, para
Lucy, el trato de Liaura, la frecuencia de sus conversaciones con ella, en que
por fuerza algo dejariase traslucir de su manera de pensar, habian de ser de
un efecto disolvente. ;Qué moral resultaria al cabo la de aquella muchacha?
Seguramente, una moral de excesiva amplitud. Se casarian, y jDios sabe qué
conducta seria la suya después de casadal... Aterrorizado, veia surgir en su
mente el ejemplo desastroso de Laura y Jorge Casal. Y se afirmd en la idea de
tener con ella una explicacidn clara y terminante, que no dejase lugar
4 nebulosidades.

Después le asalté una duda. La explicacién con Lucy no parecia bien.
¢Estaba olla en sitnacidn, acaso, de escoger sus amistades? Su inexperiencia
del mundo no le consentia saber cudles eran para ella buenas 6 malas compa-
filas. Y decidio que con Lucy no podia ser la explicacidén. Entonces, iseria
con su madre?... Resultaba un poco fuerte tratar con mujeres de cuestiones
tan espinosas; para €l, un compromiso, porque los respetos obligados & una
dama no le dejarian hablar con la claridad debida. Y ésta era una cuestién en
que habia que hablar claro, muy claro... El padre... Si; seria lo mejor. Te-
ner una conferencia con el padre; explicarle cuidadosamente los motivos que
originaban aquel paso... jDecidido! El padre, era lo mejor. Después éste ha-
blaria con la madre, la madre con Lucy... {Decidido! No habia que pensar
més en ello. A hacerlo.

Y apresurd el paso. Otra idea. ¢Y si la falta de conflanza para con ella
ofendia 4 Lucy? Porque, al fin y al cabo, prohibirle que se rozase con Laura,
era poner en duda su rectitud. Y eso no estaba bien. (Qué motivos le habia
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dado Lucy para semejante cosa? Era un verdadero conflicto; un conflicto te-
rrible... Nunca se habia encontrado en otro.

Y asi llegd ante el hotel de don Juan Contreras; pero no entré. Todavia
su resolucién no estaba tomada definitivamente, y, ademds, se sentia poco se-
reno, en mala situacién para afrontar las explicaciones deseadas. La frase de
don Juan Roberto Polis no se apartaba de su recuerdo:

—Créame usted, esa mujer es un microbio...

Precisaba continuar pensando en el medio de librar & Lucy del peligroso
contagio. Y siguié su paseo Castellana arriba. Tenia en aquel memento con-
clencia clara de la inoportunidad de la duda; era, ademds, un convencido de
la necesidad de obrar con firmeza, sin vacilaciones. Y uo podia. Siempre, al
Hegar uno de estos casos en que se le manifestaba terminante la necesidad de
la accion y permanecia quieto por defecto de fortaleza de su espiritu, produ-
ciase en él un movimiento de protesta colérica, que llegaba & periurbarlo de
un modo alarmante, ayudado por la nerviosa excitabilidad de sn temperamen-
to. «Soy un reflexivo, un impotente.» Y esta frase mental «soy un reflexivo»
adquiria en tal momento tonos de insulto. Era un reflexivo, un espiritu vaci-
lante; un hombre 4 quien el desequilibrio intelectual, producto de una cultu-
ra excitante adquirida por un cerebro excitable, habia dado excesiva compren-
sividad. De tal modo, en todo momento, al tratar de decidir su conducta, veia
con perfecta claridad el fin perseguidoe; pero se le mostraban, al propio tiem-
po, varios caminos para llegar & él. Y sus dudas provenian siempre de que no
sabia cudl era el mejor.

Y ya en ese grado de excitacion intima, callada, que empaiia la inteligencia,
complicando las ideas en difusa marafia, poniendo en tensién tal todo el sistema
nervioso que las sensaciones se producen en nosotros como envueltas en una
bruma de ensuefio, fuera de toda realidad, tropezd, no lejos del Hipodromo,
con Gloria, que, con la seflora de compatiia, se dirigia sin duda hacia su casa.

—iHola!... ¢T4d por aqui?

—Si; dando un paseo.

—OCrei que ya estarias en casa. Pasa de tu hora.

—1Iis cierto. Hoy se me hizo un poco tarde.

—¢Y cémo te disculpas, vamos 4 ver? No alegaras ocupaciones, puesto que
te encuentro paseando. jSabe Dios, sabe Dios los lios que te traerds por ahi!
Y la pobre Lncy que te quiere tanto, que no piensa més que en ti... Asi son
los hombres... Una se mata por ellos, y después...

Estaba adorable con su aire de fingida severidad.

—Vamos, hombre... Di algo que te sirva de disculpa.

Y lo miraba con malicia, risueiios los bellos 0jos negros, risuefios los la-
bios. Habian emparejado y andaban hacia la casa de Gloria. Esta noté al fin
la cefiuda seriedad de Gregorio, sus pocas ganas de reir.

—¢Te sucede algo, Gorio?

—Mira; si... Y casi me alegro de encontrarte... A ti te podré hablar fran-
camente. .
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Gloria creyé adivinar, y pasé por su rostro expresivo un resplandor ma-
licioso.

—¢Estdis refiidos?

—No; no es eso... Afortunadamente, no es eso... Pero es algo peor.

—¢Peor que haber reiiido?

Gregorio sentia la necesidad imperiosa de decir aquello. No queria pensar
més, tener durante mds tiempo en su espiritu la duda. Vid el descanso en de-
cirselo 4 Gloria, y para tranquilizar su conciencia, que aun en aquel momen-
to le ordenaba reflexionar, discurria atropellado que Gloria tenia talento; que,
no obstante su exterior bullicioso, discurria seriamente... Y asi sc lo dijo 4
guisa de predmbulo:

—DMira, Gloria... Voy 4 hablarte de un asunto interesante, interesantisi-
mo para todos: para ti, para tu hermana y para mi... Pensaba tener esta con-
ferencia con tu padre; pero ahora se me ocurre que eso acaso le diera dema-
siada solemnidad..., cosa que es siempre molesta. Asi, entre td y yo, amisto-
samente, podemos arreglarlo todo.

Gloria lo escuchaba algo asombrada. Fra tan grande la gravedad de la
fisonomia del muchacho, que comenzd & preocuparse y 4 pensar cosas tremen-
das. Gregorio continud:

—¢Puedo hablarte con entera confianza? Contéstame francamente, porque
si no te consideras con fuerzas para ayudarme, vale més que dejemos la con-
versacion donde ostd, y yo la continuaré con tu padre.

Gloria sentia ya tal curiosidad, sc hallaba tan ansiosa de saber aquello,
que sin duda era un gran peligro de que estaban todos amenazados, que
hubiese prometido su apoyo & cualquier empresa, y asegurado que tenia fuer-
zas para todo.

—Habla, hombre; habla sin miedo...

—Pues bueno, Gloria; te diré de qué se trata sin ambages ni rodeos.

Dudé un instante. Fué un segundo en que se le ocurrié que estaba haciendo
una tonteria. Después dijo:

——Vosoiras tenéis una amistad que yo no aprobaré nunca, porque de olla
nada bueno puede resultaros.

Gloria lo escuché con asombro. ¢Y era csto?

~—Hisa amistad es Laura Roldén...

El asombro de Gloria desconcertd un poco & Gregorio. Nuevamente, y
como un reldmpago, pasd por su cerebro la idea de que su accidén cra una
necedad. Se repuso y siguid:

—Laura tiene muchas cosas que no la hacen digna de vuestro cariilo... Su
conducta deja bastante que descar. Hoy he sabido de ella cosas horribles...

Gloria ya no quiso escuchar més.

~—¢Y quién te ha contado todo eso?... jQuién?... Seguramente, alguno de
los muchos despechados porque no ha querido hacerles caso cuando la volvian
loca con sus pretensiones...

~——No, Gloria, no; estds equivocada del todo. Quien me ha dado csas noti-

i
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cias es una persona respetable que no tenia por qué mentir; es un amigo de
toda mi confianza.

—¢Se puede saber quién? En sakiéndolo te diré si le pucdes hacer caso...
Por eso te lo pregunto, aunque sea una indiserecion.

—Me lo ha dicho Gonsi...

—iOh!...

—Y me lo confirmé don Juan Roberto Polis.

—Pues no necesito que me digas mas para saber que todo lo que te conta-
ron es un puro embuste. jPobre Laura!... Sea usted honrada y buena para
que le den cse pago y ande su conducta en boca de cuatro deslenguados sin
conciencia...

Roja por la indignacion, los bellos ojos llenos de fuego, estaba mas deli-
ciosa que nunca. Gregorio, contemplandola, casi se olvidaba de sus temores.

—DPues ahora te diré yo, ¢sabes?, ahora to diré yo lo que hay de todo eso,
para que no vuelvas 4 hacer caso de habladurias ni de chismes. Si das crédito &
todo lo que cuentan on Madrid, estds fresco... No vas & encontrar ni una sola
persona honrada, ni con vergiienza, ni con dignidad... §Sabes ti lo que hay
en eso de Laura, lo sabes?... Pues que es una desgraciada 4 quicn casaron 4
la fuerza con un marido incapaz de comprenderla y de apreciar lo que con
ella le dieron... jIso, eso es Laura!... {Si td supieras!...

El acento convencido, sincero, en que habia tanta indignacién para los
murmuradores y tal compasién para la victima, llogd 4 lo hondo del alma de
Gregorio, que no era ciertamente una roca. En tal forma, que otra vez, y ésta
con fuerza mds grande y claridad mayor que las anteriores, pensé on si habria
hecho una tonteria.

—i8i tu supieras!... Porque, claro, como no estas acostumbrado & estas
cosas, te dicen lo que les da la gana, y td, inocente, lo crees do po 4 pa... jLa
pobre Laural... {Si vieras qué vida la suya mientras estuvo con el maridol...
Nosotros fuimos los que mas le aconsejamos la separacién. Fué una martir.
No puede decirse lo que ha sufrido... Y todo lo que cuentan de ella, pura men-
tira, nada mds que mentira...

Gregorio, convencido casi por completo, no se atrevia 4 contestar. Kscu-
chaba en silencio, verdaderamente aterrado por su accién. Gloria continuaba:

—iY quién te lo dijo!... Gonséd: el hombre que més inventa, que seria capaz
de morirse si no le dejaran hablar mal de la gente. Y Juan Roberto... Otro que
tal... Precisamente, los que mds fama tienon de malas lenguas.

Y notando la confusidon de Gregorio, su azoramiento, desentencbrecidse la
simpatica fisonomia de Gloria, y la risuefia malicia habitual en sus ojos vol-
vid & llenarlos,

—jVaya, chico, que por esta vez te has Iucido!...

Y corond la frase con una carcajada. Ahora ya no era sospecha la de Gre-
gorio: era conviceién profunda, firme, inconmovible, de que habia hecho la
mas grande de las tonterias. De sensibilidad muy aguda, le heria ante todo
el sentimiento del ridiculo. Y todo el furor que poco antes sentia contra los
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padres de Lucy, y contra Lucy misma, y contra la pobre Laura, volvidlo ahora
contra si: «jQué torpe, qué torpe he sido!» Se insultaba con verdadero encar-
nizamiento ante la profunda humillacién que suponia para él el ser conside-
rado un provinciano, un hombre sin mundo alguno. Porque, en aquel caso,
su manera de portarse resultaba perfectamente incomprensible. {Qué modo de
dejarse embaucar por los murmuradores! Provincianismo, nada més que pro-
vinelanismo; porque ya debia conocerlos: jles oyera cada cosa! Pero habia
caido como nn inocente, como cunalquier lugarefio de esos &4 quienes, si se les
dice que el Manzanares arrastra arenas auriferas, y que con el importe de ellas
se sostiene el fausto de la Casa Real, quedan perfecitamente convencidos. jOh!
Cada vez estaba mas seguro de que era un inadaptable, un hombre que podia
pasar por geunio ante su madre, el maestro y el cura de la parroquia; pero que
en cuanto se encontraba entre dos docenas de personas civilizadas, perdia la
cabeza del todo y se dejaba engafiar miserablemente.

—¢En qué piensas, hombre? ;Te has ofendido por esto que te dije? ;Si no
tiene nada de particular que ¢ela den!... Atin no estds aclimatado; pero todo
se andard, y ya te sobrardn ocasiones de vengarte.

Llegaban ante el hotel, y Gloria preguntd:

—c:No entras?

—Si.

Subieron. Liuey esperaba ya un poco intranquila. Gloria, sin darle tiempo
4 preguntar nada, dijo:

—Te lo quito, te lo quito... Despidete de él, porque te lo quité. No gqniere
nada contigo; nada, nada...

Lucy refa.

—CQCalla, loca... Es una verdadera chiquilla.

—Una chiquilla que te dejé sin novio. ¢Verdad, Gorio, que sélo me quieres
‘4 mi?..,

Y después, en el saloncito donde siempre se veian, donde pasaban las horas
mas dulces de aquel tranquilo amor, sin apasionamientos ni cansancios, fué
la escena de todos los dias: la madre leia una novela, Gloria jugaba en el
piano; ellos, en un rincédn, hablaban.

VI

Aquella noche comia Gregorio en casa de Lidpez Bas. Era la de este ape-
llido una familia cubana que, 4 raiz del desastre, prefirié Ja vieja 4 la nueva
patria. Era simpdtica y rica; sus comidas no tenian rival.

Conociérala Gregorio en casa de don Juan Contreras, gran amigo de don
José Maria Lidpez Bas. Este sefior simpatizd con Gregorio y lo invitd 4 sus
miércoles, Gregorio acudid 4 ellos agradecido y contento. Tratdbase de una
casa de muy buen tono, y frecuentindola se aumentarian seguramente sus
amistades cortesanas.
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Quien primero le salié al encuentro—al entrar, en un saloncito decorado
un poco extravagantemente con cortinas de damasco rojo, cuadros modernos
y de no mny escogida calidad, mesitas, biombos y otras chucherias japonesas,
un divan turco, sillas modern-stile y un grueso sillén de baqueta—fué don
José Maria Lépez Bas, que alli hablaba con un sefior de lentes, bajito y calvo.
Don José Maria abrid afectuosamente los brazos y apretd con ellos sobre su
gran vientre de hombre amigo del reposo y de las buenas comidas, 4 Gregorio,
que no pudo menos de sentirss profundamente conmovido ante tan expresivas
muestras de la estimacion en que alll se le tenia. Después, don José Maria lo
presento al sefior bajito:

—Aqui le traigo este joven, don Facundo. Es muy amigo nuestro, y mu-
chacho de gran porvenir; de porvenir seguro... {Muy seguro!

Y decia esto frunciendo los labios y vistiendo toda su fisonomia rnbicunda
y jocosa de un aire solemne de entendedor en eso de los muchachos con por-
venir. Siguié:

—Don Facundo Rivero y Rizo, subsecretario de Instruceidon publica,..

Nuevamente se creyé Gregorio cn el caso de sentirse conmovido. Aquella
era la primera mano de subsecrctario que estrechaba, y no obstante el gesto
desdefioso que, para no parecer provinciano, adoptaba entre sus amigos cuando
oia hablar de los que desempeiian elevados cargos oficiales, le fué imposible
defenderse de esa emocién especial que nos acomete ante los grandes de la
tierra. Gregorio se incling. El sefior Rivero y Rizo mostré profundo interés
por él.

—¢Y usted, 4 qué se dedica? ¢Es usted abogado?

—S1, sefior.

Entonces don José Maria intervino y explicé que aunque Gregorio habia
seguido la carrera de leyes, y segin sus noticias hiciéralo con recomendable
aprovechamiento, no quisiera ejercerla después de terminada. El seflor Rivero
v Rizo indicd que es bastante triste la sitnacidén en que se hallan los abogados
espafioles.

—Hn Francia, por ejemplo, no sucede eso. Alli los abogados tienen pleitos
en abundancia, y pueden vivir bien.

Después, vy siempre con el mismo tone de interés, el scfior subsecretario
quiso enterarse de cuales eran las aficiones de Gregorio.

—La literatura, geh?... Si; muy interesante, mny interesante... Yo me
preocupo mucho de la literatura... Y es lo que siempre digo: uno de los prin-
cipales deberes del Estado es proteger el desarrollo de las bellas letras. ¢(No
le parece 4 usted, amigo Liépez Bas?

Don José Maria asegurd que la literatura es el espejo en que se reflejan
las costumbres de un pueblo en una época determinada. Por esto le parecia
respetable. ,

—Ahora bien: yo considero (y no se ofenda el amigo Gregorio por lo gque
voy 4 decir), yo considero que un pueblo podria pasarse muy bien sin litera-
tura. Porque, gquieren ustedes decirime para qué sirve la literatura?
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El sefior Rivero y Rizo no opinaba como don José Maria. No; é1 crefa una
necesidad la literatura. Tenia muchas aplicaciones practicas.

—Yo, por ejemplo, no puedo dormirme sin antes haber leido el folletin de
La Correspondencia... Los publica muy interesantes...

Iba por aqui la conversacion cuando ante los interlocutores aparecié la
regordeta figura de don Juan Roberto Polis, fresco, colorado, sonriente, con
una rosa en el ojal del frac y el mondculo encajado.

—iOh sefiores!...

Y amable, familiar, simpatico, fué abrazdndolos 4 los tres.

—¢Pero qué hacen aqui?... (Por qué no entramos?... ¢Es que todavia no
vino nadie?...

—Todos estamos... Creo que sélo falta Gonsd. Pero yo me habia traido
aqui al amigo Rivero para hablarle de un asunto, y estando en ello nos sor-
prendié Gregorio.

——Entonces les dejamos tranquilos... Gregorio, ¢vamos 4 saludar 4 esas
sefioras?...

En el saldn estaban ya cnzarzadas en una inacabable madeja de discreteos
vy murmuraciones. A algunas no las conocia Gregorio. Laura, desde el fondo,
los saludé. Se acercaron, y Juan Roberto, con galante continente, besdle la
mano‘desnuda, sobre la esmeralda que encantaba a Gregorio.

—Yo no puedo saludarla de otro modo—decia Juan Roberto—. Hago como
con los cardenales: un beso cortesano y respetuoso.

Gregorio, ante la belleza espléndida de la dama, pensaba en lo que sobre
ella unos y otros habianle contado. ¢Quién tenia razén, Gonsa y Polis, ¢ Glo-
ria? Y miraba 4 Laura con insistencia en los ojos, en los labios, como si alli
quisiera descubrir la verdad.

—¢Por qué me mira usted tanto?

Antes de que Gregorio pudiese contestar, se adelanté Juan Roberto con
una galanteria:

—¢Y quién no miraria eternamente su belleza?

Laura no hizo caso.

—Diga, Gregorio, {por qué me mira asi?

Gregorio se azord.

—Ya lo ha dicho Juan Roberto.

—iBah! »

Y Laura calld, no muy convencida. Gregorio miraba ahora 4 todos lados,
como buscando 4 alguien.

—¢No ha venido nadie de casa de Contreras?

-—No veo... Vendran después de comer. El miéreoles pasado estuvieron.

(Fregorio pensd que, ya que no estaba su novia, seria el caballero de Laura.
Asi se lo dijo & ésta.

—Ya lo creo; con mucho gusto.

Y Juan Roberto, envidioso, lo felicito:

—iHombre feliz!... La suerte le sonrie por doquier...
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Laura y Gregorio, algo apartados, comenzaron una conversacion. A la
simpatia que ya lo empujaba hacia ella, sc unia ahora en Gregorio el atracti-
vo pederoso del misterio. ¢Qué habia en Laura? ¢Qué tesoro de bondad 6 qué
abismo de infamia se escondia en su alma? Y complaciase en el intento de
sondear las obscuras profundidades de su espiritu complicado de mujer ultra-
moderna, con la misma cmocién de curiosidad temerosa con que desde una
altura contemplamos el abismo de fondo desconocido, 6 desde la popa de un
barco el impenctrable color verde de las grandes profundidades marinas. Gre-
gorio queria saber, queria saber... Y se esforzaba en guiar la conversacién por
aquellos cauces que mas apropiados le parecian para que & plena luz fuesen
apareciendo las mil facetas del alma de Tiaura, que, no obstante seguir ddcil-
mente los empeilos de Gregorio, continuaba siendo indescifrable. El espiritu
de aquella mujer, inquieto, lleno de altibajos y reconditeces, en que habia todas
lag complicaciones de la mds perversa modernidad, no podia mostrarse desnu-
do. Aparecia constantemente envuelto en brumas espesas é insondables, y éste
era su mayor encanto, ¢l que daba 4 Laura aquel inmenso atractivo, aquella
constante superioridad sobre quiencs la rodeaban.

Laura también se sentia atraida por la sencillez honrada de Gregorio, tan
escasa 6 escondida en los hombres ya hechos & la vida de la corte. Habituada
& ellos, no encontraba en su trato la novedad que en ol de (iregorio, tan poco
cortesano, que ni ann acertaba 4 decir en debida forma las galanterias cons-
tantes en labios de los demas. Laura, espiritu complejo y saturado de moder-
nidad, procedia entonces como el artista que, después de recorrer todos los
grados del refinamiento, encuentra que el supremo estd en aquella pura sen-
cillez que al principio despreciara. Y ademds, seria, sin duda, una de las mds
agradables empresas de su vida amorosa llevar un poco de perversidad 4 aque-
lla alma en que tan firmes permanccian atin los rigidos principios de la edu-
cacién maternal. '

viI

La comida fué snculenta. No desmintiéo—frase del sefior Rivero y Rizo—
la gloriosa tradicién de aquella casa. Ademss, cl mismo sciior lanzd & la con-
sideracidn de los invitados una importante opinion:

—Yo creo que cl arte de la cocina es tan importante como cualquicr otro.
Porque, diganme: ¢no estdn hechas las artes para regocijo de los sentidos?
Pues el del gusto es un sentido que solamente halla regocijo en el arte de la
cocina. Tsta es mi opinion.

Ri6 satisfecho, y agrogd:

~—Juan Roberto, ¢no opina como yo?

Juan Roberto respondié que, en cuestiones de arte culinario, é1 se hallaba
siempre al lado de Brillat-Savarin. El sefior subsecretario adopté un aire in-
teligente:

—jAh, sil... Muy intercsante Brillat-Savarin... Ultimamente lel una
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novela suya... ¢La conoce?... Se llama..., se llama... Me parece que La hija
del ahorcado.

Gonsd, sonriente, se adelantd 4 todos:

—iOh, sil... Lia hemos leido... (Quiédn no conoce esa obra maestra? Al cabo,
Brillat-Savarin es el primer folletinista del mundo.

Don José Maria confesd que él no habia oido hablar jamas de tal escritor.
El seflor Rivero y Rizo se lo reprochd:

—iHombre!... {Parese mentiral... {El primer folletinista del mundol!...

Al final, Gregorio, poco hecho & la mezcla de vinos, notabase poseido de
una alegria ruidosa, fecunda en rayos de humorismo. Estaba un poco febril,
y al cuchichear y reir con Laura, sentada 4 su izquierda, se le acercaba acaso
un poco inconvenientemente.

—DMire, Laura; ¢4 que no sabe con quién le encuentro un aire al sefior sub-
secretario?

Laura, un poco excitada también, rié la gracia de antemano.

—¢Con quién?

~—Me parece un Pellejin envejecido.

—iOh!... ‘

El sefior Rivero y Rizo, sin sospechar el escarnio que de su persona se
hacia en otra parte de la mesa, se enfrascé en una terrible discusién con Juan
Roberto, acerca de la baja de los francos,

—Oigame, Juan Roberto; digame y no se precipite. ;Usted sabe cudles
son las causas originarias de la oscilacidn de los francos en el mercado? Yo
distingo entre estas causas tres que son fundamentales, y alrededor de las
cuales gira, por decirlo asi, todo el sistema del valor monetario, permitanme
la frase...

—Le permitimos con mucho gusto todas las frases que quiera, amigo Ri-
vero... Pero ¢quiere usted decirme, asi, en concreto, si puede influir en el
mercado la entrada de moneda extranjera traida por los excursionistas?

—Le diré 4 usted, amigo Juan Roberto; le diré 4 usted...

Don José Maria se mostraba conforme en un todo con el sefior subsecreta-
rio. Alld, en lo mds intimo de su ser, guardaba para don Juan Roberto Polis
un gran desprecio. Cultivaba su amistad porque, siendo un gran catador de
comidas, recibido en todas partes, & todas iba proclamando la superioridad
de las servidas en aquella casa. Pero no lo queria bien porque consideraba
que Juan Roberto habia traicionado su amistad, negandose 4 indicarle, 4 pe-
sar de sus instancias reiteradas, el remedio 4 que apelaba para impedir el des-
arrollo de sm vientre. El unico que conocidé este secreto sentimiento de don
José Maria fué el sefior subsecretario. Aquel dia hablaron de ello.

—¢Sabe, don Facundo?... Estoy disgustado con Juan Roberto. Lo que é1
me ha hecho no se le hace & un amigo que lo quiere bien.

—¢Y eso?

—Usted ya ve que come tento como yo, y que, sin embargo, no echa vien-
tre... Y puede andar con soltura, y dar paseos... Pues no me quiere confesar lo
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que toma para conseguir ese resultado. ;Qué me dice usted, don Facundo?
¢No es una falta de amistad?

~ Don Facundo fruncié las cejas y asegurd que hay personas 4 las cuales
otorgamos nuestra amistad y que no la merecen. Pero, en fin... Lias conve-
niencias sociales... No hay otro remedio que transigir...

—Es como en los Gobiernos. Uno desde fuera dice que si no se hace, que
si se debia hacer... {Imposible!l... Yo, ahora que toco de cerca la funcién gu-
bernativa, sé lo que es eso... Lo puedo asegurar que es necesario transigir...

Y tomando un aire mas respetable que nunca, afiadié confidencialmente:

— Yo, si fuese hombre para ello, afiadiria 4 las leyes de la Naturaleza una
més: la de la necesidad de transigir... Lo que hay es que no me atrevo...

Y don José Maria corroboré:

—381, hombre... {Es que no se atreve unol!...

En tanto, Gonsd, muy galante, excesivamente galante, vertia conceptos
del mds puro siglo XVIIT en los oidos de la hija tinica del sefior de Lipez Bas.
También de él se burlaba Gregorio:

—Mire, Laura; mire como Gonsd le hace la corte 4 Nini. ¢(No le parece
divertido?

—DMucho, mucho...

Pero mds divertido encontraba 4 Gregorio con su alegria de mal tono. ;Po-
bre muchacho! Estaba delicioso en su media borrachera. Y para aturdirlo m4s,
tocdbale con un pie, como al descuido, por debajo de la mesa, 6 hacla que se
rozasen sus piernas. Entonces Gregorio perdia por completo la cabeza, sen-
tiase ahogado por un deseo absurdo de abrazarla hasta morir, alli, delante de
todos. Exaltada por el alcohol, sn imaginacién vié con todo detalle la escena
que se desarrollaria al hacer aquel disparate. Laura y ¢l abrazados, besdndose
en los labios, en los ojos, sin reparar en nadie, no viendo més que las huellas
ardientes de sus besos; y todos los demds asombrados, sin saber qué decir.
Sélo don José Maria, al cabo, dejaria escapar una exclamacion: «;Coémo!...
¢En mi casa?...» Juan Roberto y Gonsa reirian; Nini, con aquella cara de cu-
riosa de todos los vicios, miraria atentamente cémo se daban los besos, y acaso
tuviera envidia; y el sefior subsecretario... ;Qué haria el seilor subsecretario?
Como en sueilos, sin darse cuenta, figurdndose sin duda que todo lo por él
pensado fuera una conversacion con Laura, repitié en alta voz:

—cQué haria el sefior subsecretario?

El ruido de sus palabras lo volvié 4 la realidad. Enrojecid sibitamente.
Laura, con extrafieza, preguntéle:

—dQué dice usted?...

Gregorio no contestd. No sabia qué decir, encolerizado consigo mismo por
su flaqueza. (Dejarse atacar de tal modo por el vino! Cuando pasaron al salon,
ya mas despejado, sentia vergiienza sospechando que Laura hubiese advertido
algo de sn media borrachera. Y gracias & que habia tenido la suerte de reha-
cerse, de volver & la normalidad. Si no fuera asi, jqué compromiso! La pre-
ocupacion por lo que hubiera podido suceder no le dejaba hablar. Laura, en

8
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su fuero interno, lo atribuia a la embriaguez. Tras el periodo de excitacién
sufrido al finalizar la comida, era justo que viniese otro de laxitud, de can-
sancio. Y abandoné & Gregorio un momento para que, aislado, se repusiera
un poco. '

iQué horrible desconsuelo invadié el alma del muchacho ante aquella ac-
cién! Era bien claro: coqueteaba... Razén sobradisima habia tenido Gonsa al
hablarle como le hablé de ella. Toda la comida dirigiéndole miradas dulces,
en que bien claro se veia el amor, en que adivinara ¢l sin trabajo amables pro-
mesas, y ahora que podian hablar, ahora que iba 4 decirle lo que en su cora-
z6n habia para ella, huia, lo abandonaba sin cuidado, mientras seguramente
dejaba entrever & otro desgraciado la misma luz de felicidad que lo volviera
loco. jCoqueta, coqueta! No era mas que eso: una coqueta sin corazén, sin
alma, que se gozaba en el sufrimiento de los otros... | Y él habia esperado un
momento, habia llegado & creer!... jOh! La'inexperiencia, el desconocimiento
completo del mundo este de mentiras y de engafios en que por desdicha se
encontraba... Razon tenia Gonsa; toda la razdén era suya, toda. Se veia en
sus palabras al hombre ducho en lides de amor, al experto del corazén feme-
nino. Debia guiarse por él; hacer caso de sus consejos. Lo que ahora no podia
concebir era la inmensa inocencia que habia demostrado al dejarse dominar
con toda facilidad por las palabras de Gloria. ¢Pues no sabia el mentecato
que todas las mujercs se prestan mutua ayuda contra los hombres? jInocente,
mds que inocente!

Palido, agitado, con la vista turbada, lo encontré Laura después de un ins-
tanteé de ausencia.Vié en seguida su estado lamentable, y se sintié poseida de
una gran compasion por él. Carifiosamente se acercé & su lado, y lo mird. Ha-
bia tanta dulzura en sus grandes ojos profundos, y una tan viva expresién de
piedad en su rostro, que Gregorio tuvo vagamente la nocion de lo que le su-
cedia. «Debo de estar mal», pensd. Pero no tuvo fuerzas para detenerse en
esta reflexion, y se entregd, en una extraordinaria exaltacion de su espiritu, 4
contemplar la harmoniosa belleza de Laura. En aquel instante, en medio de
la gente que en derredor de ellos circulaba, envueltos en la luz y en los per-
fumes de la fiesta, Gregorio adoré 4 Laura con todo el cuerpo y con toda el
alma en una inmensa abdicacién de su ser entero ante la belleza espléndida
de la dama.

VIII

Laura llamé 4 Gonsé, y, sefialando & Gregorio, le dijo:

—Este muchacho no estd nada bien; anda un poco mareado... Debe usted
llevarselo.

Gronsé se acerco 4 él.

—¢Qué hay, hombre? ¢Se divierte usted?

Encogidse Gregorio de hombros,

—iPsch!
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Y casi sin transicidn, agarrd 4 su amigo por el brazo y se lollevé 4 un lado,

—Esto es horrible, Gonsd; esto es horrible... En lo que me dijo usted de
Laura le sobraba razom. [Estoy loco, lo que se dice loco, por ella!

Volvia 4 hallarse en estado de fuerte excitacién, muy pélido, con un res-
plandor febril en los ojos. Gonsa lo tranquilizaba:

—No se excite usted, hombre... Calmese...

—¢Pero como quiere usted que me calme en este situacion? Adoro & Lucy
y adoro & Laura; ¢vi6 usted cosa mas horrible alguna vez? Kl corazdn divi-
dido, perfectamente dividido en dos mitades: una para Lucy, y otra para
Laura... jHorroroso, horroroso!...

Gonsd, experto en borracheras, optd por seguirle el humor.

—¢Y qué mds puede desear usted que ese don de su espiritu? Es admirable
eso de poder tener 4 un tiempo dos grandes pasiones. Ya se lo he dicho en
otra ocasion, cuando hablamos por primera vez de estas cosas: feliz el hombre
que 4 un mismo tiempo pueda tener el amor de Laura y el amor de Lincy: ése
conocerd el verdadero amor, completo, vario, espléndido...

-—jO0h! Ya lo creo... Ahora veo yo eso claro, ahora...

Y con trdgico ademdn, soltando el brazo de su amigo:

—Pero lo horrible, lo verdaderamente horrible de mi caso es que Laura
no me quiere.

Gonsd tuvo un sobresalto.

—¢Se ha declarado usted?

—No, todavia no; no se me habia ocurrido. Pero estoy seguro de que no
me quicre; lo he leido en sus ojos... ¢Se ha fijado usted en los ojos de Laura?

—Muchas veces. Son hermosisimos.

—Parecen una noche sin luna, pero con estrellas... Qué negros, ¢eh?... Y
luego aquellas lucecillas doradas en el fondo, inquietas...

Un momento quedé como arrobado pensando en los ojos de Laura; pero
poco 4 poco la expresién de éxtasis borrdse de su rostro, y volvié la de an-
gustia.

—iY yo no podré nunca besarlos, Gonsa! {Nunca!...

—¢Por qué no? Acaso sea usted el dnico afortunado.

Y estaba tan convencido de lo contrario, que, 4 guisa de consuelo, sélo se 2
ocurrié una vulgaridad disonante en sus labios de charlador exquisito como
pudiera serio un trompetazo durante el rondé de Lucia.

—Las mujeres son asi... Incomprensibles...

Gregorio no se tranquilizaba. Un momento pasd también por su imagina-
cién la idea de que acaso Laura no fuese con él de la misma crucldad que con
los otros. Pero tenia el vino triste, y esa idea de felicidad sdlo fué un reldm-
pago. La tristeza volvid 4 ganar su espiritu, y quejose & Gonsd amargamente.

iTriste suerte la suya!... Alli donde considerara siempre que iba & co-
menzar la felicidad, encontraba la desgracia. Era la pérdida de las mds que-
ridas ilusiones. jCudntas veces sofiara la belleza de la vida madrilefia, sus pa-
sioncillas, sus aventuras de amor alegre y desenvuelto, en que no habia triste-
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zas!... Y ahora halldbase con que aquel amor de alli era como el amor de
todas partes, trdgico.

Gonsd lo interrumpio:

—iHombre!... No tanto. Ve usted las cosas demasiado negras. ¢Dénde estd
aqui la tragedia?

¢Gonsd no veia la tragedia? ¢Y era él el hombre que se las daba de cono-
cedor del alma humana, de experto en males del corazén? Cualquiera que le
oyese preguntar que dénde estaba alli la tragedia, tomarialo por un hombre
que en toda su vida no se habia encontrado ¢cén un solo caso pasional ante los
ojos. ¢(Que donde estaba alli la tragedia? {En su alma, hombre, en su alma! En
aquel corazon dividido en dos partes iguales, una para Laura y otra para
Lucy... En aquel corazdén que sentia la sed terrible de dos amores; que bebia
de uno y saboreaba su dulzura, su gran dulzura; que veia ¢l otro huir, huir,
apartarse de ¢l implacablemente; y conociendo como conocia el sabor del otro,
el apartamiento de éste hacialo sufrir ain mds... En ese contraste de su cora-
zon dividide estaba la tragedia, ahi.

Gonsd escuchaba pacientemente los discursos de su amigo. Esforzdbase por
ser un hombre egoista de modo tan perfecto que consiguiera pasar por altruis-
ta. Pensaba, al encontrarse frente 4 un caso como el de Gregorio, que cual-
quier dia hallariase é1 en ignal estado, y tendria necesidad de que le prestaran
el mismo servicio. En realidad, Gonsd era una buena persona incapaz de con-
tener las generosidades que constantemente desbordaban de su espiritu, y que,
empeiiado en ser perverso, razonaba sutilmente para convertirlas en sabias
resoluciones dictadas por el egoismo.

Juan Roberto se acercd a los dos amigos.

——iQué lata acabo de soportar!... Compadézcanme,

—De todo corazdén, Juan Roberto. ¢Qué fué ello?

— Kl sefior subsecretario, que...

—iBasta! No necesitamos mdas explicaciones.

Gregorio no seguia la charla. Preocupdbale tinicamente su amor, apenas
descubierto, y sin hacer caso de Polis, siguid diciendo 4 Gronsd sus penas.:

~—Yo también me voy 4 suicidar, Gonsa... Como aquel de que me ha habla-
do usted. Scra la segunda muerte causada por esa mujer. ‘

Juan Roberto comprendid inmediatamente el estado de Gregorio. Hizo una
sefia 4 Gonsa.

—Hay que llevédrselo.

Gregorio continuaba explicando cémo se le habia ocurrido la idea del sui-
cidio. Era la tnica salvacidn. Porque no estaba dispuesto 4 pasar una vida de
sufrimiento.

~—MIi norma estd perfectamente marcada desde que naci: satisfacer todos
mis deseos, ceh? Lste es mi lema, ¢sabe?... Milema. Y al lema hay que ajus-
tar la vida. Bueno; pues yo queria ponerlo en latin, pero comono lo sé...Y el
cura no lo sabe tampoco... No puedo satisfacer este deseo; luego no cumplo
lo que digo en mi divisa: satisfacere todos mis deseos... Lia divisa es como un
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‘juramento; los caballeros no pueden faltar 4 su palabra, que es también un
juramento; y como yo di palabra de no faltar 4 mi divisa, que es otro jura-
mento..., ahora..., ahora... {Por ddnde iba, Gonsa?

~—Decia usted que no podia satisfacer este deseo.

—Xiso es... Este deseo... No puedo. Luego tengo que matarme... Porque
yo soy un caballero, y los caballeros, cuando faltan & su palabra, se baten y
mueren... En este caso, no tengo con quién batirme; luego debo matarme & mi
mismo... Y lo siento por el sefior subsecretario; le he tomado mucho atecto, y
él & mi también... Tendrd un disgusto.

Laura se les acercd de nuevo.

—¢Qué tal, Gonsa?

—De mal en peor. Esta disparatando de lo lindo. Ahora quiere matarse
por usted, lo cual, entre paréntesis, no me parece el mayor de los disparates
que ha dicho.

Laura sonreia, menos agradecida al cumplido de Gonsa que al disparate
de Gregorio. Acercise & éste.

—¢Se encuentra usted mal?

—Un poco... El calor...

De nuevo cala en un gran estado de laxitud; callaba obstinadamente, y
parecia deseoso de soledad, abstraido en graves meditaciones. De acuerdo con
Laura, Gonsd decidio llevdrselo. Juan Roberto se agregd 4 ellos.

—Tengo una gran simpatia por este muchacho... Se puede hablar con él
de todo, hasta de cosas serias.

Laura aprobaba. También ella en aquel momento querria ser hombre para
préstarle ese pequeilo servicio de acompafiarlo 4 su casa. Juan Roberto
protesta:

—No; & su casa, 1o,

Irian al Casino, & cualquier parte donde pudiese tomar algo que lo despe-
jara. Su borrachera pertenecia al nimero de las leves.

—Es alegria, mas bien.

IX

Con el aire fresco y dos tazas de café muy cargado, queddé Gregorio en
perfecta disposicién de espiritu. Al recordar lo que dijera, aquella confesién
del amor por Laura hecha 4 Gonsa y las funebres ideas de suicidio, enrojecia
avergonzado. Sin embargo, lo que mas excitaba su disgusto era pensar que
Laura y sus amigos lo habian visto perder la cabeza por un poco de vino..,
iQué idea se formarian de su resistencia—queria pasar por hombre fuerte—y
de sus costumbres anteriores! Viendo su estado de hoy, en todos quedaria la
conviceién de que Gregorio habia sido hasta entonces un buen chico, un mu-
chacho de sabias y morigeradas costumbres. {¥Y todo su afdn era pasar por
hombre experto en achaques de vida alegre! Algo lo consolaron de su dis-
gusto las palabras que dijo Juan Roberto:
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—Esto no es extrafio. Lia borrachera se produce tanto por beber con exceso
como por la momentanea disposicién del organismo. Al mas gran bebedor de
Madrid—Juanito Regueral-—lo he visto yo emborracharse con seis bocks de
cerveza. Ya ven ustedes: una cosa incomprensible. Ni é1 ni ninguno de los que
presenciamos aquello podiamos encontrarle explicacién. jUn hombre que con
absoluta tranquilidad vacia en el estémago quince bocks!... Lo que hay es que
4 lo mejor se encuentra el cuerpo en mala disposicidn.

Gronsd confirmé estas palabras:

—Ademds de que éste no bebié como para emborracharse.,

Y Gregorio asentia:

—iS1 bebi poco!... {Menos que nuncal... Y 4 mi el vino no suele hacerme
dafio. HEstoy muy acostumbrado 4 él. Ya saben ustedes lo que son los pueblos,
donde el vino se bebe como agua. Lilega una fiesta, y aquello es un rio de vino.
En Galicia sobre todo.

Juan Roberto recordaba & este proposito que en un pueblo de la provin-
cia de Cindad Real, en plena Mancha, el vino era mds barato que el agua.
Asi que ahi no habia borrachos. Tal costumbre tenian de beber!... Gensa co-
menté que aquello debia de ser horrible. jEs tan necesaria el agna! Y Grego-
rio observé que la gente se baflaria alll en vino. Juan Roberto apresurdse 4
sacarlo de este error. La gente de aquel pueblo no se bafiaba en agua ni en
vino. Unicamente el dia del santo patrono habian establecido la costumbre
de lavarse la cara en cierto manantial de aguas bicarbonatadas que brotaba
en medio de un hosquecillo, 4 tres horas del pueblo; casi un viaje. Pero no
tenian otro recurso: aquel era el lugar mas cercano en que hubiese agua.

Tras esta ligera fantasia de Juan Roberto, callaron todos. El aburrimiento
se apoderaba de ellos en aquel salon del Casino, amueblado con lujo bastante
banal. Polis, entonces, propuso un paseo en plena noche.

—Un paseo bajo las estrellas y los arcos voltaicos... Eso le sentara bien,
Gregorio. No hay medicina como el aire puro. Sobre todo, cuando como el de
hoy es tiblo, y perfumado donde haya drboles... A la vuelta tomaremos algo
sl hay apetito.

(ronsd encontrd hermosa la idea. A ¢l le gustaba pasear en estas noches
de primavera, surcadas por un vientecillo suave y aromoso, llenas de silen-
cio y de evocaciones femeninas... Y salieron. Sobre la acera, Juan Roberto
aspiré largamente el aire.

—Es un tiempo primaveral..., lo que se dice primaveral...

Paseando, entregéabanse los tres con fruicién al placer de imaginar, sin-
tiendo sus almas llenas de la poesia que flotaba en el silencio. Vagos eran sus
suefios, indeterminados, como los contornos de las cosas en la sombra. No ha-
bia luna. La linea luminosa sefialada por los arcos voltaicos parecia aumen-
tar la negrura del inmenso velo impenetrable que envolvia la cindad. Era es-
caso el ruido; la noche, apacible.

Gonsd hablé de los amores en que creyera, sin que la dulzura de aquella
hora le permitiese recordar los desengafios. Ahora que iba ya para viejo com-
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prendia toda la belleza de una vida consagrada al deber amable de adorar &
la esposa y educar & los hijos.

~—Formarlos hombres como uno cree que los hombres deben ser... {Magni-
fica tarea! ALl se le ofrece al padre inteligente la materia prima, el espiritu
deforme, indeciso. Y el padre, escultor de almas, va puliéndolo, determindn-
dolo, desarrollando sus lineas en un conjunto harmoénico. Crean ustedes que
cuando pienso en aquel amor tan hondo, sentido alld 4 los veinte afios, por una
pobre muchacha de Granada... Yo hubiera sido feliz, porque me queria, me
queria de veras; no como me quieren ahora... Pero era pobre... Y yo sofiaba
entonces con el gran matrimonio. No era rico, y me sobraba ambicién, jCudn-
tas locuras hace uno por la ambicidn!... A usted le envidio, Gregorio. Usted
tendrd su casa, su mujer, sus hijos...

Juan Roberto, en cambio, no creia en las bellezas del matrimonio. Por
fuera seducia; una vez dentro, eran muy pocos los que lograban vencer en la
lucha de cada minuto necesaria para educar bien. Venia el cansancio, impla-
cable. Nadie se salvaba; nadie podia huirlo. Cansaba la mujer, cansaban los
hijos, cansaban los deberes constantes, inevitables... {Horrible tarea!

—Mire usted, Gregorio: usted todavia estd 4 tiempo. Busque un pretexto
y rompa con Lucy; Hegara un dia en que me agradezca este consejo, que aho-
ra le parecera brutal. Estoy seguro de que serd usted un mal casado. No tie-
ne usted energia, y ésta es la primera condicidn que se necesita cn el matri-
monio. Hace falta, para dominar & los otros y para dominarse & si mismo;
porgue le advierto que cada matrimonio es una lucha, en que el vencedor es
el Unico que goza de tranquilidad, el unico que saborea eso que llaman dicha.
Los primeros afios del matrimonio estdn reducidos 4 la lucha por la suprema-
cia dentro del hogar. Una vez lograda, si lo es por el hombre, éste tiene el
remordimiento constante de hacer desgraciada 4 su mujer; si lo es por ésta,
el hombre sufre constantemente también por la humillacién sufrida, por la
dependencia vergonzosa en que se halla. Y no digamos nada cuando 4 todas
estas materias de disgusto se unen los hijos. Eso es horrible, horrible... En
fin, yo estoy convencido de mi teoria, y la predico 4 todos los que se hallan en
estado de aprovecharla. Atiéndame, Gregorio: no se case. Dediquese 4 si mis-
mo: ése es el deber primordial del hombre.

Gonséd protestaba, con no pequefio asombro de Gregorio. Pero en aquel
momento, habiendo bebido bien, respirando el tibio aire de la noche aromada
y silenciosa, olvidaba su egoismo refinado, y se dejaba invadir gozoso porla
bella ola de la generosidad.

—No, no; yo no apruebo ese proceder, Juan Roberto... Bien que seamos
egoistas, que no pensemos mas que en nosotros mismos, los que hemos dejado
atrds los momentos hermosos de la vida en que solo se hace caso del corazdn.,
Podemos serlo nosotros, que ya estamos gastados por esta existencia pura-
mente externa y lamentable, que nos envieié el espiritu de tal modo, que ya
no lo podemos reformar... Nosotros, bueno; ya estamos perdidos. Pero hay que
tener alma, Juan Roberto; hay que tener alma. Y 4 estos jovenes como Gre-
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gorio, que todavia estdn en el comienzo de la lucha, hay que dejarles todas las
armas... (Y qué arma mejor para lucha de la vida, que la ilusién? ¢Encuentra
alguna mejor, eh, Juan Roberto? No; no... No debemos hacer egoistas 4 los
jévenes. Que sean locos, quijotescos, generosos hasta la tonteria... Esto es lo
que conviense, Juan Roberto; esto es lo que conviene...

Gregorio escuchaba con gozo aquellas disertaciones, 4 que la hora y el lugar
daban un aire de poesia. De la borrachera pasada queddbale solamente un
malestar en el estdmago y la cabeza aturdida. Esto mismo hacia que & sus
oidos llegase la conversacién como en sueflos, con cierta vaguedad agradable.
Después, poco 4 poco fué abstrayéndose, cesd de atender & lo que sus amigos
hablaban—Ila vida, el amor, el deber...—, y en su espiritu se formuld con-
creta la verdad de la pasién por Laura. Lia amaba, la amaba locamente. Al
lado de esto, ¢qué significaba el amor por Luey? jLa pobre Lucy! ;Cémo pen-
sar, cuando orgullosa le presentaba su novio & Laura, que ésta le habia de
quitar aquel carifio? Y, sin embargo, Laura no era culpable; ni lo era él: la
dnica culpa correspondia al corazén; al corazdén, que no piensa, que se mueve
por un impulso espontdneo y caprichoso... Y Gregorio imaginaba que su alma
estaba llena de un gran amor, puro y honrado, por Laura, sin notar que cuan-
do pensaba en ella, no era su espiritu lo que lo atraia, sino sus labiog, aquellos
labios suyos himedos y tersos, 6 la nitida esplendidez de su garganta.

Daniel Lopez Orense

(Fantasio).
(Se continuard.)



ROMANCERO DE LOS SITIOS DE ZARAGOZA

MARBIANO CEREZO

—iMentira! No os hizo nobles

la gloria de las batallas,

6 ajenas glorias no valen
contra el honor de mi Patria,
y esas noblezas son polvo

«Un anciano se vié también—al sexageuario Cerezo, la-
brador de la parroquia de San Pablo—que, avanzando solo
4 usanza antigua, armado extrafamente de espada y rodela,
anduvo retando y batiéndose con los encmigos alll donde
era mayor su niuuieroe.»

(Historie de Mariana, continuada por Chao: Irimer Sitio,
capitulo XVIIL.)

del sitiador enemigo,

Y ardiendo en sublime rabia,
con venerable figura,
intrépido se adelanta

al combate, do se arroja

que enturbia la sangre y mancha. como aparicion extraiia

iAh de los mozos altivos,
los soldados de la fama,
los valientes que se yerguen
acosando con metralla!
No asi se prueba el valor:
brazo 4 brazo, cara 4 cara,
4 pulso es como se subge
y las ciudades se ganan.
;A mi, cobardes franceses!
Yo, sin fusiles ni mallas,
esfuerzos de cobardias,
os reto & medir las armas.

. Que aunque viejo me veais,
v con la faz arraugada,
he de probaros que escondo
la juventud en el alma;
que esta mano, endurecida
por la esteva, también cuadra
4 su dureza el aceros
que como los campos labra,
los pechos de los traidores
diestra busca, hiere y mata.—
Asi el labrador Cerezo,
armado 4 la «antigua usanzas
de espada y rodela, grita
entre el fragor de las balas

Zujar de Baza (Granada), 21 de Marzo de 1908.

de los tiempos epopéyicos

de Sagunto y de Numancia.
Romano en su Capitolio,
Pelayo en la piedra santa

de la Independencia, lucha
brazo & brazo, cara & cara...,
escribiendo en la rodela

con la sangre de su espada,
cnando acaso el buen Cerezo
combatiendo agonizaba:

«Fn Aragdén asi mueren

los ancianos por su Patria.
iViva Zaragoza libre;

pero muera antes que esclaval
iEspafia por Zaragoza,
Zaragoza por Lispaiial»

*®

Y dicen que los franceses
supersticiosos contaban
haber visto en Zaragoza
al Cid que los denostaba.
iTal fué aquel sexagenario
guerrero de antigaas armas,
emblema del genio histérico
de toda una altiva raza!

Federico Navas.
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i GUERRA A CUCHILI:O!

iOh Zaragoza invenecible,
ciudad invicta de Espafia,
madre de héroes que emularon
las proezas espartanas,
y los triunfos de Sagunto,
y las glorias de Numancia!
Ante el tesdn de tus hijos
y sus guerreras hazaflas,
que hicieron temblar tu suelo,
suelo que al morir besaban,
é hicieron morder tu polvo
4 las legiones de I'rancia,
el volean del entusiasmo
bulle dentro de mi alma,
encendiendo ¢l pensamiento
y encendiendo la palabra
¢Cdémo cantar tuepopeya
sin tener para cantarla
la trompa del grande Homero
que retumbdé en la Iliada!
+Cémo sereno elogiarte,
si hoy las cuerdas de las arpas,
al i1apulso de las manos
espafiolas, todas saltan
y como rayos se estrellan
contra la memoria infausta
de aquellas infames turbas
venidas de tierra extraia
para insultar tu grandeza,
para sorprender tu calma,
para profanar tus templos,
para destrozar sus aras,
para violar tus mujeres,
para saquear tus casas...,
sin comprender tu bravura,
sin comprender tu pujanza,
capaz de abollar de Marte
los yelmos y las corazas,
haciendo que arrojen chispas
¥ que vibren y se partan
bajo los nerviosos golpes
de tu formidable planta?

¥
De las tropas imperiales
al resonar la avalancha,
los préceres y plebeyos
se despertaron con rabia;
todos se sintieron nobles,

latieron todas las almas,

y en la gran plaza del Carmen
se congregd el pueblo en masa,
de la aragonesa Virgen

bajo la bandera santa.

Alli 4 las Corporaciones

v autoridades mas altas,

al sacerdote, al labriego,

al militar y 4 la dama,

les dijo un marcial soldado
con voz que atrond la plaza:
—¢Jurais en nombre del Rey,
la Religién y la Patria,

no someteros cobardes

al yugo que os amenaza?
¢durais por vuestros mayores,
antes que bajeza tanta,
defender vuestra Patrona,

la columna en que se alza,
vuestras viviendas humildes,
vuestras antiguas murallas,

4 costa de vuestra sangre,

y antes morir que entregarlas?
¢cLio jurdis por vuestra Virgen,
y por vuestro honor y fama?
—iLo juramos! {Lo juramos!—
contestd el pueblo con ansia,
y al comnpas de los clarines,
aprestandose & las armas,

se eaparcid la muchedumbre
cefiuda, animosa y brava,

con lagrimas de entusiasmo,
con la sed de la venganza,
tremolando el estandarte

de colores de oro y grana.
Desde entonces brotan héroes
de flereza extraordinaria;

los opulentos, al grito

del patriotismo se exaltan,

v las tierras que otro tiempo
de sus padres heredaran,

sus huertas més productivas,
sus sementeras mas vastas,
para luchar sin tropiezos,

las incendian y las talan;
sacrifican generosos

los tesoros de sus arcas

para aportar municiones,

la polvora v la metralla;



con retacos y fusiles

hasta las mujeres vagan;
para explorar al infame

los nifios son atalayas;

y son los hombres leones,

y llenos de ardor trabajan
arrastrando las curefias,
levantando barricadas,
trepando & torres y muros,

vy abriendo brechas y zanjas.
Cuando después de ardua lucha
los animos flaqueaban,

cual sol dizipando nubes

y derritiendo la escarcha,
de su valor precedida,

se presenta la gallarda
figura del noble y bueno
Palafox, 4 quien realzan

los timbres de su linaje

y el dominio de su espada.

Al verle, en todos los pechos
renacen las esperanzas,

¥y brota en todos los labios
la aclamacién entusiasta.

¢Quién describe, Zaragoza,
tu patriotismo ¥ constancia,
desesperada Juchando
en formidable batalla
entre ¢l polvo y entre el humo,
entre la sangre y las llamas?
De los retacos vacios
hasta las recias culatas,
al impulso de unas manos
que Mds que Manos son garras,
con rapidez impounente
se desploman como mazas,
rompiendo craneos y cascos
que brillan como la plata.
Se oyen gritos v lamentos,
y aterradoras descargas,
y relinchar de caballos
de melena alborotada
que sobre la carne muerta
trotando espantados pasau,
y tropezando y cayendo
bajo el plomo de las balas,
Horadan las bayonetas
torsos recios como estatuas,
y en ellas flotan jirones
de banderas y de bandas;
se entrechocan relumbrando
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los sables y las espadas;

los cadaveres el aire
infestan con sus miasmas,

y al resplandor del incendio
mas siniestros se destacan
sus rostros desencajados,

sis manos agarrvotadas,
Hasta los campos y aldeas
que borra la lontananza
retiemblan cou el estruendo
de aquella Troya que brama,
¥y en cuyo triste recinto
gruesos caiiones estallan,
haciendo volar los cuerpos
cual aves de leves alas,
hundiendo histéricas moles

y desplomando las casas
entre una lluvia incesante
de bombas y de granadas.
—iVengan granadas y bombas!
—el pueblo dice con rabia—,
que nuestros pechos son duros
como una firme muralla,

y podemos devolverlas

4 la faz de los canallas,

al modo que la pelota,

al rebotar en la tapia,

con doble fuerza se vuelve
contra aquel gque la arrojara.
jAvanzad, hordas salvajes,
mds numerosas que bravas!
iNi el deshonor nos manecilla,
ni el miedo nos acobarda,

ni la soberbia nos ciega,

ni la traicién nos rebaja!

Cuando entre tantas ruinas
la muerte veloz pasaha,
vidas v vidas segando
con su tajante guadaia;
cuando parecioé mas negra
la nube de la desgracia,

y mas difieil la lucha

en la ciudad consternada,
mandd el francés, engreido,
lleno de ilusiones vanas,

al héroe de Zaragoza

un mensaje, estas palabras:
— Haya paz! jCapitulemos! —
Y Palafox, aquel alma
templada en el recio yunque
del vivo amor 4 la Patria



—iGuerra d cuchillo!—contesta
con indomable arrogancia—.
;Guerra d cuchillo al cobarde
que con altivez menguada
pretende ganar laureles

con la astucia y con lainfamia,
pues con innobles convenios
nuestro penddén no se manchal...—
Y el eco de jGuerra da muerte!
Se divulga y se propaga,
levantando en cada pecho

una tempestad aciaga

Cordoba, 28 de Marzo de 1908,
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que descargd furibunda

sobre la legidén tirana

las centellas de su odio,

los rayos de su venganza,

hasta aterrarla y hundirla

y de su seno empujarla,

haciendo que la vergiienza

se reflejase en su cara

de no poder con un pueblo

donde hasta las piedras se alzan

al nombre de [ Zaragoza!

y al grito de ; Viva Espaiial
Enrique Redel.

- _o

MUJERES DE ZARAGOZA!

iMujeres de Zaragoza!,
iheroinas admirables!,
ique el numen arda en mi pecho
y yo vuestra gloria cante!
Con los soldados franceses
irresistibles luchasteis,
y era fatal vuestro arrojo
en aquel fiero combate.
iOs impulsd 4 la pelea
del invasor el ultraje!
iEl suelo de Aragdn santo
no dara nunca cobardes!
iOh qué hazafia tan ilustre,
mujeres incomparables!
Quien vié vuestros rojos labios
de amarga sed marchitarse,
y las gargantas desnudas,
las cabelleras al aire,
como viboras furiosas
irguiéndose amenazantes,
pidiendojrenganza y guerral;
vuestras miradas que arden
en rencor al enemigo,
que temid vuestro coraje...,
y con las manos de nieve
empunando armas mortales;
vencedoras en la lucha,
de eterna gloria radiantes...
Asi, con sublimes rasgos,
os trazd el pincel de Alvarez,

Sevilla.

y asi os canto yo, mujeres

de Zaragoza admirables,
reinas de la valentia,

de la aragonesa sangre
orgullo imperecedero;

fuertes, rudas, indomables,
altivas, graciosas, bellas;

jen la patria historia grandes!
Que han visto 4 su atroz empuje
como los dragones caen

de los briosos caballos,

y buscan refugio en balde...
Hallan doquiera la muerte:
ibizarras hembras trinnfantes
los acosan y los rinden

con su poderoso embate!..

Del Pilar la Virgen santa
prestoles fuerzas gigantes,

y su denuedo bendijo

con palabras celestiales...
Cual capitana las guia

Y no cejan un instante;

en holocausto 4 la Patria
dieron sus vidas. {Son martires
que celebrara la Historia

en paginas inmortales!
iZaragozanas egregias,
dignas de excelso homenaje!
iLuchadoras invencibles!
iHeroinas admirables!

Felipe Cortines Murube.
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MANUELA SANCHO

Hacia el puente de 1a Huerva

un reducto han levantado:
el reducto del Pilar;

allf est4 Manuela Sancho.
Es Manuela linda moza:
talle flexible y delgado,
rostro fino, tez moyrena,
viva luz en ojos garzos,
undoso pelo en las sienes,
partido en dos negros bandos
que le cubren las orejas,
donde relucen dos aros.
Lleva con gentil donaire

st burdo traje serrano:

saya corta, paiiizuelo

sobre el jubén ajustado,
negro delantal de indiana,
amarillento vefajo,

tirantes medias azules,

recin alpargata con lazos.
¢Qué hace aquella mujer débil,
confundida con los bravos
defensores, en tal sitio

de muerte, fragor y estrago?
Liévales eu una cesta

algo que comer; y cn tauto
se escucha el rugido bronco
de enemigos cailonazos,

ella, imperturbable, asoma
la cabeza, pascando

su mirada por la lnea

de los franceses odiados,

Y no se agrandan sus ojos
por el miedo, ni sus labios,
temblorosos 6 fruncidos,
reprimen aves de espanto,
ni se agarrotan sus miembros
por el terror, ni sus mManos
se enlazan con ademanes

de pena 6 de estar rezando.
Elrencor abre sus ojos;
vibra el insulto en sus labios;
el odio tuerce sus nervios;

el furor crispa sus manos;

y maldice & los franceses

y les increpa, cerrando

su puilo, que, siendo débil,
se hace fuerte y atezado;

v les pregunta qué intentan

de su querido hogar patrio,
qué de sus tiernos amores,
qué de sus recuerdos santos.
Y los reta 4 todos juntos,
¥, un viejo fusil alzando
hasta sus ojos, apunta,

v dispara, y hace blaunco,

y otra vez y otra se inclina
para disparar, gritando
cuando ve caer heridos

6 muertos 4 sus contrarios:
que si el fuego de sus ojos
pudiera comunicarlo

al viejo fusil de chispa

que agarrota con sits manos,
prouto viera el campo libre
de sitiadores odiados,

Los del reducto, que miran
con belicoso entusiasmo

el ardor que transfigura

& la moza, con aplausos
celebran su valentia,

v recobran nuevos animos,
y entablan la ficra lucha
con arrojo denodado.

A

Is el dia once de Enero
de aquel memorable afio
de mil ochocientos nuoeve,
tan sangricnto como infausto.
La segunda paralela
han abierto los contrarios,
v hacia el famoso reducto
llevan sus fuegos cruzados.
Pronto los muros se abaten,
que no son de cal y cauto,
sino de rotos adobes
¥ TAuertos zaragozanos.,
Ya caddaveres no hastan
para la brecha, ni sacos,
y es tan horroroso el fuego,

que el ambiente estda incendiado.

Ya los franceses acuden
con tal ardor, y son tantos,
que ¢l hierro de su metralla
barre y arrasa el espacio.
Son pocos los defensores
del reducto, y al asalto



apréstase el enemigo,

sus ataques renovando.

Los zaragozanos ceden.
«;Virgen del Pilar, amparanos!»,
gritan, y el reducto dejan

un instante abandonado;
mas ya vienen con empuje
otros pechos, nuevos brazos,
v, adelantdndose 4 todos,
acude Manuela Sancho.

iQué energia hay en su rostro!,
jqué ademdn tan fiero y tragicol,
iqué resolucion la suyal,

jqué arrojo tan temerario!

A la brecha se dirige,

v, al verla, reanimados,

la siguen los defensores

4 contener el asalto.

Y es tan grande su denuedo,
v sus hechos son tan magnos;
tal empuje hay en el choque,
v hay tanto furor y estrago,
que los franceses se aturden,
se atropellan en su espanto,
y huyen 4 buscar refugio

cn las tiendas de su campo.
Vese por fin el reducto

libre de nuevos asaltos,

v la brecha se repara,

v hay un lugar de descanso.
Una guitarra aparece

sin saber por donde; acaso
cual otra arma defensiva
1lévala un zaragozano.

Uno cégela y la templa,

v los compases rasgando
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de la jota, jla gran jota!,

ila divina jota!, pasmo

de los rincones del alma,
fiero rugir, rudo canto,
ritmo sublime que infiltra
por las venas fuego sacro,

y hace palpitar el pecho,

y en la picl produce espasmos,
lanzase al aire, y la copla,
como bomba rebotando,
lleva también en su seno
metralla para el gabacho;

y la moza, que ya tiene
tefiidas la cara y manos

con el color de los héroes,
que es el humo del chispazo,
sale al medio de aquel corro
después que se han apartado
los cadaveres que estorban,
para no pisotearlos,

y al compas de aquellos sones,
v al compés del ronco estrago
de la lucha que se traba

por otro lugar cercano,
baila l1a moza garrida,

la del donairoso garbo,

Ia del undoso cabello,

la de vivos ojos garzos,

la que lleva, relucientes,

en sus orejas dos aros;

la del delantal de indiana,
la del jubdn ajustado,

la de las medias azules,

la de alpargatas con lazos;
la heroina del reducto

del Pilar: (Manuela Sancho!

Manuel Lassa Nufio.

LA JORNADA DEL ARRABAL

I

Madre mia, madre mnia,
otro beso y otro abrazo
y veunga el fusil que padre
Hevé siempre y honrd tanto,
porque, al decir de la gente

—y la gente no habla en vano—,
el Rabal estd en peligro

y al RZabal hay que salvarlo.

Diz que dicen que Mortier
prepara un tremendo asalto
para apoderarse al fin

de aquel indomable barrio,



y diz que dicen que alla

lo esta esperando Velasco
con sus veintidds cafiones
de doce y de veinticuatro
vy sus fieles rabaleros,
entre los que, madre, falto.

No llores, madre del alma,
pronto vengo, y vendré sano;
que la Virgen del Pilar

no te ha de dar mas quebrantos.
Ya fué bastante el quo aquél

se fuera de nuestro lado.
:Madre, por aquél te juro

que al Rabal hay qus salvarlol

No he de tenerte & mi lado,

ni aun verte si atras te quedas,
porque los zaragozanos

ya sabes que nunca atris

en el combate miramos.

Ta & cumplir con tu deber
aqui en caza, deshilando
lienzos de eternal blancura
que, por pasar por tus manos,
quizé curen ellos solos

mejor que todos los balsamos.
Yo, entretanto, alli, al Radal,
que al Rabal hay que salvarlo.
Adids, madre; hasta después;
vendré pronto y vendré salvo;
y si muero, ¢qué es la vida
para lo que estd pasando?
(All4, si muriera, libre;

vivo, aqui, quizas esclavo!
iMira qué triste esta todo!
¢No ves qué mortal cansancio
preside, desde hace dias,

alla arriba y aqui abajo?

La tierra, yerma, baldia;

el cielo, gris, aplomado;

el Ebro, mudo y triston;

el Huerva, silente y manso;
el Gallego, descendiendo
perezoso de sus altos;

las nieves, las tercas nieves,
cubriendo como un sudario
desde la cumbre 4 la falda

las vertientes del Moncayo...
iConque, madre, hasta después,
que al Rabal hay que salvarlo!
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¢Coémo fué? No sé decirlo.
¢Qué paso? No sé contarlo.
Mucha gente, mucho humo,
mucha sangre y mucho estrago.
iQué jornada, madre mf{a,
la jornada del asalto!
1Y como el fusil de padre
ha respondido 4 mi enfado!

Eran bastantes los vuestros,
y eran legién los contrarios:
muchos miles, muchos miles,
imposible de sumarlos.

En correcta formacioén

dan el frente denodados,

se acercan cada vez mas
entre disparo y disparo,

y al ver en la bateria

que era inminente el asalto,
los rabeleros pretenden
emprenderla 4 caiionazos,
cuando asi, con voz de trueno,
grita don Manuel Velasco:
«Quieto todo el mundo, quieto;
alto, rabuleros, alto;

quien intente 4 los cailones
tocar sin previo mandato,
antes que 4 manos francesas,
ha de morir & mis manos;
quieto todo el mundo, quieto;
yo lo ordeno, yo lo mando.»
Y su espada refulgia

ignea y fiera como un rayo.
Hubo un instante de asombro,
de asombro, si, no de pasmo,
y alli, quietos, & pie firme,

al invasor esperamos,

Ya se acerca, ya nos toca,
va la lucha es brazo & brazo;
pero en el mismo momento
en que seinicia el asalto,
«jFuego!», con voz estentorea
grita el coronel Velasco...,

y los veintidds cafiones,
hasta las bocas cargados,
rompieron sithitamente

cn un solo cafionazo. ..

iY al barrer de la metralla,
todo limpio, todo raso!
Después la fusileria,
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y la bayoneta al cabo, Observa qué cambio en todo
inclementes y furiosas, después del triunfo alcanzado.
pusieron fin al estrago. La tierra parece otra;

;Y alla fueron, alla fueron el cielo es azul claro;

los invasores odiados, el Ebro corre hacia el mar
rotos, deshechos, barridos, locas victorias cantando;

Dios sabe donde 4 contarlo! el Huerva, otra vez riente,
besa sus valles amados;

iQué gozo 4 un tiempo y qué pena! el Gallego, & grandes brincos,
iQué mezcela de risa y llanto! desciende de sus picachos...
jQué prodigo ¥ qué criiel Mira mas blanca la nieve,
suele ser el amor patriol mira mas alto ¢l Moncayo.
iPobres madres, pobres madres iVe tornarse en rojo y oro
las de esos pobres soldados! todo cuanto estds mirando!
iCon qué angustiosa ansiedad
esperan su vuelta en vano!... cMds sangre? SI, mana mads;
iPero era el Raba! primero, las fuerzas me van faltando...
v era forzoso salvarlo! Guarda ese fusil que padre
e llevd siempre y honré tanto. ..
¢Sangre dices? No, 10 es sangre; Ven mds cerca, junto & mi.,,.
déjala correr, es balsamo Otro beso y otro abrazo...
que la herida de la Patria Adids, madre; yo me muero,..
poco & poco va curando. iiPero el IRabal se ha salvado!!
Francisco Aquino Cabrera.
Almeria.
- O
LA PUERTA DE SANTA ISABEIL

Era en la puerta de un templo cual tormenta encarcelada;
la atronadora batalla, y ante ti, llena de orgullo,
puerta convertida en bronce aglomerd aceros Francia.
resonante de la Iliada. Su tesén abrirte quisc,
Por sus dos lados en lucha, no abrirte el tesén de Iispaiia,
fuera con broncas descargas, vy en ti zumbaron, rodela,
dentro con largos tumultos, los truenos de dos batallas,
era una heroica campana. Fuiste por dentro espafiola,
Trocése escudo guerrero, francesa por la otra cara,
trocose rodela brava, vy para doble herolsmo,
y fué la barrera altiva tuviste, ;oh bronce!, dos dramas.
donde chocaron dos razas, Tuera, en tus clavos agudos
Para grabar en ti, escudo, dieron las huestes bizarras;
lo estupendo de la hazafia y dentro, puilos de roca
donde por no abrir tus hojas te sostuvieron cunal mazas.
rodaste despedazada, Como va & dar en el risco
necesité la Epopeya el s6n del mar que rebrama,
cien torbellinos de lanzas, sobre ti recias venian
cien remolinos de pechos, a saltar, rotas, las armas;
cien huracanes de halas. ¥ cual resiste la peila

Tras de ti, Espafia rugia al mar que inmenso se rasga,



detras de ti resistieron

los pechos como corazas.

Ta que miraste & dos puntos,
puerta inmortal, puerta santa,
dentro del templo 4 espafioles,
fuera & francesas espadas,

di, prodigiosa rodela,

di, tronadora campana:
Jsquidn logrd mas alta gloria?,
Jquién logrd gloria mas alta?
Dentro de ti, sin cafiones,

sin pélvora, sin metralla,

sin fusiles, sin aceros,
espadioles peleaban.

Fuera, con fuego, con plomo,
con ejercito, con lanzas,

con bronces, con estampidos,
los franceses contestaban.

Y tan diversos los bandos,

vy tan distintas las armas,

que unos lucharon con todo

v otros lucharon con nada;

di td, redela grandiosa,

di th, blasén de la raza:
cquién logré hazaia méas noble?,
cquién logrd mas noble hazafia?
Un momento vacilaron

tus goznes de recia trama,

y un punto ¢l rio guerrero
quiso entrar como avalancha;
pero te alzaste de pronto,

¥ cual un mar que se tapa,
tapaste entrando en tus quicios
la estupenda catarata.
Nuevamente en ti mas loca
comenzé la lucha aciaga:

los franceses por abrirte,

ti por alzarte cerrada,

Y viendo tu resistencia,
puerta viril, puerta magna,
otra vez ciego el torrente
embistié con fuerza tragica,

y tras la inmensa embestida,
solo logré la descarga

hacer saltar & los vientos
pedazos de tus entraiias.
Resquebrajado tu fondo,

pero irguiéndote gallarda,
una tercera embestida

dié como tromba en tus trabas;
mas por vez tercera alzaste

tu escudo, homérica tabla,
tapando el mar imponente
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que rechazado zumbaba.
Entonces vino 4 tu encuentro,
en s6n terrible de alarma,

un caiion hasta los bordes
atestado de metralla,

y con estruendo imponente
vomito un rio de brasas,

vomité un rio de lumbre

que te echd, escudos, de espaldas.
Al tremendo cataclismo, '
por la brecha improvisada

eutré el ejéreito hirviente

con s6n de rota montaia,

y corrié el hondo tumulto

por las concavas arcadas,

é hizo trepidar & un tiempo

las altares y las aras,

las resistentes columnas,

las hovedas y las gradas,

y retumbé el ancho rio

bajo las ctipulas altas,

con su balumba guerrcra

de lionibres, gritos, carros, lanzas.
Fué preciso, gran escudo,
noble y broncinea pantalla,
del cafién la llave ronca
para ahrirte desgarrada.

jOh estupor! i1 enemigo

que esculpid dentro la hazaila
y resistio prodigioso

tantos golpes, tantas zarpas;
el que sufrié el choque ciego
de embestidas v de espadas,
de asaltos retronadores

y de terribles descargas,
eran jcuatro aragoneses,
cuatro rocas, cuatro mazas,
cuatro frentes, cuatro pechos,
cuatro bronces de la Iliada!

TN

Corrieron lentos los siglos,
v la rodela bizarra
quedd, como Zaragoza,
hecha una eterna campana.
Aun su estampido se escucha
venir de edades pasadas,
y atn religioso descubre
su frente, al oirlo, el mapa.
;0id!; retruena el escudo
cual son de epopeya magna:
es que la voz de la Historia
con s6n de leones habla.

9



jOid!; un nuevo zumbido

el bronce heroico levanta:
es Zaragoza la altiva,

que las centurias traspasa.
Otro estampido gigante
sobre los tiempos cabalga:
es la alta voz de los héroes
que aun & las épocas canta.
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Mas voces da la rodela,

mas tronidos la campana,
cual si un cafién sempiterno
lienzos de edades rasgara.
iDe rodillas; es el canto
grandioso de nuestra raza;
son estampidos de trianfo;
son salvas reales de Espaiia!

Salvador Rueda.

LA DEEENSA DEL TEMPLO

Es una mailana fria,
y enla ciudad aragonesa
como una espesa neblina
se diluye la tristeza.
Los cafiones han trabado
su conversacion de guerra,
v 4 sus roncos estampidos
los edificios retiemblan.
Con desplomes horrorosos
se deshacen lags viviendas,
sepuitando entre sus ruinas
Ja bravura aragonesa.
En procesién clamorosa
agiles mujeres llevan
unas cuimillas manchadas,
con heridos que se quejan.
En los pechos animosos
la metralla no hace mella,
y aunque las calles y plazas
sdlo con sangre se riegan,
a‘n hay gente valerosa
que estd dispuesta 4 verterla.
Como un lamento de angustia
repica la Torre Nueva,
corre la gente afanosa,
se oyen gritos y blasfemias,
el polvo y el humo forman
unas nubes muy espesas,
vy, méas que dia, parece
que es la noche lo que impera.

¥

La pared de Santa Ménica
con estrépito cae en tierra,
sepultando entre sus ruinas
4 los valientes de Huesca,
Como una leyenda tragica

llega la noticia escueta,

y pone un temblor de rabia
en la gente aragonesa.

Ya no tiene defensores

de San Agustin la iglesia,

y & la arenga dc unos frailes
que febriles se lamentan,
corren un grupo de maiios
de pafiuelo & la cabeza,

y un pelotén de soldados

que quizé & treinta no llegan.
En el recinto sagrado

la infanteria francesa

se ha hecho fuerte, y las descargas
detienen & los que llegan;
pero son de Zaragoza,

v la gente de esta tierra

estd sorda a los disparos

y el peligro les alienta.
Como avalancha de gloria
entran corriendo en la iglesia;
nadie manda, nadie escucha,
ni hay jefe alguno que pueda
detener aquel torrente

de valentia y fiereza.

El coraje les da brios,

la venganza estratagema,

v mas que gente paisana,
parecen gente guerrera.

Tras las columnas macizas
que majestuosas se elevan,
en los altares sagrados
donde el cdliz se venera,

en las capillas humildes
donde las mujeres rezan,

en el coro, donde en cantos
sube el fervor de la tierra,




tras los cuerpos ideales

de las imagenes bellas,
como una tropa aguerrida
ligeros se parapetan.

Por todas partes se extiende
la bravura aragonesa,

y con rapida mirada

hacen para su defensa

de cada santo un reducto,
de cada altar fortaleza,
cada tribuna un castillo,
cada banco una trinchera.
El altar mayor lo ocupa

la infanteria francesa,

y por entre el ara santa
asoman las bayonetas.

En el sagrado recinto

con denuedo se pelea,
alumbrados débilmente

por una claridad incierta,
y entre las cuatro paredes,
que los disparos negrean,
en silencio, & la sordina,
escribese una epopeya.

Un cristo yace clavado

en una cruz de madera,

y al resplandor mortecino
de una Jampara que humea
se ven sus brazos abiertos
como implorando clemencia,
Se generaliza el fuego,

se encarniza la refriega,

y en el templo venerado
solo hablan las escopetas.
«La Virgen del Pilar dice
que no quiere scr francesar;
vy al conjuro de este canto,
que cs oraeion y es terneza,

corre un temblor de entusiasmo

como una descarga eléctrica.
Desde el ptilpito (castillo
que atalayé la braveza

de un puilado de valientes
de la tierra aragonesa)

sale una lluvia de balas;
otra lluvia le contesta,

y la baja de un valiente
otro valiente la llena,.

Se pelea bravamente,

con arrojo y con fiereza,

y las balas enemigas,

en vez de asustar, alientan.
Hostigados por el fuego
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que desde el palpito llega,
que no permite que asomen
los franceses la cabeza;
avergonzados, sin duda,

de la reducida fuerza,
alguien ordena furioso
tomarlo & la bayoneta.

No se toma aquel reducto
tan facil como se ordena;
cruza el plomo por las naves,

derrumbando hombres en tierra,

y el que no queda en el centro,
queda al pie de la escalera. -
Cada palmo de terreno
lo disputan con fieveza,
y no hay francés valeroso
de los de Austelitz y Jena
que tenga avrrestos hastauntes
y trasponga la escalera
Por si no fuera bastante
Ia rabia con que pelean
) )

aun los muertos les injurian,
les escupen y les retan

o b
y el rugir de los franceses

“es como un autllar de fieras.

—iZaragoza no se vinde! —
grita un meido con guapeza,
y acompaiia un estampido
& su patridtica arenga;

v se mata y sc destroza,

v sc hiere y se patea,

vy se clavan las navajas

cu el primero que llega,

y es el fusil muchas veces
como 1 maza sangrienta.

Llegaron nuevos refuerzos
para las huestes francesas,
Yy tomaron por asalto
el pulpito, donde quedan
primero dos, luego uno,

que, sin sangre ya en las venas,

al francés que subié antes
ile hizo rodar la escalera!
¥

Al terminar la mafiana
quedo en silencio la iglesia,
cay6 el ultimo valiente
defendiendo su trinchera
(un tosco confesionario),
y vi6 la tropa francesa



¢6mo luchan en Espaiia

por la santa Independencia.
Formé el humo en el recinto
sagrado unas nubes densas,
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tifi6 la sangre en carmines
las alburas de las telas,

y corrié en regueros calidos
por las losas de la iglesia....

Arturo Rey Marzal.

B O S

VENGANZA SAGRADA

I

1l candu ya no retumba;
ya 1o se oyen las trompetas,
Desolada Zaragoza
después de Incha sangrienta,
ha sucedido clsilencio
4 la heroica contienda.

Las patrullas encmigas,
ansiosas de riea presa,
recorren calles y plazas

sin hallar ya resistencia;

por cima de los cadaveres
inhumanos atraviesan,

¥ 1o ven que alii en sus 0jos
riafagas de odio Hamean,
Seguid, cobardes franceses,
venciendo & una cindad muerta;
seguid matando al anciano
y ultrajando 4 la doncella.
La maldicién de Ia Historia
os seguira hasta en la huesa,
pues deshonrvasteis la espada,
que inosente sangre humea;
al placer ruin y bastardo
vendistels vuestra nobleza,

y después de ser traidores,
fuisteis inhumanas fleras,

IT

Adelantaba la noche
en tristes nieblas envuelta,
y diez soldados franceses
hacia una casa se acercan.
Apenas & los umbrales
del pobre tugurio llegan,
en el portal un cadaver
tendido en el suelo encuentran.
Llorando estaban los hijos .
junto al padre que los deja;
llorando estaha la esposa,
angel de amor é inocencia,

delante de las heridas

que le robaron sn prenda.

Mas de pronto, una voz bronca
interrumpe la querella

del amor, que con las lagrimas
halla alivio y se consuela,
--Ese caddver estorha

—rugid la voz ya muy cerca -
es preciso que esta noche,
después de abundante mesa,
nos preparéis buen albergue;

y siendo la casa estrecha,

no debe ocupar un muerto

“lo que &4 un vivo se reserva.

Desalojad al instante
vuestra misera vivienda.—
Quiso responder la esposa,
y alzd su mirada tierna;
mas el rubor en su rostro
se agolpd ante la impudencia
de aquella chusma sin hounra,
desalmada y desenvuelta.
—Calla, bruja, y obedece —
rugié de nuevo la fiera

al notar que la paloma

le iba & dar una respuesta,
Viéndose entonces perdida,
junto al cadaver se llega,

y regando con sus lagrimas
de su esposo la cabeza,

ya le abraza con delirio,

ya con frenesi le besa,

v quitandolo 4 sus hijos,
que mudos de dolor quedan,
llama & los enterradores

v el cadaver les entrega.

I1I

Pasan ligeros momentos
y estd la cena dispuesta.

&Qué se advierte en su semblante,

antes envuelto en tristeza



y ahora aparece tranquilo

y hasta 4 las veces se alegra?
T.os diez soldados hambrientos
la mesa al punto rodean;

mas el jefe que los guia

criiel venganza recela,

y en los dones de la viuda
velada traicion sospecha.
—Ven también & nuestro lado,
ven y siéntate 4 la mesa;

que vengan también tus hijos,
la dicha sea completa, —

La madre lucha y se obstina,
mas es vana resistencia,

y cediendo & la amenaza,

hijos y madre se sientan.
Desaparece el recelo

v la algazara comienza.

La mujer habla y sonrle,
olvidada de su pena,

y ellos comen y devoran

come los tigres su presa,

en tanto de los que han muerto
abrazando su bandera

los desalmados se mofan.

y su memoria blasfeman.

La viuda oye los sascasmos

y se mantiene serena,

le sonrojan las palabras

que en sus oidos resuenan,

v hasta & las veces por su honra
la esposa cristiana tiembla.
iHuye, paloma inocente,

del milano que te acecha!
Ebrios de vino y de gozo
apuran las copas llenas,

y entre palabras soeces

y entre voces descompuestas,
s6lo se oyen carcajadas

que interrumpen las blasfemias,
y las brutales canciones

de su eriminal licencia.
—¢Habéis terminado, amigos
—dice una voz-—, vuestra cena?
Mas la funcién no ha acabado:
sin balle es triste la fiesta.
—Que baile, que baile entonces
la adiestrada cocinera.—

La mujer, con gran esfuerzo,
a pouerse de pie llega.

Va & empezar 4 complacerles,
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pero le faltan las fuerzas.

De pronto se pone livida...

Es la muerte que esta cerca.
Sus musculos se contraen

y todo su cuerpo tiemhla.

Al fin, convulsa, en el suelo
se desploma como muerta.

La alegria mas sublime

en sus ojos se refleja

al tiempo que en su semblante
la indignacion centellea.
—Voy & morir ~ dicc entonces—;
pero yo muero contenta;
expiro por el veneno

que yo oculté en vuestra cena.
Pero yo muero vengada;

lleg6 vuestra hora postrera:
todos tomasteis veneno,

y la muerte 4 prisa llega;
muero vengando 4 i esposo,
que en la gloria ya me espera;
muero librando & mis hijos
de vergonzosas cadenas,

y vengando & Zaragoza

del ultraje y dela afrenta. —
Sus labios se contrajeron;

la infeliz estaba muerta.

v

151 sol del dia siguiente .
iluminé aquella escena:
troce muertos en la sala
amontonados se encuentran.
Los dos hijos y la madre
ain parece que se besan,
v en sus rostros dibujada
esta divina belleza.
Los otros diez, hacinados
bajo la ristica mesa,
parecen sombras malditas
que en su vil semblante llevan
el sello de la ignominia
que al deshonor les condena.

No olvidéis, viles traidores,
lo que vale nuestra tierra.
Cuando los hombres han muerto
defendiendo su bandera,
las mujeres se hacen héroes
v con su brazo los vengan,

Vicente Gonzdlez Amurrio.
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LOS HMEROES SIN NOMBRE

Evocando los recuerdos
de los hombres valerosos

—que en las sangrientas jornadas
de aquel tiempo, en que el encono

coutra el invasor tirano,
dominante y ambicioso,

armo los brazos de un pueblo
rudo, valiente y heroico —,
surgiran, entre los himnos

de Lendiciones y elogios

que habra de entonar el Arte,
los nombres de los famosos
defensores de los Sitios

de Zaragoza; y si todos
tienen derecho al recuerdo -

¥y & que sus rasgos hermosos
se canten por los poetas,
justo es también que en el coro
de alabanzas no se olviden
los hechos de aquellos otros
obscuros hijos del pueblo

(ue, con coraje y arrojo,
murieron eu el combate,
abnegados y animosos,

como mueren los humildes
luchadores del arroyo.

Illeve el cincel estatuas;
‘cAdntense en versos sonoros
hazaiias que nadie olvida

¥ hechos que elogiamos todos;
pero no falte el tributo,
nuestro homenaje piadoso,
para aguellos guerrilleros,
héroes del montdn andénimo,

abigarrado y confuso,
indisciplinado y loco,

que en la estrecha encrucijada
y aguijoneados sélo

por un patriotismo santo,

cn nuestras paginas de oro
escribieron la epopeys

que ha sido del mundo asombro.
Para aquellos que, indefensos,
por la indignacién furiosos,
con el insulto en los labios

y la célera en los ojos,

sin armas y sin pertrechos,
tenaces y valerosos,

ni escatimaron suayuda,

ui al deber se hicieron sordos,
y dando su vida fueron
valientes, grandes y heroicos.
Esos que 4 medir no alcanzan
la intensidad de sus odios;
los baturricos humildes,
ignorados, silenciosos,

que al sentir la llamarada

de Ia vergiienza en su rostro,
sin buscar el lauro nunca,
vengan el agravio pronto;

los que en tropel sucumbieron
y hoy no tienen sus despojos
una cruz sobre su tumba,

ni un recuerdo carifioso;

los pequeiios, los obscuros
luchadores del arroyo;

ijlos que no tenian nada

v lo defendieron todo!

José Rodao.

i ECOS DE GLORIA!

I
Salve, inmortal Zaragoza,
ciudad de historia bizarra;
que en sus estrofas los genios

difunden tu excelsa fama,
y tu gloria inmarcesible,

y tus épicas hazafias.

Salve, pueblo victorioso;

deja que llegue & tus plantas,
para rendirte tributo

de admiracion entusiasta,

jel ultimo trovador

de la lengua castellana!



I

Tan brillante es tu pasado,
que tus hechos se agigantan
con la eternidad del tiempo,
que tus grandezas proclama;
y al recordar con asombro
tu epopeya de pujanza,
ni hallo en mi citara notas,
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tu hirviente célera estalla,
cual revientan los volcanes
debajo de las montaiias,

y las huestes encmigas

con denuedo las rechazas,
jsalvando tu independencia
v In bandera de Espaiia!

VI

ni conceptos, ni palabras,
porque, al pronunciar tu nombre,
mi lira enmudece y calla

i4 las orillas del Ebro,

donde el Pilar se levanta!l

La que fué labaro santo
de la religién cristiana
en Covadonga, en Otumba,
en Lepanto y en Granada.
La que es enseiia gloriosa,
11T y orgullo de nuestra raza,
y emblema del sacrificio,
y sudario de la Patria.
Por la que luchan los bravos,
por la que mueren y matan,
ipor la que entregan las madres
los hijos de sus entraiias!

Tt en el fragor del combate
nunca cedes ni desmayas,
y con arrojo sublime,
al frente de tus murallas,
entre torrentes de sangre
de victimas inmoladas,
noble y altiva, resistes
del corso francés las cargas,
y tus derechos defiendes
con la indomahle arrogancia
ide tu ruda terquedad
y de tu amor 4 la Patria!

VII

Por tan invicto estandarte,
que es la insignia venerada,
combatiste decidida
en la actitud mas gallarda,
hasta lograr la victoria
v que enla lid, valiente, ganas,
y en momento tan solemne
llegas al Pilar ufana,

y pones como trofeo

de la Virgen 4 sus plantas,
jcoronada de laureles,

la bandera roja y gualda!

Hombres de adusto semblante,
mujeres de hermosa cara,
ancianos que no envejecen
por el temple de sus almas:
todos con ansia se agrupan
en el campo de batalla,
para vencer 6 morir,
pues llevan con fe y constancia..,
en el pecho la hidalguia,
en la diestra las espadas,
jen los ojos la fiereza!,

VI

Ha pasado una ceuturia
y tu epopeya la ensalzan,
en el libro de la Historia,
tus Sitios, de eterna fama;
y entre las bellas estrofas
v que los genios te consagran,
rindiendo pleito homenaje
4 tus épicas hazailas,
te ofrece su humilde canto
de admiracién entusiasta
jel altimo trovador
de la lengua castellana!

Rafael Abelldn.

ien los labios la plegarial

T4, & impulsos del heroismo,
demuestras con tus campaiias
que el Sttio de Zaragoza
es una guerra espartana,
porque con bélico ardor



— 136 —

CENTENARIO

Probando, después de un siglo,

que eres siempre Zaragoza,
aunque olvidas tus rencores,
sabes recordar tus glorvias;

y como & la vez te ufanas

de ser nohle y ser heroica,
no desmerece el olivo

junto al lauro en tu corona.
Cuando celebrar te veo

las hazafias de tu historia,
dudo si es que las renuevas,
6 s1 es que las conmemoras,
porque como en lo que amas
pones siempre el alma toda,
al querer recordar, vives,

v al querer honrar, te honras.
Fiestas de paz son tus fiestas,
alegres y bulliciosas,

en que el jubilo prodigas

v el entusiasmo derrochas,
pues como los fuertes sufres
y como los fuertes gozas,
con resignacion de martir

6 cavcajadas de loca.

Iin tus calles y en tus plazas
hoy se juntan y se agolpan
los encmigos de entonces,
que son amigos ahora.
Cuando el viento del Moncayo,
barriendo las nubes, sopla,
las banderas que se agitan
son francesas y espafiolas;

v si suenan las guitarras

y los tambores redoblan,
como si unirse quisieran,
cual los colores, las notas,
para formar un supremo
himno de paz y concordia,
confunden sus armonias

la Marsellesa y la Jota.

Hoy, cuando todo en Espaiia
vacila y se desmorona,
y caminamos & tientas
entre la duda y la sombra;
mientras la satira frivola
v la sonrisa burlona
agita todas las lenguas
v pliega todas las bocas;

mientras Ia fuerza y el brio
se malgastan y se agotan
en la negacidn estéril

y en la discusidén oclosa,

tu tenacidad de hierro,

que ni duda ni zozobra,

ni decae ni retrocede,

ni se quiebra ni se dobla,
prefiere al ocio que enerva

la actividad que conforta,

y & la guimera que huye

la realidad que se toca.
Siempre pronta al sacrificio,
y siempre al trabajo pronta, .
con rotundidad afirman

tus palabras y tus obras,

Y para probar a LEspaiia

que eres, por ser Zaragoza,
capaz de morir por ella,

y de vivir por ti sola,

con tu propio esfuerzo labras
en tu telar y en tu forja

la purpura de tumanto

y el oro de tu corona.

Y como cuanto construyes
tiene base firme y sélida,
porque amas lo que perdura,
pero no lo que se agosta,
hoy que 4 la Industria y al Arte
alzas un templo, orgullosa,
para que su edad se cuente
por siglos, y no por horas,
imitas el campamento

que alzo6 Isabel la Catélica,
con edificios de piedra,

v no con tiendas de lona.

No es maravilla que eleve
hasta Jos cielos su copa
el arbol de tus virtudes,
cuya raigambre es tan honda;
ni que del tiempo y la muerte
triunfen tu genio y tu gloria,
porque en la verdad estriban
v en la realidad se apoyan;
ni que tu fe y tu constancia
tengan cimientos de roca,
porque en un pilar de marmol
esta la Virgen que adoras.

Manuel de Sandoval.



Informacion iberoamericana

Espafia

Nota. politica.

Fl ingreso de Gonzalez Besada en el Ministerio de Hacienda marca una nueva etapa
en la vida del actual Gobierno,

Gonzalez Besada es el mds genuino y competente representante de la politica finan-
ciera de Villaverde, que fué salvadora para Espafia en momentos de aguda crisis, por-
que con ella se saldaron nuestras exorbitantes deudas coloniales, se consolidd el crédito
del Tesoro, v se acabd con el déficit abrumador que amenazaba la Hacienda nacional
con la mas grande de las bancarrotas que registra la historia de nuestras finanzas.

Todo esto costé un gran ésfuerzo, un gran sacrificio.

El hombre que tuvo el tesén y el talento de llevarlo & cabo, arrastrando una impo-
pularidad enorme, que luego se ha transformado en entusiasta simpatia, fué Villaver-
de, muerto antes de proporcionar 4 la Patria todos los beneficios que pudiera haberle
reportado.

Villaverde y sus doctrinas es lo que ahora ha resucitado con el advenimiento de
Gonzdalez Besada & la cartera de Hacienda, porque, segtiin rezan las informaciones, el
nuevo ministro ha declarado que tiene sus convicciones y que no se separara nunca de
ellas.

¢Cudles son esas convicciones? ;Cual el criterio que imperaré desde ahora en la po-
litica financiera del Gobierno? ,

Los reporters madrilefios se lamentan de la parquedad con que el nuevo ministro
contesta 4 cuanto sobre el particular se le interroga.

(Gonzdlez Besada, en efecto, no ha estado muy explicito; pero tampoco es preciso que
declarara mds de lo consignado, pues siendo.sobradamente conocidos sus principios eco-
némicos, basta que afirme que seguird sosteniéndolos, para que pueda conocerse cual
serd su gestion en el departamento que ha entrado 4 regir.

En 1902 publicé Gonzalez Besada un magistral trabajo en Nuestro Tiempo, impor-
tante revista madrilefia, acerca de la situacién de la Hacienda espafiola, y después de
hacer un minucioso andlisis de sus diferentes aspectos, terminaba deduciendo las si-
guientes conclusiones:

1.2 Que se impone una gran energia de parte de los ministros de Hacienda, para no
hacer estérilmente apelaciones al crédito, que aumenten indefinidamente la Deunda y
agobien més con su annalidad al Presupuesto.

2." Que se impone igualmente un celo esmerado en la recaudacion, que mantenga
por algunos afios el superdvit del Presupuesto, penetrandose todos de que, para conso-
lidar Ia situacién de la Hacienda, no basta en algin tiempo la simple nivelacién, si
pensamos cimentar sobre bases s6lidas la politica financiera del porvenir.

3. Que es urgente una inmediata solucidn al problema de clases pasivas, que
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de 47.963.446 pesetas 4 que ascendian al empezar la Regencia, por nuevos aumentos
nacidos de evidentes abusos, habia llegado en 1895-96 4 55.016.400 pesetas, y que en
el afio actual, 4 consecuencia de la incorporacién 4 la Peninsula de lag de Ultramar, no
obstante su asimilacién, operada por el Sr. Villaverde, importa 71.780.500, cifra ver-
daderamente abrumadora, que hace inminente la necesidad de ponerla limite.

4. Que es necesario definir la forma y manera de satisfacer al Banco de Espaia el
importe de los 900 millones que se le adeudan, unico modo de acometer con autoridad y
derecho indiscutible la reforma necesaria de la circulacién fiduciaria,

5. Que procede igualmente realizar la reorganizacién de algunos impuestos que,
como el de consumos y el llamado de alcoholes, demandan urgente reforma.

6. Que es de igual urgencia simplificar el mecanismo de la Hacienda, abaratar los
gastos de contribuciones y rentas, facilitar el despacho de todas las reclamaciones,
fijar las responsabilidades concretas de los funcionarios, y meditar seriamente en qué
se beneficia mas al contribuyente: si dandole facilidades para que se le haga pronto
Justicia, ¢ alividndole de los impuestos; y

7%y tltima. Afianzar, de manera que no ofrezca duda, el respeto mas escrupuloso
& los compromisos contraidos, 4 los pactos celebrados, al crédito ptblico y 4 la hacien-
da privada.

«Todo esto—concluia el Sr. Gonzélez Besada—, unido 4 la buena politica de trata-
dos, que permita la facil exportacién de algunos productos 4 los mercados americanos,
mediante leyes de reciprocidad, podria restaurar nuestro crédito, sanear la moneda,
mejorar la Hacienda, y fomentar 4 la sombra de la paz la riqueza y prosperidad
del pais.»

Estas son en sintesis, y expresadas por ¢l mismo, las convicciones de Gonzilez Be-
sada, que él ha prometido solemnemente respetar, y que, sin duda alguna, constituirin
la clave de su futura gestién.

Que ello supone una radical rectificacién de la cbra de Osma y de Sanchez Bustillo
es indudabic, como lo es también que con semejante cambio de rumbo la consecuencia
politica de Maura queda notablemente quebrantada,

Pero, en cambio, el pais estd de enhorabuena, porque la ejecucién del plan expuesto
serd inmediata, y los beneficios que produsira no tardardn en recolectarse.

N 'O . e

América

La ignorancia de Europa respecto de América.

Conquistas de colonias en la América del Eur,

La atencién de los Gobiernos en ambos hemisferios se concentra, naturalmente, res-
pecto del extranjero, en los paises donde tiene 6 le despiertan mayor interés positivo.
El vasto y lejano Imperio chino, productor y consumidor, de vieja civilizacidn, hace
apenas poco mas de medio siglo abierto al mundo occidental, y 4 pesar de estar poblado
por una raza no solamente diversa y sin afinidades con la caucdsica 6 blanca, sino tan
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hostil como si se tratase, no de otras razas, sino de otras especies, es mas bien y més
ampliamente conocido para los europeos que las Américas del Sur y del Centro, excep-
tuando & Espafia y 4 Portugal, sin embargo de haber sido europeos los descubridores,
conquistadores y civilizadores de estos pueblos latinoamericanos.

La distancia del mundo de Colén, por una parte, y por otra la impresién profunda
que causo en la conquistadora Europa. la separacion violenta de estos paises y de las
colonias britdnicas de América, que hoy forman la Unién angloamericana, han traido
por consecuencia ¢l apartamiento de la atencién de Europa, de estas regiones, apenas
conocidas por algunos historiadores, gedgrafos, navegantes, mercaderes, frailes, misio-
neros, ete., de modo incompleto é imperfecto, y 4 las que Earopa y los mismos Estados
Unidos envian algunos cénsules para las gestiones de su relativamente escaso comer-
cio, y para las que siempre designan los mas adocenados é incipientes de sus diplo-
maticos.

El cardcter independiente de estas juveniles naciones, y su fandtico amor 4 la liber-
tad y 4 la democracia, han sido para la Europa conquistadora una barrera méas cerrada,
alta y espesa que la famosa muralla de China, y el resultado es que, en general, Amé-
rica es mds desconocida para Europa que el Africa central.

Por razén de sus empresas é intereses comerciales, los Gobiernos europeos conocen
con cierta amplitud la América espafiola; pero en el publico, inclusas las clases inte-
lectuales, la ignorancia respecto de estas Américas es verdaderamente asombrosa. Los
tratados de Geografia escritos por autores europeos, 6 no le ensefian nada 4 ese publi-
co, tan ignorante como torpemente desdefioso de América, 6, lo que es peor, no le ense-
fian mds que disparates, errores y mentiras.

El criterio del publico, del vulgo europeo, respecto de América, acaba de extra-
viarse debido 4 este hecho notable y notorio: la decadencia de la prensa periédica euro-
pea de informacién.

Esta ignorancia de los Gobiernos, de los historiadores y gedgrafos, y del publico y
de la prensa europea respecto de América, especialmente de la espafiola, arrastra 4
0808 elementos 4 decir y cometer los mayores disparates.

Asi se explica, por ejemplo, cémo un aventurero europeo, sembrador de café, orga-
nizé en Nueva York una expedicién filibustera, compuesta de norteamericanos y cana-
dienses, para marchar con ella, como marché, al Brasil, para apoderarse de la provin-
cia de Minas Geraes,

El resultado fué la captura de un centenar de aventureros, que hoy estin en peli-
gro de ser fusilados, y que creyeron que el Brasil seria un aduar de cafres.

Y lo mismo piensan, respecto de Méjico, los yanquis, para quienes Méjico, de buena
fe por cierto, es, segtin creen, algo menos que una reservacién de pieles rojas.

Véase ahora otro resultado curioso de esa sorprendente ignorancia de Europa res-
pecto & América: el Standard y el Times, de Londres, resefiando la visita del Empe-
rador de Alemania al Rey de Inglaterra, hablan del aumento de la escuadra alemana,
¥, comentando este asunto, dicen que puede tener por fin tal aumento ;el de adquirir
colonias en la América del Sur!

¢Conquistas en la América espafiola, como si se tratase de Somalilandia?

No se comprende, sino por lo antes dicho, cémo esos periddicos y otros de Alemania,
Francia y Estados Unidos pueden decir semejantes sandeces.
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A este respecto, El Correo Latino-Americano dice:

«Esos periédicos sélo merecen que en la América latina los admiren por su crasa
ignorancia de lo que es hoy ese continente, capaz de defenderse de las escuadras, que,
cuando m4as, podrian bombardear puertos indefensos, y lnego cablegrafiar 4 Europa no-
ticias de hechos heroicos y de batallas espantosas. ‘

»Seria bueno que en las renombradas Universidades de Europa, ¢ siquiera en las
escuelas piblicas, maestros instruidos ensefiaran la historia, la geografia y la politica,
y describieran el cardcter y recursos de las republiquitas. Asi se disiparian suefios
ridiculos, no se leerian disparates en peridédicos vetustos y pretenciosos, y se evitarian
expediciones que, seguramente, tendrian su epilogo en los Cerros de las Campaiias.
Sin embargo, bueno es no descuidarse. El Congreso latinoamericano se impone, y su
primer acto debe ser dictar alg@n decreto que le.quite 4 la civilizada Europa la espesa
venda de ignorancia respecto & la América latina, que no es la de tiempos de la
conquista.»

Buenos sintomas.

Seglu las ultimas noticias recibidas de la regidn centroamericana, parece que van
calmandose alli los impetus belicosos que amenazaban con una conflagracion.

Este resultado es debido al triunfo del principio anti-intervencionista, que ha
reducido la revolucién de Honduras & una cuestién aislada, de cardcter local, y sin
mayor transcendencia para la marcha general de la politica centroamericana y sus
relaciones con las demas naciones de este continente.

Las alarmas, las asonadas y la griteria descompasada de los enredadores, que sélo
aspiran & complicar las cuestiones y abultarlas con su cuenta y razén, se han estre-
Hado contra la actitud firme y decidida de Méjico, que ha sido desde un principio fiel'a
su politica de no intervenir méas que con sus consejos amistosos en las contiendas
centroamericanas.

Conviene dejar establecido de una manera solida y permanente, para poner freno &
las ambiciones bastardas que se encubren con un humanitarismo hipderita y quijotesco,
que por unos u otros medios, Honduras, como todos los pueblos, es duefia de darse el
gobierno que mas le convenga, sin gue los extranjeros sean jueces de la legitimidad
de escs medios. )

El derecho de extranjeria queda limitado en tales casos 4 exigir 4 todo Gobierno
nuevo el cumplimiento de los compromisos internacionales adquiridos por sus antece-
sores, y el respeto por las personas, bienes y derechos de los subditos extranjeros
residentes en el pais.

Esta bandera prestigiosa, plantada hoy con mano firme en el corazén de la parte
septentrional de este continente, se impone & todos los pueblos hermanos, por su alto
seutido juridico, y por ser la garantia de la independencia, de la libertad y de la paz
de todos los pueblos de la tierra.

En presencia de la revolucién de Honduras, no falté quien quisiese apelar 4 la
intervencion del Tribunal de Cartago, desnaturalizando completamente esta institucién,
cuyo objeto e3 tan sélo fallar los pleitos de cardcter internacional que sean sometidos
4 su juicio.
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La intervencidn en esta nueva forma, no sélo habria provocado la temida confla-
gracion, sino que, 6 habria traido la intervencion armada de los Estados Unidos, é
habria anulado aguel Tribunal por desprestigio é impotencia.

La simple proclamacién de la politica anti-intervencionista por la diplomacia me-
jicana ha tenido la virtud de disipar el nublado, como iris de paz que ahuyenta la ame-
nazadora tormenta.

Tal es la fuerza de la razén y del derecho, que una y otro se imponen por si mis-
mos, penetrando en todos los entendimientos y en todos los corazones, como penetra
por todas partes con su brillo la luz del sol.

A su impulso, el presidente Zelaya reprime sus ambiciones; la Repdblica salvado-
refia, antes dispuesta 4 entrar en la contienda, resuelve observar las leyes de buena
vecindad, desarma ¢ interna 4 los sublevados hondurefios que penetran por sus fronte-
ras, é impide las conspiraciones en su territorio; y, por fin, el presidente de (tuatemala
pone en libertad & los presos politicos, en ntimero de més de cuarenta, después de haber
abierto una amplia informacién, encaminada & demostrar que no es cierto que con mo-
tivo de la tentativa de asesinato de que fué victima, hubiese pronunciado las fatidicas
palabras de venganza y exterminio que le fueron atribuidas,

Todos estos sintomas favorables 4 la paz nos causan una indecible satisfaccion.

Este es el unico caminn gue puede conducir, en un periodo mas 6 menos largo, 4 la
solidaridad y 4 la unién de los Estados centroamericanos,

La guerra y la violencia jaméas engendrarén la paz y la concordia, porque cada
cosa engen lra su semejante. Lios pueblos Istmicos no tienen para qué reiiir: les sobra
territorio y riqueza para la escasa poblacién que contienen, y ocupan una de las mejo-
res posiciones del mundo.

No deben olvidar que su posicién es altamente envidiada, y que sus discordias pue-
den entregarlos maniatados 4 los ambiciosos, que acechan la ocasién para quitarles el
rico patrimonio que heredaron de sus mayores y convertirlos en parias’

Los partidos hondureiios obrarian muy cuerdamente llevando sus querellas al cam-
po legal para dirimirlas. Para ello, cuando la revolucién haya terminhado, quienquiera
que sea el vencedor, debe decretar una amplia amnistia para que puedan regresar al
seno de la patria todos sus hijos, & trabajar por su prosperidad y su grandeza.

-30¢ -



Informacion extranjera

Inglaterra

Los imperialistas ingleses.

Es una coincidencia digna de estudio el hecho de que, mientras mas se significan
y mas osadamente se exteriorizan en determinados elementos radicales el concepto an-
timilitarista y de negacién patridtica, mas se arraiga y acrecienta el ideal imperialista
en las iniciaciones politicas é internacionales de la mayor parte de los Gobiernos civi-.
lizados, sobre todo por parte de aquellos que, por su poderio y por su preponderancia
efectiva, sienten més necesidad de expansionarse y cuentan con més elementos para
imponerse & los débiles. '

Elo no es més gue un signo ineludible de la condicién humana; siempre el contras-
te que origina la oposicion 6 la lucha, acrecienta y consolida en el pensamiento y en la
conciencia del hombre los principios contradictorios.

Inglaterra, Alemania, Francia, Estados Unidos, donde el socialismo radical con sus
conceptos de sin patria mas se extiende, son las naciones en las cuales mas se caracte-
riza la politica por sus actos de dominacién y de conquista,

Pero, al propio tiempo, las fracciones revolucionarias deben adquirir, sin duda, en
ellas mas preponderancia, cuando sus estadistas tanto se preocupan en despertar el en-
tusiasmo patriético y el amor al imperialismo,

En Inglaterra, que fué siempre uno de los paises que mas se ha significado por su
espiritu de solidaridad nacional, debe, seguramente, de sentir graves y manifiestas de-
presioues el sentimiento patrio, ya que, segln parece, existen valiosos factores sociales
que se proponen reavivarlo, sobre todo en las tierras separadas geogrdaficamente del
solar nacional, en las que ondea la bandera britianica.

No 4 otra finalidad que 4 un resurgimiento del amor y adhesién 4 la metrépoli en
los paises anglosajones diseminados por el globo—la Unidn Jack--se ha dirigido «La
Fiesta del Tmperio», que, & iniciativa de significados elementos sociales y politicos,
se ha celebrado dltimamente.

Tratase, pues, de ponderar las personalisimas aspiraciones patriéticas de sentido
marcadamente regional, é mejor, el nacionalismo latente en Escocia, Irlanda, Canada,
Nueva Zelanda, Australia y Sur de Africa, en un mas amplio ideal de nacionalidad, en
un concepto de la personalidad patria mas extenso y comprensivo 4 la vez, en un pa-
trictismo més elevado y encaminado al imperialismo orgdnico, con todas sus iniciacio-
nes de expansién.

e aqui el ideal que persigue el Unién Jack Club. Propone que se repartan bande-
ras 4 las escuelas, y que se formen clubs para los soldados de mar y tierra,

Con el fin de obtener fondos para la realizacién de tales proyectos, el Unién Jack,
junto con el Daily Mail, ha publicado un libro destinado & exaltar el ideal imperialis-
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ta, que se vende 4 un chelin cada ejemplar. Hasta ahora se han vendido mas de 250.0C0
ejemplares.

Tanto en esta obra, como en todos sus actos y tendencias, sélo tratan los imperialis-
tas de infundir en la conciencia popular, ya desde la escuela, la conviccién intima de
que el Tmperio britdnico es el mas grande y poderoso, el més libre, el mas honrado,
«el mas limpio de las corruptelas que han arruinado 4 los demdas imperios, el que ha
tenido siempre razén en todas sus guerras, que ha emprendido las més de ellas por ex-
citacién injustificada del enemigo, que nunca se ha propnesto finalidades interesadas y
egoisticas».

Estas exageraciones patridticas tienen, como es consiguiente, sus impugnadores,
entre ellos varios periédicos como la revista Truth y muchos hombres de gran signifi-
cacién politica, que las creen ineficaces, cuando no imprudentes.

Conforme afirma el Tyuth, 4 nuestro juicio muy acertadamente, el patriotismo im-
perial de las colonias inglesas, comno el de todos los paises sujetos al dominio politico y
militar de otro pueblo, sélo existe mientras la colonia es joven, y su poblacién estd
principalmente formada por emigrantes nacidos y criados en la metrépoli; pero el dia
en que predominan los nacidos en la misma colonia, adquiriendo costumbres propias é
ideales internos de una nueva personalidad, aguel patriotismo imperial va cediendo
paso & un concepto mas estrecho é intimo del organismo patrio, ¢ sea al nacionalismo
espiritual, que se acrecienta y se mueve hasta que logra convertirse en hecho de
existencia,.

Creemos realmente que nada se logra con ese artificioso patriotismo que pretenden
los imperialistas ingleses; porque, en realidad, el patriotismo, digan lo que quieran to-
dos los radicalismos y todas las ideas de disolucién social, es un sentimiento innato en
el hombre, y que, por consiguiente, no puede crearse.

Es el ideal patrio algo que fluye intimamente y de modo espontaneo en el fondo de
nuestra conciencia; es como el reflejo del ambiente, de las palpitaciones de la tierra
donde abrimos los ojos 4 la luz, y que nos satura el alma constantemente, sin que lo
destruyan ¢ modifiquen ni la educacién, ni convencionales engefianzas.

Este falso patriotismo que el Unién Jack Club y Daily Mail preconizan, tiene,
ademds, otros inconvenientes que deben tenerse en cuenta, porque el intimo convenci-
miento de que su nacién es la mas perfecta haria 4 las nuevas generaciones inglesas
demasiado orgullosas, anuldndose en la conciencia colectiva ese espiritu de progreso,
de libertad que caracteriza & la raza, y que ha sido origen de su actual preponderancia
¥y grandeza.

Entre lag dos tendencias imperialista y anti-imperialista, hay en la opinién britdni-
ca los oportunistas, que aspiran & un justo medio, esto es, & que las cosas sigan como
hasta ahora; y éstos, creemos que son los que estdn en lo prictico.

Una politica circunstancial que ponga en armonia los intereses y aspiraciones de
las colonias y la metrépoli, es lo razonable; que, de otra suerte, ni las predicaciones y
los proyectos de los imperialistas, ni las campafias de sus opositores, detendrin la
emancipacién, cuando llegue la hora de que los pueblos conquisten su personalidad
politica.

. : - 000
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Oro viejo.

Iin los comienzos del afio préximo empe-
zaremos. a publicar una interesante colec-
cién de obras clisicas que, siendo casi in-
éditas 6 no muy conocidas, merecen los ho-
noves de la reimpresion.

De todos esos trabajos, que hemos confia-
do para su eleccion y comentario & las per-
sonas mas competentes, haremos ediciones
aparte, de lujo y econémicas, que serviremos
a mitad de precio & nuestros suscriptores.

Novela y Teatro.

La revista ATeNrO0, que desde su funda-
cién ha cultivado con tan buen éxito la pu-
blicacién de versos en todos sus ntmeros,
con lo que ha podido tener & sus lectores al
corriente del movimiento intelectual relati-
vo 4 ese género literario, sc propone desde
hoy hacer lo propio con la novela, 4 fin de
que nuestros lectores conozcan & los nove-
listas contemporaneos, y con el teatro, de-
dicando paginas preferentes 4 la critica ex-
tensa, minuciosa, concienzuda y seria, é in-

formacién grifica de los Gltimos estrenos, y -

4 la publicacion de novelas inéditas, entre
las que figuraran las de nuestros mds re-

nombrados escritores, y dé las que haremos
también ediciones aparte, econémicas y de
lujo, formando una lucida serie de voltime-
nes en 8.°

Enciclopedia Universal ilustrada.--J. Espasa
¢ Hijos; Barcelona.

Acaba de publicarse el tercer volumen, y
con esta oportunidad creemos de justicia
adelantar nuestro favorable juicio referente
4 obra de tal importancia, merecedora de
todo apoyo y propaganda.

Empezaremos por decir que en Espafia no
se ha editado obra alguna cuya empresa re-
presente un esfuerzo semejante.

Y para que no se tachen de apasionadas
nuestras afirmaciones, tenemos la cifra de
gastos que significan simplemente las lami-
nas en color hechas en Alemania, sin afiadir
los infinitos grabados que acompafian el
texto, y que son todos inmejorables.

Lia nueva enciclopedia se ha formado te-
niendo 4 la vista las mejores del mundo, tra-
duciendo, compendiando, completando las
mejores enciclopedias, que, corregidas y
aumentadas as{, é impresas en vollinenes
manuables y ligeros, realizaran el ideal del
libro util, tanto tiempo anhelado.



REHABILITACION HISTORICA "\ .-

I

La Edad Media llegé el dia de verse toda su magnificencia. La civilizaciin
ha podido averiguarse que debe 4 los tiempos medios una riqueza inmensa en
todos los 6rdenes de la vida. La dificultad estd en lo complejo del problema de
tantos siglos. Siglos en los que la diversidad supera 4 la unidad, por mds que
de todos ellos resulta una sintesis con un numero dado de significativas mani-
festaciones, como hechos concretos ejecutados por personas determinadas.
Personas que son gigantes rodeados de millones de pigmeos; hechos -salientes
entre multitud de manifestaciones inferiores; la diversidad, por la que atra-
viesa y supera la unidad. De cuyo modo de ser la Edad Media se explica que
pudiese el Renacimiento venir 4 la vida con tanto esplendor. Siempre todas
las edades mezcladas en ellas sonrisas y lagrimas, por haber en ellas amores
y odios.

¢Qué significan los acontecimientos del afio 1013 al afio 1085? ¢No tiene
fundamento que la suerte de los destinos de Europa, regidos por muchos afios
por el Imperio de Alemania, pasasen a ser regidos por el Imperio de Francia?
¢No tiene importancia suma gue Hildebrando, convencido de que el Papa de
una faccién seria peor que el Papa de un Emperador, suplicase 4 la Empera-
triz Inés la designacion de un Pontifice digno de serlo? (La herejia y el cisma
qué han probado ante el poderio de la Iglesia? Enrique 1V se puso enfrente
de Hildebrando cuando ascendié & ser Gregorio VII, y la condesa Matilde dié
4 éste todo su valiosisimo apoyo. Como se ve, la mujer, con representacién
legitima social y legal, tomaba una parte principal dignamente en los acon-
tecimientos publicos. Enrique se empefié en no considerar 4 Gregorio mds
qué como el monje Hildebrando, surgié la discusion llamada de las investidu-
ras, 6 sea, disputarse el poder absoluto el Papado y el Imperio, presentando
nueva faz los acontecimientos de Europa.

Digalo si no el reflejo 6 repercusién que tuvo la lucha que sostuvieron en
el siglo XIIT Bonifacio VIII y Felipe el Hermoso, de Francia. A esta nacidn
habia pasado el imperio que retenia Alemania, y, por consiguiente, su alta
representacién en Europa. La aspiracién de los reyes era la de que desapare-
ciese la discordia, perjudicial para ellos, entre los sefiores feudales. Para conse-
guirlo tuvieron que gobernar con justicia, més que nada relativa (es verdad),
pero la tendencia era 4 mejorar lo existente; el brillo de la Corte y el mayor
respeto al derecho influian 4 favor de la autoridad real; siempre corriendo el
riesgo de que ese poder real cayese en manos de un tirano, como lo fué Felipe
el Hermoso. Lia conducta de éste contrasta con la que tuvo Catalina de Sena,
que estd apellidada en la Historia el gran prodigio del siglo XIII. Catalina
medié en muchas de las contiendas que se suscitaron. Tal vez desde el punto
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de vista catdlico, después de Bonifacio VIII, sea la figura de Catalina la que
destaque en contraposicién de la de Felipe, que no pudo realizar cuanto quiso
ejecutar con despotismo, atropellando la justicia.

iLa justicia! Si no estd precisamente en cuanto se relaciona inmediata-
mente comn su ejecucién, estd cumpliéndose la reparacién social. Tanta her-,
mosura reparadora como se ha conseguido revela progreso indudable en las
buenas costumbres. Civilizacién verdad.

Verdad & través de errores. Los gibelinos lograron que formase entre sus
filas Dante Alighieri. El ailo 1321 estaban aquéllos y los giielfos en guerra
sin cuartel, sembrando la desolacién por los campos de Italia. Dante es tan
batallador politico como inspirado en su poema heroico la Divina Comedia,
que estd influida por sus amores de Beatriz. El afio 1374 Petrarca escribid sus
tiernos sonetos 4 Laura; tal vez con menos fondo que forma, pero en aquél y
en ésta se ve inspirarse el poeta en amar 4 la mujer para enaltecerla. No
podrd decirse tanto de Boccacio, respecto 4 los atractivos que tenga para él
la mujer, que vié mucho en ella de atraccién sensual, sin que pueda llamadrsele
el bardo que feroz acomete la satisfaccion de sus pasiones. Estas hacen siem-
pre juguete de sus impulsos 4 la Humanidad; mas no siempre llega ésta 4 pres-
cindir de consideraciones que miran al progreso verdadero.

En el siglo XIII, el hombre, por muchas causas, habla pasado del estado
de birbaro al estado civilizado, de némada 4 ciudadano, grado por grado,
quedandole muchos que recorrer (Dios sabe cuando los habra recorrido todos).
La pocsia pudiera tenerse como la mds delicada expresion del amor, aun
cuando el poeta sea tan desesperado como lo fué Espronceda, tan escéptico
como lo fué Campoamor. Porque la expresién poética tiene siempre, en su
mas recondito pensar, ctfusiones del alma que contienen en su esencia amor.
Lia caridad, que significa abnegacidés, suprimir la voluntad propia para que
prevalezca la del préjimo, darse a éste en sacrificio, sacrificio por coinciden-
cia de voluntades, actuando éstas desinteresadamente, que es cuando el egois-
mo queda aprisionado. El poeta de los tltimos siglos de la Edad Media repre-
senta una sociedad en la'que la mujer es cantada, glorificada poéticamente.
Dejd de ser la mujer solicitada sexualmente, sin que se pueda decir estar su-
primida esa tendencia inevitable. Sélo que llegé la literatura & ser mucho el
arte por el arte, el espiritu por el espiritu, dejando & la materia en su lugar,
reducida 4 sus limites naturales, que son los de los sentidos.

Eutounces pudieron ya empezar 4 salir del claustro los estudios filoséficos,
ramas del saber, como las ciencias naturales lograron su emancipacién. Las
Cruzadas antes, los drabes después, mdsg frecuente trato de Occidente con
Oriente, consiguieron que se abriesen nuevos horizontes, hasta llegar un dia
que pudieron verse de Grecia sus resplandores artisticos y cientificos. Después
de la mitad del siglo XII se inicia en Espafia la poesia nacional de cardcter
sentimental-religioso, qua fué personalizada en el Cid Campeador como ten-
dencia general. Pudo llegarse al siglo XTII con notable cultura mercantil, en
cuanto se refieve al mayor tratico y 4 disponer de mejoras industriales. Cuanto
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conviene & la familia, y por esto al patrocinio de la mujer, fué de dia en dia
mejorandose. De Sicilia y Venecia sus telares de seda, sus iglesias, sus escue-
las, no obstante frecuentes guerras, presentan buenos ejemplos que imitar.
Constantinopla, por su situacién entre dos continentes, facilita la actividad
mercantil. Génova compite en actividad industrial con otras ciudades. Lom-
bardia pone activo el comercio monetario y su derivacién natural. La Huma-
nidad progresa, no obstante los obstdculos creados por ella misma.

La Edad Media es una de las grandes, gigantescas etapas del género hu-
mano, entre las principales.

Del P. Mariana no puede decirse que desconocié el progreso; 4 éste rin-
dié homenaje Weber. Lafuente admite la ley progresiva por la fuerza de las
cosas. César Canti, con su discurso sobre la Edad Media, sefiala los progre-
sos humanos en el tiempo y en el espacio. Con razdn llama arbitraria & cierta
divisién que se hace entre Edad Antigua y Edad Moderna. Malthus, 4 quien
no puede negarse entendimiento, al sospechar si habrd encontrado demasiado
encorvado el arco de la Historia, se ofrece 4 rectificar sus opiniones. Lia rectifi-
cacién critica que ha impuesto Cantit es de gran mérito. A la Escolistica no
puede negarse su reinado, como todo reinado, con errores. Pero ¢qué reino-
do no los tiene? Después de cometer muchos errores, logré San Agustin que-
dar persuadido por Santa Mdnica. Boecio, en su destierro de Atenas, puso los
primeros jalones para que, con el tiempo, fuese apreciado Aristdteles por
Oc¢cidente. Extinguidos los siglos IV y V, empieza en gran escala la labor
por Europa de la educacién de los barbaros, en la que desempeilé el princi-
-pal papel la Iglesia, que tanto ha hecho siempre por redimir & la mujer.

La aparicién de Bacon y Descartes, de quienes se gloria el siglo XV, no
fué por salto de diez siglos; jqué locura pensar asi! Su aparicién fué prepa-
randose en el transcurso de diez siglos. Que paso & paso ha ido la ciencia.

Asi puede comprobarse por la Crdénica de San Gall de 760. Por los Anales
de Alcald de Henares de 1124, como por los de Badajoz y de Toledo, sabemos
de las invasiones de los almoravides de Africa, de los arabes en general, por
esta Espaila regada con sangre todos los siglos. Otra crénica milanesa da luz
en aquellos tiempous de fondo tan obscuro, donde se ve 4 la mujer del secrrallo
pendiente su voluntad de un déspota; donde esta sujeta la mujer hebrea &
la usura; la sierva del terrufio vive sometida 4 su sefior; los claustros, para
ser defendidas sus mujeres, tienen que estar fortificados. La galanteria tenia
entonces algo de lo que ha presentado en nuestros dias Zorrilla. Venturoso el
amor que adquiria con la libertad honestidad. sPero 4 cuanta costa? Al menor
descuido sucumbia el honor, por capricho pasajero ¢ brutal acometida.

Catedrales y monasterios testifican el progreso de las Artes. Si destaca el
misticismo, no destaca menos la belleza artistica.

Para tanta maravilla creada por el Arte no fueron obstdculo las hazafias
entre vencedores y vencidos. En ellas no tomaba parte la mujer més que como
victima, en guerras que sembraban odios; fructificaban éstos, dando nuevas,
malas semillas. Seguramente no puede desconocerse que estdn calcadas las
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instituciones modernas sobre las de la Edad Media, que han ido desgastando-
se en el tiempo y en el espacio. La literatura influyé en los tiempos medios,
y no mas alld, como impulso general. Aun en aquéllos bastaba con recrear la
inteligencia, sin que por esto pueda negarse la instruccién relativa. ;Coémo
negar el caracter privilegiado que fué distintivo de la Edad Media, cuando es
hoy como reminiscencia de ella el privilegio? El Estado actual no es sefior de
horeca y cuchillo, pero si dispone por el bolsillo de vidas y haciendas. Ala
esclavitud politica ha sustituido la esclavitud econdmica; & la servidumbre
feudal, la servidumbre caciquista; 4 la creencia religiosa, la incredulidad
filoséfica. Los gastos en armamentos son otras tantas ofensas hechas & Dios.

Carlomagno y Mahoma han sido juzgados de tan distinta manera, que, ate-
niéndose 4 sus criticos, es imposible tener su retrato moral. Lo mismo puede
decirse del feudalismo y de las Cruzadas, de los barbaros y de los fildsofos.
Sin que falte sabiduria ni buena intencién, hay lo que es tan dificil evitar.
El prejuicio de escuela y la propia impresionabilidad. Darse 4 la confusién
entre sujeto y objeto. Es muy dificil cuidarse de sélo ser observador, para no
impregnarse ¢ contaminarse con la materia observada. No han podido ser
pensadores imparciales: Tiraboschi, desconociendo la influencia de los acon-
tecimientos politicos sobre la literatura; Montesquieu, no encontrando nada
aprovechable de la legislacién de los bdrbaros; Botta, que para él la Edad
Media no es mis que un monumento de la locura humana; Voltaire, mofén-
dose de todo, no es de extrafiar que se mofase de la Edad Media. Como si to-
das las edades no tuviesen su parte buena, que es la experiencia imparcial
acumulada de las edades precedentes, tomandose de ellas lo bueno, como han
hecho los legisladores que han sabido y han querido ser utiles 4 sus paises
respectivos.

Dificil investigacién ha tenido de ser sobre lo que habia que desentraiar
de los feudos y de las municipalidades, de las corporaciones y de sus privile-
gios, de los reyes y de los individuos. Todos querian tener vida propia; en
realidad, hasta cierto punto la tenian, con tendencias absorbentes para todas
y por todas partes. Era la actividad social, que no puede cuanto quiere conse-
guir, y que tampoco se conforma & estar pasiva. Que despertamos con ilusio-
nes y nos dormimos con desengafios. Sin embargo, los empeiios no se aban-
donan ficilmente. En la Edad Media es el sentimiento la nota predominante,
aunque sin exclusién del cdlculo, por mas que éste no tenia ambiente adecna-
do donde vivir comodamente. Entre otras razones, por la misma inexperien-
cia de la Edad Media; por no estar del todo extinguidas, ni mucho menos, las
ideas del paganismo, ni las costumbres de la barbarie, ni las tendencias de
vida aislada en los campos, ni la misma subordinacién de la familia 4 su cabe-
za, con mando inapelable. Cuando se hacia vida piblica era para concentrar-
se en un sentimiento general. Sentimiento que cantaban los trovadores, si
para prodigar alabanzas, también para hacer oir satiras 4 bellezas y 4 héroes.
El bufén es representacion de una época.

Fijémonos que en la Edad Media, al desaparecer aquel poder corruptor
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que existia en Roma, se repartié por tantas bifurcaciones, que habia de ser
muy dificil abarcarlas todas; sobre todo, estudiarlas bien y corregirlas. Poder
distinto en un todo al que venia & regir los nuevos destinos del mundo cono-
cido, desde las mismas orillas de! Tiber.

La inmensidad separaba el siglo V, aquella vida del reinado de Augustu-
lo, de la vida del siglo XIII, en la que figuraba soberanamente Rodulfo de
Absburgo. Mas con la investigacidn y los juicios consiguientes habia que re-
llenar todo el espacio que separaba siglos tan diferentes; espacio en el que no
se habia hecho el vacio por madquina neumética. Ni la voluntad habia queda-
do en suspenso. No; Jo plebeyo germinaba en la vida de la sociedad; los estu-
dios se hacian en el recogimiento del claustro; lo econdmico por senderos di-
ficiles tenia una realidad; no se pregonaban por ciudades amores honestos;
tampoco escandalos repugnantes, sentencias filoséficas. Pero incubaciones va-
rias habia muchas en ideas generosas y en concupiscencias desenfrenadas.

El poseedor de la tiara pugnaba por adquirir preponderancia, que le era
disputada por el duefio de espada, sefior de horca y cuchillo. Fleury quiere
desentrafiar, y no acierta, los secretos de la Edad Media. Era dificil poder dar
4 la publicidad secretos que se escribian para tenerse guardados en corpora-
ciones religiosas 6 seglares, en gremios 6 gestores judiciales, en castillos 6
municipios: donde todo era aislamiento, ya por dificultades de comunicaciones,
ya por desconfianzas explicables, ya por la misma ignorancia general, ya por
ser los amores concentraciones de los 4nimos rodeadas de misterio. Italia, que
habia desaparecido como nacionalidad, después de haberla tenido suprema,
ejercida cruel sobre tantas nacionalidades, 4 Italia no podia privdrsela de lo
que era innato en ella: el arte y la ciencia; el derecho funcionando durante
siglos, mucho antes que rigiese soberano, en las naciones que consiguieron
dejar de depender de la metrépoli romana. Mucho hizo Robertson por mejorar
la Historia, mas mucho dejé por hacer para iluminar tantas obscuridades.

La mirada de dguila del Dante no pudo llegar hasta lo impenetrable en sus
dias. Nos referimos ahora 4 la unidad de la Iglesia, desarrollada con tesén,
defendida valientemente, propagada con sabiduria. Sobre todo, el instrumento
catdlico al servicio del cristianismo fué consagrado para ejercerse por una
Cabeza visible (la de Pedro fué la primera, que ha tenido sucesores sin inte-
rrupeidn). Pudiera ser para Dante la Iglesia uno de tantos organismos politi-
cos; no el supremo con relacion al religioso.

Hasta llegar 4 Otén el Grande, en el orden civil, viven dispersos muchos
sefiores, ignoradas muchas influencias populares, castigadas multitud de aspi-
raciones, contenidas verdaderas fuerzas vivas: germanos y mahometanos se
sefialan por formidables encuentros. Ambos bandos, no sélo se componen de
combatientes: les acompaila fuera de combate, pero con influencia decisiva, el
bello sexo; influencia que no estard nunca bastante estudiada. ¢Cémo descu-
brir secretos que mueren con el ser que los gunarda, para no exteriorizarse
jamas? Por lo que interesa al progreso familiar, patente estd el contraste entre
la mujer feudal y la mujer yanqui, entre la mujer del harén y la mujer espa-
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fiola de respetos catdlicos. Fijese la atencidn en la manera legal que tuvo la
eleccién de Otén el Grande (era el afio 976) y la que ha tenido de subir al Trono
el Rey Eduardo de Inglaterra en el siglo XIX. Gran diferencia de vida la de
Aquisgran en la Edad Media 4 la de Londres contempordnea, como la vida de
la mujer do la Meca y la de la mujer espafiola de América en este siglo.

Carlomagno reinaba en el afio 771. ¢(No es verdad que de él 4 Otdén el pro-
greso se hace visible? Si retrotraemos mads los tiempos, ¢qué decir de aquellos
dias de los martires, que pasan de las catacumbas al circo para ser devorados
por fieras, al siglo en que florecen navegacién y ciencia, el caballero cruzado
en Tierra Santa, y la dama guardando el honor de su castillo? La peregrina-
cién humana, iluminada por la religién cristiaua, va, de obstdculo en obstdcu-
lo, venciéndolos todos. (Cudndo llegard 4 la meta? Moisés sélo pudo ver la
tierra de promisidn. San Pedro no pudo couseguir tener una catedral. Los
Concilios sabe Dios cuando consolidaran sélidamente la doctrina de Jesus.

La Edad Media, edad de maravillas, con personificaciones que hicieron
tanto; edad en Ja que viven Toméds de Aquino y Godofredo de Bulldn, Carlo-
magno y Luis el Santo, Felipe Augusto y San Fernando, Juana de Arco é Isa-
bol de Castilla, Alberto el Grande y Dante, San Gregorio I el Magno y San
Sergio I, Inocencio IIT y Bonifacio VIII. El mismo Maquiavelo desde su punto
de vista mundano, César Borgia desde el suyo politico: todos ensefian tanto,
que, en parte, 4 la escuela de Florencia pueden perdondrsela muchos errores
(algunos fallados judicialmente crimenes) y otras escuelas, En cuanto 4 histo-
ria del Arte, el cristianismo desde sus comienzos le did esplendor. Se revela
en la donacién de Constantino al Papa Silvestre del palacio de Letran. Una
hija del Emperador, Constanza, sus restos mortales son depositados en mag-
nifico sarcofago, donde habia catacumbas, entre las vias Salaria y Nomenta-
na. (tala Placidia, hija de Teodosio, manda erigir la iglesia de San Nazario
vy San Celso. Ciudad donde se establecia el cristianismo, ciudad donde se edi-
ficaba 1glesia. Recuerdan la época medieval Ledn, Burgos, Toledo, Westmins-
ter, Nuestra Seitora de Paris, Reims, Colounia, Granada, ete., etc. Maravillas
y més maravillas.

I

Giran sentido eritico revela César Cantii cuando pregunta: « En qué tiempo
habéis sido elevados?»> La evocacién por esta pregunta estd dirigida al puerto
de Génova y & la poderosa Venecia de la Edad Media. La pregunta se exticnde
4 monumentos magnificos, como son los de Pisa, Siena y Orvieto. Ellos reve-
lan el paso por aquellas poklaciones de sabios, de muchos hombres cuyo inte-
lectualismo ha sido superior; hombres que, con verdadera inspiracién, conci-
bierou y realizaron maravillas. que han inmortalizado su nombre, y cnyas
obras justifican la existencia de siglos con ciencias y artes, dignos recuerdos
de ser perpetuados. Podrd negarso, pero no justificarse, que fuoron siglos de
barbarie aquellos que en sus anales figuran la catedral de San Petronio de
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Bolonia y el sacro convento de Asfs, con otras obras que son dignas de eterna
memoria. La religidn aparece por todas partes, influyendo desde el tugurio
al palacio. Religiones de muchas formas se registran en la Historia; mas la
catolica se presenta superior 4 todas en influencia civilizadora.

En la Edad Media fué redimida la Humanidad de los errores del paganismo
y de la opresién violentisima de la barbarie. Actos de libertad, de justicia, de
heroismo, de resignacion, de perseverancia, de amor. Contrapuestos 4 csos actos
ostan la tirania, el atropello, la cobardia, la ira, la pereza, el odio. Si, es muy
cievto. Pero ¢qué importa la villania ante la nobleza, qué la hipocresia ante
la sinceridad, qué la traicidén ante la lealtad, qué la adulacién ante la verdad?
Pues qué, jacaso podra justificarse que el vicio puede mas que la virtud? ¢No
conduce el primero 4 la rnina de riqueza, de salud, de coneciencia? La virtud,
¢no ticne en su apoyo la satisfaccién del bien cumplido? ¢Cdmo es posible con-
cebir que por el mal camino pueda andarse sin tropiezos? Se deja el siglo I'V
con los horrores del paganismo y de los barbaros; 4 través de diez siglos se
llega al siglo XV, de grandeza de d4nimo en industrias, artes y ciencias.

¢Por qué? Por actos gloriosos que hacen olvidar las debilidades humanas.

En la historia de la Edad Media se ve al Duax de San Marcos ponerse 4
la cabeza de los Estados de Europa contra los Estados de Asia. En esa histo-
ria consta aquella devocion con que se acudia & las tumbas de los Apdstoles,
como queriendo identificar la vida real con aquella que vive por el recuerdo
de la santidad. En la historia de la Edad Media se registra la hazafia valerosa
de los valientes de Pontida, con actitud bélica y de corazén amante de con-
cordia. La historia de la Edad Media es la de las iniciativas para fomentar la
paz, cousolidar el derecho, ponerse los cimientos de una libertad politica que
se abre paso 4 fuerza de esfuerzos dirigidos 4 concluir con monopolios mate-
riales y morales. En fin, la Edad Media sefidlase por un nicleo de doctrina
que, sino fué bien apreciada en su tiempo, no es menos cierto que dejo el
camino preparado para seguirlo, condenando el duelo, el adulterio, la arbitra-
riedad, toda legislacidén que abandona al débil y ampara al fuerte.

La tendencia actual, en aquella edad tiene sus origenes. Ala justicia en
su realidad se aspira; jpor mds que es tan ingrata la Humanidad!

Al pueblo, en su sentido mas general, habian llega lo las voces de misio-
neros preocupados solamente por las mdximas del Evangelio. Se tropezaba
(como se tropioza hoy) con dificultades en la aparioncia insuporables. Obs-
tdculos que llamaban preferentemente la atencién, mds que nada, por no
utilizar todos los medios de combatirlos. Ello es que, al par del desarrollo
industrial, estd el engrandecimiento mondstico; al par que el engrandecimiento
del principio de autoridad, se encuentra el judicial; al par que la centraliza-
cion mondrquica, sg organizan fuerzas locales y gremiales. El mismo derecho
de asilo, que estd muy bien presentado por la pintura moderna; la tregua
de Dios, que desarma huestes de pasidn con acometividad implacable. Todo
da alientos para esperar la paz en dia mas 6 menos lejano.

Podra haber inverosimilitudes, exageraciones, torpezas, cuanto pucde in-
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fluir para desfigurar la verdad; pero que ésta existe imperecedera, es induda-
ble. No puede negarse realidad 4 tipos como el de Dofla Teresa de Portugal,
primera esposa de D. Alfonso IX de Leon (afio 1190). Doiia Teresa fué mo-
delo de esposas y de madres, no obstante predominar en aquellos tiempos en
absoluto los arreglos matrimoniales, por razdén de Estado, entre los reinos de
Lieén y de Portugal; no obstante darse el caso de separacién de matrimonios
regios, cuando las causas que los motivaban habfan desaparecido. Estas y
otras mal llamadas razones politicas (no podian llamarse morales) motivaron
gque D. Alfonso IX tomase segunda esposa, que lo fué Dofia Berenguela la
Grande, llamada asi por el P. Fldérez, cuando ardian en guerra los reinos
de Castilla y de Liedn, estando descuidada hacérsela 4 los moros. Que por des-
cuidos se llega al pecado mortal, segin el Kempis, y por descuidos se pierden
colonias, como ha dejado dicho Macaulay.

Doila Berenguela, segun D. Alfonso el Sabio: «Por peligros de guerra et
de muertes et de robos entre el Rey de Leon et el Rey de Castiella, por omes
granados et buenos et amigos que andovieron en medio, avenieron el pleyto,
que el Rey D. Alfonso de Castiella diese al Rey D. Alfonso de Leon la Infanta
Doiia Berenguela, su fija, y por esto ovo paz en Castiella.» Si se mira al pa-
sado, estos tratos y contratos matrimoniales, que no pueden llamarse morales,
sin embargo, lo eran en comparacién de los que se hacian doce siglos antes.
Sobre todo, porque la mujer pasaba al rango de esposa cristiana, cuando en
el afio 1197 se pensd en casar & Dofia Berenguela con D. Alfonso, precisamente
por la significacion importante que su persona representaba entre las Cortes
de Castilla y de Leon. Doila Berenguela fué madre de San Fernando. Coneibid
la santidad, puede decirse. Atendidé & sus vasallos, inflnyendo sobre el Rey
para que redujese los tributos que pesaban terriblemente sobre los pueblos;
con lo cual se conseguia entorpecer las decisiones bélicas, que eran tan fre-
cuentes y rapidas en la Edad Media.

Mas ¢cémo consiguid tan gran mejora la influencia de la mujer? Para jus-
tificarla sera preciso retrotraerse al siglo VI, por ejemplo. Cuando figura en
las crénicas San Hermenegildo acompafiado en el Trono por Yugunda. Tberos
y francos, los reyes no eran ni politeistas, ni barbaros, ni mahometanos, como
estd dicho. ¢Pues qué eran? Principalmente hombres de su tiempo. Sin em-
bargo, el aiio 589 el Rey Recaredo, al frente de los godos; su esposa Badona,
en el Coneilio IIL d» Toledo, figurd ocupando puesto de honor. El arrianismo
quedaba condenado, y la fe catdlica proclamada solemnemente. Para merecer
elogios era preciso ser como fué Reciberga, esposa de Chindasvinto, el afio 642.

"San Eugenio hizo ua elogio de las virtudes de Reciberga. El ailo 680, en el
Concilio XIIT de Toledo, Siubigotona, esposa del Rey Ervigic, fueron ensal-
zados sus méritos por los Padres de la Asamblea. Triste, tristisima jornada fué
aqueila en la que D. Rodrigo rindié el estandarte de la Cruz al penddén aga-
reno. Y aun entonces, Kgilona, esposa de agquel Rey, luego del moro Abdala-
zis, fué respetada su creencia. {Cudnto puede aprenderse en la Historia!

A la historia nefanda de D. Rodrigo sucedié la historia gloriosa de Don
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Pelayo, que empezé & reinar el aflo 718, y pudo tomar el titulo de Rey de
Leon, en unién de su esposa Dofia Gaudosia, que le acompaiié on aquellos
dias de ansiedad, por las penalidades con que hubo de inaugurarse la Recon-
quista. Los trajes de la mujer tienen mds importancia de lo que parece & pri-
mera vista, porque el lujo estd condenado por el cristianismo, y la Iglesia
tiene el deber ineludible de condenarlo. En el siglo VIII, la modestia obliga-
ba, y lo mismo la honestidad, 4 vestir con decencia, nunca con despilfarro.
En el mismo siglo cae prisionera de D. Fruela Doiia Munia, y este Rey la hizo
su esposa, prevaleciendo las buenas costumbres en la familia; lo que no quiere
decir que todas fuesen buenas. Lia tendencia era buena, y en ese sentido se
inculcaba el deber.

Por lo demas, seifiores y pecheros, jévenes y ancianos, los dos sexos tenian
entonces, como tienen ahora, acciones de que arrepentirse ante Dios.

Ya en el siglo IX es el reinado de Ordofio I, casado con Dofia Nuiia. En
este reinado sefidlanse hechos memorables, a saber: construccion de iglesias
en Santiago, Oviedo y otros puntos de Galicia; las construcciones de Ledn,
Astorga, Tdy, Amaya, Coria y Salamanca. Los pocos monumentos que quedan
del siglo IX dan & conocer personas y costumbres de la época, en la que se
contiene con dificultad la aficion & lucir galas. Vanitas vanitatum et semper
vanitas. Este emblema pudiera darse como blasén. En el siglo X es el reinado
de Ordofio 1I, quien incurrid en la falta de repudiar injustamente 4 su esposa
Aragonta, que procedia de ilustre familia gallega. Aragonta, repudiada, edi-
ficé y se encerrd en el convento de Salceda, de Tuy. El afio 925 D. Alfon-
so IV el Monje empezd su reinado, casado con Doifia Jimena. Por muerte de
ésta, D. Alfonso renuncié al cetro de rey para vestirse monje en Sahagin.
Demostrandose una vez mas la influencia eristiana y el conocimiento que se
tenia ya de lo humano gue es el poder real, no obstante su valer.

A veces parece novela la Historia, por ser la vida tan accidentada y tan en
ablerta oposicién & ia voluntad del protagonista. Este es el caso de Alfonso VI,
que se resefia su reinado desde el afio 1074. Esta registrada en sus anales
como su primera esposa Doila Inés, hija de un duque de Aquitania, segin el
cronicén Maleacense. Lias guerras civiles privaban entonces entre personajes
reales y privados. Toledo figuraba ya como poblacién importante; los fueros
complicaban las cuestiones; los prelados tomaban una parte muy activa en las
discordias, y los vasallos eran manejados habilmente por unos y otros magna-
tes. A Dofia Inés, por muerte, sucedié Dofia Constanza, que fué la primera
princesa que pudo titularse Reina de Toledo, conquistada esta ciudad el
afio 1083; y la Reina fué iniciadora del culto 4 la Virgen de la I’az. Hija de ‘
Dofia Constanza fué Dofia Urraca. Tercera mujer de D. Alfonso, Dofia Berta,
que con su esposo firmd las donaciones de San Servando de Toledo, de la
iglesia de Palencia y de Santo Domingo de Silos. Cuarta mujer Doifia Isabel,
cuyo casamiento se decidid por no haber vardn que sucediese en la Corona.
Quinta mujer Dofla Beatriz, en el afio 1108, de la que no hubo sucesion; vol-
viéndose Doila Beatriz, viuda, 4 su patria, Francia.
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Ademas, y esto es lo anticristiano, se atribuyen & Alfonso VI varias ami-
gas, 4 saber: Dofia Jimena Nufiez, dama nobilisima, segin los escritores de su
vida; mujer rica y hermosa: lo que se llamaria ahora elegante. En su historia
estd elogiada; que a tanto se llega cuando se forma el empeiio de prodigar
alabanzas con las que encubrir conductas que serdn siempre reprobables con
criterio de sana moral. Frauto de los amores de D. Alfonso con Dofia Jimena
fueron sus dos hijas Doifla Teresa y Dofia Elvira. La importancia de estos
amores y la consideracién que merecieron estd justificada por los muchos
documentos que existen sobre ellos, aun siendo contradictorios los anteceden-
tes. Obscuros aparecen los amores de D. Alfonso con Zaida, mora convertida
al cristianismo. Y la verdad es que, segin nuestra religién, no se sabe qué
fuese peor: si Zaida, al ser concubina, dejé la religién de Mahoma por la de
Cristo, 6 que siguiese con la primera, camplida al pie de la letra...

El amor es de todos los tiempos y de todos los temperamentos. Por mds
que tienc-sus grados, sus oportunidades, sus discreciones, sus apasionamien-
tos, sus templanzas. Como dice poeta espaiflol, un abanico puede servirle de
instrumento para una ¢ muchas borrascas. Las hubo por los amores de Zaida
con D. Alfonso, y lo prueban los intereses encontrados, segin los comentaris-
tas, que fueron motivo de querer el cruzamiento de la sangre goda con la
mora. Asi lo asegura la Crénica general. Al ser bautizada Zaida, recibié el
nombre de Isabel, que impuso Alfonso. Isabel llevd al matrimonio 6 concubi-
nato (concubinato pudo ser) en dote 4 Cuenca, Huete, Consuegra, Ocafia,
Mora, Uclés, Alarcos. Que tanto pudo donar 4 su hija el poderoso Rey de
Sevilla. Al finalizar el siglo XTI se extinguié la vida de Zaida 6 Isabel en un
parto. En anterior tuvo un vardén, D. Sancho, muerto en Uclés. Si la vida es
ilusién del pensamiento, como fantasia con que éste se solaza, deslizandose
fecundos los ideales, es clerto que el amor es palabra con que se expresa con-
cepto inconmensurable. De D. Alfonso VI puede decirse gne como le plugo
conquistar territorios, le plugo conquistar corazones. Tal vez enamorado del
de Zoraida bajase 4 la tumba. :

Para gobernar Espafia quedd Dofia Urraca, como hija legitima habida en
Doiia Constanza de Borgoiia. ’

Complicado reinado fué el suyo. Estamos ya en el siglo XII. Por muerte
del esposo de Dofla Urraca, D. Ramdn, conde y seiior de Galicia, se proyectd
el casamiento de la augusta viuda con D. Alfonso, Rey de Aragén. Tuvieron
que intervenir en la boda el cufiado de Dofia Urraca, que llegé 4 ser el Papa
Calixto 1T, muchos prelados, en oposiciéon 4 condes y sefiores de Castilla. Las
ambiciones reales fueron desmedidas. La dureza en quererlas satislacer fué
sefialada en desmanes. Asi los relata la historia compostelana de Dofia Urraca:
«Muerto el Rey D. Alfonso, entré velozmente en su reino el de Aragdn; y por-
que Espafia, destituida de tan gran Monarca, no fluctuase en tumultos de dis-
cordia, la obligaron contra su voluntad, los proceres del Reino, & que lo tomase
por marido.» Asi, la razdn de Kstado, la representacién que ostentaba Dofia
Urraca, su viudez sin sucesién de varén de D. Alfonso VI, las ideas de la época,
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el valimiento de los principales, todo decidié una unién de consecuencias incal-
culables. Importancia de la mujer.

Los més encontrados intereses lucharon y complicaron la situacidn politica
de Espafia. Dofia Urraca fué, méds que madre, reina, con ambicién apasionada
de mando; mds que con espiritu religioso, con pasién de engrandecimiento de
su poder; mds que mujer de respeto & la voluntad que dejé consignada sn ma-
rido, mujer que se dejo llevar de consejos interesados, afanosa de ver campli-
das sus miras personales; puesto que, declarado y reconocido seilor de Gtalicia
su hijo D. Alfonso, sin embargo, traté de poner entorpecimientos en Galicia
para el libre ejercicio de la soberania sefiorial gallega. Dofia Urraca hizo cuan-
to pudo para contrarrestar la influencia legitima del obispo de Santiago, que
fué su apoyo durante muchos afios, con éxitos favorables 4 la Reina. Esta, sol-
tera, casada, viuda, vuelta & casar, separada de su segundo esposo, no r&velé
aquellas emociones que enaltecen mas al bello sexo; no dié pruebas de la ter-
nura materna; nunca quiso aparecer supeditada a4 voluntad ajena.

Dofia Urraca tomd la inconstancia por bandera; sus huestes las recluté se-
gtin las circunstancias. Indudablemente fué mujer de recursos intelectuales
para tener tantos adictos que apoyasen sus iniciativas sin reparar en los me-
dios. Estos fueron los de su tiempo: vivir como se vestia; tratarse como sc es-
taba, armados; recurrir 4 las armas prontamente; con la espada ceiiida, no era
dificil desenvainarla teniendo alma tan bien templada como el acero que se
llevaba consigo en todo momento. Lo que no es usual en la mujer, la ingrati-
tud, habo mucha en Dofia Urraca: se educé en la intriga; tuvo aptitud para
usarla, y con ella vivié: como que alguna ver desconcertara con esta arma tan
sutil como eficaz 4 D. Alfonso de Aragdén, que quiso someter 4 su voluutad la
que tuvo de hierro Doita Urraca. Es tipo de gran estudio psicofisioldgico.
Y la voluntad & toda prueba es energia que resiste & todos los vientos, 4 todas
las pasiones, 4 todas las sorpresas; porque 4 todo se propone sobreponerse
inquebrantable, resueltamente.

¢No es de todos los dias que la mujer desde niiia sienta una pasién y la
cobije en su seno por to la la vida; que la tenga despierta y la sienta dormida?

La constancia, pues, de Dofia Urraca estuvo en no dejarse avasallar. jTuvo
amores! ;Como no, estando tan solicitada? Y en ocasiones maltratada por el
Rey de Aragin. Que, 4 veces, ni la regia estirpe cuida de tener buenos moda-
les, esmerada educacitn, cortesia de trato, correccion de palabras y de obras,
mucho mds en tiempos que la rudeza cabia confundirla con la groseria. De
Dofia Urraca pudo ser amante y esposo el conde D. Pedro Gonzilez de Lara;
sc cita otro, el conde D. Gdmez Gonzalez Salvadores, 4 quicn se atribuye que
no pasase de ser un D. Juan Tenorio en amores atrevidos y afortunados.

La mujer, como el hombre, nunca deja de ser sensible 4 las caricias, tierna
con los afectos galantes, rendida 4 su sensibilidad amorosa, agnijoneada en
su mismo pudor. Este siempre cuida tenerlo, mas no siempre esta bien aten-
dido; y esto debid de pasar & Dofia Urraca: que 4 sus conveniencias politicas
lo sacrificaba todo.
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En sus dltimos dias, y aun en sus dltimos momentos, Dofia Urraca se ma-
nifesté con su habitual entereza de cardcter, sefialdndose en su alma el arre-
pentimiento de culpas pasadas, como lo prueba la devolucion que mandé
hacer, y entrega solemne, del castillo de Cira al arzobispo de Santiago. Zu-
rita con otros historiadores se ocupa de la muerte de Doiia Urraca. Por lo
mismo que fué tan accidentada su vida, tan llena de complicaciones prospe-
ras y adversas, era natural que tuviese muchos puntos de vista como poderla
juzgar, mientras latiese su corazén. Con su dltimo latido quedaba todo para-
lizado. jLa muerte! Inevitable y terrible trance. Acaban las personas, y con-
tinda 4 su alrededor todo lo contrario & la inercia, 4 la frialdal, 4 la insensi-
bilidad. jEn un minuto qué transicién! En muertes como la de Dofia Urraca,
el cuadro se presenta con rasgos de la peor impresién. Ligrimas pocas, des-
engafios muchos, olvidos abundantes, ingratitudes 4 montén. La paz de la
muerte es mas que nada ofensiva.

La muerte de Dofia Urraca estd calculada en el afio 1126. Dejé en heren-
cia de pleitos los reinos de Galicia, Ledén y Castilla. De estos reinos son par-
ticipes D. Alfonso VII, que fué el bisabuelo de Dofia Berenguela, llamada ya
la Grande, segin el P. Flérez; abuelo de D. Sancho IV el Deseado, padre de
D. Alfonso VIII de Castilla, y después figura Doila Berenguela, segunda
raujer de D. Alfonso IX de Ledn, que, & su vez, fué la madre de San Fernan-
do, como es sabido. Por el afio de la Era cristiana 1197, 4 las guerras entre
Ledn y Castilla no se daban treguas. Asi, dice D. Alfonso el Sabio: «Movidos
peligros et guerras, de muertes, et de robos entre el Rey de Leon, et el Rey
de Castiella, por omes granados et buenos, et amigos», etec. Pero nada conte-
nia los impetus bélicos. De intento recalcamos la cita.

Parecié contenerlos la boda de Dofia Berenguela, hija de D. Alfonso de
Castilla, con el Rey D. Alfonso de Ledn. Bajo buenos auspicios se celebro la
ceremonia nupcial. Realmente, los tiempos habian cambiado bastante del rei-
nado de Dofia Urraca al de Dofla Berenguela, porque se respiraba otro am-
biente. La personalidad de Dofla Berenguela era muy distinta 4 lo que fué la
de Doifia Urraca.

Anteriormente estd indicado la nobilisima persona que fué Dofia Beren-
guela. Para que resalte mds de la de Dofia Urraca, y completarse mejor el
pensamiento, que tiene por objetivo demostrarse la influencia de la mujer en
la Historia, particularmente en la historia de Espaiia, es preciso detallar al-
gunos episodios de aquella gran sefiora. Su hijo San Fernando nacié (segun
Papebroquio) el afio 1198, y fué atendido desde sus primeros afios por el arzo-
bispo de Toledo. Se asegura por algun historiador que Inocencio III reclamé
contra el casamiento de Dofia Berenguela, considerandolo incestuoso. Importa
consignar este dato, para que, unido & otros y tantos que son distintos a los
actuales, se vea como las cosas varian, y las costumbres sufren modificacio-
nes de siglo en siglo, mucho mds transcurridos siglos; en todos ellos donde
recibir ensefianzas.

Dofia Berenguela no dejé pasar ocasién de fomentar la educacién de su
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hijo en el camino de la virtud, haciéndole comprender que la elevada posi-
cion social obliga & practicarla en grado de perfeccién.

Por el cristianismo viene enalteciéndose la mujer. Pero sin hacerse ilusio-
nes; pues, como dice el P. Flérez: «La mucha sucesién que tuvo fuera de ma-
trimonio (Alfonso IX) y la noticia total de nuestra Casa Real obliga 4 inter-
poner sus amigas en el reinado del padre de Dofia Berenguela y de su her-
mano D. Enrique.» {Sus amigas! ¢Esto era licito? ;Qué moral predominaba
cuando era tan viciada en el Rey, y podia tan facilmente.tener fuera de ma-
trimonio relaciones que parecen ser, mds que nada, solicitadas y sostenidas
por sensualismo? Muchas responsabilidades acusa tal orden de cosas. Muchas
faltas cometidas al amparo del manto real, y por las amigas (que llama el pa-
dre Florez). Este historiador es muy expresivo, y dice textualmente: «Deje-
mos aqui a Dofia Berenguela apartada del Rey, y bien empleada en erigir la
colegiata de Castrogeriz y la iglesia de Estudillo, hasta que llegue el tiempo
de volver & reinar.» Advirtiendo que D. Alfonso IX de Ledn se separd de la
que es llamada Santa Teresa y de Doila Berenguela de Castilla, de quien
tuvo cuatro hijos, creyendo cumplir un deber.

Complicabase la politica por mezclarse en las ambiciones de Aragén y de
Portugal, de Ledn y de Castilla los enlaces matrimoniales, las intrigas de las
amigas de que habla el P. Fldérez, las osadias de los sefiores, las influencias
del clero, los privilegios de los monasterios, la astucia de los judios, las re-
laciones mds 6 menos mundanas con los moros. {Que artes y ciencias prospera-
ban! Si; porque no siempre los destinos de los pueblos dependen de la volun-
tad humana, sobre todo con voluntad ruin. :

Dofia Berenguela tuvo que ser gobernadora de Castilla, siendo asi que ni
remotamente podia esperarse su gobierno, ni la tutela de su hermano D, En-
rique I. Atravesdse en el camino de esta regencia la ambicién desmedida de
los condes D. Alvaro Nuilez de Lara y sus hermanos. Muchos tristes ejemplos
registra la Historia de ambiciones aristocraticas. Ambiciones que borran al
caballero, quedando s6lo la figura vulgar y en ocasiones criminal, por lo mismo
que aparece en primer término la accion del puiial, del veneno, de la espada,
que dirige mano homicida.

Por fin, el afio 1217 llegé Dofia Berenguela & ceiiir la corona de Castilla.
Tia Reina prudentisima fué apellidada por los escritores de su tiempo. Pru-

- dentisima por lo mismo que su ambicion estaba concretada & querer que su
hijo D. Fernando fuese Rey de Castilla. {Gloria para Dofia Berenguela es ser
madre de San Fernando! El Rey de Ledn, padre de D. Fernando y esposo de
Doiia Berenguela (la separacion motivada 6 pretextada por parentesco), lle-
vado el de Ledn por quererlo todo supeditado & su voluntad, voluntad desor-
denada, desorden que traia guerras, las guerras causa de desolacién. Se llega-
ba 4 los términos fatales de los odios. Kstos condenados por el cristianismo.
¢De qué servia proclamarse cristianos cuando las impurezas de la realidad
atestiguaban tedo lo contrario? Por otra parte, las violencias habian dejado
exhausto lo que podia entonces llamarse Krario piiblico. Dofia Berenguela
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dispuso la enajenacion de sus alhajas, de su plata y de su oro, y de cuantos
objetos de valor tuviere la Corona para rendir pronta y totalmente la ambicién
v soberbia de los Laras. Sacedid asi que una mujer prudente rindiese al in-
domable turbulento; éste valido de su elevada posicién social, ’
Doiia Berenguela ensefié a D. Fernando de modo que ¢nuncale mostro las
costumbres de las mugeres, sino lo que faicen menester ¢ grandeza de corazon,
et d grandes fechos, ot & devocion», Como que sin ésta no se comprende la vida
exteriorizada desde lo intimo del alina por impulso 4 hacer el bien y tener los
goces inefables de la conciencia. Si D. Fernando disfrutaba buena salud, su
madre le prodigaba alegrias; sila perdia, su madre se desvivia por volvérsela.
A principios del siglo XI1I se absolvi6 al Rey de Ledén de la excomunién que
sobre él pesaba. Afortunadamente, puesto que Dofia Berenguela no tuvo jamés
pensamiento de faltar 4 la Iglesia. Fra ejemplo digno de ser imitado cuando
la personalidad del Rey era de tanto relieve. Estos Reyes fueron casados in
facie Beelesiae; no podian sus hijos reputarse ilegitimos. En este concepto, Don
PFernando fué jurado en Cortes Rey de Ledén. También en este periodo histo-
rico se hace mencidén de incontinencias amorosas atribuidas al Rey. Asunto
delicado es éste; ellas cometidas coineidiendo los dos sexos en acto comun.
Las responsabilidades son compartibles 6 imputables 4 los dos sexos. El
abuso quedd6 sometido al régimen de orden, de concordia, de paz, en una pa-
labra, entre cristianos que habian de batallar defendiendo la Cruz enfrente
de la Media Luna. ,
A Dosia Berenguela no quiso el conde de Lara besar la mano como vasallo,
y fuvo que postrarse 4 sus pies como prisionero. Por mas que ol conde fué de
tan mala ralea, no obstante sus pergaminos (demostrdndose asi lo poco que
valen escritos sin las buenas obras), que hasta su muerte no quedaron tran-
quilos los reinos. A tanto llegaron sus inquietudes, que hicieron poner en ar-
mas, para guerras fratricidas, 4 los reinos de Ledn y de Castilla. La muerte
de los hermanos Lava fué la vida de la madre entrafiable y del hijo carifioso,
del Trono de Castilla. Vosotros los descreidos, fijaos en la potencialidad psico-
fisica de la fe, de la piedad, de la justicia, del progreso, de la caridad. Fijaos
en los entusiasmos y su significacion, cuando tienen una finalidad grandiosa,
bienhechora para la familia, para la patria, para la religion. Creed que es
Dios omuipotente, y 4 sau omnipotencia es preciso identificarse con limpida
conciencia. : .
Dificilisimo es llegar 4 la meta animica, pero 4 ella puede llegarse. Impo-
sible parecia que la mujer pasase de esclava, en lo fisico y en lo moral, 4 esposa,
como quiso que fuese San Pablo. Llegé, aunque con las complicaciones que
son propias de los tiempos. Hsto estd demostrado en el siglo XIIT, 4 saber:
por los casamientos de Doila Urraca, Doiia Berenguela, Dofia Leonor de In-
glaterra, Dofia Blanca de Castilla, Dofia Maria de Montpeller, Dofia Beatriz de
Suavia, Dofla Leonor de Castilla, Dofia Violante de Hungria, Dofia Blanca
de Francia, etc., etc. En las discordias de Portugal tuvieron mucha parte los
enlaces matrimoniales con Ledn y Castilla; lo mismo puede decirse de Navarra.
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Cierto que no fueron hechos siempre los matrimonios con ventajas para la
pacificacion de los dnimos ni para enaltecimientos morales. Pero si es cierto,
y éste es nuestro objetivo, que la mujer puede alternar dignamente con el
hombre. Unas veces resulta éste superior; otras inferior. Siempre cs el hom-
bre lo que suele llamarse vulgarmente voluntarioso; la mujer no tanto. Esta
compensa su contrariedad con requerimientos graciosos, despojados de las
rudezas que se forman y hacen hdbito entre los hombres. Hemos visto que ¢l
jefe de las tribus bérbaras era aquel que, favorecido por la suerte, tenia mds
dotes de mando, no por ley de buen geobierno, sino, més que nada, por la
fuerza personal y de las circunstancias. Al fin es preciso reconocer que la for-
macion de los reinos que inicié D. Pelayo era de origen batallador. Habia
que habérselas con guerreros formidables por su naturaleza y por su fana-
tismo. jQué de extraiio habia de ser que los cristianos espaifioles, cuando se
hacia fdcilmente la confusion entre lo que era de fe y de ofuscaciones de la
nente, en revuelto torbellino las pasiones, que éstas dominasen violentamente!
No hay més que fijarse en los trajes, para comprender que al estrépito de las
armas sc vivia. Los feudos eran principalmente localizacién de fuerzas para
la guerra; los monasterios, recintos formidables donde se compaginaban la
plegaria y la matanza; los Municipios, focos propicios & complicaciones que
se dirimian en el campo de batalla; la mujer estaba expuesta & alternar su
trato con torneos y violaciones. jQue fué siempre tentador cazar en cercado
ajeno! Sandoval y Gebhardt, Mariana y Lafuente coinciden en juicio. El rei-
nado de Dofla Urraca se distingue su historia por torpezas, turbulencias, des-
ordenes de grandes y de chicos. La anarquia de su tiempo sacd la cabeza. No
represeutaba ésta lo que habia representado la de Minerva. Tmposible. Tam-
poco aquella anarquia aristocrdtica fué como la moderna democratica. Clerta-
mente que Doila Urraca descuidé sus deberes de sefiora; ademas, influy¢6 para
que descuidasen los suyos los caballeros. También al esposo de Dofia Urraca
se imputa que fuese maltratador de su esposa, perseguidor de sacerdotes, pro-
fanador de templos, robador de haciendas y atentador 4 la vida del regio hijo
de Dofia Urraca. Asi era la vida de los afios del siglo XIII, que la voluntad
1o estaba sujeta positivamente & leyes. Por algo se ha dicho: alld van leyes
do quieren reyes. Ks ahora que se declama tanto 4 favor de los derechos indi-
viduales ilegislables, vy 4 su favor, eu realidad, ha mejorado sélo la forma. En
el fondo... Buenos derechos nos dé Dios con un poder legislativo parcial por
pasién & favor del capitalismo en cuanto se trata de dar leyes econdmicas.

Las leyes naturales quedan lesionadas por las leyes positivas frecuente-
mente. Asi sucedié cuando los Reyes de Portugal, Aragén, Navarra y Ledn se
aliaron (1190) contra el Rey de Castilla.

También en esta contienda figuré el bello sexo. Para ser esposa de Al-
fonso IX Dofia Teresa de Portugal, agraciada y discreta doncella, segiin las
crénicas, hubo su més y su menos. Sélo gque entonces los Pontifices en el cum-
plimiento de las disposiciones disciplinarias eran inexorables, por altos inte-
reses morales y politicos, aunque no siempre purificados éstos en el crisol de
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la rectitud. Dofia Berenguela estuvo exenta de este peligro, como lo prueba
que no quiso ser Reina de Castilla, cuando podia serlo por derecho propio.
Comprendia Dofia Berenguela al desasosiego que exponia sus estados, donde
varones turbulentos, su codicia de dominios habia de cegarles y no dejarles
ver que faltaban 4 las leyes de la cortesia y del honor, ultrajando 4 la dama
que cefiia su frente la diadema de las virtudes. La dama pudo sortear las viei-
situdes y llegar 4 puerto de salvacion con su hijo D, Fernando, entregdndole
la Corona, que era ya de unidn la de Castilla y la de Ledn, y la mano de Dofia
Beatriz de Alemania, que, segun el arzobispo de Toledo D. Rodrigo, era
nobilis pulchra prudens dulcissima.

El ideal de los cristianos habia de ser la expulsion de los moros. Asi se
entendié en Aragdén como en Castilla y en Ledn. Dofla Petronila en Cataluiia
reina con dotes de mando: mujer con mucha honestidad, madre con mucho
amor & su hijo, catélica con sumisidn & la Iglesia, supo cumplir siempre todos
sus deberes. Toledo, Espaiia entera fué ambicionada por el emir Yussuf Abu
Yacub; pero tnvo que desistir de su empeiio. El afio 1172 se repiti6 la tentati-
va, que fué también infructuosa. El afio 1177 tuvo lugar la rendicién de Cuen-
ca, obligados los almohades por aragoneses y castellanos. De memorable suceso
se ha juzgado la derrota de Santarén, que sufrieron los africanos en el afio 1185.
Diez afios después sufrieron los cristianos la catdstrofe de Alarcos, donde todo
se perdid menos el honor, pues cayeron en poder de los almohades Calatrava,
Guadalajara, Madrid, Alcala de Henares y Uclés. Desde Roma el Pontificado
se dirigia 4 toda la cristiandad europea 4 favor de la guerra santa en Espafia,
como antes la predicd para ir 4 Asia. En el afio 1212, los Reyes de Castilla,
Aragén y Navarra rindieron 4 Salvatierra. Y el mismo afio, 16 de Julio, se
consiguié en los campos de las Navas de Tolosa el Triunfo de la Cruz.

{El triunfo de la Cruz! ¢(Qué consideraciones hacer, cuando basta con com-
parar hoy lo que es la sociedad cristiana, el papel que desempefia la Iglesia,
con lo que son el Imperio de Marruecos y el de Turquia en el siglo XX? Las
Navas de Tolosa sefialan para Espafia una pdgina excepcional en la historia
de la civilizacién europea. La soberbia del emir Miramamolin fué sometida 4
dura prueba, como la de los albigenses en Francia. El arzobispo D. Rodrigo
pudo celebrar en la Catedral de Toledo el sefialado triunfo que impedia para
lo sucesivo avances de las gentes moriscas y era preludio de una marcha
triunfal de Bspafia, poniéndose dignamente en contacto con todas las naciones
de Europa. Que el valor, cuando esta bien empleado, la caballerosidad bien
portada, la disciplina social bien dirigida, y los animos bien unidos para un
buen fin, su victoria estd asegurada. La cristiandad, gobernada por la Iglesia,
estd desarrollando la cultura, que, puesta al servicio de la virtud, es fuerza
inquebrantable. Podra haber contrariedades por debilidades de los hombres;
perc para la Providencia no hay debilidad que valga. Es como el Sol, que,
puesto sobre el horizonte, apaga para nosotros todas las luminarias celestes.

. Anselmo Fuentes.
(Se continuard.)



Asilo agricola colonizador ©

La agricultura espafiola estd en crisis. Esto se dice un dia y se repite otro
dia, y, desgraciadamente, las estadisticas de la produccién agricola nos lo con-
firman.

En 1903, el producto de nuestra riqueza agricola ascendié & 614.603.772
pesetas, y en 1907, segiin la cifra publicada en la Gaceta del mes de Octubre
del afio iltimo, ha quedado reducida 4 590.670.500 pesetas, acusando, por
tanto, una disminucidn en la produccién de 24 millones de pesetas, préxima-
mente.

¢Coémo hallar explicacidn 4 este fendmeno? JQué motivos, qué causas han
influido para que se haya obrado tan alarmante disminucién? Solamente 4
una serie de causas y concausas podemos atribuir esta singular rebaja, cuales
son: el lento abandono de los campos espaifloles, el absentismo y el enorme
aumento del numero de hectdreas de suelo improductivo en ese desierto cen-
tral, cuyas extensas llanuras de tierras abandonadas, tristonas, frias, asola-
das, més parecen inhospitalarios desiertos que centro de una nacién civi-
lizada.

Un erudito escritor, D. Sixto Espinosa, nos dice que la causa de nues-
tra decadencia es la despoblacidon forestal. «De HbO millones de hectdreas
—dice—de que se compone la extensién superficial de Espaiia, sélo puede de-
cirse que hoy apenas llegardan 4 cinco millones de hectdreas las pobladas de
monte...» «Después de la desaparicién de los montes, el desastre: todo parece
haberse puesto de acuerdo para caer de una vez sobre nosotros. La alteracion
completa de los rios, el torrente, la inundacidn, la miseria, la desaparicién de
la agricultura y de la ganaderia, las sequias interminables, el granizo, la tem-
pestad, las plagas, la perturbacién y la irregularidad en las fuerzas de la Na-
turaleza, el aniquilamiento, todo hablando de algo funesto que parece anun-
ciar el Dies irae de nuestra vida como pueblo.»

De las estadisticas publicadas por la Direccién general de Agricultura se
desprende que nuestra produccién agricola es la mas exigua y pobre de todas
en extension é intensidad.

La Aritmética, con su fric cdlculo, nos demuestra iuestra inferioridad y,
por ende, nuestro atraso. Tiene Espaiia 50 wmillones y medio de hectdreas su-
perficiales, y de éstas, solamente 4 23 y medio asciende lo dedicado al cultivo
de cereales; siete millones son dedicadas 4 otrés diversos cultivos; cinco mi-
llones destinadas 4 montes, y ji15 millones de hectdreas estan incultas!!

(1) Memoria presentada al Consejo de Agricultura y Ganaderia de la provincia de Toledo por su presidente, sobre
creacion de Asilos agricolas en los montes propiedad del Estado.
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Solamente debido 4 esto, & sus guerras fratricidas y & su atraso é incultu-
ra, puede admitirse que Espaiia se haya estacionado, produzeca hoy, con muy
poca diferencia, la misma cantidad de cereales que producia hace cincuenta
6 mas aflos, siendo asi que las necesidades de los pueblos se han triplicado,
porque, ademds, ha aumentado notablemente su poblacion.

El actual ministro de Fomento ha tomado hermosas y bien dirigidas orien-
taciones, ha aplicado las reglas del buen sentido puestas de acuerdo con las
leyes de la justicia, capaces, por si solas, de corregir en parte tanta desdicha;
pero precisa que el ministro de Hacienda le secunde, aumentando considera-
blemente su presupuesto.

Asimismo, es de urgente necesidad que las Cortes aprueben una ley de
cultivo forzoso de los grandes latifundios, improductivos hoy 6 poco menos, en
un plazo minimo de cinco ailos; y, por ultimo, cerrar las puertas & la emigra-
cion y 4 la muerte prematura, restafiando esa sangria suelta de la Patria con
sabias disposiciones encaminadas 4 colonizar la parte cultivable de los gran-
des predios, acudiendo & la expropiacidn forzosa por utilidad social. Llevar
al Cidigo civil y 4 las leyes fiscales las reformas necesarias, & fin de que la
renta, el comercio, la mineria y la industria tributen en la proporcién que lo
hacen la agricultura y la ganaderia, y que los sefiores territoriales—como dice
Fildcrates—no puedan burlar esas leyes ni oponerse a la expropiacién de todo
¢ parte de sus latifundios cuando en sus manos no produzean mas que pastos
y caza para su recreo.

Urge sobremanera arrancar la propiedad de las manos muertas que hoy la
poseen, infinitamente peores que las manos muertas que la poseian antes de
la desamortizacién; aumentar el numero de pequefios propietarios y disminuir
el de jornaleros, acabando por ese medio con la desesperante lucha entre el
capital y el trabajo, depauperizando de tal forma la poblacién rural, unica
manera de que en la produceidn se realice el aumento preciso 4 las necesida-
des nacionales.

Ed
£ 3

Entremos en la materia objeto de esta Memoria.

En los hermosos cuan sentidos Salmos de la wida, escritos por Longo-
low, encontramos base para el tema que me propuse desarrollar, el cual dice:
«Nuestra ruta, trazada por el destino, no es sendero de alegria 6 de tristeza,
sino camino donde la lucha ha de fortificarnos.»

Escuchando tan sabios consejos, nos ha ocurrido presentar al Consejo pro-
vincial de Agricultura y Ganaderia, que me honro en presidir, estos sensillos
apuntes con pretensién de Memoria, por si merecieran los honores de la discu-
sidén, en aras del buen deseo que al autor ha guiado, encaminados 4 dos fines
de ritilidad social: primero, educacidn agricola y fisica de los nifios de los
Asilos, haciendo de ellos hombres ttiles 4 la Patria; y segundo, aumentar
por tal medio la produccidn, colonizando los paramales, hoy casi infecundos
por el abandono en que se tienen.



— 163 —

Poblacion de los Asilos.

En los Asilos de la Beneficencia provincial anidan muchos millares de
nifios expdsitos, criaturas abandonadas, jirones de un corazén de madre lan-
zados al arroyo, los cuales no recibieron el beso amoroso del labio amante
de aquella en cuya entrafia se formaron. Crecen y se desarrollan aquellos an-
gelitos sin que se les tendiera un brazo amigo que & sus gélidos miembros
diera calor... jSu mirada es triste! No llora el expdsito cuan adolescente,
porque ignora el .valor de las lagrimas... Errante pasard por el mundo, y
jquién sabe cudl serd su destino! Si en el camino de la vida no encuentra una.
mano caritativa y generosa que enjugue sus ldgrimas con el sudario de la cari-
dad, que forme su corazén en la escuela de la virtud, que fortifique sn espi-
ritu con el consejo tierno, que alumbre su sendero con la luz de las santas
creencias y eleve su alma 4 Dios en alas de la oracidn, entonces, ¢qué serd de
él, pobre proscrito?

Pues bien: en esas Casas de Caridad provineial existen, como hemos dicho,
muchos centenares de nifios de ambos sexos, los cuales, ya sea por el estado
de miseria en que ellos y sus padres han vivido, 6 por enfermedades hercda-
das de los que les dieron el ser, se encuentran en un estado tal de raquitismo,
que ni todos los desvelos de la ciencia ni los cuidados de las hermanas de la
caridad pueden ahuyentar de aquellos cuerpecitos debilitados y escrofulosos,
convertidos mds tarde en invalidos de la vida.

Precisa trasladar al campo, al bosque, todos estos planteles de tisicos y
anémicos, y con aire, luz, oxigeno, convertirlos en una generacién robusta y
apta para todos log fines de la vida, matando por ese medio cuansos gérmenes
sostiene ese escrofulismo que agujerea sin compasidn los debilitados organis-
mos de aquellos nifios. Lia anemia fisica y moral que invade aguellos débiles
organismos se convertird en el sanatorio del campo en robustez y alegria;
entonaran canticos con sus duleces vocecitas llenos de amor patridtico; melo-
dia intensa y poética que surgira del valle, trepara por las colinas y ahuyen-
tara el tenebroso fantasma del 20 por 100 de mortalidad.

Si se realizara mi pensamiento, podriamos decir que aquella campestre
alegria de los nifios no era otra cosa que una gran parte del pueblo del por-
venir llevado por los hombres del presente & contemplar y vivir la vida de
la Naturaleza.

Se ha dicho que el siglo XX debe sor el de las redenciones, y por eso preci-
samente queremos arrancar de la guadaiia de la muerte 4 tantos niflos de
aquellos focos de morbosas infecciones.

«El que educa 4 un nifio estd formando el Estado futuro», ha dicho sir
Gauder Brunton. Cuando nuestras manos tocan a un niflo, debieran estreme-
cerse siempre, porque nos acercamos al misterio vivo de los afios venideros.
Y del modo como los tratamos depende siempre el porvenir. Los nifios son
«los hijos de los hombres, que alegran la vida». Eduquémoslos, pongdmoslos
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en condiciones de luchar con la vida después de hacerles robustos y fuertes;
de tal forma realizaremos el ideal de Herbert Spencer...: «Querer impedir la
entrada del mal en el rebafio humano mediante prevenciones de la ley, es
como aspirar 4 que las redes tendidas en torno de una plantacién impidan la
invasion en ella de una piara de bufalos hambrientos.»

Traslademos, pues, el Asilo al monte, al erial; convirtamos sus alrededo-
res en jardines y extensos parques de espesas y umbrosas arboledas, y que alli
los nifios retocen por los prados, conservando las formas de urbanidad, y
corran por las sombreadas calles de copudos drboles; enséfieseles el respeto 4
los pajarillos; jueguen 4 la pelota; ejercitense en pequeilas pricticas de horti-
cultura y jardineria; cuiden sus arbolitos y planteles de moreras; guarden
pequefios rebafios de ovejas y corderillos, cerdos, vacas y cabras; vigilen las
gallinas y sus polluelos..., y luego ejerciteseles en el trabajo agricola y pas-
toril, pues, como ha dicho un sabio, Fr. Ceferino Gonzalez, «el trabajo es una
ley universal y divina, como una ley santificante que conduce & Dios y 4 la
vida eterna, y como condicién de la dignidad y libertad humanas».

Segun célculo aproximado, existen en los Asilos de la Beneficencia provin-
cial espafiola 30.000 acogidos de siete afios en adelante, clasificados en la forma
siguiente:

VARONES
De siete & catorce alloS. ... ii s e et eirncarannronsnens ¢.000
De catorce 4 veinticineo. . ... v ittt ittt ieinn e 1.500
De veinticinco en adelante........... ..ot in i enien.n 12.500
HEMBRAS
De siete 4 catorce afos...... e e e e, 4.500
De catorce & veintieineo. . ... ittt e it it 1.000
De veinticineo en adelante................. . iiuev... N 4.500
Que suman un total de individuosde................ 30.000

A este nimero, como la mortalidad, légicamente pensando, disminuiria no-
tablémente, se sumarian mas de un millar de individuos al afio de ambos sexos.

Ahora bien: las Cortes aprobaron en el afio ultimo una nueva ley de colo-
nizacidén interior que ya ha empezado 4 funcionar; pero en sus benéficos resul-
tados tenemos poca confianza (jojala nos equivoquemos!), por la sencilla razdn
de que dificilmente aclimata el hombre, y menos la mujer de la ciudad 6 de 1a
villa, en el campo, en la soledad del coto acasarado, sintiendo muy pronto la
nostalgia del poblado, al cual se reintegran, abandonando lo que pudiera cons-
tituir su porvenir, el de los suyos y, por ende, el de la Patria.

Ts éste un problema que merece detenido estudio. Trasladados los Asilos al
camyo, instalados por el momento en modestas y baratas edificaciones, dejan-
do para las capitales de provincia la Casa Maternidad con los nifios en lactan-
cia y destete hasta cumplidos los cinco afios, los 30.000 individuos de ambos
sexos, blen guiados y aleccionados en practicas culturales, podrian dedicarse,
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los varones, 4 trabajos de agricultura, horticultura, arboricultura y ganaderia;
las hembras 6 mujeres, 4 las industrias de aquéllas derivadas, reservando para
los talleres de sastreria, telares de tejidos y zapateria aquellos acogidos que,
por su constitucion fisica, no pndieran ejercer el oficio de labrador 6 ganadero.

Con esta base, y acaso con la de las colonias penitenciarias, en obra de
pocos afios podrian colonizarse y counvertirse en hermosos bosques poblados
de arbolado maderable é industrial, tal como la morera, alcornoque, olivo, al-
mendro, encina, pino, eucaliptos, ete., etc., y méas tarde en productivos cotos
acasarados y granjas agricolas, tantas y tan extensas llanvras hoy improduc-
tivas y montes inexplotados, arrasados por el hacha maldita del avaro leftador,
embelleciendo tanto paramal, hoy tierra solitaria y triste, cubriéndola de ve-
getales y animales utiles.

¢Serd éste mi pensamiento una quimera?

¢Por qué no hacer la felicidad de tanta infortunada criatura, que han de
vivir errantes en medio de los vaivenes sociales, arrojados tarde ¢ temprano
al mar de los desengafios de las ciudades como lastre inutil, ignorantes y fa-
mélicos, carne ‘de presidio 6 de hospital?

Una esposa que le ayude y acaricie; unas hectdreas de tierra que laborar;
una casita bien soleada; unos cuantos domésticos animalitos; unos arbolitos;
el pan necesario para subsistir; una conciencia contenta y un corazdén exento
de vanidades. He aqui la felicidad de un expdsito.

Tal es la idea mal esbozada que someto & la deliberacién del Consejo de
Agricultura y Ganaderia por si se digna tomarla en consideracién, estudiarla,
mejorarla y darla forma para que mads tarde, haciéndola suya esta Corporacion,
la eleve al sefior ministro de Fomento, 4 fin de que pueda ser implantada
como medida general en toda Espaiia, si el Gobierno, las Cortes y el Rey la
creen conveniente,

La ensefianza préactica completada con explicaciones tedricas en campos de
demostracién agricola; el conocimiento del empleo racional de abonos y semi-
Nas, de labores del terreno, poda de arboles, cultivos especiales de las plantas
mas utiles 4 cada pals y 4 cada terreno, hardn de los hospicianos un plantel de
excelentes labradores y capataces de cultivo, de lo que tan gran necesidad se
siente.

iY pensar que todo esto podria hacerse, creando riqueza y economizando
algunos millones de los presupuestos provinciales y municipales, enyas canti-
dades economizadas podrian ser destinadas 4 grandes empresas de utilidad
social!

Parte de programa 4 desarrollar.

1.° Forma asequible y rdpida para ser implantado el Asilo agricola co-
lonizador.

2. Caja de ahorros y de retiro para los asilados que fueren obreros 6 colo-
nos agricolas.
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3.° Escuela: campos de vacaciones; relacién entre la escuela, la casa y el
campo. '

4.° Ensefianza agricola y forestal: campo de demostracion.
5.° Lecciones de Zootecnia: ganaderia.

6.° Ensefianza y fabricacién de quesos y mantecas.

7.° Fabricacién de couservas de frutas, esparragos y legumbres.

Cultivo de la ganaderia, avicultura, apicultura, etc.—Vacas, cabras, ove-
jas, cerdos, abejas, conejos gigantes, anguilas y gusanos de seda. Gallinas de
varias razas y conservacion de huevos, pollos, palomas, pavos, patos, gansos,
capones.

Arboricultura.—Morera, alcornoque, encina, melocotoneros, nogales, al-
mendros, manzanos, perales, parrales para la produccidn de uvas con destino
4 la exportacion; ciruelos, albaricoques, etc.

Horticultura.—Toda clase de verduras alimenticias; cebolla y tomate para
la exportacion; plantas textiles, tales como el lino y el cafiamo; patatas de las
mejores variedades conocidas, forrajes, y, en una palabra, cuantas produccio-
nes han de ser en su dia objeto de estudio y experimentacion.

Tomds Costa.
Toledo, 25 de Abril de 1908.

oQo



EL PLACER DE AMAR

X

Gregorio se levanté malhumorado, almorzé sin ganas, y solamente lo arran-
c6 de su triste laxitud una esquela de Laura, recibida a eso del medio dia:
«Amigo Flores: ¢Vendrd usted 4 tomar el té conmigo? Charlaremos. Un
apreton de manos de su amiga Laura.»

Gregorio leyo estos renglones; los volvié & leer y pensé: «No voy.» Su re-
solucidn estaba formada. No veria ¢ Laura mds que lo absolutamente impres-
cindible; huiria de ella; Unicamente se ocuparia de amar 4 Lucy. Se le mos-
traba imperiosa la necesidad de cumplir su palabra. El no podia aceptar aquel
doble amor que pregonaba Gonsd como el tipo verdadero de la dicha. No eran
escriupulos religiosos los que en él alzaban la voz en contra de esta solucion,
Eran escrupulos de alta moralidad. No queria basar su felicidad en un doble
engaflo.

Luego de haber almorzado marché al Casino. Habld un rato, pasé la vista
por unos periddicos, hojeé una revista, y después de saludar & varios amigos
que discutian 4 grandes voces, salié & la calle. Sin darse cuenta, comenzé &
caminar en direceién & casa de Laura. Aun entonces repetiase mentalmente:
«No voy.» Y hasta cuando apoyd su dedo en el botén del timbre tuvo un dl-
timo impulso de no entrar. Pero entré.

Laura lo esperaba en un gabinete 4 que la luz y el decorado daban ama-
ble aspecto de intimidad. Desde el primer instante Gregorio se encontro alli
muy & gusto. Laura hablo:

—Estaba inquieta y por eso le llamé. Mi carta fué, mas que nada, un pre-
texto para tener noticias suyas. Como ayer no andaba usted muy bien...

—Ni mal tampoco... Aquello no tuvo importancia. Unicamente algo de
mareo y de dolor de cabeza...

—Pero, ¢sabe usted?...——apunté Laura comprendiendo en seguida gue al
muchacho le desagradaba volver sobre el suceso—. Como yo conozco 4 la gen-
te, temi que la cosa no se hubiese quedado en lo que fué... Y no por Gonsd,
que, 4 pesar de todo, me inspira confianza: por Juan Roberto. Es un hombre
tremendo, insaciable en lo de divertirse. Por eso tuve la sospecha de que él
les hubiese arrastrado Dios sabe adonde...

—iOh! Pues al contrario: ayer estuvo muy serio, dandome consejos, y...

—Se habréd sentido paternal. Lo demds... [Uf, qué hombrel... A mi me
asusta, y, sin embargo, no puedo prescindir de éi. Es tan simpdtico, ¢verdad?

—iSimpatiquisimo! Y un hombre de conversacion encantadora... Ademas
de que yo no encuentro que sea un defecto ese deseo constante de placeres
que a usted le parece tan mal en él.

Y siguieron hablando de mil cosas. Laura se disculpaba por haberlo hecho
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venir 4 aquella hora... ¢No era la misma en que tenfa costumbre de ver
a4 Lucy?

—Si; 4 estas horas suelo ir. Pero no importa... Creo que no le parecers
un erimen mi tardanza por una vez.

A Laura se le figuraba que el crimen lo cometia ella. {Tenerlo tanto tiem-
po separado de su novia! Gregorio no se lo perdonarfa jamds, seguramente.

—iPor Dios, Laura!... Parece mentira que diga usted eso. De sobra sabe
el gusto que tengo en estar 4 su lado.

Lo que Laura sabia muy bien era que en estas protestas habja muy poca
sinceridad. ¢Si creeria Gregorio que ella no conocia estas cosas de amor?
iVaya si las conocia! Acaso mejor que él... Y estaba viendo cémo lo invadia

la intranquilidad, como la maldecia 4 ella por robarle los momentos que ya
podria llevar al lado de la otra...

—Sabe Dios, sabe Dios las maldiciones que me echard usted.

Y Gregorio estaba intranquilo, en efecto; aunque no por las razones que
decia Laura, sino porque notaba como llegada la hora de ver 4 Lucy, no
experimentaba aquel afdn por tenerla 4 su lado y por escuchar sus palabras,
que cra la principal manifestacién de su amor hacia ella. Ahora, por el contra-
rio, vela con tristeza acercarse el momento de abandonar 4 la bella dama.

Y Laura lo notaba. jConocia tan bien los sintomas del amor er los que la
amaban!

Signioé la conversacidn:

—¢Y sus paseos? Hace ya tiempo que no le veo en el Retiro.

—Pues no falto ni un solo dia... Digo..., hoy, por ejemplo, he faltado.
Pero solamente hoy, 4 consecuencia de lo de anoche.

Gregorio, con esta frase, confesd inocentemente lo mismo que poco antes
tratara de negar. Laura, notdndolo, sonrid. Y siguieron hablando afectuosa-
mente, como buenos viejos amigos, en una encautadora paz espiritual. Su
conversacién estuvo llena de recuerdos, de anécdotas de la vida de ambos, de
confesiones... Y al salir, pensaba Gregorio, en un momento de sinceridad, que
si solamente hubiese en su corazdn lo que aquella tarde dejara traslucir, seria
dichoso. ¢Por qué enamorarse de DLaura?... Haria un esfuerzo, un gran
esfuerzo de voluntad para ver de sobreponerse 4 su pasién, de vencerla, de
ahogarla, para lograr que de sus cenizas surgiese la bella amistad espiritual
que eun aquollos instantes entreviera.

Liucy lo recibid cefinda. sEra asi como la queria? jDemostraba interés esa
manera de faltar 4 lo convenido? [Se habia retrasado dos horas menos cuarto!

—iS1 no pude venir antes!... Juan Roberto se meti6 en casa...

—¢Juan Roberto?... Pues acaba de salir de aqui.

En realidad, Lucy no hablia visto aquel dia 4 Polis; pero, maliciosa, sospe-
ché inmediatamente que aquella visita era pura invencién de su novio para
ocultarle algo. En la turbacién que al oirla salié al rostro de Gregorio conocid
que no se habia engailado, y eutonces un tropel de inquietudes invadié su
espiritu tumultuosamente. '
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—Grorio, tu me engafias, me ocultas alguna cosa fea. No niegues que has
hecho algo que no estd bien... Vamos: di lo que sea, pues ya sabes que no soy
rencorosa, y que llevo siempre el perddén 4 mano para ddrselo 4 quien lo nece-
site. Lio que no te perdonaré nunca, & pesar de todo mi carifio, es que me en-
gailes; eso no... De modo que, si me quieres,di pronto lo que has hecho, para
ver si puedo perdonarte...

Gregorio se vié perdido. Habia caido candidamente en el lazo que la mali-
cia de Lucy le tendiera. ¢Qué decir ahora? ¢Cémo disculparse? No podia ya ni
hablar de Laura; Lucy tenia derecho, visto el afdn con que ocultaba su visita,
a pensar de ella todo lo malo que quisiera... (Qué inventar?

Sintid entonces Gregorio por primera vez en sus amores toda la enorme
miseria de esas pequeflas mentiras en que es preciso fundar la felicidad; y
sintié al mismo tiempo una inmensa repugnancia por acudir & los socorridos
subterfugios, cuya necesidad se le aparecia tan imperiosa en aquel instante.
«No puedo mentir», pensd, y, lleno de valor, dispisose & decir claramente la
verdad. Pero hablé Lucy:

—D1i algo, hombre... No te quedes asi... Aunque, al ver Ia cara que pones,
voy sospechando que muy gordo debe de ser lo que has hecho... {De tal modo
1o ocultas!...

Y notando la extrema turbacién que salia al rostro de Gregorio, guiada
por la malicia, comenzé 4 imaginar vagamente que alli habia cosa de nuje~
res. Entonces respird tranquila. Su alma estaba llena de una grau bencvo-
lencia para estos pecadillos que no comprendia 2on perfecta precisidn, pero
que, en su costumbre de oirlos disculpar, no se le antojaban ni siquiera tales.
iTodos los muchachos hacian lo mismo! Y siguié, sonriente y maliciosa:

—iVamos!... Yal... Voy comprendiendo ahora. jComo todos!... Las malas
compaiiias: Gonsa, Juan Roberto... Ya sé, ya sé que ayer anduviste por ahi
con ellos 4 las mil y tantas de la noche, y bastante alegres los tres. Y hoy,
jclaro!, tendriais necesidad de descansar. No niegues, porque se te conoce en
la cara.

Gregorio, al oirla y ver su mirada llena de indulgencia, perdié toda su
decisién de decir 1a verdad. ;Cémo no mentir, si ella le daba resuelta la difi-
cultad del engafio? Y seducido por la perspectiva amable de no verse obligado
4 calmar i Lucy, & pedirle perddn, 4 reconciliarse con ella y demas conse-
cuencias naturales de toda escena, dejose ir, y mintid:

—¢S1 sabes, para qué preguntas?... Yo, como puedes suponer, no los
acompaflé por gusto. Fui obligado... Se empefiaron... y... ¢cémo negarse sin
quedar en ridiculo?...

—S31, si; buenos estéis todos...

Despejada la nube, ya el resto de la visita fué tan amable, de tan cncan-
tadora suavidad como todas hasta alli habian sido, Acaso también Lucy
comenzara 4 sentir alguna mayor admiracidn por su novio después de conocer
sus aventuras. Lucy vela todo aquello envuelto en un inqnietador y picaresco
misterio, Y nada como cl misterio atrae y seduce.
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XI

¢Se habia aburrido al lado de Liucy? He aqui el punto capital del razona-
miento de Gregorio cuando, dirigiéndose 4 su casa perdido entre la multitud
rumorosa que en aquella hora del crepusculo llenaba las calles, trataba de
concentrar su inteligencia para uno de los profundos y sutiles andlisis 4 que
gustaba de someter su espiritu. Y unas veces se le antojaba aburrimiento
aquello que al lado de su novia sintiera, y otras creialo solamente producto
del estado lamentable de su dnimo, consecuencia de los famosos excesos 4 que
la noche anterior habiase entregado. Era el suyo un verdadero tormento, una
terrible lucha interior por conseguir la verdad temida. Porque, bien reflexio-
nado, juzgaba imposible admitir la duplicidad amorosa aconsejada por Gonsa.
Decidiriase por una ¢ por otra mujer, abandonando de una vez y para siempre
osas ideas de moderna perversiéon que le sugeria su amigo. Seguniria sin vaci-
lacion ninguna el buen camino, el de la lealtad, aunque para ello se hiciese
menester el sacrificio de alguien. Claro estd que, antes de decidirse por una
otra, habia que pensar mucho para no dejarse arrastrar por una impresion de
momento. Nunca mds que entonces hacia falta la serenidad. Y Gregorio se dis-
puso 4 ser sereno, & seguir un meditado plan de experiencias que le permitie-
ran distinguir cun perfecta claridad cudl de los dos amores era el mas intenso
y el més hondo. '

Pero aqui se le presentd de pronto la idea de que poco importaba su deci-
sion mientras fuese ignorada la de Laura. Lucy lo amaba y él lo sabia; pero
¢y Laura? Y, egoista, pensé que si por ésta renunciaba 4 su novia y la dama
después lc rechazaba 4 él, queddbase en una situacidén bien triste. Y otra vez
la confusién llené su espiritu, é indeciso, turbado, se perdié en un mar de
proyectos, de deseos, de soluciones imposibles...

—iEh!... {Gregorio!

Se volvié. Gonsa, desde la otra acera, le hacia sefias.

—;Qué tal? Sospecho que ya de lo de anoche no le quedard 4 usted ni el
recuerdo.

—CQCasi nada... Inapetencia y un poco de pesadez en la cabeza.

Con Gonsa iba otro muchacho alto, muy delgado, con largas barbas negras
enmarafiadas y largos cabellos lacios, negros también; en la cara, livida, 4 los
lados de una grande y afilada nariz aguilefia, brillabanle los ojos inquietos,
llenos de un febril resplandor de exaltacidn, de locura. Iba vestido de negro y
tenia ademanes rapidos, de nervioso vehemente y arrebatado.

—Le presento 4 usted 4 mi amigo Jorge Borrell, que seguramente
1o serd un desconocido para hombre tan aficionado como usted & las bellas
letras.

~—¢Borrell? jOh! Ya lo creo... Soy un apasionado de su literatura.

Y al estrecharle la mano muy conmovido, Gregorio lo elogié muy sincera-
mente, porque, en efecto, los libros de aquel hombre habianle encantado.
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—No puede usted figurarse cudnto celebro conocerle. Tenia verdaderos de-
se0s... Tanto es asi, que varias veces pensé en buscar quien me acompailara &
verle...

Borrell, muy halagado, sonrefa y procuraba atajar el chorro de alabanzas
con cierta torpeza bonachona, ingenua. '

—Pues ya ve usted—continuaba Gonsd—qué ocasién tan inesperada, tan
oportuna... Por lo demas, cuan‘lo tenga usted deseos de ponerse en relacion
con alguien, dirijase 4 mi. Pocas seran las personas de significacién que yo no
trate asiduamente.

Y variando de tono, afladid:

—Y usted, ¢adénde va? Digo..., si no es indiscrecion...

—iPor Dios!... A comer. _

—iHombre, buena idea!... Véngase con nosotros. Comemos con Juan Ro-
berto. Le llevo 4 Borrell; é1 no lo conoce. Véngase usted también. Se ale-
grara.

—Es un poco fuerte presentarse asi... de sopetén, sin que le conviden 4
uno... Y yo con Juan Roberto no tengo mucha confianza que digamos.

—¢Qué importa? En su casa no faltard comida. Kl es amigo de la buena
charla, y entre los tres se la daremos inmejorable. Véngase... Lo dicho.

—ijHombre!... No me atrevo..., la verdad.

—Vamos, Gregorio, no sea nifio. Guiese por mi, Pasard un buen rato.

—1Iso, lo supongo... Pero, vamos..., que me parece una cosa un poco... fea
eso de llegar asi, sin mds ni més...

Pero como, en realidad, la invitacién seducia & Gregorio, su resistencia
durd poco, y con ellos se fué 4 casa de Polis. Por el camino, Gonsé le contaba
la historia de aguella comida.

—Porque esta comida tiene su historia, bastante curiosa, por cierto, en
cuanto es revelacion de dos caracteres... El otro dia habldbamos en casa de
Solano de estomagos... Maravilloso el de Mengano; el de Fulano, estupendo...
Y asi fueron nombrados los principales y més famosos, acompaiado cada uno
de su correspondiente anécdota. Yo, aunque 4 usted le parezca mentira, per-
maneci callado; pero era porque tenia reservada la bomba final. Y, en efecto,
cuando ya entraron los contertulios en esas vagas consideraciones de orden

general que suelen seguir 4 toda murmuracidén, conté yo el caso del amigo—
y sefialé 4 Borrell.

Sonrio éste con su sonrisa ingenua y embarazada.

~—Ya ve usted... Me han asignado un lugar en la categoria de los casos...

Y con un gesto comicamente desolado, afladié:

—iEs una desgracial... {Una verdadera desgracial...

Asegurd Gonsd que todos quisieran ser casos en la forma en que lo era
Borrell, y signié después su anécdota:

~—Este es el mejor estomago de Madrid... Asi, en absoluto. ., lo afirmo...
Borrell protestd:

—iHombre!... No dirfa yo tanto...
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—Repito que es usted el primer estdmago de Madrid, y estoy seguro de no
equivocarme.

Se detuvo, cogié de un brazo 4 Gregorio, y pregunto:

—¢Cree usted que hay muchos hombres que al finalizar una comida sucu-
lenta sean capaces de tomarse perfectamente tranquilos cincuenta truchas con
aceitunas? '

Gregorio se asombré:

-—iCincuenta truchas!...

—Con aceitunas—insinué dulcemente Borrell—. jPlato riquisimo!... Las
truchas fritas, las aceitunas al natural... {Exquisito!... Es una combinacién
sencillisima. Las truchas ya sabe usted que son muy sosas; por eso les caen
tan bien las aceitunas; sobre todo, si son de las menuditas, saladas, que llaman
manzanilla. Le recomiendo que tome siempre de ésas... :

Gregorio asegurd formalmente que aquéllas eran también las que él prefe-
ria. Y Gonsd continud su historia.

—Juan Roberto, que me escuchaba cuando yo conté esto, ni se asombré ni
lo negé; hizo algo mds desagradable: sonreirse con airecillo inerédulo y mi-
rarme de reojo y picarescamente, como concediéndome una proteccién com-
plice para aquella mentira... Me indignd su conducta, y claramente se lo dije.
Entonces fué cuando él se permitié poner mi cuento en duda, y cuando yo le
prometi demostrarle practicamente que se habia pasado de listo en aquella
ocasion.

—:De modo— interrogé Gregorio lleno de curiosidad —que esta noche va
usted 4 comer en casa de Juan Roberto todas esas truchas?...

Dulcemente, con un aire de encantadora modestia, Borrell contesto:

—Comeré lo que quieran...

Liegaron & casa de Polis.

—¢Usted por aqui?—grité Juan Roberto, regocijado al ver 4 Gregorio—.
iMe alegro, caramba; me alegro!... Nos espera una buena noche...

Y, satisfecho, iba y wvenia de un lado 4 otro del saloncito en que
estaban.

—¢Qué tal 1a comida?—preguntd Gonsa, que, reclinado con elegante indo-
lencia en un sillén, se arreglaba la corbata-—. Supongo que hoy serd dia de
gran gala, Juan Roberto. .

—iOh! Ya sabes que conmigo no hay peligro de pasar hambre.

Borrell preludio en el piano una sonata de Beethoven. Juan Roberto, cuya
alegria no alcanzaba limites, inicié dos 6 tres piruetas.

—Tra... la... lard...

—jBravo, Juan Roberto!...

Y Juan Roberto dijo como, no obstante sus afios y su manera de comer,
conservaba agiles las piernas y el cuerpo todo.

—G@racias al régimen... Un régimen riguroso...

Al finalizar la comida, en que Borrell hizo prodigios, todos tenian fiebre
en los ojos exaltados, llenos de animacidu, la voz opaca, v rojas hasta la pir-
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pura las mejillag. Tomaban café y bebian licores. Fra la hora de las confiden-
cias. Gonsd preguntd:

—¢Y usted, Borrell, qué tal de amores?

—iOh!... Ahora he encontrado el verdadero...

—¢El verdadero?... ;Cudntos son los amores verdaderos de usted? Varias
veces me ha dicho lo mismo.

Borrell confesé desconsolado gue tal era la condicion de su espiritu en ma-
teria amorosa, que rara vez pudo contemplar una belleza sin enamorarse de
olla perdidamente,

—7Y esto es horrible, sefiores; horrible... Cada nuevo awmor concebido creo
que es el ultimo, el que definitivamente ha de posecrme... Y luego llega otro
que sustituye 4 aquél...

Por lo bajo, Gonsa ponderaba 4 Uregorio las extraordinarias facultades
oratorias de Borrell.

—BEn cuanto tiene un poco de vino dentro del cuerpo es otro... Usted
lo ha visto... Antes de comer, silencioso, simplote..., un verdadero ingenuo...
Y ahora...

Estaba, en efecto, transfigurado: la voz enérgica, el ademan vigoroso, facil
la palabra, extrafiamente evocadora. Gonsd lo animaba & hablar, y él, lleno
de fuego, seguialo ddcilmente, descubriendo descuidado ante los tres amigos
su alma apasionada, llena de vehemencia y de infantilidad.

—Pero este amor de ahora..., johl.. , éste si; éste es el verdadero, el grande
amor que yo he sofiado... No sé si serd el definitivo; si tras éste vendran otros...
Pero Rosa quedard siempre en mis recuerdos como una de las mds bellas pagi-
nas de esta vida mia, que voy creyendo ya que tienec algo de extraordinaria...

—Rosa, bello nombre—murmurd Gonsd—. HEs evocador; da idea de fres-
cura, de aroma...

Y Gregorio: ‘ “

—Trae el recuerdo de esta hermosa primavera; nos da la imagen de un
amor disfrutado bajo la sombra de un arbol 6 en la orilla de un rio...

Y Borrell:

—0 en un jardin, durante la siesta tibia, en un ambiente de fragancias
intensas...

Suspiraron log tres. Y Polis comento:

—REstals romdnticos, y eso es peligroso. Yo no puedo aprobar tales esca-
padas al ideal amoroso, porque en la imposibilidad de verlo realizado, y ante
el deseo apremiante y violento de que tal suceda, suelen producirss ciertas
caidas en brazos de cualquier trasnochada beldad... Y esto no lo condeno yo en
si, sino en lo que tiene de peligroso para nuestras ilusiones.. Llegamos a
ella pensando en aquello que hemos sofiado, y tropezamos con la realidad... ;Y
bien sabéis qué triste es la realidad ésal... De tantos choques como este que yo
he imaginado ahora, habidos en el mundo & lo largo de los afios, viene la
desconfianza en el amor, el desdén por el placer de amar, que 4 tantos hombres
de hoy enturbia la vida...
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Tres nuevos suspiros temblaron en el aire, cargado de humo de tabaco y
de aromas de licores. Siguid un silencio; después Borrell dijo:

—Es cierto... Muchas veces pensé en lo malo que es imaginar; quien lo
hace, tiene al desengaiio en acecho...

—Pero no se puede nada contra ello, amigo Borrell—arguyd Gonsd—. HEs
mas fuerte que nosotros la imaginacion. Nos domina y nos vence cuando
luchamos contra ella... Bs como el mismo amor: de cada excursidn que hace-
mos por su campo, tornamos con una tristeza ¢ con un desengafio... Y volve-
mos 4 él de nuevo con la misma esperanza de encontrar placer...

—Yo creia en ese placer—dijo Gregorio vagamente—. Hoy dudo; y no
porque la realidad destruyese las ilusiones concebidas, sino porque al demos-
trarme la, posibilidad de un doble amor, me presenta la imposibilidad de con-
seguirlo sin acudir & una traicién... Y esto es mds horrible.

Juan Roberto aventurd un chiste:

—No conocia esas tendencias de usted hacia la poligamia.

El chiste cayd como en un pozo. Era aquélla noche de poética melancolia,
de triste escepticismo amoroso. Borrell y Gonsd recordaban adoloridamente
tantas ilusiones concebidas pensando en el placer de amar; tantas tristezas
logradas buscando el placer de amar..

—iEl placer de amar!... jOh, si existiera tal como lo hemos sofiado todos!...

—iQué encanto de vida entonces!...

Y Juan Roberto:

— Hélas! Todos hemos tenido ilusiones... y todos las hemos perdido... Y,
no obstante, la vida nos continua pareciendo bella y digna de ser vivida...
Cuestién de amoldarse...

Y los enamorados del ideal cerraron el comentario de Polis con tres largos
suspiros, forzada confesidn sin duda de que, abandonando aquella vana pre-
tension de la inmarcesible belleza de sus imaginaciones amorosas, habianse
amoldadc también 4 la triste realidad, agostadora incansable y cruel de la
divina frondosidad de sus ensuefios.

XIT

Gregorio siguié viendo 4 Laura con frecuencia; pero la dulece impresion de
amor espiritual que en aquella visita recibiera no se repitié. Poco 4 poco crecia
en él una pasién absorbente y poderosa por el cuerpo de Laura. Ante su vista
estaban constantemente los frescos labios rosados, reveladores de una extraor-
dinaria vehemencia amorosa; y recordaba también los ojos versdtiles, tan ddei-
" les en traducir las impresiones que la voluntad de su dueflis les dictaba. Soild
clen veces en pocos dias cien vidas de amor diversas; cien historias roménti-
cas 0 brutales, en que tan pronto Laura aparecia como una inmaculada- ima-
gen de la serenidad amorosa, ausente de toda sensualidad, como se convertia
en la personificacidon del vicio voluptuoso, torturador hasta la locura.



— 175 —

En momentos de relativa tranquilidad, empefiabase en establecer escru-
pulosamente un paralelo entre las sensaciones que traia & su espiritu este
nuevo amor y las que le procuraba el ya viejo carifio 4 Lucy; la pobre
Lucy, mds olvidada 4 cada instante. Ofuscado por la pasién, Gregorio salid
de su analisis con la afirmacidn de un error en el espiritu, pues considerd
axiomdtico que aquel amor por su primera novia fuera de intensidad inferior
4 este que sentia por Laura, fundandose en que el primero no habia llegado
nwica 4 ia obsesién y fuera placido y tranquilo, mientras que este de ahora
tenia todas las violencias y las inquietudes impacientes del amor alimentado
por los héroes de novela.

Ya con esta conviceidn bien determinada, no logré momento de sosiego.
Didse con furia & buscar solueidn para el magno problema de su vida, presa
entre dos amores. Porque s6lo el pensar en la ruptura con Luey produciale
dolor; «tenia el alma sensible; era un sentimental, sin fuerza para contemplar
serenamente la desgracia de una mujer»,

Lleno de confusidén el espiritu, y de zozobras y de sentimientos encontra-
dos, vivié algin tiempo viendo 4 Laura y 4 Lucy, mostrandose mas reservado
con ésta cada dia, y cada dia més expresivo con aquélla. Lucy no hize caso,
acostumbrada 4 la inconsistencia del caracter de su novio; y Laura, sin poder
dominar su impulso galante—sentimiento mas poderoso en ¢l alma de la dama
que cualquier otro—, dejabase llevar de su aficidn 4 (GGregorio, y mostrabase
con €l excesivamente carifiosa y prédiga en tdcitas promesas, que afirmaban
v hacian mds fuerte el deseo de Gregorio.

Este, un dia en que sus impaciencias amorosas lograron mayor violencia
que nunca, no pudo contenerse y habld con Gonsd del caso. Fué en el Retiro,
una tarde; se apartaron del paseo de coches, y perdidos en solitarias alame-
das conversaron despacio sobre aquello, envueltos en las llamaradas rojas del
sol poniente y en el aroma intenso de la Naturaleza en pleno vigor. El rumor
de la vida ciudadana llegaba 4 ellos vagamente, mezclado con el canto agudo
6 armonioso de los pajaros y con las descargas del Tiro de Pichodn.

Gonsa aconsejaba:

—TUsted tiene todavia cierta clase de reparos, muy propios en quien ha
recibido una educacidén terriblemente catdlica; si quiere vivir bien entre nos-
otros, debe ir abandonandolos.

Pardndose de pronto, afladid con un ademdn expresivamente interrogante:

—¢Cree usted que ellas, en su caso, tendrian los mismos temores?

Gregorio hizo un gesto vago que podria interpretarse en cualquier sentido.

—Pues esté usted seguro de que no. )

Y el elegante descargd con su bastén un golpe en el suelo. A su lado pasa-
ron dos jévenes gomosos. Discutian acaloradamente sobre la derniére en som-
breros de copa. Un jornalero que trabajaba cerca entre unas matas de flores
irguié el cuerpo trabajosamente, y, mirdudolos con encono, rezongé cualquier
frase mortificante. Dos nifios atravesaron corriendo, un poco mds lejos, otra
senda, perseguidos por un perrito que hacia sonar el regocijado cascabel pen-
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diente de su cuecllo. La niflera los llamaba cuidadosa: «;Pepin, Told, estaos
quietos!... [Vamos, venid aqui!... {Voy & llamar al guarda!...» Gonsi, en
medijo de la paz casi campesina de aquella tarde, seguia su perorata:

—Tantas veces se ha llamado 4 la mujer nuestra natural enemiga, que ya
no me atrevo yo & decirlo, porque odio la frase hecha. Y, sin embargo, hay
que convenir en que es muy rara la que no tiene un sélido fundamento. El de
ésta, querido Flores, es la verdad misma. La mujer es nuestra enemiga, la
enemiga con quien luchamos sin descanso ailos y afios, todos los de nuestra
miserable existencia. Como enemigo hay, pues, que tratarla...

—DLa generosidad se impone, sin embargo, con nuestros enemigos...

—;Bah! Ideas del siglo pasado... La generosidad no ha sido nunca otra
cosa que hipocresia: la manera de disfrazar el miedo 4 una responsabilidad,
6 la de conseguir un éxito ante la galeria. Huya usted siempre de la genero-
sidad. jFuerza! Esa es la verdadera férmula de la vida moderna: ifuerzal Hay
que ser asi, egoistas, altivos, desdefiosos..., y, sobre todo, jnada sentimenta-
les!... Es terrible el sentimentalismo. No hay cosa més despreciable, mds in-
digna... En esa lucha que tuvieron durante siglos, el cerebro vencié al co-
razon... Es indudable...

Fregorio pensé desconsolado en ese invencible sentimentalismo suyo que
no le permitia adoptar frente 4 Lucy una actitud franca y decidida. Se lo
confesé & Gonsa:

—Soy un sentimental, un terrible sentimental...; me enternezco por nada...

— Pues crea usted que en el mundo no hay més sentimentales que los que
se empefian en serlo. Aqui todo es cuestién de voluntad. Si usted se decide &
ser un hombre fuerte, en la mas moderna acepcion de la palabra, lo sera usted
sin duda alguna. Propdngaselo...

—¢Como, si no tengo voluntad? Creo, como usted, que en ella esta la solu-
cién... Pero si no se tiene, dedmo buscarla?... La voluntad no se hace...

Quedd Gonsa pensativo un rato. Después murmurd, levantando la cabeza
y aspirando flerameute el aire:

—Es triste, es triste...

Siguieron un rato por la senda, que ondeaba blanquecina entre dos hileras
de drboles. Estaban en un alto; el Palacio de Cristal brillaba como una inmen-
sa farola de espléndida luz roja al ser envuelto por los rayos del sol murien-
te; 4 espaldas de los dos amigos, el eielo adquiria un frio color gris de acero,
en que las copas redondas de los arboles y algunas nubes blancas se destaca-
ban duramente; decrecia el rumor de los coches; las descargas en el Tiro de
Pichén continuaban intermitentes 4 lo lejos, resonando largas y tristes en el
aire puro, limpio, tranquilo. Parados alli los interlocutores, miraban con va-
guedad, sin interés, los macizos de arboles, los jardines, los kioscos, la gris
superficie del estanque, todo el panorama algo artificioso que 4 sus pies se ex-
tendia. Después hablé Gonsa:

—iY es tan bello sentirse frverte!... Todo lo humano, lo que entristece, 1o
que disgusta, lo que aplana nuestro espiritu y lo hace escéptico é incapaz de
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esas bellas empresas romdnticas que hoy no vemos més que en los libros, des-
aparece ante la fortaleza nuestra... Es un triunfo constante sobre todas las
cosas... Desdefia uno & los pequefios, & los miserables, & los incapaces; pero no
con ese desdén amargo comun & todos los débiles y que tanto se marca en los
vencidos, sino con un desdén carifioso, en que hay cilerto amor por aquellos
seres que nos son tan inferiores..., pero que nos divierten con sus gestos y
con sus charlas... Los fuertes no desprecian sino asi, de un modo amable,
afectuoso... jSon tan indulgentes!. ..

Ahora bajaban con lentitud por un sendero estrecho, de pendiente rapida.
Gruesos drboles, llenos de hoja, formaban un bello tinel natural que amorti-
guaba la luz; alll era ya casi de noche; estaba el ambiente intensamente hu-
medo. Gregorio escuchaba atento aquel himno 4 la fuerza. También él pensa-
ra cien veces lo mismo que Gonsa decia ahora; también é1 podia hablar de la
fuerza, pero en tono lleno de tristeza, en el mismo tono de dulce pesar que se
emplea recordando las bellas y amadas cosas perdidas para siempre: un amor,
la felicidad... jQué horrible tristeza la de sentirse sin voluntad! ;Oh, ¢l des-
precio & los libros, 4 las lecturas morbosas y desordenadas; la gran amargura
de no haberse formado una disciplinal... De un modo agudo, punzante, pene-
traron desprecio y amargura en su alma. Fué un momento de horrible angustia
en que sintié su pecho atrozmente oprimido por algo que quiso salir con im-
petu, y que se resolvié en una rapida contraccién nerviosa y en un fuerte bas-
tonazo descargado sobre el suelo.

Acostumbrado Gregorio desde nifio 4 dar largos paseos por la gran soledad
del campo, dnicamente andando pensaba bien. Asi, luego que terminé aquella
noche su comida, fuése por las calles dando un paseo solitario y debatiendo
mentalmente la transcendental cuestion de sus amores.

Divagé largamente en derredor de las ideas de (tonsd. Y las hallé reves-
tidas de un encanto admirable. Pero la rectitud que en el fondo de su alma
habia quedado como recuerdo de su educacisn dié 4 la voluntad, acariciada y
reblandecida por la esperanza amorosa, fuerza suficiente para erguirse en un
ultimo movimiento de gallardia y poner su veto 4 la pasion.

—No puede ser... No puede ser...

Gregorio era prodigo en bellas promesas, y jamas una mala intencién pros-
peraba en su espiritu. Los hechos eran los que lo arrastraban sin remedio:
eran los dominadores: aquellos contra los cuales nada podia él. Su propdsito
decidido de no engafiar & una de sus dos amadas era sincero; si la voluntad
le ayudase, llegaria & tomar forma de realidad.

X1t

Fatigado, entré en un café. La gente salia de los teatros, y momentanea-
mente algunas calles recobraron animacién. Gregorio observé nuevamente
(ya en otras ocasiones fuera realizada por €l aquella misma observacion) que

12
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la fatiga mental produce debilidades de cuerpo que, de no ser urgentemente
reparadas, arrastran & esa especie de ensoflacién febril que convierte los ra-
zonamientos en una tumultuosa cabalgata de ideas. Huyendo de ello, tomo
chocolate. Deseaba que sus decisiones de poco antes y las razones en que las
habia fundado conservaran aquella claridad perfecta con que fueran con-
cebidas.

«Porque cuando se trata de trazar la norma de una vida, nada hay tan
11l como la claridad en las decisiones», pensaba Gregorio sorbiendo con
lontitud sibaritica el ultimo resto de su chocolate. Y 4 continuacién: «Esto
cstd demasiado espeso. Empalaga un poco.»

Se recliné indolentemente en el divdn, y sofié: «La verdad es que Lau-
ra...» Cerré los ojos con arrobamiento y se deslizd sin sentir en una serie
de imaginaciones llenas de encanto voluptuoso. Asi transcurrié un rato, has-
ta que, llamado 4 la realidad por un tumulto de risas y voces de mujeres y
borrachos, mird el reloj y se levanté escandalizado. «{Demonio! jLa unal...
Y mafiana 4 las diez en casa de Laural...»

Al salir, cerca ya de la puerta, Borrell lo saludé:

—Adids, Gregorio... ¢No quiere usted acompafiarme?

—Muchas gracias. Me voy 4 la cama.

—¢Tan pronto?... Venga aqui y siéntese.

Con animo de despedirse inmediatamente, acercdse 4 la mesa de su ami-
go.*Borrell comia con inmejorable apetito un gran trozo de carne.

—Estoy aqui esperando 4 Salambd, ¢sabe usted?... Yo le llamo Salambé.
Es sn tipo exacto..., ¢, al menos, yo asi me lo figuro. ¢(Usted no la conoce
todavia?

—Es la primera vez que oigo haklar de esa sefiora.

—Salambé es mi ultiimo amor, el definitivo... {Qué esheltez de formas, qué
color!... Yo estoy loco con ella; lo que se dice loco. La encontré, como 4 los
diamantes, en un montén de basura. Figurese que su protectora, la que la ex-
plotaba, tenia un aguaducho en el Prado. Algunas victimas del exotismo se
acercaban & ella; pero ninguno de esos desgraciados predecesores mios supo
encontrar en esa mujer los encantos que yo encontré. Ticne, sobre todo, la
ingenuidad; una ingenuidad realmente primitiva que la hace de todo punto
incapaz para el engafio y la doblez... '

Hizo una pausa y mird el reloj.

—Ya tarda... ¢

Después siguié:

—Tiene, ademds, la dentadura... Una dentadura ideal, tal y como puede
haberla sofiado el mejor maestro americano de odontologia... Y ya usted sabe
lo Gue esas dentaduras destacan y seducen sobre el color moreno subido. Y,
adewds, ccomprende usted todo el encanto, toda la gracia picaresca y extrafia
de una hija del desierto hablando en madrileiio cerrado?

Gregorio, divertido en extremo, murmurd:

— Delicioso...
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—Ya verd usted, ya ver4 usted... Ahora no puede tardar. Estaba citado
con ella aqui, & las doce. Es la una y cuarto... Encuentro rara su tardanza;
ella suele ser puntual. En fin, todo se reduce 4 esperar un poco mis. Los que,
por desgracia, tenemos una poca de experioncia en estas cosas de faldas, sabe-
mos los disgustos que trae consigo el incomodarse con nuestras amigas cuando
se retardan.

Y adoptando un tono de amistosa confidencia:

—Lo mejor, créame usted, es hacer la vista gorda.

Gregorio se mostré conforme. Tenia ya cierta curiosidad por conocer 4 la
que Borrell aplicaba el literario nombre de Salambé, y decidié esperar. Habla-
ron adn de varias cosas.

—Este Gonsd—decia Borrell—, este Gonss es de 1o mds célebre... Y tiene
talento, ¢sabe usted? Tiene un talento bastante grande. Yo, créame, le respeto
vy le admiro. :

—Y es culto—agregaba Gregorio—; es mucho mds culto que la mayoria
de las gentes con quienes alterna.

—iOh! De eso no hay que hablar... Yo atribuyo 4 eso mismo su éxito en
el mundo. Ese aspecto de intelectualismo refinado que adopta le da una gran
superioridad sobre todos los que le rodean. Ademds, él sabe conducirse.

—Es un maestro...

De pronto, los dos comenzaron 4 reir runidosamente.

—Estamos hablando bien de una persona...

—iLo que diria de nosotros el interesado si nos oyese!...

— A sus ojos, jdesacreditados por completo!...

La entrada de Salambd hizo suspender la charla de los dos amigos. Fra
una muchacha mulata, delgadncha y pequefia, pero con cierta agilidad de
movimientos no exentos de gracia. Venia envuelta en el mantdn garbosamente,
y con fuerte taconeo y moviendo con desenfado las exiguas caderas, se acercé
4 los que la esperaban.

—iBuenas noches!

Cogid una silla y se sentd frente 4 cllos. Con mucho donaire cruzd las pier-
nas, llamé al mozo, y laconicamente:

— jCafé!

El mozo se inclind.

—¢Solo?

—Con tostada.

Sin transicidn, y dirigiéndose a Borrell exclusivamente, continué:

—Vengo desfallecida, hijo. Kstuve ahi con uno, chico; jqué hombre mds
pesao! Arre que me habia de ir con él; y vengan promesas de que si me iba 4
hacer y 4 acontecer... Na; que no tuve otro remedio que darle por el gusto pa
que se me quitara de encima... Por eso he tardao.

Y despuds, con un tono mas zalamero:

—No me lo tomas 4 mal, ¢eh, nifio?

Borrell no se lo tomd 4 mal. Respondid evasivamente y escuché con curio-
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sidad de novelista los detalles minuciosos que la muchacha le daba de la en-
trevista con el otro.

—Como $0s0, no lo era. A las veces tenfa sus salfas con gracia y téo. jPero
pegajoson y babosol...

Gregorio contemplaba le escena con gran regocijo. Para sus adentros pen-
saba que no estaba del todo mal aquella especie de mona. «No deja de ser
divertida; jpero tanto como para enamorarse de ellal...»

Salambé continuaba hablando y comiendo. Tras el café vinieron otras
cosas, las mas heterogéneas: bocadillos de jamon, patatas fritas, pasteles, un
chorizo riojano. Y ahora se dedicaba & beber copitas de aguardiente de anis.
De pronto, interrumpiéndose, pregunté 4 Borrell en alta voz:

—OQOye, ¢quién es ése?—y seflald 4 Gregorio.

Gregorio se inclind, sonriendo muy fino, y Borrell dijo:

—Un amigo mio.

—¢Cémo se Hama?

—Gregorio.

— Para servir 4 usted—agregé éste, siempre con la misma finura.

Salambd, mostrando en una sonrisa la blanca hermosura de sus dientes,
hizo & Flores una moneria amistosa y le dijo:

—Eres muy simpaético.

Después se incliné hacia él y comenzé 4 preguntarle:

—Oye, ¢tienes novia?

—8i.

—¢Y es guapa?

—Yo no soy voto, hija. Preguntaselo 4 Borrell.

Borrell did su opinién con mucha dignidad:

—Muy guapa.

Salambd volvié 4 sonreir.

—'Te la mereces. T también vales la pena.

—Gracias.

—¢Y vas 4 casarte pronto?

—Veremos.

Salambé tuvo un gesto de tristeza picaresca.

-—Dcbes casarte, chico, porque esta vida de soltero...

A Gregorio le hizo gracia el -consejo y pregunté & su vez:

—Si tan mal te parece, ipor qué no te casas ti?

Ridse ella 4 grandes carcajadas.

—¢Yo?... ¢Te parece que me he casado pocas veces?

Borrell comenzé 4 inquietarse. Conocia bien & Salambd, y temia gque sila
conversacion se alargaba mucho le fuese Gregorio exceswamente agradable,
Asi que, levantandose, dijo:

—Vaya, es muy tarde... (Nos vamos?

Gregorio se levantd también. Al salir, mientras Salambé se adelantaba,
Borrell, inclinado hacia Flores y cogiéndolo del brazo, comenté:
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—¢Ha visto usted qué ingenuidad tan encantadora?... Pues asi es siempre;
no me oculta nada, absolutamente nada...

Despidiéronse todos. Salambd retuvo la mano de Gregorio.

—Adids, Gregorio; ¢has de ir 4 verme?

—81; cualquier dia. Adios.

—Adids... {Mira, que vayas!

Perdiéronse Borrell y Salambé en la noche; ella con sus caprichos, él con
sus bellas fantasias, y 4 su casa volvié Gregorio pensando en aquella ultima
aventura del dia, tan agradable, y olvidando sus transcendentales decisiones.
Y asi se durmié aquella noche de un dia de remordimientos, de tristeza por
la perdida paz de su espiritu, no sin que antes la inquictadora imagen de Lau-
_ra viniese 4 dejar en sus labios un beso.

XIvV

Laura estaba en su saloncito malva: un prodigio de buen gusto con sus
amplios divanes, sus sillas etéreas y sus discretos cortinajes. Leia un libro de
cubiertas amarillas, tumbada en un ancho butacén y con los pies cruzados en
alto sobre otro. Asi la sorprendié Gregorio, y suspenso quedé un buen mo-
mento ante la belleza singular de la dama, que ahora resaltaba més en aque-
lla decoracidén tan arménica y de tono tan apropiado. Laura lo oyé al fin.

—iAh!... ;(Es usted?

Y con ceilio cuya severidad desmentia la sonrisa de sus grandes ojos, mur-
muro sefialando el reloj:

—Las diez y veinte. (Es eso puntualidad?

Gregorio se mostré arrepentido.

—La cama... Tuvo la culpa esta aficién mia 4 la cama. Por las maflanas
me cuesta un triunfo abandonarla...

Siguieron as{ hablando un rato, negligentemente, de cosas triviales, sin
importancia. Al cabo, Gregorio, excitado por el ambiente de dulce intimidad
que se respiraba alll y por el abandono de Laura, logré animarse, y ya la con-
versacion tomé rumbos mds arriesgados. Iba diciendo Laura cémo 4 veces la
invadia la gran tristeza de verse sola, sola. Unicamente algunas amistades
compensaban algo aquella falta de carifio. Pero algo nada mads. Ella necesita-
ba otra cosa. La amistad era muy poco. Necesitaba otra cosa.

—Yo he sido siempre muy sentimental.

Y Gregorio, en un impulso, con toda espontaneidad, exclamé:

—Como yo... Igual que yo... ’

El era también un sentimental desatado. No podia vivir sin amor, sin mu-
cho amor... Laura sonreia.

—Pero usted, Gregorio, tiene todo el amor que necesita. Usted tiene 4 su
madre v 4 Lucy... Me parece que més...

Gregorio se sintié confidencial. Su madre, si. Su madre lo queria con locu-
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ra; acaso demasiado.Y él queria a su madre todo lo que 4 una madre se puede
querer. Pero Laura sabia muy bien que el carifio maternal no es el que colma
esas necesidades sentimentales. No. El carifio que él necesitaba no era ese que
tan generosamente le otorgaba su madre. Ni el de Lucy tampoco... Laura se
mostré muy sorprendida:

—iOh!... Pero eso es una revelacion...

Una revelacién, si. Bl fuera el primer sorprendido cuando, acosado por
deseos, por ansiedades inexplicables, se habia detenido en el examen de su
espiritu. Entonces pudiera ver bien claramente—tanto, que no habia lugar 4
dudas-—que aquel carifio de Lucy, tan puro, tan intenso, no calmaba el feroz
deseo de amar que llenaba su alma. Y comprendia bien por qué.

—He llegado 4 la conviceidn de que el amor tiene que ser completo, ¢com-
prende usted? El amor es una mezcla de idealismo y materialismo; una mezcla
eun partes ignales. Suprima usted una de ellas, y el amor no serd lo que todos
sofiamos, sino otra cosa distinta... Serd lo que Lucy siente por mi y yo siento
por ella; ni mas ni menos. Y eso es poco, muy poco. Asi no calma este deseo,
estas ansias que siento en mi, este terrible vacio sentimental...

Laura suspiraba, repentinamente melancélica.

—Acaso en mi haya también algo de eso que usted indica... Ya ve si soy

sincera. Pero, ¢4 qué negarlo? Es ldgico lo que nos ocurre. La naturaleza nos
lo impone, ¢no le parece?

—iOh! No hay duda.

Quedaron mirdndose. A los ojos de ambos asomaba un mismo deseo. Liaura
se limitaba & esperar, segura al cabo de su triunfo. Gregorio luchaba. Era
aquélla la lucha definitiva de sus sanos principios de muchacho educado en el
santo temor de Dios, con la tentacién plancentera. Y al cabo, como casi siem-
pre, la tentacion triunfé. Un triunfo momentdneo.

Fué la charla deslizindose cada vez por mds peligrosos caminos. Y de
pronto, tras un desvanecimiento inexplicable, uno de esos deslumbramientos
que produce la excesivamente intensa vibracién del espiritu, se encontré con
Laura en los brazos. Sus boecas se unieron. Y al contacto de aquellos labios de
la dama, tan deseados, su cuerpo ardid. Y, casi instantaneamente, un frio mor-
tal corrié por él. Lucy estaba en la puerta... jLa pobre Lucy! Y detrds Gloria.

Gregorio, sobrecogido, presa de una ansicdad inmensa, escuchd como en
suefios el grito desgarrador de la muchacha, y como 4 través de una alucina-
cidn, vié su gesto sublime, tragico, doloroso.

Lucy cayd al suelo. Su hermana, un momento muda, estupefacta, pudo al
fin articular, arrebatada toda la sangre al rostro:

—iPero Laural...

Los mird acusadora, despectiva. El rostro de Gregorio dejaba ver el intenso
dolor de su alma, sn desesperacion aguda; Laura, recobrada ya, permanecia
en una curiosa expectacién. Gloria desvidé de ellos los ojos y los posé en su
hermana; se inclind sobre ella, la besd, la acaricié dulcemente, y cuando ya
volvia en si, le tendid los brazos y la ayudd 4 levantarse.
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—iPobre!... {Pobre!...

iLa pobre Lucy! En su rostro pdlido sélo se reflejaba Ia angustia, un deseo
agudo de huir. Volvidse hacia la puerta, con una tiltima mirada para cllos, y
fué saliendo, apoyada siempre en su hermana. Gloria, & través de su indig-
nacién, solamente encontraba una frase para comnpadecerla:

—iEs terrible!... Es terrible!..,

~Gregorio, en tensién los nervios, escuchd. Toda el alma la tenia en los
oidos. Toda la vida habiasele reconcentrado alli. Escuchaba, ausente de Liaura,
ajeno 4 cuanto le rodeaba. Sélo vivia para aquellos pasos, cada vez mas débi-
les, ahogados por las alfombras, que se alejaban lentos, que sonaban en una
estancia primero, y después en otra, y luego en otra mas lejana, y que tras
el ruido violento de una puerta se perdieron en un silencio sostenido, impla-
cable. Gregorio ain permanecié un instante en aquella actitud recogida, en
aquella inamovilidad angustiada. El silencio inicamente le zumbaba ahora en
los oidos, forzados & escuchar; era un zumbido tenaz, profundo, que obraba
sobre su espiritu, obligado 4 una atencién sobrehumana, produciéndole vérti-
gos, locos vértigos en que se sumia su inteligencia.

Por fin, la voz de Laura lo trajo 4 la realidad. Se volvié y vid 4 la dama
sonriente con el mismo gesto de inocente picardia de un muchacho & quien
sorprenden haciendo una diablura.

—Nos cogieron... jLa hicimos buena!... Y todo por imprevisién mia. Me
olvidé de que tenia citada 4 Lucy. Queria que la acompailase 4 casa de Escolar.

Gregorio no respondié a la invitacidn que encerraban estas palabras y la
actitud de Liaura. Gird sobre si mismo, se retorcid nerviosamente el bigote,
dié dos vueltas desiguales, vacilantes, 4 lo largo de la habitacidn, y murmu-
rando: «j{Esto no puecde ser! jEsto no puede ser!», cruzd la puerta, atravesd
dos ¢ tres habitaciones mas, cogié su sombrero y su bastén, y bajé a la calle.
Laura, llena de asombro, fué siguiéndolo en todas estas evoluciones. Y al
verlo salir sin volver la cabeza una sola vez, sin decir una sola palabra de
despedida, corrié por sus labios una fina sonrisa de inteligencia. jYa volve-
ria! La impresion fuera demasiado fuerte.

Gregorio vagd por las calles. Se ahogaba. El ruido le hacia un dafio horri-
ble. Buscando silencio y calma entrd en el Retiro, y alli, sentado en un banco,
en una carrera solitaria envuelta en la paz amable de aquells mafiana de sol,
dejs libertad 4 sn pensamiento, gne se lanzo inddmito & una serie de largos
razonamientos, sin sentido, sin utilidad. Fatigado al fin por la agotadora
tarea de buscar imposibles soluciones & la situacidén, vino & caer en el recono-
cimiento de que lo hecho no tenia remedio. Y entonces pensé que acaso fuese
lo mejor entregarse sin voluntad 4 su desvino. Era débil una vez mads.

Camino de su casa encontrd 4 Gonsa..

—Adids, Gregorio. ¢De paseo?...

Gregorio se colgd de su brazo, y en una subita necesidad de confidencias,
fué contando al dandy todo lo ocurrido. Gonsd lo escucho con sorpresa. Aquel
muchacho los habia vencido 4 todos. Nunca, & pesar de sus frases de consuelo
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& Gregorio, habia pensado seriamente que esto pudiese suceder. No obstante
un ligero sentimiento de humillacion, lo felicitaba sinceramente.

—Es usted un hombre de suerte. (Diablo! jPoco que se le envidiarda en
cuanto esto se sepa!

—iOh!... Pues no soy digno de envidia; créame usted, Gonsé: no soy digno
de envidia... Sufro horriblemente.

—Hace usted mal. Lo yue ocurrié hoy es lamentable por el dolor de Luecy,
indudablemente. Pero tiene su belleza... Casi una belleza trdgica. isa lucha
de pasiones; ese amor encontrado y tan distinto de dos mujeres; el desfalleci-
miento de una ante la desgracia; la impasibilidad sonriente de la otra... jOh!...
Es beallo, realmente bello. Un verdadero encanto para el espectador.

—Para el espectador... Pero para ¢l interesado, esa situacién tan bella es
de una violencia insoportable. Si me viera usted por dentro, no encontraria
la cosa tan encantadora.

Gtonsd transigié. Comprendia aquel dolor. Al cabo, su inexperiencia...
Léstima que esto no le hubiese ocurrido afios mas tarde, cuando la familiari-
dad con la vida hubiese endurecido un poco su corazén...

—De todos modos, créame usted: pasada la crisis, y templado el 4nimo por
el tiempo, ése serd uno de los més bellos recuerdos de su vida.

Después charlaron de otras cosas, envueltos en la ruidosa balumba de las
calles. Gonsd contaba varios incidentes de la vida mundana; y, por ultimo,
hablé de si mismo. 4

—Tomo nuevos rumbos. Hasta ahora pensé iinicamente en divertirme.
Desde ahora haré algo mas serio... Estoy convencido de que los que llevamos
algo en el cerebro debemos dejar huella en la vida; la huella mds profunda
que podamos.

Su frivolo gesto de siempre habia desaparecido. En su rostro inteligente
habia ahora una gravedad intensa. Hablaba muy en serio, como si aquellas
palabras suyas obedeciesen 4 reposadas reflexiones anteriores. Gregorio quiso
mostrar curiosidad: pregunté qué planes tenia para lo futuro. En realidad,
nada le interesaba entonces. Su pensamiento, serenado por el aire libre, habia
vuelto 4 fijarse obstinadamente en Laura. Y la deseaba otra vez. Y sentia un
afan 1mpetuoso, inconsciente, de sentirse 4 su lado. Ahora, la realidad, ayu-
dada por la imaginacidén, exasperaba su deseo. Recordaba cémo sus brazos la
cifieran, como los labios se habian posado en los suyos.... Y el dulce desvane-
cimiento de entonces lo asaltaba de nuevo. Asi pasaba entre la gente, al lado
de Gonsd, que le iba hablando de sus cosas.

—El presidente, que ya sabe usted la amistad que me profesa, me ofrecid
un acta. Yo la acepté. Y ahi tiene usted como dentro de muy po=o seré dipu-
tado, si mis electores lo consienten... Pienso trabajar mucho, mucho... ¥ muy
en serio. La vida alegre acabd para mi...

Se separaron. (Gregorio desistié de ir & su casa. Entr6 4 almorzar en un
restaurant, Queria estar solo para complacerse en sus imaginaciones. La gen-
te le estorbaba aquel dia. Poco 4 poco en su espiritu predominé el gusto del
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placer, y el dolor de Lucy fué olvidandosele, y sélo recordé la mirada ardien-
te de los ojos de Laura. Comia y pensaba en ella. ;Cémo sabian sus labios?
jOh! Se desesperaba por no haber podido conservar el beso alli, entre los su-
yos. Y, sin embargo, al recuerdo, 4 la imaginacidn, respondia el mismo esca-
lofrio, el mismo afdan inmoderado de besar otra vez que ya antes sintiera. Re-
cordaba el cuerpo eldstico y la ardiente, la intensa mirada de amor y de fie-
bre en que los magnificos ojos negros lo habian envuelto unos instantes. |Si
aquel segundo hubiera podido prolongarse de un modo indefinido! {Si no hu-
biera transcurrido nunca, nuncal... jQué intensidad de vida sélo en una mi-
rada, en una simple mirada! Y pensando asi, recordé que jamés Lucy le die-
ra tal sensacidon.

Entre el vapor indeciso y aromado del café, en el silencio abandonado del
restaurant, su fantasia le fué representando visiones del mas agradable amor.
iAy, qué ciertos eran ahora sus impulsos sentimentales, irrefrenables, impe-
tuosos! {Con qué claridad se le representaba la deficiencia del amor 4 Lucy!
Esto de ahora era el amor. Lo de antes, no: lo de antes era un carifio enteco,
una mentira roméantica.

«Laura... jOh Laura!...» Se sorprendié murmurando este nombre en alta
voz. Tuvo miedo de que lo hubiesen oido. Y en un deseo de aislarse todavia
mas, salié. Caminaba por la calle de Alcald, llena de sol. La luz lo cegaba.
Los rayos de oro del gran astro, cayendo 4 plomo sobre su cabeza, parecian
vacidrsela de 1deas. Era fuego lo que se respiraba. Y sentia en su danimo un
gran aplanamiento, un deseo agudo de intimidad fresca, apacible... El salon-
cito malva, con su ambiente suave, en una semiobscuridad levemente olorosa...
iOh Laura! La adord fervorosamente. Sintié su cuerpo estremecido por el
deseo, y su alma invadida por aquella intensa necesidad de amar. jOh Laura!
Toda una vida de amor, de apasionado amor, aparecié ante él. Toda una vida
que no seria mds que un besc, un largo, un inmenso, un infinito beso del mds
extraordinario amor. jQué locura asalté su dnimo! En un impulso irreflexivo,
como guiado por la mano de hierro del destino, llegd 4 casa de la dama y 4 sus
brazos estatuarios, pero de fuego.

El idilio tuvo por escenario la Naturaleza. Y la Naturaleza casi virgen,
la fresca y riente Naturaleza de varias playas escondidas, adonde el mundo
no llevé todavia su reglamentada vanidad, contempld toda la ternura de un
amor tan intenso y tan... amor, que Gregorio llegé 4 juzgarlo eterno. ;Oh en-
cantadora soledad de los bosques rumorosos y aromados! jOh dulce y solemne
misterio del mar en las noches sin brisa y con estrellas! {Como hacéis que el
amor parezca grande, como lo purificais, y cémo vuestra infinita poesia lo
impregna de la mds singular bellezal

Daniel Lépez Orense
(Fantasio).
(Concluird.)



ROMANCERO DE LOS SITIOS DE ZARAGOZA

LA DEEENSA DEI: PORTILLO

Martires de la santa Independencia,
valerosos caudillos de la Patria,
heroicos defensores denodados
de la invicta ciudad que el Ebro baiia:
yo os invoco; surgid de los sepulcros
y levantad la frente coronada
con el lauro inmarchito de la gloria;
torne la vida como nueva savia
4 dar vigor & vuestros pechos mustios
y 4 templar vuestras fibras aceradas,
¥y que Dios, por un acto omnipotente,
infnnda en vuestros cuerpos vuestras almas.
Surgid de los sepulcros; el poeta
quiere que contempléis 4 vuestra Espafia.
Perdoén os pide si su voz vibrante
penetra en vuestras tumbas solitarias,
y el suefio de cien afios interrumpe
al resonar como clarin de alarma,.

Ya finge su ardorosa fantasia

cémo 4 su voz enérgica se alzan

uno tras otra las figuras nobles

de aquellos que murieron por la Patria.
Hijos del pueblo, préccres ilustres,
soldados, sacerdotes, sabios, damas,
rusticos campesinos y mujeres

que resurgieron de la clase baja,
poco & poco cobrando carne y hueso,
sus venerables formas se destacan
entre las brumas del pasado siglo,

¥y en belicosa formacidn avanzan,

ora por el Portillo 6 por el Carmen,
para tomar de nuevo las entradas,
como si 4 Zaragoza otro tirano
enviase otro ejéreito 4 tomarla.
Vedlos juntarse y dividirse luego,

ir al Pilar, formar sus barricadas,
atravesar el Coso en s6n de guerra,
clamando siempre: «Independencia y Patria.»
Arde en todos los pechos el coraje,
hay en todos los ojos llamaradas,

y crispacién de nervios en las manos,
y en todos los semblantes amenazas.
Vedlos, y al freate, con la faz adusta,
breve pero elocuente la palabra,
contemplad al caudillo valeroso,

que & otra nueva defensa se prepara.



Madrid.
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Es Palafox, el inmortal guerrero,

que blande al viento la temible espada,
Es Palafox; bajo su mando, corre

la muchedumbre en direccicnes varias;
van de nuevo & morir por Zaragoza,

{4 morir entre escombros 6 4 salvarlal
Vedlos; y entre los héroes inmortales
que se aprestan también 4 la batalla,
como ha cien aifios, con igual empuje,
atoénitos mirad cémo se alza

la gloriosa figura de Agustina,
respondiendo 4 su historia y 4 su fama.
Alli, junto al Portillo se presenta,

cl gesto altivo y flera la mirada:

jes el alma de un pueblo vigoroso

que en femenino corazdén encarnal

La fe en la Virgen del Pilar la alienta,
la sangre de los martires 1a exalta;

es mujer..., es mujer; pero jqué importa!
¢Acaso en Aragdn, cuando se trata

de defender la vieja madre tierra,

no son todos soldados de la Patria?

iY ha de retroceder! jElla, Agustina!
iSi al peligro jamas volvié la cara!

;Si hay que morir, se morira con gloria!
No es mujer que la muerte la acobarda.
Tosca sera la saya que la cubre,

pero encierra en el fondo de su alna,
maravilloso, inagotable, espléndido,

un tesoro de amor para su Espaiia.

¢No mostré en otro tiempo en el Portillo
su bravo corazén, su estoica calma,
ante el empuje de aguerrida hueste,
que fué 4 morder el polvo derrotada?
Altiva, como entonces, su figura

entre el montén de muertos se levanta.
Cree la heroina que al Portillo llegan
los nuevos invasores de la Patria,

que el suelo esta cublerto de cadaveres,
que ya soldados y artillercs faltan,

que el enemigo, con seguro paso,

en formacién hacia el Portillo avanza,
y otra vez, con heroico patriotismo,
imagina que stubito arrebata

de las manos de un muerto la encendida
mecha, y ruglendo al aire la metralla,
la colnmna invasora cae rodando

4 los pies del Portillo aniquilada.,

Y nuevamente Palafox la premia,

y Aragdn nuevamente la proclama,

Gabriel Enciso y Nifiez.
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Eli: 4 DE AGOSTO

I

La ciudad de Zaragoza,
la rica perla del Ebro,
maltratada sin piedad
por el intruso extranjero,
después de sufrir valiente
un constante bombardeo
y diferentes ataques,
peleando 4 un mismo tiempo
con el incendio voraz
y las tropas del Imperio,
el dia cuatro de Agosto,
de tan amargos recuerdos,
nuevo y horroroso ataque
sufre con valor sereno.
Los franceses, decididos
4 hacer el ultimo esfuerzo,
lanzaron sobre la plaza
sus valiosos elementos.
Formidable artilleria
frente 4 nuestros parapetos
colocaron, y una nube
de infantes y coraceros
roded nuestra ciudad
con baterias sin cuento.
Pronto comenzé la lucha,
y pronto fueron al suelo
nuestras débiles defeusas,
destruidas por el hierro,
a pesar del heroismo
que alli probaron los nuestros,
y & pesar de los patriotas
que peleando murieron.
iYa han entrado en la ciudad!
Por entre tapias y huertos,
como una avalancha humana,
avanzaron hacia el centro
unos cuantos batallones
inhumanos y soberbios.
Se extienden por todo el Coso,
se apoderan del convento
de San Francisco, y de alli,
estratégicos y arteros,
se corren de casa en casa,
burlando por este medio
los dafios que desde enfrente
reciben con nuestro fuego.

En cada casa que horadan
traban un combate nuevo;

y en la sala, en la escalera,
en el patio, en el granero,
se esgrime por las mujeres,
hombres, muchachos y viejos,
ora la hoz, ora el astral

6 el cuchillo cabritero;

riega la sangre francesa

las paredes y los suelos,

y no hay hogar que no sea
de herofsmo fiel ejemplo.
Toman Santa Catalina,
donde se escuchan los rezos
de aquellas santas mujeres
que se ocultan en el templo,
cuyas vidas son salvadas
gracias 4 los sentimientos
del jefe que comandaba
aquellas hordas de suevos.
El cafion no cesa un punto;
llegan més y méas refuerzos,
se extiende el brutal ataque,
y ante tan sangriento duelo
los defensores vacilan

y comienza el desaliento.

El panico se declara

en nuestras filas, corriendo
en confusion hacia el puente
chicos y grandes revueltos.
Llegan al puente gritando,
y Tornos decide al verlos
volver la pieza cargada
hacia los que van viniendo,
y les grita: — jAtras, cobardes!
{Zaragoza es lo primero!

;A morir por la ciudad,

que aqui se ametralla al miedo!—

Entonces se reaccionan,
toman dnimo y aliento,
y vuelven pasos atris
4 recobrar el terreno.

11

Dueiios los franceses ya
del Coso, y muy satisfechos
disponen que una columna
cruce el arco de Cinegio,



creyendo seguir asi

el camino mas derecho
para cruzar la ciudad

y llegar hasta el Concejo.
iBendita equivocacion!

En cuanto estuvieron dentro

de las intrincadas calles

& que el arco daba acceso,
hallaron todos la muerte
al golpe brusco y certero
de los escombros y muebles
arrojados sin concierto
desde pisos y azoteas

por el vecindario entero,

que en patios y en azaguanes

admite, furioso, el reto,
no dejando ni un francés
para contar el suceso.

111

Triunfantes en este sitio
los defensores, corrieron
4 divulgar la noticia
4 los barrios mas extremos.
En seguida los del puente
vuelan al Coso de nuevo,
y desde puertas y esquinas’
pelean con ardimiento.
También en la Magdalena
tienen noticia del hecho,
y se rehace el combate
iniciado por un lego
que maneja la escopeta,
dispara con tanto acierto,
que va derribando jefes
como si fueran conejos.
Enloquecen los paisanos,
y por las ruinas cubiertos,

Zaragoza.
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Ilegan 4 desharatar

un brillante regimiento,
principiando la alegria
entre la gente del pueblo.
Terminada la jornada

con el triunfo mas completo,
Verdier, al ver lo que pasa,
ordena & sus corifeos

dejen para otra ocasién

sus arrogantes deseos,
respirando los patriotas
gracias al favor del cielo.
Y cuando ya las estrellas
reemplazan al rubio Febo,

se oye el sén de las guitarras,
se escuchan dulces acentos
y algunas coplas como ésta,
eco fiel del pensamiento:
«Mientras la Virgen esté

4 las orillas del Ebro,

no han de entrar en Zaragoza
las dguilas del Imperio.»
iLoor a aquellos patriotas,
dignos del mayor respeto!
iGloria 4 la ilustre condesa,
gloria 4 Sanz y Salamero,
Torres, Cuadros, Palafox,
Renovales, fray Boggiero,
Carsica, Jorge, La Ripa,
Sas, fray Gavin y Cerezo,
Casta, Manuela, Agustina

y otros patriotas, que dieron
de su fe y de su valor

el mis envidiable ejemyplo!
iBaldén para los traidores
que, tiranizando pueblos,
llevaron & toda Europa

Ja guerra y el desconcierto,
desoyendo la razén

y atropellando el derecho,

Federico Garcia.




LA CONDESA DE BURETA

Después de ceiiir laureles,
llenas de altiva arrogancia,
las 4guilas imperiales
tendieron vuelo hacia Espafia.
Y al posarse del Pirene
en la cordillera alta,
contemplando al ledn hispano,
que sereno dormitaba,
no juzgaron llana empresa
domeifiarle con sus garras;
¥ concediendo 4 la astucia
lIo que al valor le negaban,
falsa amistad al ledn
ofreciéronle las aguilas,

w5

Presto se vié del engaiio
la vil, la menguada traza,
y del ledn la nobleza,
tan rudamente burlada,
estallé con fiero encono

de uno 4 otro extremo de Espafa,

encendiéndose la guerra
cual se propaga la llama
que arioja airado el volean
desde su abrasada entraifia.
El grito del Dos de Mayo
resons en la tierra hispana;
las plumas y los buriles

se trocaron por espadas;
los arados se abandonan
para manejar las lanzas;
donde brocados lucian
resplandecen las corazas,

y toda mano espafiola

se alzd empuiiando las armas.

***

Sin conocer de Aragén

la raza esforzada y brava;
sin conocer de sus hijos

el fuego y temple del alma,
que en paginas inmortales
con sangre escritos dejaran,
las aguilas del Imperio,
ceruiéndose esperanzadas,

quisieron & Zaragoza
ensombrecer con sus alas,
Trabdse la horrible lucha;
tras sus endebles murallas,
reforzadas con el hierro
que el pecho aragonés fragua,
desatd rudas sus furias

la asoladora metralla.
Alumbré siniestro incendio
con sus pavorosas llamas.
La pdlvora, con sus humos,
al sol ardiente enlutaba.
Cayeron con rado estrépito
palacios, templos y casas.
Plomo ardiente los cafiones
incesantes vomitaban.

De sangre arroyos corrian.
Piras de muertos se alzan;

de muertos que, estando muertos,

ain patrios ardores hablan...
No hay treguas; sigue la lucha;
Aragén no se avasalla;
Zaragoza no se rinde.

—jGuerra y cuchillo! —eso exclaman

Palafox y el pueblo entero,
que en el temple de sus almas
guardan sobrados alientos
para morir por la Patria,

—iGuerra, sil ;Guerra y cuchillo! —

Zaragora flera clama,

que al cielo eleva su fe,
junto 4 la columna santa
de la Virgen del Pilar,

que es su invicta capitana...
Cuando, méas tarde, Lannes
sus rotos muros traspasa,
Zaragoza es un monton

de ruinas calcinadas...

“ee . P I IR I ..

;Quién es la mujer serena,
quién es la mujer gallarda,
de altivo porte, de esbelta,
sefiorial y fina traza,

con dulzuras y fierezas

en su expresiva mirada,
que se ve por Zaragoza,
cuando las bombas estallan?
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¢Quién es la mujer valiente, con el fuego de su espiritu,
de alma viril, que se alhaja, que arde con crujiente llama,
no con deslumbrantes joyas, Ora 4 los bravos saluda,

sino con templadas armas y, con abierta mirada,

y con marciales arreos infunde en sus corazones
que su figura realzan? mas risueflas esperanzas.
¢Quién es la mujer que el pueblo Ella repara las brechas

que fieramente batalla que se abren en las murallas.
cou entusiasmo la mira Ella levanta defensas

y con amor la agasaja? en las calles y en las plazas.
.................... Ella se ve con el pueblo

Esa mujer, que su vida, detras de las barricadas,

sus anhelos y sus ansias, Ella, cuando de Verdier
.cuando la ve en el peligro, la tropa furiosa avanza,

4 Zaragoza consagra, mirandola frente & frente,
lleva en sus venas la sangre brava, su fusil dispara..,

de la mas antigua raza, Todo el pueblo la bendice,

y, porque nobleza obliga, y en la incesante batalla

se ha dado entera & la Patria. va levantando entusiasmos
Cifie corona en su frente, entre los héroes que alcanzan
de Aragédn es prez y gala... cefiir iguales laureles

Lia condesa de Bureta; . que los laureles que orlaran
asi esa mujer se llama. 4 los héroes inmortales

de Sagunto y de Numancia.
o
g
Miradla; cuando la lucha

mas se arrecia y se agiganta; Ved & la noble heroina,
cuando los enconos arden después de braveza tanta,

v mas aguda es la safla; iv al templo del Pilar,
cuando mas el cafion ruge; do la columna se basa;
cuando en sangre las espadas vedla caer de rodillas,

se tifien, y como lluvia vertiendo serenas lagrimas,
van por el aire las balas, ante la imagen que adora
miradla, siempre arroganute, con todo el amor del alma...
con su cabeza muy alta, —iMadre mfa!, {Madre mia!
ir alla do la pelea —dice con voz exaltada—,
con mas empeflos se traba. por la Patria, por la Fe,

Del Portillo corre al Carmen, Zaragoza se levanta,

del Pino 4 puerta Quemada, Yo no te pido el triunfo,

se ve en la puerta de Sancho, que la Historia Dios la encauza.
luego se ve en Santa Engracia, Yo s6lo, Madre, te pido
Doundequiera el ardor bélico que enardezcas la constancia
con su presencia se exalta, de tus predilectos hijos...
Aqui recoge 4 un herido, Y, si su suerte es contraria,
curando su abierta llaga, haz que el pueblo de Aragén,
Alla escucha los acentos como siempre, honore 4 Espafia
que moribundos exhalan. con martires de la Te,

Mas alla, de luchadores con martires de la Patria,—
que ya sedientos se abrasan ... e e ceen
apaga el ansia voraz ' Sale del Pilar, y vuelve
ofreciéndoles el agua, 4 reanudar la batalla.

Ora reanima & los tibios, Y cura 4 otros mil heridos,

y les fortalece el alma y torna 4 ofrecerles agna



& los rudos combatientes,
y les alienta y les habla
palabras de fortaleza

4 los que el rigor ablanda.

Pero, al cabo, cedié el cuerpo,
que el cuerpo en luchas se gasta;
y aquella mujer heroica,

por enfermedad dafiada,

se recluye bajo el techo

de su solariega casa.

Sin cuidarse del quebranto
que la hiere y la maltrata,

ya que la espada no esgrime,
ya que el fusil no dispara,
pasa las horas del dia,

las noches en vela pasa,

sin dar reposo & sus manos,
cosiendo vendas y sabanas
para aliviar al herido

en su desventura aciaga...
Hace atin méas: cuanto ella tiene,
cuanto su fortuna alcanza,
cuanto la vino en herencia,
4 la ciudad lo consagra.

Y al llegar & sus oidos

que, por tomar represalias,
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en Alagdn, el francés

sus propiedades arrasa,

oye con indiferencia

del francés la ruin hazaiia...
iQué importan de la estrechez
las privaciones amargas

4 la que cifra su honor

en el honor de la Patria!
Siempre que el mundo prodigue
4 Zaragoza alabanza,
recordando de sus Sitios

las figuras més preclaras;
siempre que la Historia narre
las grandezas realizadas
por ese pueblo de héroes

que junto al Pilar se alza;
entre el humo de la pdlvora,
entre el rumor de hatalla,
entre la rojiza sangre,

al pie de columna santa,
siempre, al lado de Agustina
y Palafox, tendri plaza

la condesa de Bureta,

que es de Zaragoza gala,
lauro inmortal de Aragédn,
excelsa gloria de Espaiia.

Rafael de Valenzuela.

O

AGUSTINA DE ARAGON

(Fragmentos de dos romances.)

Sale el sol color de sangre;
las baterias francesas
siguen vomitando balas
sobre la cindad excelsa.
Los disparos del cafién
hacen retemblar la tierra;
pero los zaragozanos
yva no los oyen siquiera,
pues se van acostumbrando
4 esta musica funesta.
Silbando, cruzan las balas
el humo y la polvareda,

y un toldo de fuego cubre

la ciudad, que no se arredra
iporque tiene un corazén
donde més fuego se encierra!
Acomete el enemigo

nuestras puertas y trincheras
por cinco puntos distintos

4 un tiempo, con furia inmensa;
y desde la Bernardona,
Torrero, Torre de Cuéllar

y otras fuertes baterias

se halla la ciudad envuelta



por una curva infernal,

por un cinturén de hogueras.
Y con descargas cerradas
los sitiadores intentan
penetrar en Zaragoza;

pero los nuestros contestan
con mas coraje y mas brio;

y el que cae en la pelea,
clamando venganza, anima
al que sigue en la trinchera;
y al morir, con sangre escribe
su testamento, en que deja
libre de infamante yugo

4 toda su descendencia.

Mas vivo el fuego se torna
y & los combatientes diezma:
itodo es horror! La campana
de la hermosa Torre Nueva,
de llamar con voz de bronce
4 generala, no cesa;
todo el pueblo va acudiendo,
va acudiendo 4 la refriega.
El estruendo es espantoso;
balas van y balas llegan;
y morteros y fusiles
y trabucos y escopetas
parece que se disparan
ellos solos: tanta priesa
tienen en sembrar la muerte
los que airados los manejan;
y los cafiones retumban,
y las granadas revientan,
y en el espacio las bombas
describen curvas siniestras,
iy es mas que lluvia, torrente
"¢l que cae hacia la brecha
del Portillo! En este punto
el estrago y la violencia
son tan grandes, que ya todos
sus defensores en tierra
* yacen sin vida, hacinados
en torno de las cureiias,
por la sangre enrojecidas
y por el fuego maltrechas;
y en el aire flota solo
un jirén de la bandera.
Ha sido la bateria
varias veces recompuesta
en el fragor del combate,
del enemigo & presencia,
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por sus bravos defensores:
jva ninguno de ellos quedal;
y desde la Bernardona

los sitiadores no cesan

de tirar. {Cuadro sombrio!
Encima de las cureiias
mudos estin los cafiones;

y entre el fuego y la humareda,
sobre el montén de cadiveres,
flota el jirén de bandera;

y ya, segura del triunfo,

una columna francesa
adelantase con {mpetu,
avanzando hacia la brecha!
¢No habra un ledn espafiol
que, con arrojo y firmeza,

de las imperiales dAguilas

el vuelo triunfal detenga?
¢Qué un leén?, juna leona

es la que aparece fiera!
iVedla! ;Sobre los cadaveres,
en cuyos rostros la mueca

de la agonia se nota,

surge terrible y esbelta,
como tragica vision,

una mujer; su belleza

es de una diosa irritada;
joven es, pues tiene apenas
veintidés afios; al aire

su desgrefiada melena,
perfumada por la pélvora,
nimbo de gloria semeja,

y en su terrible mirada

el furor relampaguea!

¢Es que aquel 4 quien amaba
ha caido en la refriega?

iEs que ve desamparada

de la Patria la bandera;

es que en torno suyo mira

la hecatombe mas horrenda,
y & los franceses que avanzan,
y & Zaragoza indefensa

por este lado, y la ira

crispa sus manos violenta,

y en su pecho se acumula

el furor de Espafia entera!
Pero ya los enemigos

estan muy cerca, muy cerca...
Agustina mira en torno;

su faz se ilumina... {Vedla!
De la mano de un soldado
que yace, arranca una mecha
encendida todavia,

y la aplica con presteza

13



& un cafién de veinticuatro
montado sobre altas ruedas
teilidas en sangre; el bronce
retrocede con gran fuerza,

y un fogonazo fulgura

y un estampido retruena,
iEs un horroroso crater,

es un volcan que revienta,
lanzando fuego y metralla
contra la chusma francesa,
en la que hace gran destrozo
y una mortandad tremenda!
jJura entonces la heroina,
alzando al cielo la diestra,
no dejar la bateria

ni un momento sin defensa,
mientras le reste de vida

eun su pecho una centella!
Nuestros soldados acuden

4 ayudarla, pues, al verla,
han sentide nuevos brios
difundirse por sus venas.
Ya se renueva la lucha

con mas ardor y fiereza,

y los nuestros se agigantan
cuanto los de Francia cejan,
Y aquel caiién Agustina
sigue disparando intrépida;
y al fragor de la batalla
que en torno palpita horrenda,
no es aquélla una mujer:
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jes la deidad de la guerra,
la furia de la venganza,

el sol de la independencia,
4 cuyo fulgor las almas
desbordan ignotas fuerzas
por museulos y tendones,

é irresistibles atletas

son los que estan en redor
de la insigne aragonesal
Ante empuje tan sublime
ceden las tropas francesas,
v hacia la puerta del Carmen
se retiran; pero de ella
serdn también rechazados:
jes ya su derrota cierta!
Huyen, huyen arrollados
por Aragén, y cnbierta

de ensangrentados cadaveres
dejan la azotada tierra,
Junto al cafién, Agustina
permanece erguida y fiera:
simbolo de Zaragoza,

al pie de la Patria ensefia;
iv envuelto en los resplandores
que desde la azul esfera
descienden de la heroina
sobre la hermosa cabeza,
un angel baja & cefiirla

de lauros una diadema

que resplandece y fulgura
con rayos de gloria eterna!

Jaime Pomar y Fister.

—iiViva Agustina!!—gritan los muy pocos
que de la muerte respetados fueron.
Y a4 la par que la aclaman conmovidos,
aprovechando el critico momento
en que el valiente Palafox llegaba
al Portillo con tropas de refuerzo,
pertrechada que fué la bateria,
y antes que el invasor pueda de nuevo
preparar otro asalto temerario
—de su total derrota ya repuesto—,
comenzo & bombear la artilleria
con tal vigor y singular acierto
el campo del francés, que tuvo 4 raya
toda la tarde al invasor soberbio,
que, lleno de rubor y de coraje,
viendo que el sol languidecia lento
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tras la bravia cumbre del Moncayo,
irabioso acometié su Gltimo esfuerzo!
iMas todo es vano!... La estupenda hazafia
de Agustina sirvié de noble ejemplo,

y si antes los sitiados eran fieras,

ahora son furias 4 quien dié el infierno
su satdnica rabia, y no hay humano
poder que dome su valor inmenso.
Cuantas veces pretenden los franceses
realizar el ataque & sangre y fuego,
otras tantas, vencidos y humillados,
tienen que abandonar su loco empeiio.
Y cuando ya la noche en la llanura
comenzaba & tender su denso velo,

jdel famoso Portillo se alejaron

para no volver mas, de oprobio llenos!
Brilla la luna en la azulada esfera,
tachonada de estrellas y luceros;

ya no se oye el chasquido de las bombas
al reventar con pavoroso estruendo,

ni ciega el humo, ni en sus giros lleva
ayes de muerte el encalmado cierzo.
Cual himno santo que hasta el cielo sube,
de la placida noche en el silencio,

se escucha el sén de la armoniosa jota,
que, con alegre y cadencioso acento,

al compas de guitarros y bandurrias,
cantan en el Portillo los que fueron
horas antes leopardos africanos,
peleando en la brecha cuerpo & cuerpo.

Esteban Ferndndez y Gonzdlez.
Zaragoza, 11 de Marzo de 1908.

O

ELl GRITO DE GUERRA

<Y las madres romanas
como infausto cometa y espauntoso
ven agercarse al vencedor de Cannas.»

(QUINTANAL)

I con sus cristales el Gallego,
con turbias aguas el Huerva,
El coloso que camina y el Ebro con sus rugidos
entre escombros y pavesas, y su insondable grandeza.
sobre cetros y tiaras, "
sin limites ni fronteras, w
hoy dirige el raudo vuelo Desbordada muchedumbre
de sus aguilas francesas por las calles se despeila,
4 este nido de leones y 4 rebato las campanas,

que custodian tres culebras: rasgando el viento, voltean.



—~—jArmas!....—gritan nuestros bravos

desde el Coso a la Ribera—.
jArmas!... —~ clamandlas mujeres
en grupos por las plazuelas—.
iArmasl... A la Aljaferial...

iiEl que no acuda que muerall...—

Y este pregoén dado al viento,
que de asombro al mundo llena,
irrita al monstruo, que avanza
como encendido cometa,

al vomitar sus cafiones

cascos derotas diademas,

# ¥y

iYa tienen armas los héroes;
vedlos...; & la lid se aprestan!
Custodios son de la Patria;
la espada en alto flamea,
el trueno ruge en su pecho,
el pntriO‘ amor los incendia,
1a fe los hace invencibles...
iMiradlos!... ;Benditos sean!..,

I

All4d asoman los tiranos
que el orbe 4 sus pies prosternan,
y aturden los horizontes
atambores y trompetas. -
Los galos ya estan enfrente,
la tromba humana sc acerca,
v al relinchar los caballos,
y al rechinar las cureflas,
nos apuntan los cafiones
de Austerlitz, Marengo y Jena.

un baturro al fuerte trepa,
que puesto en pie sobre el muro,
se destaca envuelto en nieblas.
Fornido, con alpargatas,
calzoén corto, azules medias,
amplia faja & la cintura,

un cuchillo oculto en ella,
camisa de tosco lino,

enjuta la faz morena,

con su trabuco en la mano

v el pafiuelo & la cabeza.
Absorto el pueblo enmudece,

y él, con voz firme y entera,
cara & cara al enemigo

asi, cantando, le reta:
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—Icirle al monsia de Francia
que el £i¢ Jorge aqui le espera,
¥ que Zaragoza ice..,

si tiene agallas, que venga.

wFa

;Oh!... Qué estruendoso rugido
respondid 4 la copla aquella,..
Pero callad, que otra copla
alld 4 lo lejos resuena.
¢Quién la canta? Algun querube,
pues caen sus notas sueltas
como en cristalino vaso
cuajada lluvia de perlas,

«Han de saber los franceses
que es invencible esta tierra,
porque tiene un Pilar firme,
donde la Virgen se asienta.»
No hay lira que el entusiasmo
del pueblo 4 cantar se atreva;
mas como todos conocen

esa voz dulce y serena,

corre delirante y ciego

al palacio de Bureta,

como corre €l oleaje

hasta el risco en que se estrella.
Y agitando los pafiuelos,

que al desplegarse asemejan
palomas, nuncios de gloria,

6 inmaculadas banderas,

tan cortés como valiente,

pone un dique & su fiereza,

se descubre y clama: —{Vivan,..
el i Jorge y la condesa!

I1I

A esta voz, la egregin dama
aparece tras sus rejas, ‘
como al través de las nubes
rasga la sombra una estrella.
Los dedos pone en los labios,
con fuego y amor los besa,

y ese ardiente beso envia

ol pueblo que la contempla,
diciéndole: —jjAragoneses!!,

el beso que el viento os lleva,
va envuelto en el alma mia,
que es de Aragén toda entera.
iEal... Afilad los cuchillos

¥y que en rayos se conviertan,
que el Angel entre esplendores
con ignea espada pelea.



Y os juro que mientras corra

la sangre ardiendo en mis venas,
nadie anublard en mi Patria

el sol de su independencia,

pues me veréis sobre el campo
sin piedad, en lid abierta,
derribar por tierra 4 tiros

las Aguilas extranjeras.

%

Dice, y desciende al Mercado,
veloz como una centella,
hermosa como un ensueiio,
firme, animosa y resuelta;
cayéndole por la espalda,
que rasos y encajes velan,
perfumados rizos sueltos
de su rica cabellera,

Fusil de chispa en la mano
con noble apostura ostenta,
y al lado izquierdo, prendida
con arte, la cartuchera.

#

All4 va la mujer fuerte,
la que & los bravos alienta,
la que con su pueblo parte
su amor, su vida y su hacienda.
La que nacié en aurea cuna,
la que es rayo de la guerra,
valiente, como espaflola;
firme, como aragonesa.
La que trocari magnanima
sus ricos trajes en vendas;
la que hara hospital glorioso
de su casa solariega.
La que vigila incansable
los muros, y abre trincheras
mal oculta entre las sombras
que esparce la noche negra.
Alla va nuestra heroina...
iils la encarnacién suprema
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de la Patriall... ;jlis el Arcangelll..,

iContempladla bien!... ;Es ellal...
Al verla, el pueblo, extasiado,
estalla en voces frenéticas:

es que el volean comprimido

en terremotos revienta.

Mas como el ir al combate

era cual ir 4 una fiesta,
arrojaron & la cara

del tirano que los cerca,

en sén de mofa y desprecio
y de horrisona protesta,
el himno guerrero y grande
de la jota aragonesa.
#*5

Copioso aluvién de bombas
cay6 adentro, desde fuera;
4 trabucazos, los nuestros
les dan inmortal respuesta.
La mujer fuerte... delante
y firme sobre la brecha;
los defensores... heroicos;
las matronas... comno fieras.
Los chiguillos, como furias;
los clérigos, como atletas;
los viejos, como colosos,
con su garrote en la diestra.
Balas, bombas, agua hirviendo,
todo en confusiéu se mezcla,
y humo y polvo el sol anublan
sobre un diluvio de piedras.

Iv

Cerrd la noche, y dos sombras
cautelosamente velan
entre el resplandor rojizo
de proyectiles que humean.
Las dos recorren el muro,
y al verse las dos se estrechan,
y las dos juntan sus lagrimas,
y se arrodillan, y rezan
sobre los muertos sagrados
en tan horrible epopeya.
Oran..., pero no vacilan;
gimen..., pero no se entregan.
¢Seran almas que descienden
de siderales esferas
para dar & cada martir
de 4urea luz corona eterna?
No son almas; son mujeres,
y dos mujeres excelsas,
erguidas entre las bombas
y el fragor de la refriega.

***

¢Quiénes son? Doblad la frente;
y si anhelais conocerlas,
antes hincad la rodilla,
y escuchad..., que asi se expresan:



—Condesa, las tumbas se abren,
y grita una voz secreta:

«jCorre, Agustina, al Portillo,
que alli la gloria te esperal...»
~—Corre... Yo quedo en el muro
siempre en alto..., siempre alerta,
que en el abrupto picacho

voraz el aguila acecha

Y de aqui no han de arrancarme,
hasta que el francés entienda

que en sus fraguas los tiranos

no pueden forjar cadenas

que mis alientos subyuguen

y 4 un grande pueblo envilezcan,
cuando sus mujeres arden

del fuego patrio en la hoguera. —
Dice, y de nuevo se abrazan,

y con nuevo ardor se besan
aquellos dos luminares

que en un volcan centeilean.

v

Se apartan, y el Ebro herido
empuja iracundo al Sena,
que hacia el Portillo grandioso
rojas sus aguas repliega.

Zaragoza.
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Y en pie queda sobre el muro
la que es rayo de la guerra,
la que parte con su pueblo
su amor, su vida y su hacienda,
Vedla radiante en la altura
cual Judit, la casta hebrea,
que de Betulia en el muro
al pueblo de Dios liberta.
iMiradla!l... A sus plantas tiene
por pedestal las troneras,
por techo un dosel de llamas,
v el reducto por vivienda.
Aguarda que rompa el dia,
cuando el combatir se arrecis,
y los muros se derrumban,
y el bronco cafién atruena...
Con su fusil en la mano,
y & un lado la cartuchera,
valiente, como espafiola;
firme, como aragonesa.
s

Y en tanto, entre la neblina,
cual gigante centinela,
vigila y pide venganza,
en su s6n, la Torre Nueva.

Ricardo Quijarro.

EN EIl CONVENTO DE SANTA MONICA

I

El convento no se rinde;
y aunque en procesién macabra
como meteoros de fuego
lluvia de hierro en las tapias,
en el techo y en la huerta
morteros y obuses lanzan,
ni 2l aguila del Imperio
posa en ¢l la triunfal garra,
ni doma & sus defensores,
il su altivez avasalla.
Por el honor de sus tropas,
por el prestigio de Francia,
hay que rendir el convento
6 reducirlo 4 la nada.

Y cual la fiera que atlla
aprisionada en la jaula,
siente Lannes en su pecho
sorda tempestad que brama.
El huracin del orgullo

ruge espantoso en su alma,

y en el mar de su amor propio
olas de furor levanta.

***

En vano su artilleria
vomita ronca con safia
raudales de infernal fuego
sobre las débiles tapias.

En vano en la abierta brecha
sus invictas huestes lanza,
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vencedoras de cien lides,
triunfantes en cien bhatallas,
pues cada ataque en derrota,
cada asalto en desbandada
sus defensores convierten
con bravura legendaria.

T.as Ménicas no se rinden;
pues afirman Villacampa
y los muchachos de Huesca
que fuera mengua en su raza
rendir lo que encomendado
esté 4 su defensa y guarda;
que nunca tamaifia afrenta
veran las zaragozanas;
y son los de Huesca gente
de duro temple de alma,
que antes que rendirse mueren,
mas antes que morir matan.

II

Por el fusil han trocado

los aperos de labranza;

fusil que, en sus rudos brazos,
es el sostén de la Patria;

y aunque & punto fijo ignoren
dénde se encontré Numancia,
4 los héroes numantinos

en tenacidad igualan.

Sélo se nutren con gloria,
s6lo se cubren con fama,

y con Palafox afirman

«que ni bombas ni granadas
mudan de color sus rostros
ni les cambia toda Franciar.
Y si de armas carecieran
para barrer la canalla,

sin ellas combatirian,

pues con sus puilos les basta.
Su honor esta en el convento,
y su decisién tomada:

sbélo serdn sus paredes

6 pedestal, 6 mortaja,

Clama el tambor con destemplados sones
vibran sonoros del clarin los ecos,
y la campana de la Torre Nueva
azota el aire en raudo movimiento.

Silban las balas, braman los cafiones,
herido por la luz brilla el acero,
revientan las granadas y las bombas,
piafa el noble corcel, que tasca el freno,
y el alarido ronco del que mata
y el de quien cae exinime er el suelo,
sinfonia espantosa de la gnerra
forman en el espacio convergiendo.
Descompuesta la faz, ennegrecida,
mostrando su odio en el fruncido ceiio,
cual pavorosa bacanal de furias,
de rabia henchidos y de furor ebrios,
entre nubes de denso y negro humo,
como espectros surgidos del infierno,
los triunfadores de Silesia atacan
de venganza anhelantes el convento.
Del locutorio la indefensa puerta
locos embisten con ardor frenético;
mas ardor, odio, frenesi y vengnnza
se estrellan ante el férreo parapeto
que indémitos ofrecen los de Huesca,
con sublime valor y firme empefio
de vencer 6 morir entre los muros
del ruinoso esqueleto.
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Clama el tambor con destemplados sones;
vibran sonoros del clarin los ecos...

Los triunfadores de Silesia atacan

el cenobio, que tiembla en sus cimientos;
mas el tiempo transcurre... y en su claustro
no conquistan un palmo de terreno.

III

Tromba de polvo en el ambiente sube;
rasga el espacio pavoroso estruendo;
entre jubilo inmenso de demonios,
la fragil armazén del esqueleto,
resistir no pudiendo los ultrajes
persistentes de cien bocas de fuego,
se desplomo, arrastrando en su caida
y sepultando en sus criptosos senos
los heroicos Titanes que de Francia

terror y asombro fueron.
Tromba de polvo en los espacios sube;
rasga el espacio pavoroso estruendo,
y juran los tenaces defensores
sobrevivientes al desastre horrendo
que jnunca!, en tanto un atomo de vida

alentare sus pechos,
aunque se hundiera el Universo todo,

se rendira el convento.

e

Ya no silban las balas, ni describen
trayectorias flamigeras las bombas;
las ruinas de la fabrica que un dia

altiva y orgullosa
se irguié mostrando su semblante austero,
por la grey invasora
profanadas, al fin gimierido yacen,
y son de los de Huesca triste fosa...
iMudos testigos fueron tus paredes
de la lucha gloriosa!
Pues jnuncal, en tanto un atomo de vida
y de sangre una gota
alentd 4 sus heroicos defensores,
se rindieron las Ménicas.

Angel dill.
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MARTIRIO Y HEROISMO

(El Padre Boggiero.)

Una epopeya gloriosa
la historia patria nos muestra,
por el heroismo escrita
con la sangre aragonesa,
mas que en méarmoles y bronces,
de memoria duradera,
cincelada en nuestras almas,
infiltrada en nuestras venas.
Tranquila esta la ciudad,
Cesaraugusta la bella,
tras los horrores del sitio,
consumada la epopeya,
no para ocultar perfidias
ni para velar vergiienzas,
pues ni se rindid al ecansancio
ni capituld con mengua.
{Satisfecho esta el honor
y tranquila la conciencia!
Mustias estan las guitarras
y mudas estin sus cuerdas.
No vibran como vibraban
con la jota aragonesa,
porque las ondas del Ebro
murmuran una querella;
el caudal de su corriente
con liagrimas se acrecienta;
la muerte Horan de un héroe;
cobarde traicién recuerdan,
Hay una tumba espaifiola
en cada palmo de tierra,
¥y, como el suelo no basta,
hasta en los rios se encuentran;
por eso en la clara noche,
al fulgurar las estrellas,
lo coronan las espumas
y las ondas lo reflejan,
y al fundirse su corriente
con la corriente del Huerva,
«;Boggiero!», el Ebro murmura,
Yy & «;Boggiero!» el rio suena;
que el Ebro guarda su tumba,
y su sangre el Ebro lleva.

***

Italia tuvo por patria,
por madre & Espafia venera;
aquélla guarda su cuna,
ésta su tumba conserva.

Completd su educacion

en aulas aragonesas;

y mientras nutre su espiritu
en la piedad y las letras,

al calor del sol hispano
sintié por la Patria nueva
amor & su hermoso cielo

y amor & su independencia,
divino aliento en el alma

y santo fuego en las venas,
porque del gran Calasanz
doctrina y alientos lleva.
Sacerdote ejemplarisimo,
dotado de raras prendas,
de los hijos de Lazan
preceptor por excelencia;
magnanimo con los pobres,
por sus virbudes asceta,

y, para el gran Palafox,
angel de la Providencia:
que si el insigne caudillo
os el genio de la guerrs,

el espiritu es Boggiero

que rige aquella contienda.
Suyos eran los consejos,
suyas las proclamas eran
que pavor y desaliento

en los enemigos siembran,
y aliento y valor duplican
en la hueste aragonesa.
Por eso, al sentir los pasos
de la legién extranjera,
cnando resond en los aires
la declaracién guerrera:
La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa,
que no hay mds que un Aragon
ni mds Pilarica que ella,
corrié denodado al muro,
puso su pecho en la brecha,
su vista fija en el cielo

y su rodilla en la tierra.
De entusiasmo se embriaga
si el clarin bélico suena
cuando oye el toque de alarma
que parte de Torre Nueva.
Ni el hambre le debilita

ni le produce tristeza,



ni le enfria la intemperie,
ni ante el peligro flaquea,

ni el reldmpago le abate,

ni la tempestad le arredra,
ni el cafién le hace temblar,
ni la muoerte le amedrenta,
que a la muerte desafia
hasta en la negra epidemin,
Buscando siempre el peligro,
prestando bravas defensas,
mostrandose en los combates
de aquellas horas supremas,
con la cruz como un apéstol,
con las armas un atleta,

4 los que avanzan sostiene,
4 los que caen consuela,
derramando en todas partes,
angel de la Providencia,

de los cielos esperanzas,

de la Patria recompensas.
Por eso en la clara noche,
cuando la luna riela,

su nombre el eco repite,

su nombre en los aires suena
iCabe la puerta del Angel,
un angel su tumba vela!

***

No se oyen toques de alarma,
ni se oven gritos de guerra,
ni en el Moncayo los ecos
de aquella canciéon guerreras
«Que quiere ser capitana
de la tropa aragomnesa.»
Tranquila esta la ciudad,
consumada la epopeya;
w6lo el rencor enemigo
no reconoce las treguas,
ni la lealtad jurada,
ni la fe que prometiera,

y hasta en los escombros busca
con qué saciar su flereza,

sin que al remover las ruinas
sienta calor de verglienza;

y tan cobarde es su intento,

y tan traidora su empresa,

que le es preciso ocultarla

en las nocturnas tinieblas,

Una turba de sicarios,

que bien espectros semejan,

1.° de Abril de 1908.
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por el Coso se adelanta

con recelo y con cautela,

Al eco de sus pisadas

se estremece su conciencia,
temerosos de que surjan

de entre las sombras inciertas
los que en la lid sucumbieron
gritando: «Venganza y guerra»,
y medrosos se detienen

6 sus pasos aceleran

hasta el portico en que estin
de Calasanz las escuelas,
donde recibe la infancia

el pan de piedad y letras

y debieran estrellarse

en el dintel de sus puertas
los enojos de los hombres

y los rencores de guerra,
Pero nada les detiene,

y con instinto de fieras

del venerable Boggiero
hasta la celda penetran,
cuando en su suefio tranquilo
tal vez con la gloria suefia;
traidoramente lo sacan,
arteramente lo llevan;

cabe la puerta del Angel,
gobre la puente de piedra,

sin sumario ni proceso

le dievon muerte cruenta;

al Ebro su cuerpo arrojan

y al Ebro su sangre mezeclan;
al removerse las aguas

en que el Pilar se refleja,

la luna veld su faz,

faltd luz en las estrellas,

la Patria lanzé un suspiro

y Zaragoza una queja;

illoré en la puerta del Angel
el Angel que alli se asienta!
Loor al héroe y al martir

de la patria independencia;
un nombre tendra en la Historia,
un recuerdo en la leyenda,
uung corona en los cielos,

una plegaria en la tierva:
que honrar los héroes del sitio
y en su altar poner ofrendas,
es gloria para la Patria

vy para Aragdn grandeza.

Angel V. Alonso.



LA JOTA DE IIOS SITIOS

T

Con cuatro acordes guerreros
igual que cunatro disparos,
vivos, tenaces y firmes,
sonoros y acompasados,

comienza la brava jota
en uno y en otro barrio
4 levantar polvareda
de alegria y de entusiasmo

y & encender los corazones,
poniendo voz en los labios,
alientos en la esperanza
y energias en el 4nimo,

No es hoy que el mozo te ronda,
nifia de los ojos garzos,
rubia de las trenzas de oro,
morena del rostro palido;

pero despertad del dulce
sueflo, no cerréis los parpados,
aun cuando la voz no sea
del que podria rondaros,

escuchad atentamente,
no perdais un solo canto,
pues quieren hoy los que rondan
que el eco de sus guitarros

se propague y se difunda
como la luz de un relampago
y se interne hasta el mas intimo
rinedn del hogar sagrado.

iZaragozanos, alerta!
jAlerta, zaragozanos!

Que si vienen los franceses
no ha de quedar uno sano.

Asi cantan por las calles
de la ciudad, por los barrios
mas opuestos, y sus voces
resuenan en el espacio

como un reto de hidalguia,
gigante, valiente y claro;
como un trueno que de horrible
tempestad fuera presagio.

La noche es tranquila y fresca,
noche de Junio; en lo alto
las estrellas se interrogan
con sus resplandores magicos;

y el cierzo, que cuando arrecia
arranca arboles de cuajo,
deslizase misterioso
como un pensativo sabio.

Pero la copla es bizarra,
yen cuanto en calles y patios
resuenan sus rudos ecos,
cada verso es un chispazo

Indignanse las mujeres,
se alborotan los muchachos,
y los que 4 luchar se aprestan
dejan la cama de un salto;

se visten, y, en menos tiempo
del que se tarda en contarlo,
la calma se trueca en bulla
y en todo se nota el cambio.

El cierzo, al fin, se desata,
y compiten con los astros
los candiles de las viejas
que se asoman curioseando,

los infinitos caundiles
con limpio aceite y sin pabilo,
firmamento que de un golpe
se hubiera venido abajo.

Una campana se escucha
que estremece al vecindario:
es de un convento de frailes
al que un pastor ha llevado

la ya indudable noticia
de que en un pueblo inmediato,
4 eso de la media tarde,
los franceses han entrado.

Estan ya cerca, muy cerca;
se les ha visto acampados,
como aguardando’la noche
para emprender el asalto.

Y vienen muchos, muchisimos;
es imposible contarlos.
iQuiera Dios que de Aragon
no sea el destino infausto!

La Virgen del Pilar dice...,
lo que dice y es probado,
que lo que dice la Virgen
stempre Lo dice por algo.

Mas si fortificaciones
no hay, ni apenas soldados,
ni municiones ni armas,
ventajas lleva el contrario.

No obstante, desde la puerta
del Sol hasta la de Sancho,
desde Torrero hasta el Ebro,
desde el Portillo al Botanico,

todo recobrar parece
un vigor extraordinario,



aspecto de gallardia,
de resistencia y de arraigo;
los pechos son fortalezas;
armas temibles los brazos;
las fachadas delas casas,
banderas del amor patrio;
y la misma Torre Nueva,
con el peso de sus afios,
aprestandose 4 la luchs,
afianza el espinazo.
Asi lo pide la jota
que en uno y en otro barrio,
como un reto de hidalguia,
gigante, valiente y claro,
enciende los corazones,
poniendo voz en los labios,
alientos en la esperanza
y energias en el 4nimo.
iZaragozanos, alerta!
jAlerta, zaragozanos!
Que si vienen los franceses
no ha de quedar uno sano.

I1

Pasan las horas, los dias,
los meses, y con el tiempo
que asl transcurre, se agotan
del sitiador los alientos.

No es el soldado el que lucha
contra el soldado; es el pueblo
todo el que pelea: hombres,
mujeres, chicos y viejos.

Grande es Palafox, y grande
la influencia de su ejemplo;
general como ninguno,
siempre en la lid el primero;

mas para campailas tales
es de mejores efectos
que entre los sitiados sea
general el ardimiento,

como la fe, el entusiasmo,
la fortaleza, el empedfio,
que cuando son generales
forman invencible ejéreito.

Asi, tras duros y crueles
ataques, muertes é incendios
espantosos, voladuras
y ruinas de todo género,

cansados los sitiadores
de esforzarse con mal éxito
y de ver todos sus planes
fracasar, buscan un medio

de retirarse con honra,
ya que no con el provecho
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apetecido, y resuelven
disparar a un mismo tiempo

con todas sus formidables
baterias, en opuestos
sentidos, haciendo estragos
que abran paso 4 sangre y fuego.

Cae una lluvia de bombas
sobre Zaragoza. Horrendo
terremoto y sacudida
de los aires y los cielos

destruyen la poblacion,
toda hecha ruinas y muertos;
pero el pueblo no se rinde
ni decae; pelea ciego,

cada vez més, y su sangre
forma charcos en el suelo,
que los escombros empapan
y seca el sol mas espléndido.

A los ayes del herido,

& sus gritos y lamentos,
surgen como por encanto
sangre nueva y brazos nuevos.

Parece que se derrumba
la ciudad, en cementerio
trocada, y que todavia
Se yergue como un espectro,

como un fantasma imponente,
de cuyo esfuerzo supremo
dependiera la esperanza
ultima, el vigor postrero.

El sitiador poderoso
penstra, al fin, roto el cerco
de carne, Gnica muralla;
mas, cuando se ve ya dentro

y la dificil victoria
quiere pregonar, creyendo
encontrar 4 nuestros héroes
4 la rendiciéon dispuestos,

en vez de avanzar un paso,
se ve obligado de nuevo
4 batirse en retirada,
€OD apuro, cuerpo 4 cuerpo,

é internandose en las minas,
las explota con estruendo
de volean, que desencaja
v hace pedazos los huesos.

De pronto, en vista, sin duda,
de ser vano todo intento,

6 acaso porque la noche
tiende ya su obscuro velo,
cesa en el campo enemigo
la agitacion, con misterio
que por el contraste impone
mas que el anterior estrépito.



iNoche tranquila y hermosa,

noche de paz en el cielo,

noche de un dia de muerte,

cuan sublime es tu silencio!
Mas, ¢cémo ha de ser durable,

si no hay cansaucio ni suefio

¥ hay que velar contra todos

los planes del extranjero?
Oid... Otra vez la jota

despierta sus bravos ecos

en uno y en otro barrio

con cuatro acordes guerreros.
Al escucharla, recobran

sus lozanias los viejos,

y su sangre los heridos,

Yy se sanan los enfermos.
Tienen tal brio las voces,

que las coplas, contra el cierzo,
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llegan hasta los franceses
y cual bombas caen entre ellos.
Y cuando estudian sus planes
de destruccidn, y resueltos
creen los mas intrincados
problemas del largo asedio, .
surge una copla bravia
que con saetas por versos
les desbarata los numeros
y destruye los proyectos,
y que al rozar sus oidos,
con voz que & los cuatro vientos
francamente se propaga,
les dice como un secreto:
Corre, vé y dile al tirano
que no serd snyo el pueblo
donde, cantando ta jota,
resucttan d sus muertos.

Mariano Miguel de Val.

000



Descubrimientos arqueologicos.

Queremos adelantar 4 nuestros lectores el conocimiento de un hecho re-
ciente y del cual no sabemos se haya dado cuenta todavia en otras publica-
ciones, aun cuando esté progimo 4 ser presentado debidamente en la Acade-
mia de la Historia.

El cultisimo marqués de Cerralbo, que suele veranear en sus posesiones de
Santa Maria de Huerta, sabiendo que en las inmediaciones de aquel lugar, y
entre éste y Monreal de Ariza, se habian hallado restos de ceramica antigua,
exploré por st mismo y se fij6 en la configuracion de un antiguo contorno con
restos como de muros, que, en efecto, son de los llamados ciclépeos, y que li-
mitan un suelo de meseta, donde ya, sin duda alguna, puede afirmarse que
hubo una ciudad ¢Es la antigua «Arcdbriga»? Eslo més verosimil. Con la idea
de demostrar lo que alli se conservase, el noble marqués emprendié excava-
ciones de relativa importancia, y dié con los cimientos de una casa romana
con cardcter de pretorial é principal, pues ya se ve el zécalo de canteria la-
brada del patio y una escalinata también de piedra.

También monedas, las mas de bronce, han sido encontradas, y alguna de
plata, siendo la mds moderna con el busto de Marco Aurelio (Marcus Annius
Aurelius Verus), uno de los Antoninos de la Casa imperial romana.

Esta circunstancia de no hallarse monedas posteriores indicaria, si no
probaria, que la destruccidn de esta ciudad . pudo ser todavia en fecha ante-
rior... ¢a la invasion de los barbaros?...

Cerca de ese «pretorio», llamémosie asi, se ven los restos, ya excavados, de
cuatro fundamentos de columna de un templo prostilo (con pdrtico sélo de-
lante), y aun, en un vallecito abierto hacia abajo, parece reconocerse el hemi-
ciclo de un «teatro», cuya cimentacién de la escena parece ain manifestarse,
y desde luego se llega 4 la meseta en cuestidon por una rampa 6 resto de iza
lo bastante suave hasta para carros.

Todos estos restos, 4 excitacion del seflor marqués de Cerralbo, fueron vi-
sitados por el profesor alemén H. Schulten (el explorador de Numancia y
campamentos contiguos), por el entendido director de nuestro Museo Arqueo-
I6gico, D. Juan Catalina, y por otras entidades capaces de apreciar tales
cosas. Desde luego, las excavaciones, las fotogratias y dibujos, y los estudios
del espiritual marqués de Cerralbo, con cuantos otros haya motivado su hon-
rosa iniciativa, pondrdn en claro lo posible de este antiguo misterio historico.
Los restos de cerdmica, de vidrios y de utiles diversos recogidos, una lampara
de barro al pie de otra de bronce, pesas como de un telar, trozos de acueducto y
un fragmento de lapida de mdrmol blanco y recercada de moldura, y en donde
aun se leen la palabra FABIUS y resto de otra del siguiente renglén, forman
ya un pequeilo museo.

No paran todavia en esto las exploraciones del marqués de Cerralbo; pues,
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sin duda alentado con el éxito de tales estudios, creyd reconocer en otras
mesetas de aquel actual desierto antiquisimos poblados de lo primitivo espa-
fiol, ya por restos apenas recognoscibles de muros de fortalezas primitivas,
y en una de tales mesetas halldronse restos de una cerdamica de lo mads tosco
imaginable y de tan imperfecta cocecidn, que se rompe muy facilmente en
cuanto se ha sacado de la tierra. ¢Hs todo esto del periodo llamado ongmico?

En otro de los altozanos se ve un casi desordénado cromlech, 6 circulo de
cuatro grandes pedruscos (cuya cantera sc halla mds abajo), y algo cerca de
ese resto prehistérico hallase una interesantisima piedra, tal vez destinada d
sacrificios humanos; pues aun cuando se ve nacida del suelo, estd labrada por
encima, formando una concavidad longitudinal de unos 70 centimetros de
ancha y como cosa de un alto humano de longitud, con solera inclinada hacia
un agujero con salida hasta un pocillo (ahora ya excavado); y la tal piedra,
de misteriosa finalidad, pues no es posible referirla 4 utilidad rustica, ya que
la céncava canal se halla abieria por delante y sin posibilidad de contener
agua U otra cosa que pueda verterse; la tal piedra estd junto al cimiento de
una camara cuadrada y al de algo macizo que pudo ser fundacién de ara.
Ademds de esto, hay alli una plazoleta con un banco de sillares respaldados
por otras piedras, como si alli hubiera habido consejos 6 reunidn de gentes
principales; no habiendo tradicion alguna local de lo que todo aquello haya
sido, por completamente borrado de la memoria para los hombres actuales,
que ni aun forman poblado alguno en muchos kilémetros 4 la redonda.

Se comprende que estas cosas hayan excitado la curiosidad de un hombre
tan dado 4 gustos y estudios histéricos como el seflor marqués de Cerralbo,
cuyo palacio de Madrid es un verdadero museo lleno de colecciones de gran-
disimo mérito.

Como en definitiva el interés por estas cosas es de indole nacional, pues
no es cosa de esperar 4 que, como en Numancia, vengan los alemanes 4 estu-
diar nuestro propio suelo, no podemos menos de aplaudir las cultisimas inicia-
tivas del eximio précer espafiol, no exentas de gastos y de personales fatigas.

Mientras todos estos hechos, con mayor detalle, se preparan para consti-
tuir un interesante informe en la Academia de la Historia, bueno es que los
notifiquemos 4 toda la culta intelectualidad 4 que se dirige la Revista ATeNEn.

Félix Navarro.
Arquitecto.

oQo



LA HIGIENE

Estos dias pasados la gente se preocupaba con exceso de las enfermedades 6 por las
enfermedades contagiosas. Temia que el célera se extendiera por Europa y nos visitase,
Afortunadamente, esos rumores se van extinguniendo.

No son ya en este siglo los mayores riesgos de la vida las enfermedades epidémicas;
las que vienen, como si dijéramos, de fuera. Las que matan son las de dentro. La ane-
mia, 4 los trabajadores, por desgastes cerebrales; el aneurisma, 4 los jugadores de la
Bolsa; el reima, 4 los trasnochadores; la albuminuria, 4 los glotones; la diabetes, 4 los
que llevan vida sedentaria de bufete 6 de casino; el tlfus 4 los encanijados, v la tuber-
culosis, 4 los mal constituidos.

En el siglo XIX ya hizo més victimas el carnaval que el célera.

Y en el siglo XX haran mds victimas Jos deportes que las enfermedades infecciosas.

Dicen que & punto se esta de descubrir la manera de evitar 4 los sanos el contagio de
las erupciones de los enfermos de la piel.

Reﬁriéndome 4 las victimas de las aficiones deportivas, acabo de leer que la legién
de los que van 4 Suiza & escalar los més altos picos pasa de miles de personas, y su-
cumben en las ascemsiones, por término medio, 200 individuos, hembras y varones,
cada afio.

Llegan por ferrocarriles funiculares 4 las nieves perpetuas, & 2.000 metros sobre el
nivel del mar. Pero desde alli contemplan otros picos 4 1.000 metros mas de altura, y
el vértigo de la ascension se apodera de los visitantes, y jarriba! Siguen subiendo apo-
yados en largos bastones con regatones de hierro apuntado, envueltos en pieles ajusta-
das, con trajes de poco vuelo y de mucho abrigo, abriendo con el pico del bastén que le
sirve de empufiadura hoyos y aberturas en el hielo de las vertientes hasta llegar & co-
bertizos y cavernas gin gente, pero con lefia hacinada para prenderle fuego y defenderse
de la temperatura.

En aquellas subidag, ziszés y esfuerzos herculeos, flaquea un témpano, se hunde
una plancha de hielo, se abre un pozo, se descubre una hondonada, no se ve un trople-
Z0, 10 Se supone un ablsmo, y el contingente de las doscientas victimas se resta & los
ascensionistas de los picos de Suiza. El caso se repite todos los afics. Este ejercicio
tiene més amateurs cada temporada, y antes de los dos mil metros no se detienen més
que los que pasan de los cuarenta ¢ de los cincuenta afios.

Por aqui, 6 por Suiza, hace mas victimas también el deporte que el célera.

No hay que alarmarse por las victimas del antomévil. ;Cémo no ha de haberlas si
el namero de estos artefactos aumenta considerablemente? En Madrid tiene automévil
casi tcdo el gue puede tener coche. En Paris ruedan actualmente por las calles once mil
automéviles de alquiler. Y claro estd que, 4 mayor movimiento, mayores victimas.
Ahora no vuelcan las diligencias... porque no las hay.

Pero las enfermedades epidémicas nog asustan menos, porque la higiene nos pre-
serva mas. Y eso que todavia no nos defiende bastante. Un alcantarillado bueno es el
mejor preservativo de una ciudad; una alimentacién suficiente, el segundo; y para las
personas acomodadas, el comer 4 diario por lo menos un plato de huevos, otro de ver-
dura, otro de pescado y otro de carne, todo sano y bien pasado en la coccién. Contra el

frio y la humedad, el abrigo posible. Y todas las horas utilizables para la ventilacién
de las habitaciones.

No hay cuarto de dormir interior que sea bueno.

Las casas modernas se hacen sin alcobas, Ahora se recomienda el baleén mds ancho
y la ventana mdas rasgada para las habitaciones donde se pasa la noche. El aire libre
hace bien siempre. Las corrientes sorprenden al organismo en funciones y hacen dafio
siempre. Basta de dafio por hoy. La ultima regla de los grandes preservativos es no
tener miedo 4 las epidemias.

El que todos los dias se toma el pulso acaba por no encontrirselo. Y aquel dia
se muere.

C. S.



'El nacionalismo y la paz armada

I

La oposicidn es una relacién universal que se da dondequiera, desde los
cuerpos césmicos hasta las sociedades humanas, y cifiéndonos 4 éstas, en
“todas las agrupaciones que dentro de ellas se forman: familias, gentes y fra-
trias, municipios, distritos y provincias, clases y corporaciones. La oposicién
tiene su fundamento en la identidad de naturaleza, y deriva de que cada tér-
mino realiza esta identidad de modo singular
y propio, siendo, en su consecuencia, la com-
binacién de lo uno con lo vario, de lo idén-
tico con lo diferente. Mantenida dentro de los
justos limites, la oposicién es fuente de vida,
en cuanto estimula 4 cada grupo social, para
gostenerla, & volver sobre si, esforzdndose en
desplegar sus energias latentes, en hacer efec-
tivo todo su poder. Mas pusede suceder que,
de los dos elementos que la integran, ya pre-
domine lo idéntico sobre lo diferente, y en-
tonces la oposicién es base de la simpatia, de
la unién, de la cooperacién; ya lo diferente
sobre lo idéntico, y entonces suscita el odio,
el antagonismo, la guerra.

La guerra ha estallado, durante el periodo
némada, entre tribus y federaciones tribales
que se han encontrado por primera vez, ¢ gue

.han codiciado una misma regidn de caza 6 de
pastos; durante el periodo sedentario, entre
colectividades penetradas de fuerte sentimiento particularista, encerradas
dentro de si mismas, refractarias 4 la comunicacién con sus vecinas, como las
antiguas ciudades, nuestros sefiorios feudales y las modernas naciones; en
todo caso, entre grupos olvidados de lo idéntico y preocupados de lo diferente.
La guerra tiene su periodo propio, que es la mocedad, en la que el suje-
tivismo llega & su grado maximo. El nacimiento de nuevas energias y el cre-

-cimiento de las ya adquiridas infunden en las jévenes colectividades humanas
un alto concepto de si-mismas, al punto de reputar cada una lo suyo como lo

ctnico bueno, y repeler como malo lo de las demds; por exigencias del propio
desarrollo, siéntese cada una impelida 4 poner & prueba los nuevos talentos

- que va adquiriendo, lo que sélo puede realizar mediante la lucha; el amor
~propio exagerado hace que cada una aspire & ser la primera, la tnica, de

D. Manuel Sales Ferré.
Catedratico de la Universidad Central.
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donde el afan de conquista y dominacién; su susceptibilidad es extrema; sus
pasiones, ardientes é inextinguibles; frecuentes, los ejemplos de abnegacion
y sacrificio; continua y empeifiada, la lucha. Pero la guerra surte el efecto de
poner en comunicacién & los combatientes, los cuales aprenden 4 conocerse, 4
tratarse, 4 estimarse, y acaban por apropiarse mutuamente lo que cada uno
tiene de mejor; los descalabros sufridos por entrambos les vuelven prudentes,
circunspectos, amigos de la paz, y por estos pasos llegan 4 un punto en que,
depuestos su personalismo y su altivez, se asocian, ya.sobre el pie de igualdad,
si ninguno logré sobreponerse al otro, ya sobre el predominio del vencedor,
formandose en ambos casos una nueva umdad somal mas vasta y compleJa,
que la precedente. -

Asi, todas las sociedades han tenido sus periodos de guerra y sus perlodos
de paz. Lucharon entre si las antiguas cindades orientales por la supremacia,
"y cuando una de ellas la hubo alcanzado, por derribar & la rival afortunada,
hasta que, quebrantados sus cultos y sus tradiciones, se avinieron 4 vivir paci-
ficamente bajo el Imperio persa; lucharon larga y porfiadamente las ciudades
griegas unas con otras disputandose la hegemonia, hasta- que, por influjo de
la guerra misma, se curaron de su exclusivismo y se asociaron formando las
ligas Etolia y Aquea; luchd. Roma contra ciudades, republicas y reinos, y
cuando los hubn avasallado 4 todos, descendié de su situacién  preeminente,
fundé el Imperio y dié la paz al mundo; lucharon los sefiorios feudales unos
con otros y todos coutra el Rey, desde el siglo XIII hasta el XV, en que
renunciaron 4 sus mezquinas ambiciones y se unieron formando la-nacién;
lucharon las naciones desde su nacimiento, primero, por desprenderse de los
poderes medievales, y lnego, unas con otras por el predominio ¢ por derribar
4 la que lo ejerciera, hasta que, traspuesta la primera mitad del préximo pa-
sado siglo, han empezado 4 vivir en paz; han luchado, en-fin, elementos con-
tra elemcntos dentro de una misma sociedad, en cada:uno de los pasos que
éstas han dado en el curso _de su desenvolvimiento. Todo lo cual muestra &
las claras que la guerra ha sido condicién esencial de vida para las socieda-
des en el periodo de $u crecimiento, y que la pazlo ha sidoen el de su apogeo,
exactamente lo mismo que acontece en el 1nd1v1duo

IT

Las naciones se han preparado para la guerra aumentando ‘sus armamen-
tos, y los han reducido al ajustar la paz. Esto es natural; eésto ha ocurrido
siempre, en ‘todas las edades, sin més que una excepcién: la presente. Al
ajustar Francia y Prusia las paces en 1870, ambas naciones, en vez de redu-
cir-sus contingentes armados, los aumentaron, y siguiendo su ejemplo, otro
tanto han hecho, cada una en proporcidn 4 sus recursos, las demas potencias
europeas, por donde se ha venido 4 la actual situacién, andmala é incompren-
. sible; en que las naciones enropeas tienen sobre las armas, en pie de paz, mis
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hombres que tuvieron nunca, en pie de guerra. Se ha llamado & esta sitnacién
paz armada, lo cual quiere decir que no es paz ni guerra, que es simplemente
una tregua, pudiendo las potencias reanudar las hostilidades en cualquier
instante. El hecho es tanto mds grave, cuanto que, segin todos los indicios,
las sociedades europeas, por lo menos las del Centro y Oeste, estdn entrando
en el periodo de su madurez, en que la razén se sobrepone 4 los instintos y
pasiones, el derecho priva sobre la fuerza y los sentimientos guerreros ceden
el puesto 4 los pacificos. Importa formarse idea de la magnitud de los actuales
armamentos, para lo cual servirdn de base los siguientes d-tos estadisticos.

El Imperio romano fué un Estado militar; su extensién, mayor que la de
toda Europa. Iba, de Norte 4 Sur, desde el Rhin, Danubio, Ponto Euxino y Cdu-
caso & la cordillera del Atlas, desiertos de Libia, Etiopia y Arabia; de Oeste 4
Este, del Atlantico al Eufrates. Rodedbanle enemigos temibles: al Norte, las
inquietas y amenazadoras tribus germanas; al Este, los belicosos partos.

Augusto organizo el ejército permanente y guarnecié las fronteras de su
dilatado Imperio con 25 legiones, compuesta cada una de 5.000 4 6.000 hom-
bres. Tomando la cifra mayor, 6.000, resulta un total de 150.000 hombres. De
Marco Aurelio 4 Septimio Severo, las legiones subieron 4 30, y los infantes
4 180.000; de Septimio Severo 4 Diocleciano, 4 83, y sumaron 198.000 hom-
bres. Estas legiones eran de infanteria.

El mismo Augusto restablecid la caballeria legionaria, que en la época de
su mayor desarrollo importd la octava parte de la infanteria: unos 25.000 hom-
bres. Habia, en fin, cohortes de tropas auxiliares, quinquenarias unas y otras
miliarias, que rara vez excedieron de 20.000 hombres. Reuniendo estas tres

‘cifras, se obtiene un total de 250.000 hombres.

No computo las nueve cohortes pretorianas, 6 guardia imperial, de las que
tres estaban acuarteladas en Roma y las otras seis repartidas en las demds
residencias imperiales, ni las tres cohortes urbanas de Roma, ni las milicias
provinciales y municipales; porque estas fuerzas equivalen 4 nuestros cuerpos
de guardia real, agentes de policia y guardias municipales.

En suma: el ejéreito del Imperio romano fué de 250.000 hombres. ¢Cudn-
tos tienen hoy sobre las armas las potencias europeas, cuyos territorios jun-
tos no suman la extensién de aquel Imperio y cuyas fronteras no amenaza
ningdn enemigo? Pasan de 4.000.000.

Salto la Edad Media, durante la que los ejércitos fueron feudales, y paso
4 la primera mitad del siglo X VI, en que reaparecen, con las monarquias abso-
lutas, los ejércitos permanentes. Carlos V, 4 quien nadie negard genio militar,
tenia guarnecida la Peninsula ibérica con 10.000 hombres; los Paises Bajos,
el Milanesado, Napoles y Sicilia, con 12.000. Se objetard que estos paises
estaban entonces mucho menos poblados que hoy. Es cierto, excepto de uno,
Flandes, del que se decia, por lo denso de su poblacidn, que era «como una
sola ciudad». Pero este aumento de poblacidn, en el supuesto de que debiera
llevar consigo un sumento proporcionado de fuerza armada, hillase compen-
sado por los progresos que la civilizacién ha realizado de entonces acd, siendo
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hoy mayor el respeto entre los hombres, el amor de todos 4 la paz, y mas
intimas y fdciles las comunicaciones. Prescindo, sin embargo, de estas com~
pensaciones, y doy por supuesto que la poblacién actual de dichos paises es
" hasta doble de lo que entonces era: en este caso, Carlos V guarneceria hoy
la Peninsula ibérica con 20.000 hombres; Flandes, el Milauesado, Ndpoles y
Sicilia, con 24.000. G(“ua,ntos tienen Kspaila y Portugal sobre las almas"
Unos 200.000.

Llego al siglo XVII, en que la guerra mas empefiada y sangrienta fué la
de Treinta afios, mayormente en sus dos 1iltimos periodos, sueco y francés.
¢Qué ejércitos levantaron las potencias que tomaron parte en ella? Gustavo
Adolfo, de Suecia, invadio el norte de Alemania con menos de 50.000 hom-
bres; el mayor ejército que levanté el Emperador fuéel de Waldstein, 100.000
comba,tlentes, y Richelieu, haciendo un esfuerzo- supremo, logré poner ‘en
campafia 150.000 hombres.

Se destaca en el siglo XVI1II, por lo porﬁada y safiuda, la guerra de Siete
aflos, 4 causa del empefio de Maria Teresa de recobra,r la Silesia, que le
habia arrebatado Federico 1T en la de la Pragmatica. Pues bien: Maria Teresa
puso sobre las armas 200.000 hombres; otros tantos levanté Federico 1I; exce-
dieror. poco de esta cifra los que Francia puso en movimiento, y en 150.000
se caleulan los que envid Rusia & favor de los aliados.

El siglo XIX se abre con el gran genio de la guerra, Napoledn, el cual
marchd & la conquista de Egipto con 35.000 hombres; con 60.000 pasé el San
Bernardo y gané la batalla de Marengo; su llamado por antonomasia «gran
ejéreito» no pasé de 200.000; el mayor que reunié fué en Dresde, el ejéreito
de las «veinte naciones», de 600.000 hombres,"y con 400.000 pasé el Niemen 6
invadio la Rusia.

Derribado Napoleon, todas las potencias redu;;eron sus contlngentes
armados,

¢Qué tenemos hoy? Francia mantiene sobre las armas, en pie de paz,
600.000 hombres; Prusia, otros tantos; Rusia, 1.000.000; Austria, 850.000;
Italia, 250.000; Espa,na, 190.000, las diez y siete potencias europeas juntas,
més de 4.000.000. ¢No es esto disparatado? Si en pie de guerra el mayor
ejérecito que se ha reunido, no contando los excepcionales que levanté Napo-
ledn, ha sido de 200.000 & 300.000 combatientes, ino es una monstruosidad que
Prusia tenga sobre las armas, en pie de paz, 600.000, y Rusia 1.000.000? (1).

I

¢Cdémo se ha venido 4 esta situacidn de fuerza? Consultemos la Historia.
Hasta fines del siglo XVIII, los ejércitos se compusieron de cuerpos nacio-
nales y de cuerpos meroenarios, 4 -excepcion del ruso, que fué siempre exclu-

(1) Todas las cifras que he consignado no son mis que aproxunadas, ias exactas es 1mposxble obtenerlas. Goblerno
. hay que no conoce siquiera las de su propiov pais. ) .
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sivamente nacional. Por la ley de 1814, modificada por las ordenanzas de 1820,
Prusia establecié el servicio universal obligatorio, el cual duraba tres afios en
activo, dos en la reserva y hasta los cuarenta de edad en el landvehr. Pero
esta'ley no se cumplié; porque el Gobierno siguié llamando 4 las armas en
los afios sucesivos el mismo contingente que habia levantado en 1814, unos
40.000 hombres, sin tener en cuenta lo que aumentaba la poblacién. En 1859
la poblacién prusiana habia subido de 11 4 18 millones, de suerte que todos
los afios se eximian del servicio unos 25.000 jévenes. Por estas y otras razones,
se formé en las esferas oficiales la opinidn de que era necesaria una reforma.
La llevé & cabo Guillermo I, cuando atin era regente, haciendo efectivo el ser-
vicio universal obligatorio, aumentando en dos afios el servicio en la reserva
y reduciendo en ocho el del landvehr. Segtn esta reforma, debia servirse tres
aflos en activo, cuatro en la reserva y hasta los treinta y dosde edad en el land-
vehr. Asi se obtenia un ejéreito de 440.000 hombres. Para implantar la refor-
ma, necesitaba Gruillermo un crédito de nueve millones y medio de thalers.
La Dieta de 1860 se lo concedid, aunque no sin larga discusién y por sélo un
ailo; otro tanto hizo la Dieta de 1861; mas la de 1862 se lo negd. Entonces
Guillermo I, que en el interin habla sido coronado Rey, pensd en abdicar;
mas antes llamd 4 Bismark. La eleccién fué acertada. La primera medida de
Bismark reveld lo que habia de ser su politica: prescindié de la Dieta y pidio
el crédito 4 la Cdmara de los Sefiores, la cual se lo voté. La reforma quedé
implauntada.

Desde entonces, Prusia tuvo en pie de paz un ejéreito de 440.000 hombres.
La cifra pareci6 tan exagerada 4 los contempordneos, que se dijo: «Los demas
paises tienen un ejército; Prusia es un ejéreito que tiene un pais.»

Este ejército le sirvié 4 Bismark para realizar sus proyectos, que eran, sen
cillamente, excluir de la Confederacién (Germénica al Austria y realizar la
unidad alemana bajo la direccién de Prusia. A este fin, en 1864 ocupod, en
unién-con Austria, los ducados de Schleswig-Holstein, los cuales les fueron
cedidos & las dos potencias en dominio colectivo. Este dominio fué entre Aus-
tria y Prusia, & pesar de la Convencién de Gastein, la manzana de la discordia,
con gran satisfaccién de Bismark, que buscaba un pretexto para declarar la
guerra 4 su rival, lo que hizo en 1866. Austria, vencida, hubo de resignarse 4
salirse de la Confederacién Germdnica, autorizar 4 Prusia 4 formar la Confe-
deracién del Norte con lus Estados situados al norte del Mein, pudiendo los
cuatro del sur de dicho rio (Baviera, Wurtemberg, Baden y Hesse-Darmstadt)
formar otra Cenfederacidn, que no llegd & constituirse. Bismark, que hasta
entonces habia hecho la corte 4 Napoledn III, de cuyo benepldcito necesitaba
para toner las manos libres, le traté ahora, una y otra vez, con sumo desdén;
y esta serie de desdenes condujeron 4 la guerra franco-prusiana, durante la
que Bismark, de nuevo victorioso, pudo completar su pensamiento, haciendo
que ingresaran en la Confederacién los Estados del sur del Mein y restaurando
el Imperio romano germénico. He aqui 4 Prusia elevada 4 la cabeza, no de
una Confederacién, sino de un Estado alemdn federal, y cjerciendo sobre
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Europa una supremacia mis sdélida que la que ejercieran Francia en el
siglo XVII'y Espafia en el XVI.

Pero Bismark cometid la torpeza de arrebatar 4 Francia la Alsacia y la
Lorena, lo que deposité en el pecho de los franceses vehemente deseo de des-
quite, y para ello, no bien hubieron restafiado las heridas abiertas por la gue-
rra, se aplicaron 4 reorganizar el ejército, que elevaron 4 la cifra de 500.000
hombres. Ante esta actitud, Bismark mantuvo sobre las armas otros 500.000,
y concluyé la triplice con Austria é Italia, que aumentdron también sus con-
tingentes urmados. Francia concluyd 4 su vez la diplice con Rusia, y por estos
pasos se ha venido 4 los actuales armamentos.

He aqui cuil ha sido el origen del presente estado de fuerza: el haberse
elevado 4 la supremacia en Europa Prusia, que desde sus origenes ha sido un
Estado militar, belicoso, agresivo y egoista, cuyos principes, desde el que em-
pezd6 & sacarlo de su obscuridad y pobreza, el gran elector Federico Guiller-
mo, han empleado todos los medios, hasta los més ilicitos, para ensanchar su
territorio, especialmente Federico I, que no reparé en contraer la responsa-
bilidad de romper la guerra de la Pragmdtica, invadiendo la Silesia, y Fede-
rico Guillermo II, que cometid con los pobres polacos la mds infame de las
perfidias, y abandond luego al Austria, firmando la paz de Basilea, para llevar
sus tropas del Rhin al Vistula y hacerse con un buen pedazo de Polonia. Esta
misma politica de agresién y de despojo ha seguido practicando en pleno si-
glo XIX, cuando ya las relaciones entre los Estados habian entrado en una
era de mutta consideracidn y respeto; y con el objeto de asegurarse para siem-
pre la hegemonia en Europa, ha coronado su carrera restaurando el Imperio,
que por su origen y por su historia significa fuerza, poder; un poder superior
al de los Reyes. A semejante Estado unicamente podia ocurrirsele la idea del
servicio universal obligatorio, propio de las primitivas sociedades, en las que
no ha penetrado aun la diferenciacién de funciones; producto de un concepto
arcaico del Estado, el Estado absoluto, que dispone de los individuos 4 su an-
tojo. No, hoy no tenemos este concepto del Estado: hoy pensamos que los in-
dividuos deben subordinar sus intereses & los de la comunidad; pero pensamos
también que el Estado tiene por dnico fin el bienestar de los gobernados, y la
primera condicién de este bienestar es no tiranizarlos, no arrancarlos vio-
lentamente del aprendizaje ¢ ejercicio de la profesién que por razén de sus
aptitudes han elegido como fin de su vida (1). Solamente Prusia era capaz de
despojar 4 Francia de la Alsacia y la Lorena sin consultar la voluntad de los
habitantes, segin estaba ya en costumbre, sin lo que los armamentos no ha-
brian alcanzado las properciones que hoy tienen. Naturalmente, Prusia triun-
fante ha sido imitada, como lo fué Francia en el reinado de Luis XIV, como

(1) Importa distinguir el servicio de la educacion. El servicio militar obligatorio es totalmente contrario & la
actual organizacion de las sociedades, que tiene por base la antonomia delindividuo. La educacion, lejos de contrariar
el espiritn de uuestras sociedades, favorcce su evolucién, en cuanto desarrolla en el individuo habilidades que le
‘capacitan para sostener dignamente su personclidad en cierto orden de situaciones sociales, 4 condicion, empero, de
que no le perturbe en el aprendizajo 0 e reicio de su funcion profesional.
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lo fuimos nésotros en el de Felipe II, y de aqui esa corriente de opinién que
funda el porvenir de las naciones en los armamentos, y pide el e%tablemmwn-'
to del servicio universal obligatorio.

Claraménte se desprende de lo expuesto que el estado actual de los arma-’
mentos en Europa ha sido producto del nacionalismo arcaico y egoista de
Prusia, propio de la segunda mitad del siglo XVII y primera del XVIII, y
representa un retroceso, una vuelta atrds, que hoy dificulta’ el desenvolvi-’
miento nacional, por las impottantes fuerzas que le sustrae, y llegard, si per-
dura, & paralwarlo pot completo. -

v

Naturalmente, un movimiento tan contrario 4 la ingente ola de sentimiento-
internacional y humano que éorre por todos los pueblos, no podia menos de’
suscitar la extensa y honda protesta del pacifismo. No hablo del antimilita-
rismo, porque sus origenes y aspiraciones son diversos: proviene del socialis-
mo; cousidera la guerra como. parte integrante del régimen capitalista, y no
concibe otro medio de suprimirla que derribando aquel régimen por la revo-
lucidn. Los pacifistas estiman, por lo contrario, qué la guerra es una persis-
téncia del pasado, y que puede abolirse lenta y gradualmente por la educacién
y el desarme, sin tocar 4 ninguna institucién existente. En su libro El pasado
de la guerra y el porvenir de la paz (1), Richet traza de mano maestra un
cuadro espantoso de los estragos que causa la guerra, y concluye que, en un
porvenir mas ¢ ménos remoto, la paz reinara universalmente, sin que subsista
de la guerra otra cosa que su abominable recuerdo. Findase en la ensefianza
de la Historia, segin la ¢ual las guerras han disminuido al tenor que las co-
munidades pequeilas se han integrado en otras mads vastas, desde la familia
hasta la nacidn, de donde concluye que, no habiendo motivo para reputar las
naciones como la ﬁltima forma de la asociacién humana, se integraran éstas
4 su vez en una unidad mas aniplia y compleja, dejando de existir entonces
los conflictos inte“rnadioriales.‘Efectl’lese 1a evolucién social en linea recta o
curya (2), este rdzotamiento es 8élido en punto & la integracién de las nacio-
nes -€n un Estado saperiov y consiguiente término de las guerras internacio-
nales, que es lo que se discute. Cabe la duda acerca del advenimiento de un
reinado universal de la paz, ya porque las diferencias de cultura y de orga-
nizacién entre lag diversas sociedadés térrenas subsistirdn por tiempo indefi-
nidoy-y mientras subsistan podrdn ser causa de altercados, ya porque dificil-
mente dejard de haber nunca algun que otro Estado decadenteJ los cuales son
propensos 4 convulsiones interiores y suelen provocar agresiones por parte
de los vecinos. Esto no obstante, la perspectiva de una edad en que todas las

(1) Lepassé dela guerre et Uavenir de la paix, 19)7; La guerre et la paic aw point devue plulosophzqup (Revue
Philosophique, nlum. 8, pag. 160; Agosto, 1908.

() Jankelavitch: Gue. re et pacifisme, en Revue Philosophiquz, Enero, 1003, payg. 77,
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sociedades humanas vivan en inalterable paz, sometidas 4 una sola ley y un-
mismo Estado, es un ideal que podrs realizarse 6 no, pero que se nos impone
y hacia el que adelantan un paso las sociedades en cada uno de los felices es-
fuerzos que realizan por el progreso de las ciencias y el mejoramiento de la
téceniea. '

Por extrafio que pueda parecer; no deja de tener la guerra sus defensores,
los cuales se aplican & poner de relieve los bienes que ha reportado. Prolija-
mente los analizan Steinmetz, en su Filosofta de la guerra (1), y A. Constantin,
en Kl papel socioldgico de la querra y el sentimiento nacional (2). Los dos més
importantes son el haber sido la guerra poderoso factor de la asociacién entre
los hombres y eficaz reactivo del sentimiento nacional. No se puede desconocer
que ambos asertos son exactos. Ni las tribus, ni las ciudades, ni los sefiorios se
han asociado siempre 4 impulso de los sentimientos humanitarios exclusiva-
mente; las mas de las veces ha intervenido también la fuerza, y en no pocas
la fuerza ha sido el dnico agente de la unién, de lo que ofrece numerosos ejem-
plos la conquista romana. Es igualmente cierto que la guerra fortalece, aviva
y exalta el sentimiento nacional, haciendo que los combatientes de una y otra
parte, ante el comun peligro, depongan sus diferencias, fundan sus almas en
un comun sentimiento, y atnen sus esfuerzos para la realizacién de un mismo
fin. Pero olvidan los belicistas que el empleo de la fuerza fisica es un recurso
antihumano, antisocial, que retrotrae al hombre 4 la condicién del bruto; olvi-
dan que la guerra es incompatible con la civilizacién, y que por ello va siendo
menos frecuente al tenor que las sociedades adelantan en cultura, y desaparece
al llegar éstas 4 la plenitud de su desenvolvimiento. Entonces, los bienes que
antes reportaba la guerra se obtienen, sin el finebre cortejo de males que &
ésta acompafian, por medios racionales y pacificos, como el comercio, en su
doble aspecto econdmico y mental, y el libre consentimiento. Por tanto, la
conclusion de que la guerra existird siempre estd contradicha por todo el pro-
ceso histdérico. Cierto que las sociedades no pueden crecer y desarrollarse sin
la-guerra; pero tampoco pueden florecer sino & la sombra de la paz. Y respecto
del sentimiento nacional, & nadie puede ocultdrsele que desde la Revolucién
francesa empezd & decaer, cediendo el puesto al internacional, y que su resur-
gimiento desde 1870, por influjo de la formacién de la unidad alemana, es cir-
cunstancial y pasajero. Al modo que en el siglo XV el progreso consistia en
enfrenar el sentimiento feudal y subordinarlo al nacional, de la propia suerte
estriba hoy el-adelanto en despojar al sentimiento nacional de su absolutismo

"y subordinarlo al internacional. Por donde es obvio que, en el estado de desen-
volvimiento & que han llegado las naciones europeas y americanas, la guerra
no puede coadyuvar &4 la obtencién de ninguno de los bienes de los que era
antes factor importante; dado que la asociacién entre los hombres se propaga,
6 tiende & propagarse cuando menos, por la libre decisién de los asociados,

(1) Die Philosophic des Krieges, 1907.
(2) Le Role sociologique de la guerre et le sentiment national, 1907.
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sobre la base de la creciente comunidad de intereses y sentimientos, y que,
lejos de avivarse, requiere el progreso que el.patriotistho nacional se temple
y modere lo que sea menester, para que las naciones de cada continente puedan
convivir en relaciones firmes, estables y pacificas. Hoy, la lucha armada entre
naciones de ignal gradc de cultura seria un puro mal, sin mezcla de bien. La
asercion de que la guerra durard siempre, equivale 4 la de que las sociedades
se inmovilizardn para siempre en su actual estado de evolucién.

v

Uno de los medios que proponen los pacifistas para acabar con la guerra
es el desarme. En efecto: si un contempordneo de Luis XIV, y se trata de un
Rey que pasé la vida guerreando, volviese 4 levantar cabeza, al enterarse
de los millones de hombres que Europa tiene sobre las armas, preguntaria
asustado: «¢Qué guerra inminente, colosal, inmensa, amenaza 4 los Estadocs
europeos?» Y cuando se le hubiese contestado: «Desde fuera, ninguna; desde
dentro, la que ellos mismos puedan hacerse algun dia», se volveria 4 su tumba
gritando: «jDemencia!, jdemencia!» Y el calificativo seria apropiado. Por loco
se tendria al particular que diariamente saliese de su casa, para ir & la oficina,
a la calle ¢ de paseo, armado de todas armas defensivas y ofensivas, y por la
misma causa, de dementes se exponen & ser tachados los Gobiernos europeos
que, viviendo en paz, sin otro peligro en el horizonte que la remota posibili-
dad de una agresién por parte de sus vecinos, se mantienen armados hasta los
dientes, siendo asi que, roduciendo todos en la misma proporcion sus arma-
mentos, cada uno quedaria garantido contra el temido ataque de su vecino
exactamente en los mismos términos que lo estd hoy. Si se tratase de un hecho
indiferente 4 la salud de las sociedades, podria dejarse & los Gobiernos que
satisficiesen su vanidad adiestrando regimientos y construyendo escuadras;
pero se trata de un hecho que sume en luto 4 miles de hogares, que sustrae
innumerables brazos & la produccién en todas las ramas de la industria, que
consume del presupnesto cantidades considerables raptadas por coercién del
haber de los necesitados, que entorpece y retarda la marcha de la civiliza-
cidn, y 4 la vista de estos males no es posible callarse: el silencio seria delito de
lesa Humanidad. El exceso de los armamentos actuales es 'tan monstruoso, que
no se encuentra nada parecido en las pasadas edades de la Historia; no tien-
den 4 satisfacer una necesidad de los pueblos, que los detestan, sino un ar-
caico y mal entendido nacionalismo de los gobernantes, y por ello, lejos de
armonizar con los intereses y aspiraciones de nuestro tiempo, los contrarian,
y acabarian, si perdurasen, por destruir los unos y matar las otras. Determi-
nemos, para fundamentar esta asercién, los ideales que persigue la civiliza-
cién contemporanea. .

Las sociedades progresivas se desarrollan por periodos criticos y sintéti-
cos. Una sociedad concibe un ideal; este ideal contiene elementos. positivos



que la sociedad tiene que asimilarse si ha de progresar; esfa asimilacién:se’
plantea en forma de problema, el cual rompe el equilibrio existente y abre’
una época de lucha, por resistirse los antiguos elementos 4 dar entrada & los
nuevos. He aqui el periodo critico. Este periodo dura hasta que la asimilacién
se ha efectuado. Entonces el equilibrio se restablece; con los elementos asi-
milados y los antiguos se forma una sintesis nueva, més compleja que la an-
terior, y se entra en una época de paz. He aqui el periodo sintético. Este pe--
riodo dura més ¢ menos tiempo, hasta que la inteligencia social se eleva & la
concepeién de un ideal nuevo, con el que se vuelve & entrar en un periodo
critico, al que sucede otro sintético, y asi indefinidamente. Hasta aqui, en la
historia europea, los periodos criticos han sido largos, breves los sintéticos, y
la lucha ha revestido tres formas: de guerra, de revoluclon y de evolucmn
Indiquemos someramente estos periodos. ' C

Basta tender una mirada sobre la historia de la civilizacién occidental de
Europa, para notar que ésta se ha planteado hasta hoy cuatro problemas, de
los cuales ha resuelto tres y estd en camino de resolver el cuarto. El primer
problema fué el nacional: se planted 4 fines del siglo XI y principios del X1II,
entre el poder real y el de los sefiores. Confundida la tierra con la soberania,
los sefiores, tinicos propietarios, eran también tinicos soberanos. El‘Rey, que,
como tal, no tenia un palmo de tierra, tampoco posefa un épice de soberania.
¢Cdmo no desaparecié? Le sostuvo, en primer término, la Iglesia, que al t1emp0
que perseguia la uiiversalidad en el mundo, apoyaba, dentro de cada nacion,
4 la unidad, representada por la monarquia; en segundo lugar, el sentimiento
étnico, entonces muy poderoso. A estas fuerzas se afiadieron, desde el siglo X1I,
las crecientes energfas de la industria y el comercio, las cuales, nio pudiendo
desenvolverse sin romper las trabas que les oponian los sefiores, se colocaron
resueltamente al lado del Rey. La lucha duré tres siglos, y se resolvié por el
triunfo del poder real, erigiéndose 4 fines del déoimoquinto las monarquias
absolutas. El Rey fué desde entonces el Unico sefior, propwta,rlo y soberano'
4 un ¢iempo de su reino. :

Por virtud del renacimiento literario y artistico, y de los descubr1m1ent0s
geograficos, que causaron una profunda revolucién en lag ideas’ y abrieron’
nuevos horizontes al pensamiento, se planted, 4 mediados del siglo XVI, el
problema religioso, erlglendose la razdén individual en 1nterprete dela’ palabra,
divina, contra la razén colectiva, representada por el Pontificado. Esta lucha
duré menos que la anterior: un siglo; pero fué mucho mas empefiada y san-
grienta que aquélla. Se sostuvo en forma de persecucién, donde una de ]a,s
confesiones dominaba; de guerra civil, donde ambas contaban con fuerzas casi
ignales; de guerra mternacmnal, entre los paises catélicos y los protestantes.
Terminé, después de la guerra de Treinta afios, por la paz de Westfalia, 1648,
que establecio un comienzo de toleraneia: para los principeé, amplia libertad
religiosa; para los sibditos, el derecho de vender sus bienes y emigrar, si sus
creencias no conformaban con las de su soberano. Se maumvo en ple el prin-
cipio cujus regio ejus religio.
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Resuelto el problema religioso, las naciones se hallaron frentée & frente,
sin un poder moral superior que las relacionase entre si, y se planted, en el
dltimo tercio del siglo X VII, el problema internacional, la formacién de una
sociedad de las naciones. Jévenes éstas, aspiraban, como todos los organismos,
4 crecer, desenvolverse, aumentar su poder; mal definidos sus limites, aspira-
ban 4 ensancharlos. En sus relaciones, no se busque nada de derecho, nada de
fines desinteresados. Su dnico derecho es la fuerza; su duico fin, el interés. De
aqui esa serie de guerras internacionales, que empieza por la de la Devolucidn,
de Luis XIV, y no termina hasta la de Siete afios, de 1756 4-1763. El resultado
de la lucha fué el reconocimiento, en teoria & lo menos, de que las relaciones
entre las naciones estdn sujetas 4 las mismas normas éticas y juridicas que los
actos de Jos'individuos. En la segunda mitad del siglo XVIIIL, la sociedad in-
ternacional pudo darse por fundada: los soberanos vivian en paz y, en sus
comunicaciones, se daban el tratamiento de primos 6 de hermanos.

Pero estas guerras internacionales despertaron nuevas energias. Aquella
oposicidn sostenida y violenta entre las naciones hizo que, en cada una, el sen-
timiento nacional fuese descendiendo desde la cumbre por todas las clascs
sociales hasta la més baja, y con el sentimiento nacional, la conciencia del yo,
de la personalidad, del individuo como parte integrante del todo social. La
ruina de los Estados y la miseria de los pueblos, causadas por estas guerras,
provocaron la aparicién de los economistas, los cuales, tomando por unica
base al individuo, pedian la supresion de todas las reglamentaciones y de
todas las trabas que se oponian al libre desenvolvimiento de la actividad in-
dividual. Por otra parte, la revolucién inglesa de 1688, limitando el poder del
Rey con los derechos del pueblo, sugirié & Locke su doctrina acerca de la
soberania y la organizacién de los poderes publicos, y esta doctrina, pasando
el Canal, inspiré & Montesquieu, Voltaire, Rousseau y los enciclopedistas la
filosofia social, aquella filosofia que se propagé & todas las Cortes y movié a
todos los Principes, los llamados déspotas ilustrados, & introduacir en sus Esta-
dos reformas conducentes & mejorar la situacién de sus pueblos. Por estos
pasos se planted, en el ultimo tercio del siglo X VIII, el problema social, pro-
fundo, extenso, que implicaba nada menos que la destruccién de la sociedad
antigua, basada sobre la tierra, sobre la fuerza, y la edificacién de una
sociedad nueva, fundada sobre la persona, sobre el derecho. Para llevar a

" cabo esta gran transformacion, lo primero de todo era emancipar al indivi-
duo, hacerle auténomo, mediante la declaracion de sus derechos fundamenta-
les: la libertad, ¢ sea; la ruptura de todas las ligaduras que, en forma de pres-
taciones fendales y de agremiaciones, tenian maniatados al labrador y al arte-
sano, y la igualdad, ¢ sea, la abolicién del cimulo de privilegios caducos,
persistencias de estados sociales desaparecidos. Esta parte de la obra, la mas
dificil, se ha realizado en la primera mitad del siglo XIX por una serie de
revoluciones, que han obligado 4 los soberanos 4 aceptar constituciones 4 cuya
cabeza figuran los llamados derechos individuales. De aqui el predominio del
individualismo durante este periodo. Emancipado el individuo, procedia,
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sobre este individuo auténomo é inviolable, edificar la sociedad, y para ello,
tras el ideal politico, ha venido el econdmico, que ha empezado & realizarse
4 poco de haber promediado el ultimo siglo, y hoy se levanta sobre el hori-
zonte social el ideal ético. Lo econémico y lo ético: he aqui los ideales cuya
realizacién persiguen las actuales sociedades.

¢En qué consisten estos ideales? El primero, en no consentlr que haya
ninguna actividad baldia, hacer que todas se emplen en fines ttiles y que el
haber social se reparta en proporcién & la cantidad y calidad del trabajo
prestado; el segundo, en que los individuos subordinen sus intereses 4 los de
la colectividad y ajusten sus actos & las normas sociales de conducta.

Conocidos los ideales, se pregunta: ¢Armonizan los actuales armamentos
con elideal econémico? Elocuentemente contestan 4 esta pregunta las siguien-
tes cifras: los cuatro millones y pico de hombres que las potencias europeas
mantienen sobre las armas cuestan de sustentar cerca de siete mil millounes
anuales de pesetas; y si & esta cifra afladimos el importe de lo que dejan de
producir, calculado en seis mil millones, se llega 4 la enorme suma de trece
mil millones. {Qué no se adelantaria con estos millones, destinados 4 la explo-
tacion del suelo y & la educacién de los pueblos! ¢Armonizan con el ideal moral?
Tampoco. Esta enorme suma de actividades, valiosisimas muchas de ellas, es
perdida, en lo que tiene de excesiva, para el progreso de la civilizacidén, has-
tiandose los mismos oficiales de una vida que jamés les ofrece ocasion de poner
& prueba sus conocimientos, su talento y su valor.

VI

Corre bastante generalizada la opinidn de que los actuales contingentes de
fuerza armada son indispensables para el mantenimiento de la paz. Este
supuesto seria exacto, respecto de cada nacion en particular, si solamente ella
procediese al desarme; pero en el caso de que todas reduzcan sus armamentos
en la misma proporcion, que es de lo que se trata, la proposicidon verdadera es
precisamente la contraria, 4 saber: que los actuales armamentos son una amena-
za constante de guerra. Es natural: jamds se han armado los hombres para la
paz; se han armado siempre para la guerra. Armarse para la paz es cosa que no
comprende el sentido comun. Nadie ignora, ademds, que las sociedades, aun
las mds civilizadas, no estan exentas de una sugestién, de un apasionamiento,
de un arrebato; y si estdn armadas, corren el riesgo de ser llevadas 4 la guerra
sin motivo justificado, por una falsa interpretacién. Al dia siguiente vendra el
arrepentimiento; pero sera tarde: el mal no tendra remedio. Por lo contrario,
las naciones desarmadas necesitan, para ponerse en disposicién de declarar la
guerra, de dos, cuatro, seis meses, tiempo suficiente para que puedan reflexio-
nar sobre los males que la guerra ha de ocasionarles, y para que puedan inter-
poner sus buenos oficios valiosos mediadores, y se evite la guerra.

La paz actual no se mantiene por virtud de los armamentos, sino & pesar de
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los armamentos. Mantiene la paz esa gran masa de intereses economicos que
representan la industria, el comercio y la misma agricnltura, que pone 4 cada
nacién bajo la dependencia de las otras, y las liga 4 todas por vinculos tan fuer-
tes y tan esenciales & la vida de cada una, que no se concibe que ninguna
quiera romperlos, como no sea en un momento de locura; mantiene la paz esa
otra gran masa de capitales que cada nacion tiene colocados en las demds, y
que hacen que ninguna pueda causar dafio 4 su vecina sin causarse otro igual
4 si propia; mantiene la paz ese conjunto de principios éticos, preciado fruto
de la moderna ecivilizacidn, que profesan todas las naciones, y que ninguna se
atreve 4 hollar; mantiere la paz, en fin, el decisivo influjo de la opinidn social
sobre las resoluciones de los poderes publicos, qne libran 4 éstos de caer bajo
el influnjo de los méviles parsonales que inspiraban 4 los monarcas absolutos.
Antes, durante los siglos XVI y X VII, aisladas las naciones en lo politico, lo
social y lo econdmico, la mera esperanza de triunfo movia 4 los Reyes 4 lan-
zarse % la guerra, porque la victoria representaba una ganancia positiva; hoy,
la nacién que en un momento de extravio piense en declarar la guerra, sabe
de antemano que, aun siendo vencedora, se causard & si misma dafio igual ¢
mayor, segun los casos, que el inferido & la vencida. Los intereses econdmi-
cos, los principios morales y la moderna organizacion de los Estados: he aqui
las fuerzas que mantienen la paz, la cual seria tranquila, segura y profunda
sin los armamentos, que nos tienen en continuo estado de alarma.

VII

‘Bajo el influjo del nacionalismo oficial en que vivimos, brotan 4 menudo
de labios de los politicos, como axiomaticos, juicios que fueron verdaderos en
tiempos remotos, cuando las sociedades eran unidades homogéneas é indife-
renciadas. Oyese repetir 4 cada paso que «el ejéreito es la més alta reprosen-
tacién del Estado». Indudablemente, esto es cierto de los HEstados basados
sobre la fuerza; es cierto de los antiguos imperios orientales, del que fundé
Gengis-Khan en el siglo XIIT y de las efimeras dominaciones que de vez en
cuando han levantado en Africa afortunados caudillos; es cierto de nuestros
sefiorios feudales, en las centurias décima y undécima, y de las modernas mo-
narquias absolutas en la primera edad de su vida. Mas esto no es cierto de las
sociedades civilizadas, como la Atenas de Pericles, la Roma de Augusto y las
actuales naciones. La cosa es clara. El ejército representa la fuerza fisica, la
fuerza que hiere y que mata, y los hombres no se han hecho para matarse: se
han hecho para amarse y prestarse condiciones de vida. Hsto en el orden
moral. En punto al orden légico, el ejéreito es el brazo que ejecuta, y sobre
el brazo que ejecuta estd la voluntad que decide y manda, y sobre la voluntad
que decide y manda esta la inteligencia que concibe.

He aqui el orden de estas actividades. Por esto, aun ‘en los Estados abso-
lutos y militares, se ha sobrepuesto siempre, mas 6 menos, al ejército el sa-



cerdocio, en cuanto representante de la inteligencia. Las actividades sociales
difieren unas de otras por razdén del fin que cumplen, no por su naturaleza 6
su dignidad; en este respecto son todas iguales entre si, como manifestaciones
parciales de una y la misma actividad, la actividad social, al modo que no
difieren entre si los hombres en cuanto hombres. Pero si debajo de esta rela-
cién de igualdad puede decirse de alguna que es la mas alta representacién
del Estado, ésa no es el valor fisico, ésa es la Ciencia, que dirige y regula
todas las demas actividades, incluso la peculiar del ejército, el cual serd tanto
mds perfecto cuanto mas cientificos sean su armamento, su organizacidn, su
tdctica y su estrategia.

VIII

Las sociedades nacen en el seno y bajo el dominio de la Naturaleza, y se
van emancipando de ella al tenor que se civilizan. La civilizacién es la resul-
tante de combinarse las energias espirituales con las fuerzas naturales, for-
mandose sintesis de cada vez mas complejas, que son verdaderas creaciones.
La Naturaleza es diversificadora, productora de oposiciones antagonicas,
fomentadora de guerras; el espiritu es unificador, destructor de las opo-
siciones naturales, pacificador. Por esto, todas las sociedades han sido, al
nacer, guerreras; han seguido siéndolo, pero de cada vez menos, en la fase
ascendente de su vida, y han dejado de serlo al llegar 4 la plenitud de su
desarrollo. Conforme 4 esta ley, belicosas fueron también nuestras naciones,
al nacer, en la época feudal; lo fueron mucho menos durante las monarquias
absolutas, v hoy, llegadas 4 su florecimiento, viven en paz. Y, sin embargo,
hoy mantienen sobre las armas méas hombres que mantuvieron nuneca, ni en
tiempo de paz ni en tiempo de guerra. Con esto infringen la ley, y la ley
no se infringe impunemente. Europa tiene poco porvenir; su suelo estd muy
esquilmado; sus razas, bastante agotadas. Su salvacién estriba en que sepa
‘distribuir con justicia y emplear con acierto las fuerzas econémicas. Hora es
de que las naciones piensen en lo que hacen; porque si persisten en no des-
armarse, en echar millones al mar, cuando menos lo esperen habran entrado
en la decadencia, y la civilizacidn emigrarad de Europa 4 América, como en
otros tiempos emigré de Asia 4 Grecia y Roma, y mds tarde, de Roma al
centro de Europa. La potencia de las naciones no consiste en la fuerza.fisica:
esto reza con la naturaleza; la potencia de las naciones estriba en la fuerza
del pensamiento, en la elevacién moral de su caracter y en el desarrollo de
las fuerzas econdmicas.

Manuel Sales Ferré.
Catedrdtico de Sociologia en la Universidad Central.




~CARRACIDO

Si 4 cualquiér-espadiol del dia se le encargase de formar una lista de com-
patriotas ilustres contempordneos, seguramente que al lado de Echegaray, de
Ramény Cajal, de Menéndez Pelayo, de Pérez Galdds y de tantos que se han
hecho famosos, pondria el nombre de Carracido. Tiene su celebridad tan legi-
timamente conquistada el insigne catedritico de Quimica bioldgica, que nadie
puede olvidarlo al hacer memoria y recuento de los varones esclarecidos que
enaltecen y honran 4 la Espaifia actual. Es uno de los consagrados definiti-
vamente. ~

Adondequiera que va le acompafla el triunfo. Triunfa en su catedra de
la Facultad de Farmacia de Madrid; triunfa en la Escuela de Estudios Supe-
riores del Ateneo; triunfa en las Academias, que va escalando una & una;
triunfa en el libro y el periddico; triunfa lo mismo cuando expone que cuando

escribe. Su talento colosal, su cultura portentosa, su arte de la palabra, su
fecundo ingenio, su laboriosidad perseverante, su esfuerzo inquebrantable, su
misma confianza y fe en la victoria le han puesto 4 la cabeza de los sabios y
de los pensadores. '

En el Congreso Cientifico de Zaragoza ha sido una de las figuras que mis
han resaltado y sobresalido. Allf, donde acudieron ingenieros, quimicos, ma-
teméticos, naturalistas, médicos, fildsofos y socidlogos de tanto fuste como
Marva, Arrillaga y Torres Quevedo; como Cabrera, Fages y Casares; como
Beniteéz, Jiménez Rueda y Ferradas; como Bolivar, Calderdn y Lizaro; como
Oldriz y Calleja; como Simarro y Ortega; como Azcdrate y Sales y Ferré, co-
rrespondieron 4 Carracido los mds francos y calurosos éxitos. Vedle. Aclama-
do fuéd en la Seccidn de Ciencias Médicas al desarrollar su conferencia sobre
«La alimentacién nitrogenada»; aplaudido entusiastamente en la de Filoséficas
al exponer sus opiniones acerca del «Criterio teleoldgico eu la investigacidn
cientifica», y ensalzado en la de Fisico-Quimicas al disertar ante un publico
‘de intelectuales sobre el estado coloide.

No es ahora mi propdsito hacer un resumen de esos trabajos, ni en el sesgo

- que voy dande 4 este articulo encajaria bien. Sélo quiero recoger y comentar

. ligeramente algo de lo que nos decia Carracido en su conferencia sobre la
alimentacion, la mis interesante, la de mayor alcance y resonancia de las que
1leva dadas.’ ' ' :

Carracido en ese discurso abordaba, tal vez sin proponérselo directamente,
uno. de los problemas que preocupan desde hace algun tiempo & cuantos hom-
bres estudian el estado actual de nuestro pueblo y las causas que han podido
influir en su abatimiento y pobreza de energias.

Para vivir, para prolongar la existencia—decia el sabio catedrdtico—, no
es preciso hacer uso de una copiosa alimentacién nitrogenada. El exceso de
albuminoides (carnes, huevos, leche, etc.) que introduzcamos en nuestro
organismo nos serd de hecho perjudicial desde el punto de vista de la conser-
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vacién de la vida. Seguramente, tomando como alimento los albuminoides de
molécula menos complicada, ¢ ingiriendo nada més la cantidad precisa de
compuestos azoados, viviriamos un tiempo mayor del que ahora vivimos. Pero
la vida que este régimen nos proporcionara seria ldnguida, de poca ¢ ninguna
intensidad, de escaso 6 nulo efecto en nuestras relaciones con el mundo exte-
rior. Para ser fuertes, para ser activos, para producir y crear, para tomar
parte efectiva en el progreso humano, para resultar vencedores en la lucha
por la existencia que como individuos y como ciudadanos estamos obligados &
sostener, hay que alimentarse algo mds de lo estrictamente necesario, hay
que abusar un poco de las substancias que nos reintegran del nitrégeno que
diariamente gastamos. Este exceso de alimentacién serd, sin duda, para el
individuo aislado un. poco perjudicial; pero como los hombres vivimos consti-
tuidos en sociedades, y éstas se sostienen y crecen y se hacen poderosas por
el esfuerzo y las energias que desarrollen sus componentes, lo que, conside-
rado desde el punto de vista de la conservacion personal, debiera proscribirse,
hay que recomendarlo para el provecho, conservacién y vida préspera de las
colectividades. El resumen de la conferencia de Carracido puede decirse que
fué éste: si coméis con abundancia, sers vuestra la victoria; si con parquedad,
preparaos 4 ser vencidos por los que se alimentan. Tripas llevan pies, segin
el antiguo adagio castellano.

*
® ok

Hace tiempo viene diciéndose en la prensa, en la tribuna y en el libro que
el problema del resurgimiento de Kspafia comprende un doble problema de
educacion y de alimentacién; y en estos mismos términos se nos presenta
planteado después del Congreso Cientifico celebrado en Zaragoza. El discurso
de Moret en la sesion de apertura fué la apologia de la educacién. La confe-
rencia de Carracido 4 que estoy refiriéndome constituye un canto al buen
yantar y 4 la buena mesa.

Ambos oradores se han completado de un modo admirable al tratar cues-
tiones tan diversas y al echar por caminos tan opuestos. Pan para el alma,
dijo el uno. Pan para el cuerpo, si el alma ha de ser alma, ha dicho el otro.
Alimentemos y desarrollemos el cerebro de la raza por medio de la educacidn,
fué el tema del primero. La vida psiquica se hace mds intensa y efectiva con
la alimentacién, proclamé el segundo seguidamente. Y aunque todas estas
afirmaciones han sido, por hoy, palabras lanzadas al espacio y 4 la conside-
racién de las muchedumbres, bueno es que vayan abriéndose camino ¢ pene-
trando mds y mds en el 4nimo de los espafioles, asi gobernantes como gober-
nados, y que las proclamen y sustenten los hombres de mds influencia y
prestigio de la generacién actual. '

Educarse _intensivamente y comer bien: he aqui los dos términos del pro-
blema que més afecta al porvenir de nuestro pueblo.

Ricardo Gm;cz’a Mercet.



REHABILITACION HISTORICA

IIX

La Edad Media camina y marcha progresiva. Leén el Grande y los Conci-
lios, Carlomagno y Felipe Augusto desempeilaron papel principalisimo en el
movimiento europeo de la Edad Media. Cuando los sucesos tienen lugar, como
son tantas las manifestaciones, de tanto bulto, de tanto ruido, de tantos colo-
res, de tantos sacrificios, de tantos egoismos. Cada sexo tiene su manera pecu-
liar de ser; cada generacion, su distintivo, mds efectivo que aparente; cada
clase social, su caracteristica. (Pero no existe la variedad en el seno de la
familia, 4 veces entre dos hermanos gemelos? {Oh Dios mio, saber que existis,
no comprender bien vuestras leyes, necesitar cumplirlas, y caminar poco
menos que & ciegas en esta peregrinacién! La Edad Media tiene historia gran-
diosa, solo que por senderos tan estrechos, por entre arcos tan ojivales, por
radicalismos extremados, por exigencias de la época, que hacen ley la volun-
tad que es mas fuerte, casi siempre caprichosa, muchas veces cruel, y en
ocasiones de un despotismo feroz.

Las dos escuelas, una la de la Providencia, otra la de la fatalidad, rifieron
encarnizados combates. Cada una defendiendo su sistema; ninguna con ten-
dencia de concordia, de amor 4 la ciencia, de respeto 4 lo bello, para hacer
feliz & una sociedad de tolerancia, ordenada y con aspiraciones humanitarias.

El comercio, que es su caracteristica ser el intermediario eun todos los
ramos industriales para con el consumidor, tenia que correr forzosamente
riesgos no pocos ofreciéndose tan irregulares garantias 4 la propiedad. Y los
riesgos tienen su precio, con frecuencia inmoral por la fuerza de las cosas. Se
dice que quien no arriesga no pasa la mar, y para arriesgar en intereses mate-
riales es preciso tener pocos y suplirlos con corazén de aventura, 6 corazo-
nada que excluye la reflexion. Como dice Cantu: «Lo pasado es una serie de
emancipaciones lentas, dificiles y dolorosas, pero seguras.» Por eso, cuando
se quiere progresar & saltos, cuando el tribuno pretende con varita migica
poner & su altura la inteligencia del vulgo, més que nada, lo que hace es
llenar la cabeza de ilusiones. jIlusiones engailosas, como han sido cantadas
por el poetal!

De ahi que feudalismo y cruzada, comunidades y municipios, que tanto
engrandecieron 4 Italia como 4 otras naciones, plantaron el drbol para que
diese sombra & las generaciones que sucedieron al plantador. Esas generacio-
nes, ingratas, como todas, ntilizaron el drbol sin preocuparse de mds. ;Para
qué? jAy! El superficialismo suele endiosar la ignorancia. La libertad adelantd
a fuerza de hacer victimas la tirania, ora por impiedad, ora por mercantilis-

15
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mo, ora por autoritarismo, etc., etc. Sélo la confusion que ha sido hecha entre
lo que es libertad y lo que es igualdad ha causado muchos estragos. Tantos,
que sus efectos han llegado hasta nuestros dias, por no hacerse buen uso de
las libertades y de las desigualdades. Las predica 4 su manera el misionero,
las impone 4 su manera el legislador, Jas explica 4 su manera el moralista, las
define 4 su manera el filésofo. Cuando igualdad y libertad son dos fuerzas que
su imperio es distinto. Esta, instrumento de dificil manejo; aquélla, imposible
hacer con ella un mismo rasero.

~ Mas no puede desconocerse que con el germano cambia el modo de adquirir
y de poseer la propiedad; el estado de conquista’ invasora es sustituido por
guerras intermitentes; aquel bardo de las selvas es sustituido por el trovador
del castillo; el mismo juglar seflala un progreso. (Qué es un monasterio, aun
siendo el abad mitrado sefior de horca y cuchillo? ;Qué és un almacén, aun
de aquellos tan malos como los descritos por Eugenio Sué? ¢Qué revela. 12
mujer que vive sin temor de ser atropellada, en todo momento en campos y
ciudades, en castillos y palacios, en viajes y monasterios? Nada de esto im-
plica entender antes la idea de nacionalidad como es entendida en nuestros
dias, que el ciudadano se presenta & desempefiar sus funciones sin aparato
guerrero, y la mujer cultiva las letras lucidamente. Y, sin embargo, jde cudn-
tas artes se valen los gobiernos para rivalizar en poderiol; jcudntos engafios
se llevan 4 cabo! La Tglesia misma, ¢es impecable fuera del dogma? Arca de
_salvacién ha sido muchas veces. Una de las mds principales cuando los ger-
manos.

Vanos los esfuerzos (sin desconocer su utilidad) que h1z0 Carlomagno para
dar unidad & Europa. Gracias que pudo tenerse 4 raya los mogoles, ¥ que la
Iglesia podia llevar adelante su misién civilizadora. Los odios, los antagonis-
mos, la ambicién desmedida, los consuetudinarios abusos, la libertad sin ga-
rantias, la esposa sin derechos, los hijos expuestos & todas las tempestades.
Mar inmenso de pasiones, aun sin brdjula para navegarlo. Cualquier institu-
¢ién expuesta 4 herirla eon el filo de la espada. Lia misma tiara estuvo com-
prendida en este riesgo. Gracias que los partidos pudo reducirselos bastante
& capitulo de mandamiento dentro de las cindades, por las que era mas fdcil
apercibirse de los dafios. jPero qué? Imposible improvisar una civilizacién.
Civilizacién con la que habia de sustituirse aquella otra de las Mesalinas y de
los Dioclecianos, de las ninfas impuras de las selvas y de los Atilas. Bastante
de las reminiscencias del Pértico, donde era respetado Baco y ultrajado Sécra-
tes, donde la Pitia filipizaba. Todo esto habia desaparecido su germen, pero
quedaban sus consecuencias.

Por eso cada periodo histdrico es resultado de otro anterior. Como que no
pucde haber efecto sin causa.

La libertad no basta que esté otorgada; es preciso que sea eficaz en la
practica; es preciso verla en hermosa realidad. ¢Sucedié asi en la Edad Me-
dia? ¢Cémo habia de suceder, cuando en el siglo XX vemos lo que pasa en
Rusia y en Francia, en Irlanda y en Polonia? ;Qué decir de Espafia, donde
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la nocidn liberal es tan incompleta? Mas no por esto desconozcamos que en la
Edad Media se inauguré el periodo de las instituciones politicas, de las que
han derivado las modernas. El Derecho romano, el Derecho canédnico, el De-
recho civil, cnantas legislaciones estdn inspiradas por Carlomagno, Alfredo
de Inglaterra, San Esteban de Hungria, San Luis de Francia, Alfonso el
Sabio, el Justicia de Aragdn. Todas esas legislaciones son una labor preciosa,
que revelan intelectualismo, que representan improbos trabajos. Las Repu-
blicas de la Edad Media, sus Municipios, sus centros docentes, sus navegan-
tes, sus nebulosas cientificas, ¢noé anuncian un sistema planetario esplendoroso?

El filésofo Feller afirma que un siglo de paganismo ofrece en espectdculo
un nimero de excesos mayor que cuantos puedan contarse en toda la domi-
nacién cristiana de la Edad Media. Era de dominacién regeneradora, en la
que no podian tener razdn de ser que mereciese aplausos méas que las accio-
nes que estaban promulgadas en los Evangelios. Poetas, caballeros, Iglesia,
si tenian razdén de ser con prestigio en los dos sexos, era porque hacian ver
la hermosura de la poesia, la nobleza caballeresca, su eficacia santa, por la
religién. La opresién de los barbaros habia dejado de ser tan feroz como fué
la de Aquiles; las resistencias 4 la moralidad hablan perdido todo lo cruel y
repugnante que se sufria en el reinado de Caligula: los centenares de m4rti-
res para morir en el circo; los miles de gladiadores que en el anfiteatro se los
disputaban, algunos de ellos, las matronas romanas: todo habia concluido con-
denado por la Iglesia; el sistema del terror, de la usurpacién, de la inhuma-
nidad, si subsistian, era en marcada decadencia. Su fuerza se extinguia para
no volver 4 aparecer. Era un cuadro que se borraba dia por dia, hasta llegar
4 borrarse totalmente en su hora final.

Cualquier museo de los principales que enriquecen & Europa marca-el
paso de gigante, pero de gigante extraordinario, que dié la civilizacién en la
Edad Media. Tiziano y Murillo bastan sus obras para hacer ver con ellas la
inferioridad moral que habia antes del Caivario; y después, la superioridad
adquirida de dotes morales. Con éstas las intelectuales. Por ser signo de los
tiempos que 4 mayor moralidad mayor cultura, 4 mejores costumbres de los
hombres acompafian mejores de las mujeres. Hsto, como se ve, es, en sistesis,
de la Historia. En la Edad Media se colocaron, para animar al caminante, cru-
ces y taberndculos, hospicios y ermitas; hubo distribucién de sopa & las puer-
tas de los conventos; la iluminacién de las imagenes piadosas suplia la falta
de alumbrado publico. Los bautizos preparaban 4 vida religiosa; las bendi-
ciones matrimoniales inducian & vida honesta; los enterramientos hacian pen-
sar en la otra vida.

San Vicente Ferrer, si salia de su pais descontento de sus paisanos, en Se-
villa se dirigia al piblico con autoridad de misionero, con aureola de santidad.
No; no era posible que pudiesen las potestades infernales sobre las celestiales.

En la critica de la Edad Media estéd consignado que se habia perdido la
correccién antigua, sin haberse podido establecer, mds que como preludio, la
correccién moderna. De ahi que en los siglos medios la labor fuese de arte,

-~
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forma para entronizar lo substancial. A esto- respondié el Renacimienta.
Mas, antes de él, vemos con admiracién el sentimiento que se perfecciona, la
inventiva con qué agudeza aumenta, al talento facilitarse carrera, 4 la ins-
piracién sorprender con sus destellos, Recordemos paginas de poetas y de fild-
sofos, en las que al ingenio no se ponen trabas tales, que impidan inmortali-
zar al autor, y que podamos leer enseflanzas sapientisimas. Como no hubiese
proposito con ensafiamiento de acometer y perseguir 4 la Iglesia, en lo que
tuviese de politico lo humano y de dogmético lo divino, aquella literatura
euriquecida por Dante y otros autores, por Tolomeo y otros sabios, ha mere-
cido inmarcesibles laureles. Lia generalizacién de las Santas Escrituras era
un hecho; su doctrina, fundamento sélido de progreso; sus eultlvadores podian
vanaglorla,rse de que miraban por la perfeccién moral.

Del afio 1127 al afio 1174 se seifiald aquella rutilante estrella que es cono-
cida por Santo Tomdas de Aquino. Su biografia. Fué su cuna Sieilia; su maes-
tro, Alberto el Grande; su tio, Federico Barbarroja; sus primos, Enrique VI
y Federico I1; su inteligencia filoséfica, su erudicidn vastisima, su aplicacidn
apasionada; su perseverancia 4 los cuarenta afios le llevd 4 la cuspide de la
teologia; sus trabajos quedaron reputados como de obra maestra; su orden do-
minicana le llama el doctor Angélico; su fama estd en la Summa teologiae; su
dectrina juzga y define con més acierto que tuvieron Maiménides y Averroes,
descendientes en ciencia de Platén y de Aristdteles. Dicho se estd que los
Santos Padres influyeron poderosamente sobre el genio de Santo Tomds. Lum-
brera de primer orden, iluminé filoséficamente la Edad Media; pudo iluminar
el Renacimiento, y puede iluminarnos en nuestros dias. A su vez, la fe ilumi-
né & Santo Tomds para que pudiese ser psicélogo, ontélogo, moralista, politi-
co. Santo Tomas pudo elevarse en especulaciones filogéficas hasta donde en
lo humano podia subirse en su tiempo; que ni por sueilos habia de pensarse
en la clencia aerostatica, sobre la que estdn haciéndose ahora audaces ensa-
yos, con algunos éxitos asombrosos. Como en otras ciencias.

La filosofia de Santo Tomés ha quedado perpetuada como un monumento
de imperecedera memoria. Puede decirse que se dan la mano los pensamientos
de San Agustin con los pensamientos de Santo Tom4s.

Y cuando se acuss & los monjes de que escribiendo desde el retiro del claus-
tro ignoraban lo que pasaba fuera por el mundo, se comete un error. Lios mon-
jes estuvieron siempre en contacto con la sociedad: lo prueba que su organi-
zacion religiosa no impedia que, como propietarios, les estuviesen reconocidos
los mismos derechos vigentes feudales; los monjes tomaban una parte muy
activa en los acontecimientos politicos, en los contratos matrimoniales de los
reyes, en las guerras que se hacian éstos y en las constituciones de las reales
maestranzas, que tenian tanto cardcter religioso.

Este caracter influia sobre la poesia, que se inspiraba en la patria y en las
letras. Aristdteles fué mejorado sin dejar de ser admirado. Arnaldo de Brescia,
y Fr. Doleino, Origenes y Abelardo, Focio y los albigenses dieron motivos 4
la Iglesia de rigor en la censura.
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Y es que la Humanidad tiene tendencia marcada 4 la rebelién por querer
saber méas pronto de lo posible, averiguar lo inaveriguable, y en particular
hay prurito de desear flotar sobre lo general. {Cuantas veces por distinguirse
se hacen las mayores locuras y se cae en las méds inverosimiles aberraciones!

-De esto si hubo mucho en la Edad Media; pero 4 través de esfuerzos generosos,
por improbos trabajos y acertadas conclusiones, se obtenia el resultado de per-
feccionarse la civilizacién. Prueba: ordenarse los idiomas, traducirse acerta-
damente los Evangelios, componerse himnos preciosos, reducirse las tropelias,
suavizarse las iras supersticiosas. Todas las cuestiones que se agitaron en el
‘Renacimiento tuvieron su origen en la Edad Media. Asombrosa esla transfor-
macién. Asombro hubiera sido de Diocleciano y de Genserico, de aquellos
sefiores opulentos, no ya de Roma, sino de las cindades germanas y latinas,
de Aquisgran y de Venecia, ver como las cabafias de esclavos y de siervos del
terruflo pasaban & ser barracas ¢ aldeas de labriegos libres.

Las ciencias adelantaron cuanto permitian los instrumentos de que habia
gque valerse. Como 4 la historia romana sucedié la cristiana. Como el cristia-
nismo, inmutable en el fondo, es modificable en la forma. Como las omisiones y
pecados de los hombres no pueden manchar la diafana sentencia de Cristo:
«Amards 4 tu préjimo como & ti mismo.» Como aun faltando en la Edad Media
la grandeza serena, la prudente austeridad, la pureza que excluye todo sensua-
lismo, influyé siempre 4 favor del progreso la tendencia bonancible, en cuanto
era requerida de amor la caridad que mana siempre benevolencia, y ésta es
muy favorable 4 la simpatia en todos los drdenes de la vida. Acertadisimo
Cantd, dice: «Multitud de desgraciados, reducidos por la fuerza 4 una condi-
cién inferior 4 la de hombres, se elevaban por medio de la fe hasta nivelarse
con sus amos.» Hsto es lo que se ve, y de no admitir esta opinién racional, hay
que sustituirla. ¢Con cudl? ¢(Con la de Condillac, por ejemplo? El escepticismo
serag siempre una negacion.

Convencida de esto Pulqueria, como dice el Breviario Romano; Pulqueria
augusta, noble por ser nieta, hija, hermana, esposa de Emperadores. Ademas
tuvo la nobleza, la misién de oponerse & los errores do los herejes. Con esto
afirmé el dogma catélico de la Encarnacién. Segin Rohrbacher, Pulqueria
fué un prodigio de sabiduria que ensefia &4 los dos sexos, y 4 ellos reduce &
amar la santidad. Se hacia camino la predicacién de San Pablo, que no puede
ser buen obispo quien en la familia no haya hecho una vida ejemplar. Pul-
queria en todas las relaciones de la vida supo ser la mujer fuerte del Evan-
gelio. Antes de éste, fuera de él, cuanto mas lejos peor, la mujer vive reducida
su personalidad & la més minima expresion. Pulqueria en tiempos de Alejan-
dro Magno, de los Tolomeos, de Julio César, de Alarico, en la esfera guberna-
mental no hubiese podido influir, ni tomar una parte bienhechora en los suce-
sos de sn pais, ni ser sefiora de su casa, ni reina de sus hijos, ni la felicidad
de su esposo. '

El cristianismo en su desarrollo tuvo sus gloriosas etapas. Sau nacimiento
y erecimiento por la predicacién de Jesucristo en la sinagoga y fuera de ella;
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su manifestacién ptiblica desde las catacumbas 4 los anfiteatros, formandose
la gran legién de mdrtires; cuando ocupd posicién oficial. El cristianismo
hizo en defensa de los dogmas y obligando 4 las prdcticas morales. Para De
Maistre la Monarquia francesa fué obra de los obispos, que «la formaron como
las abejas forman su panal».. Ya en el afio 430 fué Clodoveo, al frente de for-
midable horda de francos, méas que soldados, quien tuvo por catequista & Clo-
tilde, virtuosa y bella, cristiana entusiasta de la fe de Cristo, por lo que
Childerico, su padre, la tuvo en prisién por inspirarse la santa mujer en las
declaraciones del Concilio de Nicea, condenatorias del arrianismo. Por el-
amor que Clodoveo tuvo & Clotilde, y la fe tan santa de esta mujer de la Bor-
gofia, los francos entraron en el gremio de la Iglesia y fueron palanca pode-
rosa para propagar el catolicismo por el corazén de Europa. Con debilidades
y extravios, es cierto. Pero ¢qué época estd exenta de ellos? ¢Hoy no se come-
ten errorves que caen dentro de la sancién penal?

Por eso la actitud del Pontificado. Pio IX condend el naturalismo politico-
religioso cuando eran los estallidos de la revolucién de 1848 y cuando Napo-
leén IT1, al frente de las sectas anticatdlicas, facilitd el derrumbamiento del
poder temporal (ahora sélo hacemos historia). A Leén XIIT se atribuye la
preparacidn del catolicismo social, robustecido por la filosofia fundamental
catdlica, formandose el lazo de unidn entre lo tradicional y lo contemporaneo.
Bl nuevo Syllabus, con 65 proposiciones, de Pio X, condena los extravios teo-
Iégicos: con firmeza que sélo da la fe, con autoridad apostélica, con sencillez
patriarcal, con la razén pura evangélica, con argumentacién pulverizadora
del protestantismo y del racionalismo. Retrotraigamos los tiempos 4 los dias
que Jesis fué de los limites de Tiro, por Sidon, al mar de Galilea, atrave-
sando el territorio de Decdpolis. ¢No era entonces, como doctrina cristiana,
la misma que es la del siglo XX? [No obstante los miles de generaciones que
han sido cristianas en esos veinte siglos! Incrédulos. La misién del Japon en
el Vaticano, recibida en audiencia solemne, ¢qué significa?

Afio 1226: entonces es el reinado de San Luis de Francia. De lo que pasa
ahora puede hallarse explicacidn de lo sucedido en el siglo XIII. En este siglo
que en él, como en los sucesivos, se fué laborando para el porvenir. Del si-
glo X1II es Blanca de Castilla, madre de San Luis; Blanca, de quien ha dejado
dicho Voltaire: «Por ella, Luis IX parecia un principe destinado & reformar
la Europa, si ella hubiera podido ser reformada; él hizo 4 la Francia triun-
fante y culta, y fué en un todo modelo de log hombres.» Este juicio critico re-
vela 4 un gran pensador, al que puede atribuirsele aquello de pequeiieces de
los grandes. Porque pretender que un Rey reforme durante su reinado un
continente, es pedir lo imposible. Pudo haber reformas y las hubo, como con-
tinuacién del reinado de Felipe Augusto. Téngase presente la importancia que
tenia en el siglo XTIT la posesién de Tierra Santa; la astucia y la afeminacién
de la Corte de Constantinopla con Isaac Angelo; lo que para gloria suya en las
Cruzadas representaba Federice T Barbarroja; lo que para las mismas quiso
ser Ricardo Corazén de Leon; ignal puede decirse de su rival Felipe Augusto.



— 231 —

Las querellas latinas de Europa se manifestaron hasta combatiendo 4 los
sarracenos y 4 los egipcios. Luis IX no podia sustraerse’en absoluto 8 int
fluencias perniciosas. . .

De é1 dicen los historiadores que fué pladoso y Justlcmro que favorecid el
aumento de libertades en las ciudades. Su inspiracién la recibia del cristia-
nismo; su madre era su mejor consejera; su reinado quiso que resplandeciese
por su moderacion; sus cortesanos los queria sin vicios; sus guerreros, que
fuesen caballeros. Lia mejor prueba de la influencia que la madre tuvo sobre
su hijo Luis IX fué que quiso tenerla siempre en su compafiia. Catélica Dofia
Blanca, cristiana hasta la medula de los huesos, sus enemigos la calumniaron;
pero sobre ellos cayé el baldén de ignominia. Como sucede siempre que las
gentes mal avenidas con la virtud quieren profanarla, y no consiguen su cen-
surable propésito.
~ Dofia Blanca educd 4 San Luis para tomar parte en los consejos de Estado,
para ponerse al frente de los ejércitos nacionales, para hacerse obedecer sa-
biendo mandar cuando el fendalismo era régimen imperante.

Doiia Blanca, en su primera regencia, tuvo que elegir-ésposa para su hijo,
y recayé la eleccidn en Dotta Margarita de Provenza, después de cuidadosos
informes que tuvo del arzobispo de Sens. Dojia Blanca, regente, sostiene em-
pefiada guerra con los albigenses, que, como fandticos de sus opiniones, eran
tenaces en defenderlas; supo vencer en la empeilada contienda que sostuvo
sobre los dominios de Tolosa, hasta incorporarlos 4 la Corona de Francia. Dofia
Blanca, apercibida de las intrigas que manejaban los grandes vasallos para
debilitar el poder real y repartirse entre si el botin, para tener en feudo 4 la
Monarquia, logré imponer su autoridad y tener & raya todas las audacias.
Dofia Blanca se significé en sus energias. de gobernante contra el dugue de
Bretafia, altivo en rebeldias, porfiado en sus empefios, creyendo que era cosa
baladi ponerse en campo abierto, lanza en ristre, contra las huestes de una
mujer. Dofia Blanca segunda vez regenta el reino durante la expedicion de
San Luis a Tierra Santa. En fin: Dofia Blanca ostenta formidable sabiduria

“en previsidn de acontecimientos; actividad cuando son éstos un hecho. Gobier-
na magistralmente 4 Francia, y acude con los recursos necesarios 4 los cruza-
dos franceses que pelean en Oriente.

El P. Ventura de Raulica adjudica la santidad 4 Dofia Blanca de Castilla.
San Bernardo es atribuida su vida santificante 4 la influencia gloriosa de la
mujer cnistiana.

¢Qué decir de Juana de Arco? Su epopeya estd seilalada 8 principios del
siglo X'V. La llamada pastora de Domremy llegé a ser espada formidable de
Francia, sacrificada 4 las iras de Inglaterra. Esta repetido que la guerra no
tiene ontrafias. Es muy dificil ofrecer ocasién 4 los artistas tan superiores
como Veldzquez, y darles motivo de representar un tan grandioso episodio
como el de la rendicién de Breda. Juana de Arco, la inmortal doncella de Or-
leans, por espiritu religioso se ofrece en sacrificio para conseguir la indepen-
dencia de Francia. Juana, heroica y pudorosa, es la representacién viva de
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un ideal, con realidad sin plasticidad. En Bourges fué la admiracion de Car-
log VII. Clero, caballeros, pueblo, estados generales, artistas y comerciantes,
capitalistas y obreros: todos 4 una tuvieron que rendirse ante la evidencia
de una doncella intrépida en virtud nacional.

Era catélica.

Como tal peleé ante Orleans sitiada por los ingleses, peuetré en la plaza,
y consiguié que el enemigo levantase el sitio. A Juana se debié la victoria de
Saint-Pierre-le-Mortier. Y en el sitio de Compiegne cayé prisionera de sus
enemigos. Humillante, vergonzosa, indigna en el mayor grado de perversidad
fué la prisién de Juana de Arco. Desde luego la que debid ser respeto para
todos los guerreros, no lo fué para ninguno. jBaldén de ignominia para ellos!
iAl obispo de Beauvais se atribuye el manejo del contrato de sangre por dine-
rol... Voltaire aparece digno compafiero de infamia del obispo, en odio 4
Juana de Arco. Contra la puidica doncella se usaron todos los insultos; quedd
abandonada de sus mejores amigos, de aquellos compaifieros de glorias y fati-
gas. jOh decepcién humana! A las crueldades de la prisién y al suplicio espan-
toso correspondié la doncella de Orleans diciendo publicamente: Yo os per-
dono, y pido d Dios que él os perdone también. Sublimes palabras de la mas
hermosa expresion cristiana. Palabras dignas de un Dios que murié en el
Calvario, y de inmenso entusiasmo*para la crigtiandad.

Mas no por esto y otros sucesos, contrarios & la civilizacién, se puso ésta
en peligro de muerte. Juana de Arco logrd que los anglosajones no perpetua-
sen su dominacién sobre los francos.

En cuanto 4 la Edad Media en si, hoy no puede nadie dudar de sus venta-
jas en orden & las ideas. No es ya una hipdtesis que en esa edad pudo conse-
guirse libertar 4 los pueblos de la pesadumbre de la Edad Antigua. Los resul-
tados practicos de la Redencién se obtuvieron por la Edad Media para los
tiempos modernos. Y es de notar como & través de los siglos, por entre todos
los pueblos, el pueblo que ha conservado mejor sus rasgos primitivos es el
hebreo. Y esto sin nacionalidad, sustituyéndola, mejor dicho, compensédndola
su especial manera de ser, que no tiene parecido. El trabajo, el ahorro, la
adaptacion al medio para enriquecerse. ¢Si serd que el judio tenga aptitud
singularisima para conocer 4 las gentes con gue trata? A los judios se atribu-
yen muchos defectos; tal vez ellos con tenerlos sepan explotar bien los extra-
fios 4 su raza; viendo fuera de ella, con mucha agudeza, la manera de sacar
partido.’

Con la circunstancia de que en el siglo XIII y alguno de los siguientes el
comercio en general no era la profesidn que estuviese mds considerada. Los
comerciantes, sus mujeres, sus hijos, tenian que concretarse en gran manera
4 su profesién de modo depresivo, no obstante que la republica de Venecia
enaliecia la clase mercantil. Y en opinion de Schmoller, no bastaba que hubiese
inteligencia y buena fe, porque la envidia del bien ajeno despertaba rivalida-
des. Erasmo, Hutten, murieron sin darse cuenta de que el comercio prestaba
servicios més elevados y mas ttiles que los del interés, sin reparar en los me-
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dios de satisfacerlo. Habia una necesidad que satisfacer, y era preciso some-
terse al comercio como -intermediario. Esto no se veia; alcanzdbase & ver al
logrero de sérdida explotacién. Es verdad que entonces, como ahora, el abuso
estaba en uso. La divisién del trabajo era reducida; el trifico nacional apenas
podia sostenerse; la navegacidn era arriesgada, y, de trecho en trecho, todos
cortos, habia trabas para asegurar los tributos, algunos devastadores.

Esto que puede decirse de los intereses materiales es aplicable 4 los inte-
reses morales. Porque inmorales eran las guerras innobles; inmorales aquellos
privilegios que nos recuerda la institucidn de la Mesta; inmorales aquellos
abusos que se cometian para satisfacer el gusto por la caza. Y no digamos el
llamado derecho de pernada. Vico, con todos sus estudios y capacidad; los ale-
manes, donde tanto refugio tiene buscado el pueblo hebreo, sin desconocer que
Alemania en artes y en ciencias fué siempre estudiosa. Alli destaca confusion
en la Edad Media por no verse cada hecho derivado de una ley general, consi-
derdndose aquél y ésta, sin serlo, una misma cosa. De ese modo, no se podia ver
bien la mirada de 4guila de Santo Tomds, y hubo de darse una importancia
que no tenia al paso de reptil de Lutero, juzgado como pensador sesudo.

La idea de lo invisible, como ideal estable para llegar al conocimiento de
lo Eterno, hizo su labor de modo inconsciente para los vivientes de los siglos
medios. No comprendieron la importancia que tenia la civilizacién trazada por
circulos concéntricos con eje méximo. La unidad de accidn providente.

La Edad Media cumplié satisfactoriamente su misién: no hay mas que ver
lo que era la civilizacién cuando empezd, y lo que era al cerrarse su periodo
histdrico. :

El orden de las ideas encadenados 4 ellas los tiempos. Los hechos como
eslabdn de la vida que se extingue, sirviendo de savia 4 la vida nueva. Cada
genio que legisla, cada mujer que suaviza las costumbres, cada sacrificio indi-
vidual en aras del bien general, cada nueva institucién religiosa sirviendo
piadosamente para fines humanitarios; cada corporacién que nace y se des-
arrolla, ora sea caritativa, ora sea industrial; cada poeta con sus estrofas,
cada cumplimiento del derecho de asilo, cada representacion que adquieren
las ciudades, cada misionero que detiene el brazo vengador de un rey: todo
influye para conseguir finalidad en el crisol de la vida, aquel crisol que es su
morada en el hombre, en la misteriosa conciencia, donde todo se depura y se
premia. Cantd, historiador profundo y laborioso, es la personificacién de
quien se propone levantar un monumento, como el gran escultor se rodea de
obreros mas 6 menos intelectuales, pero aptos todos para secundar al artista,
que transforma maravillosamente el marmol.

Anselmo Fuentes.



EL PLACER DE AMAR

XV

—El seftorito no estd en casa.

Gregorio entrd, sin embargo. Se senté en una butaquita y comenzd & -
fumar. La espera no fué larga. (onsd llegé ruidoso, alegre

—{Mi querido Gregorio!...

Se abrazaron con el afecto de dos viejos amigos. Después hubo un mutuo
examen de fisonomias. Gregorio estaba desmejorado, pdlido...

~——¢A qué obedece eso? ¢Disgustos?...

—iDolores, penas!... De todo hubo en mi vida durante estos meses. Yo
deseaba una existencia de pasién: la creia llena de encantos; me atrafa con un
interés algo novelesco... Y ahora que vi de cerca la novela, jdeseo tanto la
paz, la vida tranquila y sin pasién!...

Gonsd sonreia, escéptico, como hombre que conoce perfectamente el limite
de la desesperacion. Alli no habia tragedia. B interrogé mas, de un modo
indirecto

—Se me figura que parece usted mds desesperado de lo que en realidad
estd. Y no es extrafio. Su aficidn 4 lo novelesco le lleva, sin duda, 4 dramati-
zar la vida. jBah! Todos hemos pasado por ahi. Eso no tiene importancia.

—La tiene, la tiene... No se trata de un juego de chiquillos, Gonsa. En
mi vida ha habido un cambio radical, tremendo. Soy otro hombre.... [Vuelvo
4 adorar & Lucy!

Gonséd sonrié de nuevo. {Se lo figuraba! Lo esperaba desde el primer dia.
Lo de Laura no podia pasar de ser un capricho.

—Esos amores espirituales y apacibles, en que la carne entra para tan
poco, son los tnicos duraderos. Yo, ya ve usted, contindo amando hoy como
siempre & aquella muchacha de Granada que fué mi primera pasion. Y, en
cambio, olvidé completamente 4 todas las demds... Por eso le decia que tomase
sin repugnancias ni vacilaciones lo que la vida le ofrecié. Era la felicidad.
jAmar 4 Lucy y 4 Laura! jSer amado por ellas!... jQué pocas veces se ofrece
una fortuna iguall... Y usted la desdefi6. jAhi estd su desgracial... En la vida,
amigo mio, hay que aprovechar avaramente las escasas buenas fortunas que
la adornan.

Siguieron filosofando un rato entre el humo de los cigarros y sorbiendo
unas copitas de licor que el criado les sirviera. En la habitacién el ambiente
era de recogimiento, de suave y dulce paz; un ambiente sereno, apacible,
intimo. Gonsd sabia vivir. Y Gregorio en aquel momento aprovechaba la
ciencia del amigo. Su espiritn recobraba el equilibrio, destruide un ins-
tante por el recuerdo de aquellos dias de amor. Y fué narrando todos los
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acontecimientos del verano, los que 4 esta situacién de desaliento habianle
traido.

‘Primero todo fuera amor. {Oh! Laura sabia amar; era experta. Conocia
perfectamente cémo la locura amorosa se despertaba en el hombre; y conocia
también los mil pequefios detalles que la mantenian viva, en todo su apasio-
nado ardor. {Dias de dicha intensa aquellos transcurridos en un pueblecito
del Norte, humilde y escondido; tierra de poesia adonde la civilizacién toda-
via no llevara su cortejo inevitable de vanidades! Vivieran en plena Natura-
leza, amandose bajo el sol, al pie de los drboles enormes, en el silencio perfu-
mado de los pinares. Y el mar habia visto también su amor; aquel mar silen-
cioso de las bellas noches de Julio, fosforescente y misterioso como un mar
de ensueflo.

Gregorio adoraba el recuerdo de aquellos dias. Vivir siempre asi seria la
dicha completa. Pero... Y comenzd el capitulo de los dolores.

Abandonaran el Norte. Laura quiso ir 4 sus tierras de Murcia. Marcharon
alld. Y la divina libertad de que gozaran 4 orillas del Cantdbrico acabd.
Laura tenia muchas relaciones y habia que vivir con el mundo. Tenian sus
citas 4 escondidas, expuestos & mil sorpresas desagradables. Y & la par de la
convivencia acabd también la armonia que entre ellos reinaba. Laura llegara
4 ponerse insoportable. Gonsa interrumpio:

-—Celos.

—Acaso. Ella asi lo decia después de cada crisis, cuando llegaba la recon-
ciliacidon, 6 cuando yo, exasperado, amenazaba con marcharme y dejarla.
Entonces lloraba, me pedia perddn, y echaba a los celos la culpa de sus cruel-
dades... Porque no puede usted figurarse 4 lo que lleg4. F'ué horrible .. Pasaba
horas enteras mortificdindome con el recuerdo de Liucy. Veia mi sufrimiento
y se complacia en aumentarlo; se refa de mi ante mis siplicas, y seguia
habldndome de ella en un tono... {Oh!... Ya ve usted: Lucy, que para mi ha
sido siempre la personificacién de la pureza, de la bondad... Yo rogaba; creo
que alguna vez la rabia hizo venir ldgrimas 4 mis ojos... jQué dolor, amigo
Gonsd!...

—Realmente fué cruel. Aunque no me extraila. En las mujeres como
Laura el egoismo estd por encima de todo. Su perversién se manifiesta por la
necesidad de sufrir ellas y hacer sufrir & los deméds... Contra eso no hay
como armarse de indiferencia; y, sobre todo, como dominar: lo que tantas
veces le aconsejé en mis cartas.

Y siguid hablando el mundano, explicando ¢cémo todo aquello le sucedia &
Gregorio por falta de preparacidn. A é1, 4 Gons4, jamds le ocurrieron tales
cosas. Sin experiencia ninguna de la vida, llegara 4 la corte desde su provin-
cia con s6lo una crisis sentimental, la inevitable de la adolescencia, en su
historia amorosa. Aquello fuera un poco triste, pero fecundo en experiencias.
Y desde entonces, nunca el amor lograra destruir la perfecta ecuanimidad
espiritual del dandy. Gregorio debia imitarlo. Triunfaria con un poco de
voluntad. ’
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-—iS1 la tuviera!... .

iSi tuviera voluntad! No estaria en ese estado de desesperacién dolorosa;
harfa frente 4 todo con impévida serenidad. O mejor atn: nada de lo ocurrido
en aquellos meses hubiera pasado 4 la categoria de hecho; todo se habria redu-
cido 4 unas cuantas ideas, rechazadas casi inmediatamente después de haberse
presentado.

Con voz apagada y gesto doliente iba el muchacho diciendo sus confiden-
cias. Después de una temporada de sufrir en silencio, tenia necesidad de con-
fiar 4 alguien el estado de su alma. El elegido tenia que ser Gonsd; aquel
Gonsd de tan frivola apariencia, agnel mundano ironista, que en el fondo era
tan sentimental como Gregorio, pero que tenia una voluntad. Gonsa escuchaba,
y dejaba que su amigo desahogase & gusto el pecho de pesares. «Contar una
pena la alivia», pensaba. Y queriéndose convencer & si mismo de que era
una victima de la amistad, intentd adoptar un gesto de resignacién. Pero no
pudo. En aquella hora tuvo uno de esos ataques de debilidad, tan raros en él,
que le obligé 4 confesarse in mente que no era tan malo como de si mismo
pensaba, y que tenia verdadero carifio 4 aquel muchacho. Para colocar este
movimiento sentimental dentro del orden légico del sistema que se habia tra-
zado, razond Gonsd que el proteger 4 los débiles es un signo de fortaleza. )|
no abdicaba, pues, de su fuerza teniendo carifio 4 Gregorio Flores é
sandose en su vida. Y Gregorio continuaba:

—Pero hubo més; no pararon ahi las cosas. Si se hubiera limitado 4 mor-
tificarme con sus palabras... Lo doloroso viene después. (Cémo odio ese pue-
blo de Murcia donde ella tiene sus propiedades!... Yo pasaba alli por un amigo
suyo que viajaba por aquellas provinecias. De cuando en cuando la visitaba; y
al llegar 4 su casa para una de esas visitas que no concertdbamos de antema-
no, pude convencerme de que habia alguien que tenia sobre ella ignales dere-
chos que yo...

—;O’aram bal... Eso es grave, GQmen es 61?7

—¢B1? Bl mediquillo del pueblo; un mequetrefe, un cualquiera; un hombre
sucio y grosero... {Oh!... Aquello me dolié como un latigazo. ¢Sabe usted?...
Lo esperé por la mnoche, lo insulté, y all{f mismo, en mitad del camino, nos
pegamos como granujas...

-—iQué atrocidad!

—Como granujas. Aquella noche agradeci mi educacién en el campo, al
aire libre, porque me hizo vigoroso... Lo dejé medio tumbado cerca de la valla
de una heredad. Yo llevaba una mano llena de sangre; me habia mordido de
un modo horrible, con todas sus fuerzas.

Extendié el brazo, y mostré 4 Gonsd la herida cubierta con tafetdn.
Gensd se limitd 4 decir:

—iQué barbaro!..

—Cuando llegue a casa, desesperado y rabioso, me puse & escrlblr una carta
para Laura. No sé 4 punto fijo lo que le decia, pero deben de haber sido cosas
tremendas; no era duefio de mi...

intere-
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—Ella lo merece tode. {Qué mujer!... Aqui, por lo menos, adoptaba un
aire de correccion. \ ‘

—A la maifiana siguiente, por un supremo esfuerzo de voluntad, me meti
en el tren, y aqui estoy... Pero no puedo echar de mi su recuerdo; sufro de
deseo y de vergiienza... Crea usted que esta situacién 4 que he legado es
tremenda, tremenda... :

Gonsd lo mird con un poco de compasiéon. Palido, con un aire de desaliento,
de cansancio en todo el rostro, en todo el cuerpo, parecia Gregorio una ima-
gen del vencimiento. Lia vida era mds fuerte que él.

Su amigo le prodigaba consuelos,

—Exagera usied, amigo mio... La inexperiencia... Ya se ird usted acos-
tumbrando, y comprenderd que en estos lances de amor no debe aprovechar-
se mas que el placer.

Y variando de tono repentinamente, afiadid:

—¢Y qué piensa usted hacer ahora? ;Cudles son sus proyectos?

—¢Lo sé yo acaso? Mi deseo seria no volverla & ver, olvidarla de un modo
absoluto. Pero dudo de mi, y creo que tengo razones para ello...

Cuando se separaron, ya de noche, Gregorio llevaba su espiritu reconfor-
tado por las palabras de Gonsé. Solo en su cuarto, eché una mirada sobre aque-
llas ideas que tanto amara, sobre los ensuefios acariciados en el fondo de una
provincia lejana, y vié con dolor ¢émo al ir 4 darles realidad, el azar habialo
impelido en sentido opuesto. La imagen de Lucy, amorosa y dulce, eterna
consoladora en log momentos de quebrantamiento moral que seguian siempre
a las crisis de su pasidn, pasé un momento por la memoria de Gregorio.

XVI

Y cuando & la mafiana siguiente se abrieron sus ojos heridos por la luz
alegre de un claro dia de otofio, Gregorio volvié 4 pensar en Lucy. Ella era
la paz. Ella era el descanso. Se le ofrecia como un dulce refugio amoroso, tibio
y suave. Y Gregorio la adoré fervorosamente. Toda su pasién por Laura,
aquella locura de unos meses, se le aparecid como una peregrinacién doloro-
sa para llegar 4 este bienestar de hoy... jOh! Amaba 4 Lucy ahora como nunca.
Ahora sabia cdmo era el otro amor. Este de la muchacha era el bueno, el que
no hacia sufrir, el que no daba dolor. Y el espiritu de Gregorio marchaba en
un ansioso apasionamiento hacia el recuerdo de todos los instantes de aquel
bello amor por Lucy, que fuera el puro encanto de tantas horas.

En esta situacién espiritual se levanté. Y poco 4 poco la memoria de aque-
llos dias del verano, dias de pasién intensa, de amor y de dolor, fué volviendo
4 61 4 cada instante mas aguda. Era como una reconstruccion interna, palpi-
tante y amarga, de todo el proceso de luchas con su deseo de tenaz defensa
contra los asaltos del instinto que lo habian conducido paso & paso hasta la
catéstrofe final. Y aqui se entenebrecié el espiritu de Gregorio.
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iC6mo amaba & Lucy en aquel momento! [Y cémo la lloraba perdida! Plas-
ticamente, con vigorosa realidad, vié de nuevo la terrible escena de aquel se-
gundo en que Lucy sorprendid su abrazo & Laura.Y en sus oidos vibré el grito
trdagico de la muchacha, y tuvo también la clara visién de su rostro, que el
dolor hacia parecer envejecido. No perdonaria Lucy; no perdonaria.

Fué hacia el baledn. Vié la calle inundada de luz radiante, llena de ruidos
y de alegria Y toda la inmensa, la pura claridad de aquel ambiente fué pe-
netrando poco 4 poco en su espiritu, que se abrié 4 la bella invasién... Un mo-
vimiento de fuerte optimismo lo sacudid, y él le trajo el recuerdo agudo, de
viva realidad, de la mirada de Lucy cuando salia ante ellos, llorosa, apoyada
en su hermana. Era de perddén aquella mirada; Lucy, la buena Lucy, se habia
sobrepuesto 4 la angustia infinita de aquel momento para perdonar.

Y Gregorio, amando la vida como nunca, se senté ante una mesa y comen-
z6 & escribir. La sesién fué larga. Dos horas permanecié alli, quieto en el si-
11én, llenando de apretados renglones el papel. Escribia & Lucy, mostrandose
arrepentido de su descarriamiento. En un tono lirico le hablaba de la perdida
paz de su espiritu, del fracaso de sus suefios, del dolor intenso que, en conse- -
cuencia, torturaba su alma. Y después, humildemente imploraba la compa-
sidn. Ella no podia consentir que su vida fuera un perpetuo sufrimiento; era
demasiado buena; no podia consentir que al inmenso dolor de perderla se
uniese el remordimiento de levar sobre si un pecado sin perddén. Ellano con-
sentiria eso, estaba seguro. Liucy tenia un gran corazon, y, teniéndolo, nada
Ie podia parecer imperdonable.

La elocuencia de Gregorio redoblaba al disculpar sus actos. Con muy poca
caballerosidad, echaba 4 Laura la culpa de todo lo ocurrido. El no fuera sino
un juguete de sus caprichos. Y después se lanzaba & terribles diatribas con-
tra el maldito poder de la carne, contra la humana flaqueza y contra la vida
social, manantial inagotable de tentaciones. Lo que le arrastrd insensiblemen-
te por el despefiadero de la mas vulgar sentimentalidad. Gregorio trazaba al
final de la carta un cuadro idilico de su vida con Lucy en una choza aislada
en medio de cualquier bosque frondoso, lejos de toda otra vivienda; vida de
amor constante é ininterrumpido y de goces inefables y perennes. [Oh, la Na-
turaleza rodedndolos, espléndida de belleza, marco magnifico de aquel amor
sin igual! La carta, & pesar de todo, era de una positiva elocuencia.

Llegé 4 manos de Lucy cuando ella menos lo esperaba. jLa pobre Lucy!
Muy malos fueran sus dias desde aquel en que sorprendié la flaqueza de Gre-
gorio y la perversidad de Liaura. Muchas noches habian transcurrido para ella
entre sollozos. {Era tan grande su amor 4 Gregorio! Asi, al recibirla—aquella
carta que sin saberlo deseaba—, fué para su alma, ensombrecida por la pena
de amor, lo que el rayo de sol tras un hosco nublado para los campos verdes:
la alegria sin limites. Ni un momento pensé en negar el perdén y el olvido
que se le pedian. No intentd siquiera buscar los'motivos que pudieran empu-
jar & Gregorio 4 realizar aquel acto. No quiso penetrar sus intenciones; no
pasd siquiera por su cerebro la idea de que debia mostrar severidad, no otor-
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gar lo suplicado sino tras una escéna dolorosa para él, y una solemne prome-
sa, dulce para ella. Nada ds esto se le ocurrié ni ocupé su espiritu. Desde el
primer instante, desde que leyd la primera linea de aquella carta en que veia
la raiz de su dicha, un impetuoso sentimiento la llevé hacia é1, hacia el hom-
bre débil que, sin dejar de amarla, la engaflara de tan cruel manera. No ne-
cesitd, para perdonar, leer las dxsculpas de Gregorio, ni sus explicaciones, ni
sus argumentos: aquellos argumentos cuya piedra angular estaba en la triste
afirmacién de la prepotencia de la carne; ella habia perdonado desde mucho
antes: desde el terrible momento en que fué realidad aquel beso...

Cuando Gtloria entrd, no pudo menos de notar el aspecto de suma felicidad
que resplandecia en el rostro de su hermana. Un poco sorprendida, la inte-
rrogé. Y Luey no ocultd nada.

—Hse tenido carta de Gregorio.

Impetuosamente, llena de indignacidn, Gloria exclamé:

—¢Qué dices?... [Gregoriol... ¢Y se atreve ese sinvergiienza?

‘Lucy, aute estas palabras, se sintié invadida de una gran frialdad. No era
capaz de comprender en aquel momento de dicha intensa que todos los demds,
enterados del desastroso fin de sus amores, no tenian las mismas razones que
ella para perdonarlo. Asi que, ofendida, turbada, se limité 4 deeir:

—iMaujer!... Tanto como sinvergiienzal...

Gloria la mir6 con asembro.

—¢Entonees, no te parece mal lo que ha hecho?

—No me parece bien; pero..., vamos... (Quiénes en su caso no hubieran
obrado de la misma manera?

No contesté Gloria directamente. Con su ingénita perspicacia, vid que la
decisidon de Lucy era firme. No le hizo un solo reproche: la compadecid.

—¢Y -confias 6n un hombre que tan mal sabe guardarse?

Lucy, viendo 4 su hermana en un terreno mas razonable, comenzé 4 ha-
cerla confidencias. ¢Sabia Gloria lo que ella llevaba sufrido? ;Podia siquiera
imagindrselo? Su hermana ignoraba atin lo que es amor, y jojald lo ignorase
siempre si habia de ocasionarle tantos dolores como & ella! Despuds se sintié
maternal y llena de experiencia. Gloria no conoc’a 4 los hombres, y por eso
le era imposible comprender un perddn otorgado tan facilmente. Los hombres
que pecan con franqueza, como Gregorio, no son los peligroses; & los otros, 4
los hipéceritas, es 4 los que hay que temer. Y repitié entonces una vulgar sen-
tencia:

—Los que no la corrieron de solteros, la correran de casados: es inevi-
table

Y, naturalmente, debia preferirse 4 los que la corrieron de solteros. Lle-
vada del entusiasmo en su defensa, llegd 4 afirmar que antes, cuando veia 4
Gregorio tan correcto en sus costumbreq no estaba del todo tranguila. Ahora
si; ahora ya se casaria con él sin miedo. ,La habia corrido!

Gloria permanecia silenciosa. No estaba convencida, y la escuchaba con
profunda compasion. Ella, no; ella no perdonaria nunca, por mucho amor que
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le tuviera, al hombre que la hubiese engaiiado de tal modo. Después de un
corto silencio, pregunté:

—¢Y mama?... ,

—¢Mama?... Se ha de convencer en seguida... jTiene bastante experiencia!

No fué tan facil convencerla, sin embargo, como su hija en aquel mo-
mento de optimismo pensaba; pero al cabo, el delito de Gregorio, cometido en
condiciones normales por hombre de espiritu menos impresionable y débil,
podia ser un extravio disculpable, y la buena sefiora, que no pecaba de intran-
sigente en estas cuestiones de amor, cejé al fin en su empeiio de poner obs-
taculos 4 la reconciliacién.

Pocos dias después de escrita su carta 4 Lucy, recobré Gregorio el puesto
de hijo futuro cerca de los seflores de Contreras.

Don Juan lo encontrd una tarde en su casa, al volver del Casino. Su sor-
presa no tuvo limites. Miré 4 todos con un poco de desconfianza; pero al ver
en los rostros de su mujer y de sus hijas una sonrisa feliz, y al contemplar la
ligera timidez de Gregorio, comprendié que alli habia habido reconcilia-
cién. «jQue me place!», dijo para sus adentros; y avanzando alegremente
hacia Gregorio, lo estreché entre sus brazos con gran carifio, y le preguntd
por su madre. ,

—¢Siempre tan buena, eh?... Vaya, vaya... Pues me alegro, hombre; me
alegro de verle por aqui... ¢Y el veraneo?... ¢Bien?... Nosotros, ya le habran
dicho que perfectamente.

Y cambiando de tono, afiadid:

—Hoy comera usted con nosotros, seh?

¢Cémo no aceptar? Gregorio comié con ellos, gustando de nuevo aquel
dulce placer de hablar despacito con Lucy de nonadas; aquel goce amable de
servirla y deslizar al propio tiempo en sus oidos frases de un amable sabor
madrigalesco. La invencible tendencia de Gregorio: literalizar.

Pasadas las once, llegd Gregorio al Real, donde quedara citado con Gonsé
para darle cuenta de lo ocurrido en aquella primera entrevista. Gonsa no es-
taba solo. Charlaba en el fondo de un palco con dos individuos desconocidos
para Gregorio. Uno joven, extremadamente joven, barbilampifio, con lentes
muy gruesos y casi del todo calvo. Hablaba mucho y muy de prisa de todas
las cosas insubstanciales: el tiempo, la toilette de Fulanita, el marido de Men-
ganita... El otro era un grueso sefior condecorado, de apariencia senatorial.
Hablaba poco, y cuando lo hacia, era con tono reposado y campanudo. Gonsa
los abandond, y, retirdandose con Gregorio al antepalco, escuché muy intere-
sado la relacion que éste le hizo de los acontecimientos del dia.

—Admirable, amigo mio... Tiene usted su plaza reconquistada. ;Qué falta
ahora?

—La satisfaccién suprema.

— Eso es: el matrimonio. ¢Se halla usted decidido; firmemente decidido?...

—iOh!... Del todo.

A Gonss le parecia muy bien aquello. Arrullados por la musica, seguian
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los dos en la penumbra del antepalco comunicindose impresiones y hablan-
do de la vida. Gonsd iba diciéndole unas ideas que durante estos dias le pre-
ocupaban. _

—También yo, querido Gregorio; también yo he pensado en casarme. La
cosa es dura y tiene sus inconvenientes. Pero los alos van haciendo en mi su
efecto, y el celibato me pesa, me pesa demasiado... Ademads, necesito consoli-
dar mi posicién, porque ya no soy el hombre que se divierte tan sdlo... Soy
algo mas: me debo al piblico..., al pais.

Aqui lo interrumpié Gregorio vivamente:

—Hombre, es verdad. Don Juan me ha dicho que hablé usted esta tarde
en el Congreso...

—31. Un turno en el debate politico. El jefe se empefié, y yo, ¢4 qué de-
cir mentira?, me senti muy lisonjeado con el encargo... Creo que para début
no estuve del todo mal. Los mios me aplaudieron y me felicitaron; los con-
trarios me interrumpieron con verdadero furor. Asi, que yo considero ya cam-
biado del todo el rumbo de mi vida. Hasta esta tarde, la ambicién estaba en
mi alma como dormida; hoy desperté con los aplausos de la Cadmara. Estoy
resuelto & sacrificar mi tranquilidad en aras de la gloria...

Se iba exaltando. Su rostro irénico adquiria, conforme avanzaba en el dis-
curso, un tinte de seriedad que raras veces asomaba & él.

—Porque voy convenciéndome cada dia mds de que es necesario dejar una
huella en la vida, cuanto més honda mejor... Es una imbecilidad eso de pa-
sar por ella como una bola de billar por encima de la bayeta verde. Hay que
ser como el arado: abrir un surco profundo, remover, remover sin miedo...

Gregorio escuchaba con asombro a4 aquel hombre que habia conocido tan
lleno de escepticismo, aquel hombre de la eterna sonrisa desenganada. jQué
transformacion en poco tiempo! {Qué distinto ahora de cuando lo escuchaba
luchar con Juan Roberto, & quien lanzaba més paradojas! Se lo dijo, y Gonsa
sonrio.

—En realidad, yo he sido siempre el mismo. No hay mas diferencia entre
este Gonsd entusiasta y ambicioso que ahora se le revela y aquel que escu-
chaba usted divagar en las tertulias, que la de haber variado el objeto de la
ambicién: ésta siempre existié. Antes mi ideal era aparecer como un hombre
de mundo; ahora probé el éxito, gusté la emocién de la lucha, esa terrible
emocién llena de alternativas de temor y de triunfo, y ya no pienso mas
que en seguir gozindola. Me encantan esas sensaciones tan intensas, tan va-
rias y continuadas... Y lucharé hasta que logre afirmar mi personalidad de
un modo definitivo...

Y volviendo por un momento & ser el de siempre, aifladié con su especial
acento de cansancio:

—Lo unico que me asusta un poco en la politica es la necesidad de estu-
diar algunas cosas verdaderamente horribles... Esas cuestiones financieras...

16
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XVl

La boda se celebrd con gran pompa en plena primavera. Asistieron nume-
rosos parientes y amigos de ambos novios, que después de haberse emocionado
profundamente, hasta las ldgrimas, durante la ceremonia religiosa, se alegra-
ron de una manera intensa merced 4 los suculentos manjares y variados vinos
que don Juan, padrino de boda, les ofrecié.

Juan Roberto, Gonsd, todos los amigos iban desfilando después del ban-
quete por delante de Gregorio. Lo abrazaban, murmuraban en su oido unas
palabras misteriosas, recibian de él un apreton de manos 6 varias palmaditas
amistosas en la espalda, y desaparecian luego. Gonsd fué de los dltimos.

—Quiero acompaifiarles 4 la estacién.

—ijHombre!... Gracias; pero usted comprenderd... La molestia...

—Xs para ustedes, ya lo sé...

—iOh!... jPor Dios!...

-—Pero no importa. Quiero hacerle una consulta.

Alld se la hizo, de nn modo algo ambiguo, un si es no es temeroso de las
ironias de Gregorio. ¢No le parecia 4 éste que GHloria era una buena chica?

—Tan simpatica, ¢verdad?... Y buena. Yo creo que debe de ser una mucha-
cha buenisima... '

Gregorio le interrumpid riéndose de la mejor gana:

—¢Es posible?... (Enamorado de-mi cufiada 4 estas alturas?...

Un poco corrido, Gonsa respondio:

—¢Ya olvidd usted mis confidencias?

—No, no. Deseaba usted casarse... Pero vamos 4 cuentas: Jen realidad
estd usted enamorado, ¢ solamente se trata de hacer una buena combinacién?

Dudd Gonsa un momento.

—8Si he de decir la verdad escueta, no lo sé yo mismo. Se me ocurrif la
idea ahora, durante la comida. Gloria estaba 4 mi lado, y me resulté tan
graciosa... '

—Es una impresidn del momento... Lia alegria natural... {Bah!... ;Cudntas
copas de champagne ha bebido usted?

—TUnas pocas. Juan Roberto bebid maés.

— Es natural.

—En fin, ya pensaremos todo esto tranquilamente.

Abrazos, saludos rdpidos, el sonido de una campana, un silbido estridente
de la locomotora, y por ésta arrastrados, alld se fueron Gregorio y Lucy,
borradas por la dicha presente todas las penas, y olvidados todos los pasados
doiores.

Después de algin tiempo, é instalado ya el matrimonio en Madrid, Gregorio
comenzd 4 hacer una vida regular, metddica. A Lucy no le gustaba pasear;
Gregorio, en cambio, consideraba éste como uno de sus grandes placeres., Para,
armonizar de la mejor manera dos gustos tan dispares, Gregorio acompaiiaba
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por las tardes en el coche 4 su mujer, y por las mafianas, solo, discurria &
buen paso por las alamedas del Retiro. En una de éstas vi6 cierto dia, pasa-
dos ya varios de su estancia en la corte, la figura esbelta de Laura. Huyo¢ de
un modo vergonzoso el muchacho, y por precaucién dejé de ir al Parque
durante varios dias. Volvié & él, por fin, un poco temeroso del encuentro,
pero ya decidido 4 afrontarlo. Laura no parecié por ninguna parte,

Esto, lejos de tranquilizarlo, produjo en su danimo cierto desencanto. jIba
tan bien preparado para el encuentro!... Un saludo indiferente, cortés, frio, y
seguir adelante, sin detenerse, considerando & la dama como una de tantas
relaciones 4 quienes no se estd unido por lazos de afecto ni de desdén; como
4 un simple conocimiento que no nos importa cultivar. jQué efecto le causaria
4 ella esta actitud; 4 ella, tan orgullosa por el imperio ejercido sobre todos los
hombres! Recibiria una herida profunda en su amor propio. Y el no poder
entregarse al placer de esta pequefia venganza contrarié fuertemente al
muchacho, que durante varios dias repitié el paseo, buscando la ocasién de
tropezar con Laura. El fracaso lo persigui6é durante un mes largo. Laura no
se dejaba ver. Y Gregorio no pudo poner en préactica su plan de mortificarla.
«¢Dénde se meters esa mujer?» Llegd & preocuparle realmente aguello.

Por fin, una bella y fria maflana—cielo claro, aire cristalino, luz jovial—
la vié surgir en el recodo de un camino. Gregorio perdi6 en absoluto la sere-
nidad cuando la tuvo enfrente, y todos sus planes quedaron deshechos. Ella
lo interpeld. :

—Buenos dias. jQue sea enhorabuena por lo del matrimnonio!

A Gregorio se le antojé que habia algo de zumba en aquel saludo. Contestd
con un «gracias» balbucido de cualquier modo, y se alejé rapidamente, lleno
de vergiienza y de indignacién contra si mismo por aquel inexplicable azora-
miento de que se viera acometido. «Soy tan nifio como siempre. De nada me
sirve la experiencia.» '

Bl resulté el humillado, y su amor propio sufrié¢ con ello, dando lugar &
una violenta necesidad de vengarse. Buscé con empefio la ocasién de ver 4
Laura, sin lograrla, hasta que, por fin, un dia supo incidentalmente que se
habia ido & sus posesiones de Murecia. <A pasar los primeros meses del luto
de su marido», le dijeron. Y Gonséd agrego: «Se murié de una borrachera.
Fué instantdneo. Dicen que una escena horrible. En medio de la juerga, como
herido de un rayo, cayo al suelo.»

El verano lo pasé el joven matrimonio en la casa que viera nacer 4 Gre-
gorio. Fué un verano feliz y bucélico. Lucy gozaba grandemente con el ais-
lamiento de los campos, porque, aunque nada dijera, sufria en Madrid pen-
sando que Gregorio pudiese reanudar sus relaciones con Laura.

Llegé el otofio, y con él la necesidad de abandonar los campos gallegos.
Pasaron con el estio las dulces horas de tranquilidad y suefio bajo los grandes
arboles umbrosos; las tardes llenas de poesia; las puestas del sol en el mar
entre nubes de roja luz, espléndidas y cegadoras; las noches tibias, llenas de
aromas y de murmullos misteriosos, de ruidos musicales y de rutilantes estre-
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llas; las noches llenas de grandes silencios solemnes, en que de pronto surge
el cantar de la cigarra 6 la divina musica del ruisefior... jOh, bellos dias, be-
llas noches del verano! {Oh, dias de sol y noches de dulzura! Hechos estéis
para que viva en vosotros el amor, para que en vosotros nazca, para que en
vosotros crezea y se haga inmenso y de todo triunfe. Hechos estdis para ser-
vir de blando y carifioso nido 4 las almas ocupadas por el buen sentimiento,
padre de la Humanidad. En vosotros, dias luminosos y noches vagamente ru-
morosas del estio, cruzan el espacio, més que nunca fecundas y bellas, las rosa~
das mariposas de la ilusién, mientras permanece adormecido el negro escara-~
bajo de las inquietudes.

Estas vinieron con el otofio cuando, de vuelta en Madrid, supo Lucy por
una confidencia indiscreta que Gregorio habia hablado con Laura en el Reti-
ro. F'ué aquélla una conferencia llena de recuerdos, que la dama iba evocando
con melancolia.

~—iUn ailo!... {Un afio ya!...

jCémo corria el tiempol... B, Gregorio, no lo notaba. La felicidad nos ab-
sorbe de tal manera que ante nosotros desaparece por completo la nocién del
tiempo. En cambio, para los que, como ella, ya se hallaban en el declive de
la vida... Gregorio interrumpié:

—iOh!... Por Dios!...

—38i, Gregorio; si. En el declive; yo ya estoy en el declive... Voy para
abajo de una manera decidida... Aunque me duela confesarlo, es la verdad...
Ya ves, hasta los brazos, que tenia tan bonitos, van poniéndoseme no sé cémo...
Fijate; parece que tienen arrugas, {verdad?

Y quitdndose un guante mostraba el brazo, muy hermeso no obstante sus
afirmacicnes. Gregorio, estremecido, asaltado 4 'su vista de dulces recuerdos,
no contests. Ella continuaba diciendo la triste letania de sus dolores:

—Tengo muchas, muchas penas en mi vida...; pero como estas tiltimas,no...
'Antes, la juventud me ayudaba 4 soportarlas y vencerlas, como a4 ti ahora;
pero los aflos, Gregorio, los afios matan toda mi energia. Ademas, nuestra
ruptura, tan impensada, tan brusca, me afecté de un modo horrible... Las
mujeres en mi edad no olvidan facilmente un amor... ‘

Gregorio estaba inquieto. ¢Addénde iba 4 parar Laura? Y en el fondo de su
inquietud, & pesar suyo, se alzaba como una leve, levisima esperanza, que no
podian consideraciones morales acallar. Se despidieron.

—No me guardes rencor, Gregorio... No; no me disculpo: es inutil. Lo que
hice contigo es una canallada en todas partes y por cualquier lado que se
mire... Lo sé de sobra. Pero hay momentos en la vida en que algo superior &
rosotros nos arrastra y nos pierde.

Gregorio lo sabia muy bien; lo sabia por experiencia propia. Y porque lo
sabla, comenzd, mientras marchaba hacia su casa, 4 encontrar numerosas
explicaciones 4 la falta de Laura. Ya ésta no era una culpable perversa y
cruel: era una victima del determinismo. «Porque eso del determinismo es un
hecho, una verdad evidente.»
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" Se asombrd in mente de no haber dado antes con la causa de todos sus
males. «Es indudable que esa influencia externa, esa voluntad superior a
nuestras voluntades, esa fuerza desconocida...» Y quedo rapidamente conven-
cido de que Laura y él eran dos victimas del determinismo.

El disgusto de Lucy al enterarse de aquella entrevista fué muy grande.

Laura le parecia una mujer en extremo peligrosa. Eso no obstante, nada
dijo 4 su marido, ni nada le dejé entrever de sus inquietudes, que desapare-
cieron del todo una tarde en que Gloria, volviendo de casa del general Solano,
la llevd & un rincdn y murmuré en su oido:

—¢Sabes la gran noticia?... jLaura se casa con Nicomedes Rivall

La pobre muchacha sintié una oleada de alegria que le subia del pecho y
‘la ahogaba.

—¢De veras?... ¢De veras, Gloria? ;(Se casa con Rival?... ;Con ese tonto?...

—¢Creoes que sin ser tonto hay quien se case con Laura?

—iQué alegria me das, Gloria! jQué alegrial...

Se besaron estruendosamente las dos hermanas, se abrazaron con toda la
fuerza de que eran capaces, y después (Hloria, un poco timida, afiadio:

~—¢Y... y... sabes que Gonsa... quiere casarse conmigo?...

Se ri6 Lucy. ,

—Hace ya unos meses... Lo supe antes que td. Gonsé se lo consulté 4 Go-
Tio, y Gorio, como puedes comprender, se alegrd muchisimo; pero no dejé de
aconsejarle que mirase bien lo que haela, y si estaba realmente enamorado de
ti. Gorio te quiere muche, y no podria soportar el verte desgraciada.

Y cambiando de tono:

—¢Td lo quieres & é1?...

—;Oh!... jEs tan simpdtico!... Y figurate tu la envidia que me van 4
tener... jUn hombre como Gonsa, tan elegante, con una historia que...! Y,
ademads, dicen que va para ministro... Ya ves; & mi que me gusta tanto la po-
litica...

La felicidad descendia sobre aquella casa porque, en el mismo dia, don
Juan Contreras ganaba trescientas mil pesetas en una jugada de Bolsa, y Gre-
gorio tenfa con Laura una secreta é intima conferencia en cierto apartado
lugar. Esta entrevista, renovando en el espiritu y en el cuerpo del muchacko
sensaciones pasadas y que habia considerado perdidas para siempre, fué tam-
bién algo asi como el preludio de una larga sinfonia de amor en que dos bellos
motivos alternaban.

XVII1

Se canta una opera lamentable: Lucia. Una diva lanza, acompaflada por .
la flauta, escalas vertiginosas. En el palco, Gloria y Lucy con su madre escu-
chan llenas de atencién admirativa. Gonsd y Gregorio, furiosos wagnerianos,
charlan en el antepalco.

Gonsd.—¢Y cuando es la boda?
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.

Gregorio.—En Carnaval.

Gonsd.—Siempre tuve 4 Laura por un humorista esclarecido. Esa fecha es
un simbolo. :

Gyegorio rie con aire inteligente.

Gonsd.—Debébis estar muy agradecidos 4 ese buen Nicomedes. Acaso no
haya hombre mds servicial.

Gregorio.—El no sabe una palabra, seh?...

. Gonsd.—De todas maneras, me parece un hombre extraordinariamente
servicial... Aunque, si bien se mira, acaso se encuentre en su conducta mds
egoismo que nada. Después de tantos afios de perseguir 4 Laura para conse-
guirla como amante, su deseo debe de haber alcanzado una magnitud extra-
ordinaria. En esas circunstancias, un hombre lo juega todo 4 una carta. (Qué
pierde Rival en esta jugada? Su fortuna, no, porque la de Laura es superior;
su nombre tampoco, porque ya lo perdié hace mucho tiempo; y su libertad
menos, porque, en las circunstancias en que se casa, es de suponer que Laura
no le exija una gran fidelidad... Ya ves que la cosa no estd mal peusada. Rival
no es tan tonto como dicen. '

Gregorio vuelve & reir con aire inteligente.

Hay una pausa. De la sala llega el estruendo de una ovacién. La orquesta
vuelve 4 comenzar el trozo aplaudido.

Gonsd.—Estoy satisfecho al ver el rumbo que toman los acontecimientos.
Todo va bien. He conseguido hacer de ti, mi mejor amigo y futuro pariente,
un hombre 4 la moderna, sin preocupaciones de cierto orden. No somos bue-
nos solamente sacrificdndonos. La bondad ests en la felicidad que damos 4 los
otros. Haz feliz 4 Lucy, y aunque la engafies, serds bueno para ella... Creo que
es la mejor de todas las filosofias... Por lo menos, yo la he sacado de mi expe-
riencia, la he contrastado con la realidad... Y con ella se va viviendo bien,
que es, después de todo, lo que hay que perseguir.

Otra ovacién, mas prolongada esta vez, subrayé las dltimas palabras de
Gonsa. Cayé el telén y Gloria aparecié en el antepalco.

-—¢Qué hacéis ahi metidos? La Blanqui estuvo soberbia.

Tras Gloria, entré Lucy.

—No sé, no sé que estaran agui murmurando estos sefiores. ‘

—No hay tal murmuracién. Gregorio y yo charldbamos de varias cosas
sin importancia: la bondad, la dicha... Todo lo que los cuatro tenemos hoy.

Daniel Lépez Orense
(Fantasio).



'UNA BROMITA DEL VIENTO

Séame licito suponer que no hay quien, en la actualidad, ignore la tradi-
cional costumbre que en los pueblos existe de reunirse alrededor del fuego las
familias de los labradores cu el invierno, para pasar sus largas veladas, ya
contando consejas, O refiriendo por milésima vez los heroicos hechos de sus an-
tepasados. :

Supuesto esto, y valiéndome de ese admirable don que permite al que es-
cribe trasladarse, sin mds vehiculo que la imaginacién y su pluma, al lugar,
época, hora y demsds circunstancias que oportunas juzga para el desarrollo de
su pensamiento, lo haré al pueblo X, en el mes de Diciembre, para fisgonear
lo que ocurre en una de aquellas cocinas, en cuyo fogén, que levanta poco
mas de un palmo del suelo, arde una buena cantidad de lefia de afioso olivo, y
cuya llama, sobre calentar el agua del inmenso caldero que, 4 manera de ba-
dajo, cuelga del centro de la no menos inmensa campana de la chimenea, sirve
para desentumecer los ateridos miembros de la familia del tio Roque, abuelo
octoganario, cristiano & machamartillo, de venerable porte y guerrillero afa-
mado durante la guerra francoespafiola, que amargé los dias de tantos hom-
bres honrados y cubrié de sangre los campos y cindades de nuestra querida
patria.

Gruesos copos de nieve y un viento cierzo que sin pedir permiso se colaba
por las rendijas de las puertas y ventanas fueron los mensajeros que anuncia-
ron 4 la familia del tio Roque y 4 algunos de los vecinos que era la hora de
irse 4 calentar los huesos al hogar hospitalario del anciano guerrillero, pa-
triarca de aquella honrada gente.

Poco tardaromw en reunirse al amor de la lumbre el sacristdin de la parro-
quia, el médico, el boticario, dos abuelos, compaiieros de armas y fatigas, las
respectivas mujeres, el tio Juanillo, marido de la tia Nicolasa, la sefid Mari-
quita, prima de don Nicomedes, que, como maestro del lugar, era tenido por
hombre de letras, y media docena de chiquillos que, empujdndose unos & otros,
habian conseguido colocarse del mejor modo posible.

Tales eran los contertulios del tio Roque, que, badila en mano, avivaba de
vez en cuando el fuego, 4 la par que entretenia & sus oyentes con la kilomé-
trica narracion de las empresas que realizé en sus mejores afios.

La noche 4 que me refiero, y terminado el rezo del rosario, santa practica
que nuestros mayores ejecutaban con escrupulosa exactitud, por una de esas
coincidencias que no reconocen otra causa que la veleidad humana, vino 4 re-
-caer la conversacidn sobre la existencia de las brujas.

Las mujeres, que hasta entonces habian estado cuchicheando mnas con
otras, al oir la palabra brujas dejaron 4 un lado su critica y se dispusieron 4
‘terciar en la discusidn, y, como en semejantes ocasiones sucede, pronto se

“dividieron las opiniones; defendiendo el sexo débil la parte afirmativa y el




— 248 —

fuerte la negativa, alegando razones mas 6 menos poderosas con el fin de des-
hacer los argumentos que, entre mil Jesuses, Avemarias Purisimas y otras
seiiales de piedad, les presentaban 4 un tiempo las abuelas, la tia Mariquita
y la esposa del boticario, y con los cuales querian convencer al tio Roque,
por ser en materia de brujas el més incrédulo; el que, con una sonrisita bur-
lona y arrellanado en su rincén, saboreaba la mitad de un cuartelero, cuyo
humo, sea dicho entre paréntesis, hacia estornudar estrepitosamente 4 las
fogosas defensoras, interrumpiendo el schist y el «jJests!» de reglamento el
curso de la conversacién, y dando tiempo al tio Rogque para oponerles nuevos
argumentos y dificultades.

Los chiquillos, como mozalbetes de pocos afios, y curiosos como todos por
naturaleza, seguian sin perder ripio la animada conversacién, sin que esto
fuese obstdculo para que cada uno hiciese de las suyas, recibiendo como aviso
algin repelén paternal para volverlos & la tranquilidad, dada la importancia
del asunto que se venia discutiendo, el que llegaba 4 su colmo, & juzgar por
los gritos descompasados, los ademanes violentos y rdpidos de los brazos, que
semejaban aspas de molino, y el estrepitoso cuanto confuso ruido que produ-
cian al hablar todos & un tiempo, sin dar tregua 4 las lenguas, como si se tra-
tase de resolver la cuadratura del circulo 6 de repartir el gordo de Navidad.

Pero como en donde todos gritan nadie se entiende, y, por otra parte, la
cuestién se iba agriando por algunos improperios que la tia Mariquita habia
dirigido al tio Roque al ver que sus chillidos eran impotentes para conven-
cerle, don Nicomedes, que hasta entonces habia permanecido sin tomar parte
en la discusidn, se decidid 4 hacerlo, y levantando su voz en medio de aquella
barauuda, consiguié dominarla é imponer silencio.

Ante su orden todos se le quedaron mirando, y los hombres recostdndose
en el alto respaldo del banco, y las mujeres con los brazos cruzados, inclina-
dos algin tanto sobre las rodillas, con la cabeza levantada y la boca entre-
abierta, se dispusieron 4 escuchar las razones de don Nicomedes, quien, mos-
trandose satisfecho de la prontitud con que la tremolina habia quedado
calmada, se dispuso 4 hablar, no sin antes dirigirles una mirada de agradeci-
miento. Sacéd su pipa, que atesté de tabaco; la encendid sosegadamente; t0sio
dos J tres veces con cierto aire de autoridad, y, cambiando de posicién media
docena de veces, estiré los pufios, de color indefinido, de la camisa, y, ponién-
dose en posicién oratoria, les hablé de esta manera:

—Veo, amigos, que la cuestion sobre las brujas va tomando un cariz poco
agradable, por lo cual me tom> la libertad de interrumpiros con el exclusivo
objeto de manifestar mi opinidn sobre esos seres, rodeados hasta el presente
del més indescifrable misterio. Prestadme un momento vuestra atencién. Se-
gun refieren las antiguas crdnicas, pues os aseguro que yo no he visto nin-
guna, son las brujas unos seres repugnantes, no sélo por su figura, sino por
sus costumbres y acciones: su estatura es pequefla, y todas, sin excepcidn,
jorobadas; tienen los ojos saltones, como los sapos; la nariz larga é inclinada
hasta tocar la mandibula inferior y en forma de arco; la barba puntiaguda y
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dirigida hacia la nariz, tanto que casi se tocan; el color de su piel es verdoso;
su boca en conversacidn con las orejas, que se parecen 4 las del mochuelo, y
su créneo, en forma piramidal, estd sembrado por unos mechones de largos
pelos color ceniza, crispados siempre y en el mds completo y lamentable des-
orden. Sus descarnadas manos, terminadas por una especie de sarmientos que
Haman dedos, poseen como arma defensiva largas ufias, muy parecidas 4 las
de los buitres, y su conjunto es tan espantoso, que se cuenta que el mismo
Pedro Botero las arrojé de sus antros, como cosa indigna de figurar entre lo
peorcito que por alli se cria. Su vestido estd constituido por una tunica negra,
terminada por la parte superior por una capucha, y por la inferior por una
cola de cuatro, seis 6 mas metros de larga, que hace el oficio de timdn en sus
viajes aéreos. Envueltas en é1, nada puede detallarse de sus contornos, y tan
sblo se les ve las extremidades de la nariz y de la barba, sus enjutas manos
y disformes uiflas y el siniestro centelleo de sus ojos, que vertiginosamente
giran dentro de dos especies de simas que apellidan 6rbitas los que dicen ha-
berlas visto de cerca. Y como cabalgadura favorita emplean largas escobas,
que son 4 la vez los instrumentos con que tocan y las batutas con que dirigen
sus nocturnales conciertos. Tal es su retrato.

Esta descripeidn, de la que tomé detallada nota en mi cartera, produjo en
los oyentes ciertos movimientos nerviosos, y no falté quien, 4 pesar del res-
peto que don Nicomedes le merecia, se atrevid 4 soltar algunas exclamaciones
de miedo y dirigir una furtiva mirada desde su puesto para cerciorarse de
que las ventanas y puertas estaban bien cerradas.

Restablecida la calma, el maestro, satisfecho del gran efecto que su relato
habia producido, prosiguié diciendo:

—No os inquietéis, amigos, pues fdltame deciros algo acerca de lo que se
refiere 4 sus costumbres ymodo de vivir, Las brujas tienen sus reuniones noc-
turnas todos los sabados, en las cuales las més viejas fallan los asuntos de
mayor entidad. Viven ordinariamente en los castillos derruidos, 6 bien en las
cavernas y lugares tenebrosos. Nunca salen de dia, porque les ofende la luz del
sol, haciendo 1nicamente sus excursiones en las noches que no hay luna y
hace viento. Su alimento es parco, v lo condimentan y guisan con el aceite
que roban de las casas, para cuyo fin se meten por las chimeneas.

- Aqui terminé el relato don Nicomedes, pues de repente se abrié la venta-
na; la luz del candil se apagd; la veleta del campanario gimié con un chirri-
do espeoial; algunos golpes se percibieron en la puerta de la cocina; el gauto
lanzdé un marramiou lastimero, y todo esto, unido 4 un sordo ruido que se
sintié 4 lo largo del tubo de la chimenea, y 4 una llamarada que salid de los
ya casi apaga los troncos del fogén, fué motivo para que, sin esperar el tér-
mino de los conocimientos de don Nicomedes, lanzando un «jahi esta!», tratase
cada cual de ponerse en salvo, buscando un lugar seguro dondes refugiarse.

Unicamente el tio Roque, sintiendo revivir sus antiguos brios juveniles,
quedd en medio de la cocina, y, agarrando una estaca que encontro 4 su alcan-
ce por casualidad, empezd 4 repartir mandobles & diestro y siniestro, yendo
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& dar uno de ellos en la tinaja, que, partida en dos, derram6 el agua que con-
tenia, apagando los pocos restos del fuego que, en la precipitada fuga, espar-
cido habia quedado por el suelo.

Pocos instantes después, un silencio aterrador y la més profunda obscuri-
dad reinaban en la cocina.

D I

Creo, amado lector, que ya habras adivinado la causa de la terr1ble escena
que de referlrte acabo, pero no estard de mas el decir que el cierzo que sopla-
ba se convirtié en huracdn, abriendo la ventana y apagando el candil; que, al
establecerse la corriente,cayd sobre las brasas el hollin de 1a chimenea, produ-
ciendo la llamarada; que los golpes de la puerta fueron producidos por algu-
nos puckeros que, al dar contra ella, se hicieron afiicos; que el tristisimo
mai ramiau del gato fué debido & que, teniéndolo cogido por el rabo el nieto
del tio Roque, al ver la tormenta que se le venia encima, tiré con tal fuerza,
que una buena parte se le qued6 entre las manos; y que tanto el ruido de la
chimeunea como el chirrido de la veleta, fué ocasionado por el mismo viento
al hacer girar ésta y colarse por aquélla. Pero como todos estaban dominados
por la idea de las brujas, creyeron ver venir sobre ellos un centenar lo menos;
y demos gracias 4 Dios que sélo tuvieron que lamentar, 4 pesar de la precipi-
tada fuga, el gato su'trozo de cola, y el tio Roque la tinaja y los pucheros que
tan buetos servicios le habian prestado, y que se hicieron trizas al besar ol
suolo.

Y aqui cerraré mi cuento con el siguiente estribillo:

No sedis supersticiosos,
que hasta el viento puede seros
causa de muchos trastornos.
Angel Roji.

Escolapio.
Pamplona y Septiembhre de 1908.

- oQo



ANTONIO DE TRUEBA

Y

“LO GAYTER DEL LLOBREGAT,
(RUBIO Y ORS)

Pocas serdn las personas cultas que no hayan leido y saboreado con frui-
cién alguna de las obras del popular poeta Trueba, conocido por infinidad de
personas con el nombre de Antdn el de los cantares, gloria regional de las Pro-
vineias Vascas y gloria espafiola para todos cuantos conocen de verdad la len-
gua inmortalizada por Cervantes.

Muchas plumas doctas consagraronle en vida alabanzas al distingnido es-
eritor y lloraron su muerte, consignando de paso en necrolégicos articulos cn-
riosos datos de su accidentada vida, con avidez leidos por cuantos fueron y
seran mientras vivan admiradores de aquel simbolo viviente de las liberta-
des tradicionales de-un pais que & honra tuvo el contarle por cronista.

Parecionos oportuno cooperar & este noble afdn, afiadiendo pormenores
que, si interesan para poder dibujar en la historia literaria con seguros per-
files morales el alma del poeta, no interesan menos & la literatura regional
contemporanea de Catalufia y 4 la historia de la reciproca influencia que entre .
si han tenido los cultivadores de las letras en diferentes provincias, cuyos tra-
bajos forman los variados florones que engalanan la mas delicada de las coro-
nas de la Patria.

De un articulo que publica el periédico La Nacién, de Bogotd, redactado
por D. A. R. Ll., hijo, segin deja ver, de mi queridisimo amigo D. Joaquin
Rubié y Ors, conocido por Lo Gayter del Liobregat, de fama universal desde
sus bodas de oro, solemnemente celebradas en Barcelona en el mes de Febrero
ultimo, y de la publicacidn poliglota de sus poesias (cuyo tercer tomo saldra
& luz en breve), recogimos algunos datos, que hubieran de parecer incomple-
tos 4 no acompaiarles otros que, diligentemente, hemos debido 4 la amabili-
dad del anciano poeta cataldn. '

Cuando el citado R. Ll., corresponsal de aquel periddico, fué, segin nos
dice, en 1871 4 continuar en la Universidad Central sus estudios de Filosofia
y Letras, asistid con el renombrado poeta catalan, su padre, 4 la modesta ter-
tulia literaria que las mds de las noches y en el seno de la mayor confianza se
reunia en Madrid, en una de las apartadas calles que dan al Prado, habitada 3
la sazdén por D. Diego Luque, persona de conocida ilustracién y buen gusto
y amigo predilecto del eminente poeta dramdtico D. Luis Eguilaz. Concurrian
con frecuencia 4 dicha tertulia el dulce poeta D. Antonio Arnao, reciente-
mente arrebatado 4 las letras castellanas, Trueba, Froutaura y otros escrito-
res no menos conocidos, entre los cuales figuré Menéndez y Pelayo, que aca-
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baba de terminar sus estudios y fué presentado por quien en Barcelona habia
sidn su maestro, el Sr. Rubid, aun antes de que terminara su carrera, por su
oda magistral Lo Pi de Formentor, y el citado corresponsal D. A. Rubid y
Lluch.

Sorprendidle mucho 4 este joven en dicha tertulia que, en lugar del eseri-
tor que él se figurd, rodeado de un nimbo de ternura y melancolia exquisitas,
sin duda por desconocer las contrariedades de la existencia de Trueba, se le
apareciese un verdadero montafiés, de torpes maneras, alto y robusto, dis-
traido y caviloso, pero afable, sencillo y paternal para con los jévenes, y
caya bondad se reflejaba en la modastia y dulzura de sus facciones con inten-
sidad tanta como en las paginas de sus libros siempre brota.

Dominaba, dice el mismo sefior, en la patriarcal tertulia de casa de Luque,
compuesta de caracteres apacibles y reservados, una homogeneidad de tem-
peramentos é ideas que le daban cierta monotonia y somnolencia, 4 lo cual
contribuia en parte la penumbra que les rodeaba, debido 4 la escasa ilumina-
cion que presidia en aquel entonces & las casas de Madrid, y la cual penumbra
hacia que resaltase mas el fuego del cigarro de Trueba, fumador incorregible
é infatigable, cual lo confess él mismo en el articulo Fumemos, que pocos ha-
bra que desconozcan.

Fortificironse en el hijo de Rubié las antiguas simpatias que la lectura de
los cuentos de Trueba le inspirara desde niflo con el trato carifioso de aquél,
que, con modestia snma, se vanagloriaba de que Rubid, padre, hubiese sido
para €] un maestro, 4 quien debia los dltimos laureles cosechados durante su
vida literaria. En efecto: Lo Gayter del Llobregat, que tanto ha contribuido
al moderno Renacimiento cataldn, tiene esa gloria més, que, hoy por hoy, re-
ducido ndmero de literatos y criticos conocen, de que en la tertulia de don
Diego Lugue hubiese proporcionado Trueba al antor de Lo Gayter del Llo-
bregat gratisima sorpresa, no sélo por el recitado de poesias enteras suyas en
cataldn, sino por la paladina confesion de que el camino, bueno 6 malo, reco-
rrido en su vida literaria comenzaba en la lectura y estudio de dichas poesias,
que le hizo renunciar al trilladisimo hasta entonces adoptado.

A este propdsito, sabedor el que susecribe de que en ocasidén de presidir,
por delegacién del&obierno (1871), Rubid y el Dr. Viscasillas, catedratico
hoy de Hebreo en la Universidad Central, los ejercicios académicos de la
Universidad libre de Vitoria, habia recibido aquél una carta que desde Bilbao
le enviara Trueba, procuramos tomar nota de este importante autégrafo, ca-
rifiosamente conservado por el poeta cataldun, y justo nos parece, después de
suprimir la muy afectuosa primera parte de la carta, copiar el siguiente pa-
rrafo de la misma, interesante por igual 4 la literatura catalana y 4 la auto-
biografia de Trueba: «Espero la oportunidad.de decir publicamente una cosa,
que es la pura verdad, y es que si vale algo lo que he escrito, y, buena 6 mala, he
sequido una sendaliteraria propia, lo debo d usted. Yo no me atreveria 4 dejar
de ser uno de tantos, 4 renunciar & seguir el carril que la generalidad recorria,
4 dejar de imitar 4 ese otro 6 al de mds alld; mas el dia que lei Lo Gayter del



— 258 —

Llobregat acabaron mis vacilaciones poético-literarias y emprendi una nueva
senda. Gracias, jmaestro respetado y querido! Poco antes de leer Lo Gayter,
me dijo Piferrer, la unica vez de mi vida que le hablé, en la plazuela del Car-
men, de Madrid: «A usted le conviene mucho conocer la poesia lemosina. Em-
»piece usted por Rubid, que es, por lo sencillo, limpio de frase y afin 4 la
»poesia castellana moderna, el que mejor comprenderd usted y menos le can-
»sarda.» Asi lo hice, y desde entonces amo y bendigo al muerto y al vivo...»,
etcétera,

De qué modo cumplié su palabra, mejor que nosotros lo dirdn cuatro pa-
rrafos tomados.de La Ilustracion Espaiiola y Americana, en su nimero de 22
de Noviembre de 1875, que nos parece oportuno repetir aqui, tomados de una
larga epistola dirigida por Trueba 4 D. Abelardo de Carlos, especie de predm-
bulo 4 la delicada traduccion del romance cataldn de Rubié y Ors Bl trova-
dor y la dama, hecha por Arnao, y leida en una de las sobredichas sesiones
literarias de casa de D. Diego Luque; carta en la cual, después de discretas
reflexiones acerca del renacimiento de la literatura catalana, figuran las ob-
servaclones sigulentes:

«Permitame usted, Sr. D. Abelardo, que diga algo de lo que sent{ y pensé
é hice algunos afios después, cuando vino por casualidad & mis manos y lei
Lo Gayter del Llobregat. Desde nifio tenia yo gran aficion 4 la poesia, y antes
de abandonar el hogar paterno (huyendo de la guerra civil, mas feliz que los
hijos de mi hermano, que no han podido hacer lo mismo, porque los carlistas
de su tiempo tienen el corazén mds duro que los del mio), la cultivaba, como
puede cultivarla un nifio, hijo de unos pobres labradores, nacido y criado en
un caserio escondido entre los arboles del regazo de la montafia, y cuya ins-
traccion literaria se reduce 4 la que en una aldehuela puede adquirir el hijo
de padres tan pobres como los mios.

»Vine & Madrid, y aquella aficién continud, aunque tropezaba con dificulta-
des que no habia conocido en la aldea, donde mis superiores, lejos de llevarla
4 mal, la aplaudian. Lo cierto es que yo, rebeldndome contra mis nuevos su-
periores, que llevaban muy 4 mal mi aficién & los versos, hacia versos en Ma-
drid, pero los hacia empleado en la aldea. En la aldea no imitaba al dltimo
poeta que habia leido, por la sencilla razén de que alli no lela ninguno; en la
aldea cantaba, como Dios me daba & entender, lo que sentia y veia, sin mds
modelo ni maestro que mi natural inclinacién y mi gusto, malo 6 bueno; y en
Madrid sucedia todo lo contrario. Por aquel tiempo, todavia imperaba el ro-
manticismo, y los Unicos versos que yo tenia proporcién de leer eran versos
roménticos, 6 versos que, al recordarlos después, si no me he atrevido 4 cali-
ficarlos de romanticos, no he dudado en calificarlos de malos. Los que yo hacia
eran, sencillamente, imitaciones de los ultimos que habia leido; de modo que
unos recordaban & Larrafiaga, otros 4 Zorrilla, otros 4 Tassara, otros & Bretdn,
y otros & la turbamulta de poetastros que llenaban de coplas los periddicos li-
terarios, politicos y mercantiles. Yo me decia, 6 cuando menos pensaba vaga-
mente, cada vez que terminaba una de aquellas imitaciones: «Esto no llena
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»completamente mi gusto, no satisface por completo lanecesidad de mi alma,
»no responde mas que imperfectamente 4 lo que yo ambiciono, ni me parece
»que es lo que debe ser la poesia esencialmente subjetiva, porque esto re-
»produce el fondo y la forma de los que han cantado, y no el fondo y la forma
»del que canta.» Méds gque esto me satisfacian los versos en que yo no imitaba
& nadie, sino & la Naturaleza y 4 mi mismo.

»Al fin, la casualidad trajo 4 mis manos Lo Gayter del Liobregat; le lei, le
aprendi de memoria, y tal impresién hizo en mi, que, creyendo haber desapa-
recido de repente las tinieblas que hasta entonces me habian cegado y hecho
caminar por la senda del error, sustituyéndolas un torrente de luz, que ponia
manifiesta & mis ojos la senda de la verdad, condené al fuego todos los versos
que hasta entonces habia compuesto, menos algunos con que me habia entre-
tenido timidamente, y sélo como desahogo de mi corazdén y satisfaccidn de mi
gusto, que sélo Dios y yo habiamos de conocer, y me propuse admirar y sabo-
rear desde entonces d todo poeta que me pareciese digno de ser admirado y sa-
boreado, y no imitar d nadie mds que dla Naturaleza en general y 4 mi mismo
en particular, aunque el mundo entero me silbase y todos mis sueiios de gloria
literaria se desvaneciesen por completo.»

Bueno es que conste, en honra de la literatura catalana, esta influencia
ojercida sobre Trueba, quien, en el mismo afio de la publicacion de dicho ar-
ticulo en La Ilustracién, decia, dedicando un ejemplar de sunovela Marisanta:
«AlSr. D. Joaquin Rubié y Ors: El camino, bueno 6 malo, que he seguido en mi
vida literaria empieza con la lectura de Lo Gayter del Llobregat, que me hizo
renunciar al trilladisimo que hasta entonces habia seguido. Si dedicara 4 usted
todas sus obras no haria mds que lo justo: jcudn poco hace dedicdndole ésta!,
su carifiozo y agradecido amigo y discipulo, Antonio de Trueba.» Y como si
no bastasen esas dos declaraciones, publica la una y privada la otra, delo que
su modestia excesiva consideraba como una denda de gratitud al autor de Lo
Gayter, cuando le remitid, pocos meses antes de morir, la traduccién de su
romance Un cor de filla, escribid al pie de la misma, encargandole que la diera
& luz junto con su traduccién, la siguiente nota que, en efecto, publicd el sefior
Rubié, accediendo 4 tales deseos, en la Addicié al Apendix del tomo primero
de la edicién poliglota de sus versos catalanes: «<De este precioso libro (Lo
Gayter del Llobregat), que influyé poderosamente en la direccién, cuando
menos en el fondo, de mi inspiracién poética, como ya en otra ocasidn tuve el
gusto de declararlo pdblicamente en carta dirigida al seflor director de La
Hlustracion Espafiola y Americana, é impresa en dicha revista con motivo de
dar 4 luz en ella la bellisima versién de D. Antonio Arnao de la poesia titu-
lada Romeus; de ese precioso libro hice otras traducciones en verso castellano;
pero ni cuidé de conservarlas, ni me ha sido posible reunirlas después, no tan
solo por mi natural desidia en punto 4 coleccionar mis trabajos literarios, si
que también porque estaban muy lejos, como la traduccidn que precede, de ser
dignos del original del iniciadcr del renacimiento de la lengua y de la litera-
tura catalana, el autor de Lo Grayter del Llobregat.»
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En grado tal se familiarizé Trueba con la lectura de los versos catalaues,
que se creyo con fuerzas para escribir la estrofa

Comptesa sense corona
te diu Rubid, Barcelona,
plorant de sa lira al 19,
mes corona tens en cara,
que si una has perdut, tens ara
altra mes bella en Rubié. s

Debido 4 la cual obtuvo ruidosa ovacién (1) de varios jovenes catalanes, y
entre ellos de su mds intimo amigo el tan conocido literato Coll y Vehi, quien
al acabar de oirle afiadié: «Tienen mds mérito en Trueba esos versos catala-
nes, que en Rubié y Ors Lo Gayter del Llobregat.»

De los documentos citados se desprenden importantes datos autobiograficos
de su especial vocacién poética y del sorprendente cambio operado en el corto
periodo que medié desde la publicacién de El Cid Campeador al Libro de los
cantares, libro en donde Trueba se nos revela ya con todos los rasgos peculia-
res de su original fisonomia.

No es lo mismo, sin embargo, sefialar la influencia ejercida en la direccién
del elemento subjetivo de Trueba, que pretender afirmar haya seguido las
huellas de una obra catalana inspirada en una naturaleza, tradiciones y cos-
tumbres distintas de las que & sus ojos se ofrecian, como & primera vista pu-
diera creerse. «El romanticismo histérico del Gayter—dice el antes citado
Rubié y Liuch—no podia decir nada 4 los nobles hijos de Vizecaya. Trueba
podia en todo caso apreciar el sentimiento de algunas poesias intimas de aque-
lla coleccidn, que tan bien se avenian con su cardcter; pero ¢eémo cantar, cual
el hijo de Catalufia, recuerdos historicos, nacionales y literarios que en Viz-
caya no existian con tanta fuerza, ¢ cuando menos no se manifestaban en una
literatura nacional, rica y gloriosa como la catalana, ni en una existencia
politica y social tan determinada y vigorosa como la del Principado? ¢Nicémo
echar & menos, cual aquél, instituciones yue, por fortuna, todavia vivian
robustas en la tierra vascongada cuando el poeta montaiiés escribia sus pri-
meros libros?» N

Asi se explica que el romanticismo de Trueba tenga més de idilico y pa-
triarcal que de histérico, salvo el elemento tradicional que inevitablemente
acompaila & todo cantor de las costumbres del pueblo.

Lo que en rigor verificé Trueba fué aceptar noblemente un naturalismo de
buena ley por medio de un arte popular que recibiese su fuerza del especial
modo de ser del pais donde se mecid su cuna (2). De esta suerte, ctpole la
gloria de haber sido el primer escritor propiamente regionalista en lengua
castellana. Su fama aumentdse desde el momento en que abandond en sus

(1; Lo afirma el mismo Trueba en la hoja literaria del Noticiero Bilbaino de 29 de Enero de 1883.
(2) Rubi6 y Lluch: articulo citado de la La Nacion, de Bogota.
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escritos los moldes de lo convencional para acogerse 4 los puros y espontianeos
del elemento popular, inagotable fuente de inspiracion y de ternura. Sus
ensayos en la novela histérica y caballeresca de La paloma y los halcones y
Las hijas del Cid hubiéranle dado una popularidad que no pasaria de la gene-
racién contemporanea, y aconteciera otro tanto con su trabajo El gabdn y la
chaqueta, novela social que, si bien revela al facil y correcto colorista, denun-
cia ciertos defectos de insulsez y desigualdad en el conjunto. jCudn diferente
se nos presenta, y aun mds habrd de presentarse en lo porvenir, desde la pu-
blicacidn de sus admirables obras El libro de los cantares y Cuentos de color
de rosa! Y esto débese principalmente & que en esas lindas producciones
Trueba preséntasenos original, espontdneo y afanoso de beber su inspiracién
en perenne modelo de todos los siglos. Gratisimo se nos hizo rendir este tri-
buto de respeto, 4 la vez que 4 la memoria de Trueba, siempre por nosotros
admirado, & la literatura regional catalana, y enlazar con la gloria pdstuma
de aquél la del venerable Rubid, decano catedratico en la Universidad de Bar-
celona, 4 quien debemos hace bastantes afios el carifioso presente de su libro
de versos Lo Gayter del Llobregat, parte del cual tradujimos los primeros al
gallego, figurando mas tarde algunas de nuestras traducciones, con las de
otros escritores galicianos, en la brillante edicién poliglota de dichas poesias,
hermoso conmemorativo de las bodas de oro de Rubid, que, por lo distinguido
de los literatos que firman sus traducciones y la riqueza y variedad de len-
guas y dialectos en que aparecen redactados tales trabajos, constituye mag-
nifico monumento literario, que habra de ser apreciado, tanto 6 méds que en
la espafiola, en la general historia literaria de las naciones mds distantes de
la nuestra.

José Pérez Ballesteros.
De la Real Academia Gallega.

oo



CUADROS
Para Salvador Rueda.

BL MALON

Por la enorme y desierta planicie del paisaje,
los pajaros de presa prorrumpen su graznido,
y entre las humaredas del pajonal ardido,
se descubre 4 lo lejos el horror del pillaje...

Con la lanza y la flecha, sobre el potro, un salvaje
todo desnudo cruza, lanzando su alarido;
ly se inflaman los ojos del bronceado bandido
bajo la dura méscara de su feroz tatuaje!

Sobre la misteriosa llanura dilatada,
dando al viento la hirsuta cabellera crinada,
silbante y ululante se aleja como un dardo...

Y en la impetuosa fiebre de su embriaguez lasciva,
aprieta el cuerpo blanco de una mujer cautiva
con su terrible y dspera caricia de leopardo...

UN OCASO EN LA PAMPA

Se iba por la ruta de las desolaciones,
con el silencio agreste de su torva tristeza,
aquella estirpe barbara que agobié la cabeza
y se fundid en la brasa de nuestros corazones.

El acero y el musculo, con fecundas canciones,
quebraron de su instinto la cefiuda aspereza:
de su grandeza hundida, brotaba otra grandeza
con un sonoro triunfo de civilizaciones.. .

El arado y el germen despertaban la gleba...
Vencida para siempre por una raza nueva,
la horda primitiva se iba en eterno viaje

con el silencio hurafio de su ira domada...
iY toda la llanura, por el sol conflagrada,
ardia en un sangriento crepusculo salvaje!

Ernesto Mario Barreda.

w



REGION Y PATRIA

[VIVA IBERIA!
I

Amo més un arroyo de mi tierra,
que solo corre cuando llueve mucho,
que 4 los rios que vi mas caudalosos,
més solemnes, mas anchos, mds profundos.

Le tengo méds amor al mar latino,
que da 4 Mallorca su feliz murmullo,
que al Atldntico inmenso, que he surcado
diversas veces con distinto rumbo.

Prefiero las colinas que recortan
el placido horizonte de mi fundo,
4 los Andes que habitan los condores.
Me interesa Bellver mas que el Vesubio.

Estimo més mi pleta, en que he leido
4 Homero y & Platén con placer sumo,
que el milenario bosque americano,
que ain guarda limos que dejé el Diluvio.

Me cautiva el jubén de una payesa
mas que los mantos de poder y orgullo
que de altos hombros de real estirpe
colgd la mano de mayor influjo.

‘Un faro de mis costas adoradas
es més querido para mi que el rubio,
naciente Febo, que libera el alma
de los insomnios de combates rudos.

Amo mds 4 Mallorca que al planeta;
mds que 4 Mallorca, mi solar vetusto;
y, dentro del hogar, lo que mds amo
es mi cuarto de ensuefios y de estudios.
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11

Mas no percibo en ese amor intenso
de «patriotismo» el halito profundo;
que parecido amor, con menos fuerza,
lo conocen las bestias y los brutos.

¢Qué otra cosa que amor es el instinto
con que ama al charco el renacuajo inmundo,
con que torna & su nido la paloma,
y al amado pesebre vuelve el mulo?

¢Y quién, decidme, sostendrd que es «patria»
el pestilente charco nauseabundo,
ni el nido de paloma, ni el establo,
ni el albergue del armifio pulero?

¢Ni «patriotismo» la constancia hermosa
con que al alero de gentil dibujo
vuelve & criar la amante golondrina,
del nuevo estio venturoso nuncio?

¢No opinas como yo, lector benigno, -
que sélo hay «patria» en el humano grupo’
que da la vida y elabora leyes,
abre caminos y sefiala rumbos?

¢Y que es sélo y tan sélo «patriotismo»
el transcendente y poderoso impulso
que & través de los siglos polariza
los anhelos més nobles y més justos

hacia un dia solemne de la Historia,
de la redonda tierra sobre un punto,
en la unidad del Tiempo y el Espacio,
<hipdstasis» de gérmenes y frutos?...

Yo si; y razono que en el pueblo ibero,
que tantas glorias colosales tuvo,
estd la noble patria, congregada
por designios de Dios, & fines suyos;

y llamo «patria» 4 la feraz Tberia,
que dar vigor en su regazo pudo
al fenicio industrioso; 4 los helenos;
de la Roma imperial al genio adusto;
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al drabe elegante, que sabia,
como 4 Ceres, a4 Apolo rendir culto; .
al errante judio infatigable
v 4 los heroicos godos linajudos.

Esa, de «mar & mar», es nuestra patria,
tal como al cielo perfilarla plugo:
de la heroica Tarifa al Pirineo,
de Menorca al Atldntico cerileo;

sin dejar una playa ni juna Peila!, -
ni el repliegue més pobre y mas inculto,
ni tan s6lo juna gleba! al extranjere:
ésa es la «patria» que en mi amor arrullo.

Esa, con todo lo que atin conserva
y cuanto pueda «recobrar» en junto;
ino al trote de los bélicos corceles!,
isino por lazos de amorosos nudos!;

ésa es la «patria» en que pensar debemos;
ésa la «patria» que 4 la raza auguro:
la de vastos y bellos horizontes,
la de brillante porvenir fecundo;

ésa la «patria» que adivino excelsa
cuando el latir del corazdn escucho:
jabismaos con amor en su pasado,
y la amaréis mejor en el futuro!;

ésa es la sola «patria», ésa es la «jpatria!»
en su feliz y espléndido conjunto:
hablar de patria grande y patria chica,
jtiene la débil vaguedad del humo!

III

iIberia, Iberia! {Portentosa Iberia!,
la del hondo saber y el valor rudo:
tal que servistes 4 Colén de «patria»
cuando era un pobre pordiosero obscuro;

al entregarle 4 él tus «carabelas»,
mientras se le creia un necio iluso,
4 la altura de an «dios» te colocabas
cual el Olimpo no forjé ninguno.
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Iberia amada, la profunda Historia,
cuando se estudie bien, le dird al vulgo
que sélo tu salvastes & la Europa
de convertirse en un harén impuro.

Porque si llegan 4 Poitiers los moros,
sin sufrir antes tu reifiir safiudo,
cargan sus naves de bellezas blondas
y cazan galos para hacer eunucos.

¢Y luego? jLuego el huracdn que brama,
el alud desprendido de lo abrupto,
siguen causando victimas y estragos,
sin saber dénde detendrin su curso!

v

jOh justicia, justicia redentora,
alma del hombre, su mejor escudo!
Di 4 la Europa que Iberia es su atalaya,
di 4 Colombia feliz que ella es su fruto;

dile & la religidn, por la que ha dado
su oro y su sangre en fanatismo augusto,
que enaltezca su nombre ante los necios
que la juzgan con alma de verdugo.

v

Abre los ojos, rezagada Iberia;
observa al «Papa-rey»: yanquis y rusos,
lo mismo que Inglaterra y Alemania,
cruzan con él corteses sus saludos;

él los trata benigno y generoso,
y vid, sin poder dar auxilio alguno,
que tierras 4 que tui «la Cruz» llevaste,
un pueblo ateo sometio & su yugo;

despierta y abre, rezagada Iberia,
esos tus ojos de mirar venusto;
sé industrial, mercantil y ganadera;
borda tus campos de risueilos surcos;



Buenos Aires, 1907.

S ong

da en ofrenda tus hijos més preclaros
4 la Ciencia noble, al Arte puro;
vulgariza la Higiene, que embellece;
vive en el esplendor de dtico lujo...

y surgird el Moisés que nos reuna,
en el amor 4 ti, 4 todos juntos;
entonces seran placemes y glorias
lo que ora son despojos, ora insultos.

V1

iQue llegune pronto el «redentor heroico»,
el «Pelayo erudito», el «Genio tuyo»,
que al «ibero leén» de daurea melena
despierte con canciones de triunfo!

jCurad 4 Iberia del fatal letargo;
una 4 los lauros los honrosos lucros,
y volvera la jpatria!l que enamora,
y tornaran los hechos sin segundo.

Ella si & los pastores de «ultramontes»
trata cual Viriato 4 los intrusos, k
y libre y progresiva y jisoberana!!
sigue tenaz en el trabajo herctleo,

probara que la raza adn es la raza
que 4 Carlos V hasta morir sostuvo,
y en Aragén v en Cadiz y en Castilla
supero 4 Justiniano y a Licurgo!

iLa raza de poetas que cantaron
con voces que ni el ruisefior las hubo;
raza de artistas que crearon ciclos;
la raza heroica que imperé en dos mundos!

Camilo Pou.



LAS PEQUENAS GANCIONES

I
ORACION A LAS ESTRELLAS

Estrellitas de oro que las blancas noches
coronais de besos de luz y pasién:
oid & los poetas que os dicen sus rimas
y nimbad sus frentes con vuestro fulgor.

Estrellitas de oro, niveas mariposas,
pajaros errantes de vuelo fugaz:
consolad las almas de los que os contemplen
con los ojos llenos de llanto y bondad.

" Estrellitas de oro, blancas golondrinas,
rubias y rientes lo mismo que el sol:
trocad en ensuefios de dichas eternas
de los desgraciados el rudo dolor.

Estrellitas de oro, lindas compafieras:
jdadme vuestras risas de plata y zafir,
y besad la frente de mi dulce amada,

y su cabellera rizada y gentil!

II
ROJA

Mientras la luna se une amorosa
con el Misterio, su novio palido,
yo mis ensuefios suefio en la rosa
de tu albo seno, turgente y calido.

Y asi se pasa la noche fria,
la noche triste, la noche rauda...
iQué bien se suefia, oh amada mia,
de tu cabello bajo la caunda!

iAh! {Cudn dichosa mi vida fuera
y cudnto, cuadnto, mujer, la amara,
si en un ensueflo se me pasara
y entre tus brazos, cual prisionera!



(Del libro Mariposas de oro.)
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III
LA TROVA DE ALAS

Aungue en la noche callada
td no escuches mi trovar
—ioh princesita adorada!—,
4 tu reja perfumada
ird 4 verte mi cantar.

Penetrara, vida mia,
por la verde celosia,
y, como un rayo veloz,
llegard 4 tu blando lecho,
y se dormird en tu pecho
cuando se extinga su voz.

Y si tu mi cantilena
no la quieres admitir,
vagard como una pena
bajo la noche, morena
de ojos de plata y zafir.

v

RETRATO

Es més blanca que un ampo de nieve,
mas ardiente que un beso de sol,
mas gentil que fugaz mariposa,
mag sensible que un raudo temblor.

En sus ojos su alma refleja;
en su boca hay canciones de amor:
en sus labios, claveles de incendios;
en su pecho, una inmensa pasidn.

iQuién dijera que, siendo tan linda,
es el llanto de un triste cantor,
y es la pena que hiere y que mata
como espada que va al corazén!

Eduardo de Ory.
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LAS MATINAS DE NADAL

Sonan las campanas
‘dalt esf campani;
esglays d’alegria
fan els seus batays:

—¢De quin sant fan festa
" que repican tant?...

—¢Que tornas beneyta
que encara no hu saps?
i’Vuy es la gran festa
de la Cristiandat,
qu’anit 4 las dotze
nasqué Deu infant!...
Y las campanetas
‘dalt es campand

per aixé repican

y repican tant

y notas alegres

fan els seus batays.

La gent & l'esglesi
ique contenta vi!
Van sas fadrinetas
amb s’enamorat
que les acompanya
goijds al costat
que per fret que fassa
no s’e/k{ temeran...

i Ditxosos los joves
qu'estin a 'edat

en sa qu'es la vida

de flors un sembrat!
Sas mares los miran...
iContentas estan!

Es veys los contemplan...

iEnveya tendran!...

Sonan las campanas
‘dalt es campané
qu'anit 4 las dotze
neix Jests infant.

L’esglesi de festa,
domassos penjats;
ya surt el rectd
amb los capellans
y ademunt el ¢b
coméngan els cants
amb los que gelebran
la festividat
més gran y solémne
que fan els cristians.
La Sibila surt
jqu'enllestida va!
L’espassa lluenta
flametja en sas mans,
puja dalt sa trona
y comenca el cant
que ja nostros avis
varen escoltd;
cant que del mistéri
té sempre el encant
y té recorts dolgos
de temps ja passats...

..........................

Y las campanetas
'dalt es campani
contentas y alegres
sempre repicant
que vuy es la festa
de la Cristiandat.

Ja las dotze tocan,
y ara el capellans
al betlém arriban
qu'estd ben tapat;
las trompeterias
del’'orgue, sonant,
4 la gerimoni
van acompanyant
llevors descobreixen
el sengill portal



ahont el mistéri
esta col-locat;
alla el Minyonet
"jegudet estd,
Jusep y Maria -
en el seu costat...

.......................

Y las campanetas
‘dalt es campani
repican alegres
que Jesus ja es nat.

La misa ja es dita,
bendi¢id han donat.
El poble V'esglesi
coménga a buyda,

y tots els que surten
ique contents que van!
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Surten ses fadrinas
amb s’enamorat

que les acompanya
goijds al costat

que per fret que fassa
no s’eu temeran...
iDitxés es que puga
veuré per molts d'anys
la festa grandiossa

de la Cristiandat
tornant 4 matinas

la nit de Nadal;

senti la Sibila

y senti el seu cant;
senti las campanas
’dalt es campana
cridant 4 la festa

de Jests infant!

Santiago Vanrell.

oQo
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La cuestion social y la autonomia, por P. Pérez Diaz,
oficial letrado del Consejo de Estado; Madrid, Hijos de
J. A, Garcia, 1908; un folleto de 169 paginas.

No es nuevo en el campo de las letras ju-
ridicas el Sr. Pérez Diaz, pues, ademés de no
ser ésta la primera vez que tan ya preclaro
nombre aparece en la portada de un libro, su
autor es de antiguo conocido como pensa-
dor, hablista y funcionario de grandes mé-
ritos.

- Hace ya muchos afios que su nombre viene
sonando en las discusiones del Ateneo entre
los mas batalladores, siempre en la brecha
de generosas ideas modernas, contribuyendo
como de los mejores & la cultura nacional,
haciendo patria al cumplir estos deberes, se-

“gln él mismo dice, con otros propésitos, en
las piginas de este su notable trabajo.

Dedicado 4 estudios especiales de cardcter
econdmico-juridico, Pérez Diaz tiene tradu-

cidos (y ojald que, venciendo su honrosa ti~
midez, quiera darlos publicidad) los mejores
estudios de Carlos Marx, v en estas pacien-
tes investigaciones ha disciplinado su inte-
ligencia ¥y metodizado su saber, acrecentan-
do copioso caudal de amor 4 la mejora de la
condicién humana. Sus dotes de bondad, de
nobleza de alma, de caballerosidad de con-
dicién, de alteza de miras en todos concep=
tas, son conocidas de cuantos le tratan y ad=
miran su perseverancia emuladora
Particularmente me son conocidos sus mé-
ritos oficiales, y no me ha de impedir pon-
derarlos, antes bien, es obligacién mia ha-
cerlo, la condicién de camarada suyo con
que me honro. Dia por dia veo su constan-
cia en el trabajo, su acrisolada rectitud, su
copiosa cultura, y cuan bien aprovecha
siempre las lecciones de la experiencia en el
dificil cometido de hacer justicia.
Especialmente demuestra estas cualidades
el Sr. Pérez Diaz en la obra objeto de la pre-
sente nota. Presentado & su espiritu el pro-
blema de la dAdministracion local, siempre
de actualidad y ahora verdaderamente can-
dente, aplica 4 su solucidn el saber y la ex-
periencia de que sus estudios y trabajos le

han pertrechado, y bien pronto la realidad
(segun haré constar mas adelante) ha de-
mostrado su envidiable acierto.

Diez y nueve capitulos constituyen este
libro. Después de narrar con exactisimos
datos los precedentes de divisién territorial
de Espafia existentes en el siglo anterior al
actual, estudia la soberania mayor en los
paises federales; la formacién del naciona-
lismo y de la soberania mayor; la soberania
en los Estados nacionalizados; exterior in-
terrupeion de la transicién de soberanias;
el Municipio, la Provincia y el Poder cen-
tral; nuestro Poder central; la autonomia
individual y municipal; la Asamblea de ve-
cinos; autonomia regional; fundamento y
extensién del Estado; materia regional; cla-
ses de autonomia; antonomia administrati-
va; crencién de organismos intermedios;
preparacion de nuestro pueblo para estos
organismos. Un capitulo final estd dedica-
do 4 la organizacién especial de Canarins.
Hijo el autor de estas islas, natural es (y
ademas justo, segun demuestra) que dedi-
que 4 ellas un estudio especial,

Verdaderamente, los ejemplos histéricos
autorizan 4 pensar que, en los Estados for-
mados por unién de varias soberanias, la
nacionalizacién ira destruyendo las sobera-
nias parciales, hasta que la soberania ma-

.yor pueda constituir 6 modificar los gobier-

nos locales. En Espaiia ha existido durante
siglos una confederacién de diversas sobe-
ranias, sin que el elemento nacional procu-
razoe que dentro de la vida de cada Estado
surgiese el sentimiento de Patria. Varias
veces han dado muestras las antiguas regio-
nes espafiolas del camino gque se ha abierto
en ellas el sentimiento de unidad nacional,
y el proposito de las reformas en esta mate-
ria no puede ser otro que el de que las re-
giones den al Estado nacional nueva orga-
nizacidén y vida mas vigorosa.

El Poder central no puede intervenir en
Io municipal y provincial mis que para di-
rigir las relaciones de conjunto, los intere-
ses comunes, Por lo contrario, nuestro Po-
der central obra tan mal, que, en general,
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promueve la servidumbre 6 la rebeldia. El
remedio de tales resultados seria la conce-
sién de la autonomia de municipios y regio-
nes, pero dentro de los fines propios de unos
y otras, y hallandose siempre & cargo del
Estado las relaciones comunes entre ellos.

El mas acertado procedimiento para anu-
lar el caciquismo, elemento corruptor del
buen gobierno local, lo encuentra el Sr. Pé.
rez Diaz en la Asamblea popular, mediante
la cual son miembros activos del Municipio

todos 6 la mayor parte de los vecinos. Exten- .

samente detalla el modo de llegar 4 esto or-
ganizacion y sus efectos.

Y, constituidos los organismos regiona-
les, la unidad administrativa entre ellos
habria de darla el Consejo de Estado, deci-
diendo las cuestiones de competencia que
surgiesen, como garantia de la facultad de
las regiones de resolver por si mismas en
todos los asuntos de su exclusiva compe-
tencia,

Confiesa que no participo de la fe del sefior
Pérez Diaz en la eficacia de sus remedios,
acaso por su misma aparente sencillez, mas
ocasionados & raidoso fracaso. Pero la justi-
cia me obliga & hacer constar aqui, al propio
tiempo, que la doctrina y los propdsitos de
este libro han tenido en altas esferas la ma-
yor aceptaciéon, pues en la prensa de estos
dias viene corriendo la noticia de que el Se-
nado va 4 introducir en el proyecto de Ad-
ministracidén local, ahora sometido a4 su
acuerdo, el Concejo abierto, es decir,la Asam-
blea de vecinos que Pérez Diaz preconiza con
tan baenos fundamentos.

Mi enhorabuena al autor por su serio, pro-
funde y meditado estudio, que vivamente
deseo ver confirmado por la realidad hasta
armonizar el hacer racional con el hacer his-
térico, segun frase del propio Pérez Diaz.

L. GoNzALEz REVILLA,

'

El afio en la mano.

Ha salido 4 luz el almanaque-enciclopedia
El afio en la mano correspondiente & 1909,
edicion llamada & obtener mayor éxito, si
cabe, que la anterior de 1908.

Es una obra interesante y llena de ameni-

dad, que leerd todo el mundo con avidesz,
pues, artistica y literariamente considerada,
representa un extraordinario esfuerzo inte-
lectual y material que el piiblico sabra apre-
ciar debidamente.

El afio en la mano, que ha llegado ya &
ser el almanaque mas popular en su género,
ha sufrido este afio en su presentacion algu-
nas reformas que le hacen sumamente sim-
patico, con la ventaja de que este aflo se han
aumentado en él también considerablemente
el ntimero de grabados y el de las secciones
gue forman la enciclopedia propiamente di-
cha, Sus noticias y datos, de gran actuali-
dad, y los articulos, escritos por peritisimos
especialistas, que contiene, hacen de é1 una
obra completamente original que no tiene
ningdn parecido con otros que en su estilo
se publican, y que no son sino una burda re-
produccién de almanaques extranjeros que
todo el mundo ha visto un afio antes.

Contiene, entre otras secciones, una rela-
cién cronoldgica de todos los sucesos mas
importantes acaecidos durante los doce me-
ses transcurridos iltimamente, y ofrece in-
finidad de obsequios verdad, regalos valiosi-
simos & sus compradores, 4 los cuales reparte
gratis, ademds, una participacién en la lote-
ria de Navidad.

L aiio en la mano para 1909 forma un
grueso volumen, donde hébilmente compa-
ginados se hallan numerosos retratos, ma-
pas, facsimiles, dibujos, caricaturas, ete.

Tipograficamente, el libro, por la limpieza

‘de los fotograbados y por la claridad del

texto, impresos sobre buen papel, resulta
una maravilla editorial.

***

El libro de moda.

Esta haciendo furor en todas las clases so-
ciales un bonito volumen que facilita de una
manera completa el medio de llevar el resu-
men de todos nuestros deberes sociales y el
detalle diario de nuestra vida. Este libro fa-
cilita el medio de que no pase desapercibido
el santo de un buen amigo é amiga, el de 1le-
var una anotacién precisa de los dias de re-
cepeidn, tener una clara contabilidad indivi-
dual donde se tenga el recuerdo, ademas, de
las cantidades que hay que recibir y de las
que se tienen que abonar, ete.,y, en una pa-
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labra, este libro, que se titula Memordndum
de la cuenta diaria para 1909,y que ha sido
publicado por la casa editorial de Bailly-
Baillidre é Hijos, es el tinico medio sencillo
y practico para llevar de una manera preci-
sa, ordenada y sin temor & que se olviden
los multiples asuntos en que se desarrolla la
vida moderna de una persona.

El Memorandum de la cuenta diaria, en
que hay secciones especiales para anotar las
visitas, sefias ttiles, y que contiene datos
muy utiles sobre Correcs, Teléfonos, Telé-
grafos, Ferrocarriles, etc., forma un elegan-
te volumen encuadernado en tela, y se vende
en todas las librerias, tiendas de objetos de
escritorio y bazares, 4 los precios de 2,60 y
3 pesetas, ‘

wFx

Coma usted bien y barato.

Toda persona que quiera comer con eco-
nomia, gusto y variedad, debe exigir & la
persona encargada en su casa de la coci-
na que se provea de la Agenda Culinaria
para 1909, editada por los Sres. Bailly-Bail-
lidre é Hijos, de Madrid, en la que se da 4 co-
nocer la cocina espafiola y extranjera, muy
especialmente la francesa, armonizando co-
midas de cocinas mixtas con gran acierto.

En la dgenda Culinaria se encuentran
recetas muy practicas, que permiten en un
momento formar una comida capaz de satis-
facer al estomago y gusto mé,s‘delicados,
guardando la mas perfecta relacién con la
estacidén, elegancia y economia.

La persona encargada de una cocina en-
contrara cada dia del afio un menu completo
y variadisimo de almuerzo y comida, con las
indicaciones necesarias sobre postres, vinos,
licores, legumbres, etc.

La Agenda Culinaria, ademas, contiene el
calendario, una hoja en blanco para poder
anotar el dinero recibido y los gastos hechos
cada dfa, y, en una palabra, da resueltos
todos los problemas del arte de comer bien
y barato. :

El precio de este libro, encuadernado en

cartdén, es de 2 pesetas en Madrid y 2,50 en
provincias. Pidase en todas las librerias,
tiendas de objetos de escritorio y bazares.

w*y

Agenda de bolsillo para 1509.

Los hombres de negocios, y en general
todo el mundo, deben llevar este precioso
libro de notas, que & la par sirve de carters,
puesto que contiene un bolsillo interior. A
mas de Ja Agenda en blanco dividida por
dos, contiene interesantes datos sobre co-
rreos, tablas de interés y amortizacion, pe-
sas y medidas, reduccién de monedas, etc,,
stcétera.

La Agenda de bolsillo, elegantemente en-
cuadernada en tela, con bolsillo y lapicero,
se vende al precio de 1,50 y 2 pesetas, segtin
sea de dos dias en plana 6 de uno, Pidase
en todas las librerias, tiendas de objetos de
escritorio y en la libreria editorial de Bailly-
Bailliére é Hijos, plaza de Santa Ana, 10.

#¥u

Agenda de Bufete para 1909,

Seguros de que todos nuestros lectores, ya
sean banqueros, comerciantes, médicos, abo-
gados; ejerzan cualquier profesion, 6 posean
una humildeindustria 6 comercio, necesitan,
para la buena administracién de sus nego-
cios, recurriv 4 los excelentes servicios que
presta una buena Agenda, nos apresuramos
4 indicarles que los editores Bailly-Bailliére
é Hijos han puesto & la venta en todas las
librerias, bazares y tiendas de objetos de
escritorio, las varias ediciones que han he-
cho de su Agenda de Bufete para 1909.

Esta obra, que goza de justa fama, ha sido
notablemente mejorada en sus condiciones
materiales de papel, rayado, y datos de con-
sulta sobre Ministerios, Correos, Aranceles,
Ferrocarriles, ete., haciéndola indispensa-
ble en todo bufete, puesto que une 4 sus bue-
nas cualidades la economia.

Precio: de una a cuatro pesetas.

oQo






A NUESTROS LECTORES

ATENEO

que durante estos dltimos meses ha consagrado sus preferentes aten-
ciones 4 cooperar en la conmemoracion solemne de nuestras guerras
de hace un siglo, tiene la satisfaccion de comunicar 4 sus asiduos lec-
tores que el Homenaje de los genervales franceses vy esparioles 4 los
héroes de 1a Independencia y el Romancero de los Sitiosde Zaragosza,
publicados en nuestras pdginas, y de los que hemos hecho tiradas es-
peciales, han sido premiados con MEDALLA DE ORO en la Exposi-
cion Hispano-Francesa y han merecido la honrosa felicitacion de Sus
Majestades y del Gobierno, asf como también de la Diputacion provin-
cial vy el Ayuntamiento de la capital aragonesa.

Son estimulos poderosos que nos mueven 4 perseverar cada dia con
mayor ardimiento en nuestra obra de constante amor 4 todo lo nacio-
nal y de homenaje 4 sus inmortales glorias.

Comenzamos por introducir en nuestra publicacion reformas im-
portantes. Contendrdn nuestras pédginas desde el proximo numero,
ademds de los articulos doctrinales de nuestros ilustres colaboradores,
y de las novelas, los cuentos y las poesfas de los escritores contem-
pordneos mds notables, un resumen imparcial y serio de informacién
politica, cientffica y literaria (Parlamento, Academias, Teatros, Li-
bros, Revistas, etc.), informacion que acompafiaremos de grabados y
que nuestros lectores seguramente encontraran tan interesante como
itil para estar al tanto del movimiento intelectual y social contem-
poraneo.

Entre las nuevas secciones que empezaremos igual, muy en breve,
figuran en primer término: una que titularemos Oro viejo, y que con-
sistird en la reproduccion de joyas literarias cldsicas hasta hoy casi
desconocidas 1 olvidadas, y otra que titularemos Celebridades con-
tempordneas, también con ilustraciones, facsimiles y retratos, y que
en el nimero correspondiente 4 Enero serd inaugurada con una sem-
blanza del general Arteche debida 4 la gallarda pluma de nuestro
ilustre colaborador el teniente coronel del regimiento de cazadores de
Figueras, D. José Ibdiiez Marin.

Vean en todo ello nuestros lectores el afdn con que deseamos co-
rresponder 4 los citados estimulos y, en especial, 4 su favor creciente.

La Direccion.






PROPAGANDA LIBERAL"

Amigos y correligionarios: Las p'alabras con que el presidente del Comité
del partido liberal en Zaragoza ha inangurado esta reunidén, si no estuvieran
tan impregnadas de cariiio y de afecto para mi, diria que eran el reflejo exacto
de la situacion politica y la mejor introduccién que yo podia desear para lo
que tengo que deciros. Pero, ante todo, os pido penséis un momento en la dife-
rencia de la situacién en que me encuentro esta noche ante vosotros, compa-
rada con otras anteriores.

Ahora, como entonces, me rodea aqui la atmésfera més simpética, mas fra-
ternal, mas llena para mi de inspiracién, y, al mismo tiempo, la que me pro-
duce mayor confianza y presta 4 mi espiritu mayor reposo. Pero en veces ante-
riores he venido 4 hablaros como un soldado de filas, bien para desempeiiar
misién que se me confiaba en dificiles asuntos, bien para servir de precursor,
explorando aquellos horizontes en los cunales habria de desenvolverse la poli-
tica. Entonces no habia para mi responsabilidades: lo que yo dijera era de mi
propia inspiracidén; las consecuencias correspondian 4 los que dirigieron la po-
litica. Pero hoy, sefiores, me encuentro, si, entre mis correligionarios, aunque
en situacién completamente distinta. Hoy, por una serie de circunstancias cier-
tamente no buscadas por mi, pero que al fin y al cabo llegaron, me encuentro
en la dificil y honrosa posicién que da la jefatura del partido liberal. Y basta
que yo pronuncie estas palabras para que todos sintdis sobre vuestros hombros
algo de la inmensa responsabilidad que sobre los mios pesa. De suerte que, si
bien al hablar ante vosotros doy salida 4 lo que llevo en el alma y siento el
consuelo de comunicar mis preocupaciones, estoy pensando que me dirijo 4
vosotros, en primer término, para’ que me escuchen otros que son nuestros
afines y otros que son nuestros extraflos, porque las palabras que yo voy 4
decir representan, en ultimo término, algo cuya transcendencia no se os ocul-
ta, algo que puede trazar una linea divisoria entre los tiempos que se van y los
tiempos que van 4 venir. (Grandes aplausos.)

Al encontrarme en esas alturas no ha habido para mi momento de satisfac-
¢ién ni de alegria. Si yo hubiese tenido la ambicién de ocupar este puesto,
seguramente habria sido enorme el orgullo y la lisonja que llenara mi pecho
cuando los exministros del partido, y 4 propuesta de dos hombres tan emi-
nentes como D. Eugenio Montero Rios y el marqués de la Vega de Armijo
(descanse en paz), quisieron darme la direccién del partido liberal. Yo senti
desde el primer momento que aquello que se me confiaba era superior 4 mis
fuerzas, bien inferiores, por cierto, 4 las de aquellos hombres que me habian
precedido, y 4 quienes habia visto pasar por trances tan amargos.

(1) Discurso pronunciado por el Excwno. 8r. D. Begismundo Moret en el Circulo Liberal de Zaragoza el dia 18 de
Noviembre de 1908,

18
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El estado d'el pais

Hace de esto, como sabéis, poco mds de un ajio. Fué mi primera obligacién
enterarme de cudl era la situacién general del pais, considerada entonces por
mi desde un punto de vista nuevo, desde el punto de vista en el cual habia yo
de tomar parte en la direccién de aquella compleja miquina, para desempefiar
lo mejor que pudiera el papel que se me confiaba en el gran escenario de la
politica espafiola. Y apenas esto se presenté ante mis ojos, y apenas la reflexién
me fué dando los datos del problema, yo, sefiores, lo confieso, empecé 4 sentir
una profunda desconfianza de poder cumplir con mi deber, porgue ese deber
en un hombre politico al frente de un partido, y del partido liberal, se compo-
ne de dos partes esenciales: la una, llevar a su partido al Poder para que alli
realice sus ideas; la otra, fortificar y conservar esos ideales; cuidando de que
las dos cosas no se perjudiquen la una & la otra, y de que por conseguir pron-
to lo primero sufriera detrimento lo segundo.

No quisiera ocuparos mucho tiempo, porque lo reducido del local y la at-
mosfera que respiramos aconsejan ser breve; pero lo que tengo que decir es
largo, y no puedo omitir ninguno de los términos del razonamiento. Dispen-
sadme, pues, de antemano, y prestadme vuestra atencién, seguros de que pro-
curaré correspouder 4 esa bondad, y mas que & esa bondad, 4 ese carifio con
el cual me honrdis.

Desde el periodo que podemos recordar como el principio de la época no-
visima, de la época en que ha vivido la generacidn 4 la cual pertenecemos, es
decir, desde la Revolucién de 1868, han ocurrido en nuestro pais sucesos que
han determinado la situacidon que atravesamos en los momentos actuales. Bre-
vemente, éstos son: el desbordamiento de la Revolucion; después, la Restau-
racidn; deniro de la Restauracidn, el sentido de tolerancia que le dié Cano-
vas; después, la muerte del Rey; luego, la Regencia; dentro de la Regencia,
las guerras coloniales: toda una serie de hechos y de sucesos que me parecen,
cuando desde aqui los contemplo, como pefiasco que, bajando desde la cima,
rueda por las laderas de las montaiflas, trazando profundo surco, y que si al
llegar al suelo no se hizo trizas, fué porque su consistencia era tan recia, que
pudo resistir al espantoso choque (Muy bien, muy bien.)

Hoy, si se piensa en lo que hemos dejado en el camino, de qué manera la
suerte ha sido cruel con nosotros, y qué mision tan dolorosa tuvieron que rea-
lizar los hombres que dirigieron la politica en aquella época; si todo esto se
considera y se tiene en cuenta, el primer sentimiento que debia nacer en nues-
tra alma de espafioles es el de gratitud para los que, pasando entre Scila y
Caribdis, supieron salvar el barco de la democracia y de la libertad, 4 la par
que el Tesoro de la Patria, depositdndolo en la orilla al terminar la Regen-
cia. (Grandes aplausos.)

Pero esto no podia pasar impunemente; el pefiasco no podia rodar desde la
cima sin trazar profunda huella y sin dejar surco hondisimo en el terreno que
habia recorrido; y esa huella y ese surco lo llevamos en el alma, lo habéis sen-
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tido vosotros y lo siente aun la Nacidn; ese surco ha sido el cansancio, la fa-
tiga, la indiferencia, el escepticismo. Nadie tiene en cuenta las circunstancias
en que se desarrollan los sucesos; no se ve mas que el momento presente.
Cuando un pobre tiende la mano y os pide en la calle una limosna, no se os
ocurre més que socorrerle 6 rechazarle; pero nadie le pregunta si su misera
afliccién es consecuencia de una serie de desgracias que no dependieron de su
voluntad, 6 resultado de sus propias culpas. Por eso, los hombres politicos
somos juzgados en el momento dado en que se nos mira; no se tiene en cuenta
lo pasado, que determind el presente; y, sin embargo, forzoso es, para que se
aprecie lo que intentamos hacer, volver la vista atras, y, recordando lo ocu-
rrido, darse cuenta de las causas que determinan esta resultante de la vida
‘nacional. Sobre ella voy 4 dirigiros la palabra y & deciros lo que pienso y lo
que 08 propongo.

El avance de la reaccion

Y como todas aquellas causas se escalonan, mientras nosotros nos retird-
bamos entristecidos al hogar, las fuerzas reaccionarias, que tienen una orga-
nizacién constante y una agpiracién permanente, aprendiendo mejor que nos-
otros las lecciones para el porvenir, aprovechaban todas las puertas que la
democracia se habia complacido en abrir 4 la actividad nacional, para pene-
trar por todas partes, en forma de Corporaciones, en forma de ensefianza, en
forma de industria: unas veces, mezclandose con los obreros; otras, las mas,
apoderandose de las clases ricas; pero haciéndolo sin faltar 4 ninguna ley,
aprovechando cuantos procedimientos habia creado la Revolucién para ocupar
unos tras otros todos los puntos estratégicos desde los cuales podian salirnos
al paso y detenernos en el camino.

De esto podria acotar tantas citas cuantas fueran menester, y lo podriais
hacer todos con sdlo acudir 4 vuestra memoria. ,

Cunando el nimero de Congregaciones religiosas, después de su expulsién
de Francia, fué 4 todas luces excesivo, el Sr. Sagasta creyé que habia llegado
el momento de abordar la cuestidén, y, funddndose en el Concordato, la planted
claramente ante el pais y ante Roma.

Esa fué una primera etapa. Después el partido liberal intentd una segunda.
En ninguna se llegé al término; pero, en cambio, y como consecuencia fatal
de esos fracasos, sobrevino una situacion conservadora, & cuyo frente venia
un hombre salido de nuestras filas, que habia militado desde su juventud con:
nosotros, que conocia, por tanto, nuestros procedimientos, que sabia perfecta-
mente lo que significan las formas externas de la libertad, y, por consiguiente,
que manejandolas con el talento ¢ defendiéndolas con su palabra, una de las
primeras quo se han oido en el Parlamento espafiol, ha sabido idear una serie
de leyes y un conjunto de disposiciones moldeadas con la forma de la libertad,
siempre grata 4 nuestras convicciones, pero dentro de las cuales, como figuras
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que se pintan en el lienzo ya ajustado 4 su marco, aparecian tal serie de
amenazas, tal serie de dificultades, tal serie de obstdculos para nosotros, que
cabia y cabe preguntar si no es llegado el momento de proclamar una politica
que nos impida desaparecer como partido en la vida del Estado... (Grandes
y entusiastas aplausos.)

Este aplauso vuestro ahonda todavia mds mi reflexidn, porque, significando
que he sabido reflejar fielmente vuestras preocupaciones, da mayor interés al
problema.

Porque mientras yo veo ese cuadro, que no me parece nunca suficiente-
mente trazado; mientras yo veo por todas partes una serie de elementos reac-
cionarios, regresivos, en el sentido de que representan y traen lo que creimos
haber vencido en 1833, en 1854 y en 1868, y veo que todo vuelve, y vuelve
con mayor violencia, y que como resorte comprimido parece que desarrolla nue-
va fuerza, no puedo por menos de preguntarme: ¢De ddnde viene esto? Porque,
pensadlo bien, es una serie de cosas, una serie de fuerzas que hormiguea, que
se ve por todas partes, que parecen pequeflas cada una en si, y que aqui es
una asociacion agricola que se pone bajo la advocacién inmediata de un santo
y la direccion del péarroco... (Muy bien, muy bien. Aplausos.)

Alli es una serie de Corporaciones de mujeres que acaparan el trabajo, que
tienen influencia sobre las familias, que educan & sus hijos, que penetran por
todas partes y se van llevando hasta, como sucede en Bavcelona, las criadas,
las domésticas, 4 las cuales sustituyen con personas afiliadas, para que en el
rincén del hogar no pueda haber nada que pase sin su direccién y su fuerza.
Y cuando veo todo esto, y siento que detras hay una organizacién poderosa y
permanente, que es la organizacién de esas Corporaciones religiosas, apoya-
das en la inmensidad de lo que significa el poder clerical, entonces me digo 4
mi mismo: pues, realmente, lo que hay delante de nosotros es una fuerza pode-
rosa y organizada, para contrarrestar la cual hace falta, después de estudiarla
4 fondo, una voluntad enérgica, sostenida por fuerza y opinién inquebranta-
bles. Pero ¢ddénde estdn los elementos para hacerlo? Nosotros, el partido libe-
ral, las izquierdas. ,

iAh, sefiores! Yo no he venido aqui para ocultar ninguno de mis pensa-
mientos. El partido liberal, un grupo mayor, dividido de otro grupo menor,
los demdéceratas, pero también parte del partido liberal. Mas alla, nuestros afi-
nes los republicanos, de quienes, & pesar de lo que yo he oido esta tarde, no
entiendo que nos separe ninguna cuestién fundamental, puesto que ya no se
discute la forma de gobierno, y por un convenio mutuo hemos aplazado esa
cuestion para el porvenir; los republicanos, repito, divididos, separados all4
en Barcelona, cogidos dentro de una serpiente que se enrosca y que hace des-
aparecer las ideas delante de las conveniencias locales: una de esas cosas que

148 pueden sorprender 4 quien crea que las ideas son la vitalidad de las demo-
cracias, y que estdn por encima de todas las conveniencias. Por tdltimo, més
alld, los elementos sociales. los que trabajan, los que aspiran, el cuarto estado,
que se adelanta después del tercero y reclama una participacion, para la cual
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hay un sinnimero de problemas, 4 los que se quiere dar la solucién por for-
mulas de beneficencia y caridad, que, en tltimo término, no son més que palia-
tivos, y no expresién de los derechos propios.

Y todavia, y esparcida, suelta en medio de esta serie de elementos, de tro-
zos rotos de una gran estatua, una juventud que no sabe de qué lado dirigirse;
que estudia, que aspira, que censura y critica; que nos cree & los partidos poli-
ticos autores de todos los males, y 4 la cual le pedimos en vano que se una &
los elementos liberales, porque no parece sino que, perdida completamente la
fe, no estima ni aun el valor de los derechos individuales. (Aplausos.)

Si esto que os digo no penetra también en vuestra alma; si, dada la exac-
titud de lo que digo, no me creéis, no me oigdis més, porque ésa es la clave
de todo mi razonamiento. Yo os digo: de la manera que he podido, he plan-
teado el problema, y vosotros sabéis, sin que mi pincel trace nuevas lineas,
la fuerza poderosa de esos elementos que estdn hoy reorganizandose. Si no lo
sabéis, poned un poco de atencién 4 las discusiones del Congreso; veréis que
habra un voto corporativo para los Ayuntamientos, y que ya se preparan por
todas partes las Corporaciones 4 llevar su representacion para tener dentro
del Concejo, primera molécula de la vida nacional, una permanente represen-
tacién. Veréis luego que se trata de hacer desaparecer el sufragio universal
para las elecciones en las Diputaciones provinciales, y que, desapareciendo el
sufragio, los concejales, inspirados por esos elementos que van & formar los
Ayuntamientos, elegirdn los diputados, y entonces las Diputaciones serdn un
‘producto de esa primera etapa; que luego se formaran mancomunidades, y las
formaran, naturalmente, los elementos que las animan; y asi, la energia en-
tera de la Nacion espaflola se encontraréd oprimida, quebrantada, por estas
subdivisiones de fuerza: todo, absolutamente todo, penetrado, inspirado, elec-
trizado por esas fuerzas que parecian insignificantes. Y bien, sefiores; ¢qué
tenemos nosotros que oponerles? La divisién, el desvio; muchas veces, las mu-
tuas injurias; casi siempre, las desconfianzas; en ultimo término, la indiferen-
cia para aquellos que se encuentran en las situaciones mas dificiles. Y eso es
lo que produce un malestar general en el pais, eso es lo que produce una sus-
picacia que es la madre del escepticismo, eso es lo que hace que se dude de la
libertad; porque, en fin, sefiores, aqui me estan escuchando los hombres més
ilustres de la intelectualidad espaiiola: ¢gqué significa y para qué sirve una
critica que no puede convertirse en reforma, una amenaza que no hay virili-
dad para llevarla 4 las leyes, y para traducirla en disposiciones que hagan
efectivo lo que se estd reclamando & todas horas? (dplausos.)

Responsabilidad de los liberales

Y asi seguiremos, y entonces la vista se volvera, yo creo que se volvera
en primer término & mi; al menos, yo lo siento como si la ola que avanza hu-
biera de encontrar antes que todo mi cuerpo para llevarselo; porque el parti-
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do liberal es el partido gubernamental, el partido liberal es el que ha de suce-
der, si es posible, al partido conservador; por consecuencia, el partido liberal
es el que tiene la mayor responsabilidad de la linea de conducta que se haya

de observar, y si yo lo dirijo, por un encadenamiento de las ideas, resulta que

yo soy el que tiene de esa responsabilidad la mayor parte.

Pues bien; yo os pregunto: ¢qué creéis que puedo hacer?

Hay en primer término en esta pregunta un dilema: ¢ callarme, ¢ hablar.
jCallarme, con las responsabilidades que tengo por ser depositario de la tra-
dicion del partido liberal, heredero de los que se llamaron Mendizibal, Es-
partero, Prim, Sagasta; depositario, siquiera sea temporalmente, de todo el
tesoro del partido liberal! jCallarme! Para eso, valia mas retirarme de la vida
politica, porque el silencio aqui es la cobardia... (Los aplausos interrumpen al
orador.) 8i no me callo, debo hablar, y debo hablar ahora, porque, con su ins-
tinto de hombre politico, ya os ha manifestado nnestro presidente que se acer-
can los dias de las crisis, y yo no creo que puede un partido cumplir con su
deber con sélo ascender los escalones del Poder, porque eso equivale 4 subir &
él sin la conciencia de las fuerzas que necesita para cumplirlo y para resistir
4 la avalancha que se precipitard sobre él: de tal suerte, que, una vez que se
halle en el Poder, no podra cristalizar todo aquello que era su programa y sin

lo cual no podriamos garantizar las conquistas liberales, ni asegurar el uso .

tranquilo de los derechos individuales y la independencia de la conciencia
bhumana. (dplawsos.)

Pues bien: si no puedo callarme, tengo que hablar, y he querido hacerlo
en Zaragoza, delante de vosotros, porque habéis sido siempre los confidentes
de mis Intimos pensamientos, porque habéis creido en mi cuando estaba en la
adversidad, porque no habéis dudado de mi lealtad en ninguno de Jos momentos
de mi vida; pero al hablar es para deciros sencillamente: liberales de todos los
matices y grupos de la izquierda: si creéis realmente en la libertad, si tenéis
confianza en vosotros mismos, si desedis llegar a ser algo, sacudid la herrum-
bre; no hay otro origen de fuerza que la unién; yo no puedo pronunciar otras
palabras para hacer frente 4 la actual sitnacién que las de: (Unién! jInteli-
gencia! (Grandes aplausos.)

Necesidad de la unién

Pero, al tratar de explicar esa inteligencia y esa unién—pensad bien en el
sentido de las palabras, que yo las digo después de meditarlas—, es preciso que
estos actos, en estos momentos y para estos fines, sean actos de conciencia; es
decir, que cada uno tenga absoluta seguridad de lo que piensa, por qué lo
piensa y para qué lo piensa. Si yo invito 4 todos y les llamo desde aqui 4 la
union, es, seflores, porque creo que existe la férmula por la cual esa unién
puede verificarse sin que nadie tenga nada que abandonar de lo que le es caro,
y, al mismo tiempo, pueda coaverger y armonizarse con lo que le es practico
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en las ideas de los otros. No veo, lo confieso, que haya dificultad alguna entre
las dos ramas del partido liberal: los liberales y los demdcratas. El general
Lépez Dominguez dijo hace pocas semanas que no nos separaban mas que
cuestiones personales; jcuestiones personales 4 estas horas! No dejaria de ser
realmente digno de contemplacién y de estudio que ante consideraciones de
este género se pudieran posponer cuestiones de esta transcendencia. Y asi
serd, porque, cuando las hemos examinado, el Sr. Canalejas y yo nos hemos
encontrado de acuerdo. '

Después de éstos, que son los propios, estdn los afines; pero, al hablar de
éstos, no puedo menos de volver la vista atrds y llevar mi memoria al aiio 1868
y & la Constitucion en la cual vinieron & cristalizar y 4 definirse las ideas de
la Revolucién: la Constitucién de 1869. Esto es un poco viejo, sobre todo para
vosotros los jévenes; pero, jcdmo ha de ser!; la vida se va moldeando por el
tiempo, y el tiempo en que se molded la mia era el de la Revolucién, y me es
imposible pensar sin volver 4 aquellos gérmenes, sin apoyarme en aquellos
principios, que fueron caros 4 mi juventud.

Verdad es que después de la Revolucién de 1868 han ocurrido algunos
hechos extraordinarios; pero éstos no cambian, en mi sentir, de ninguna ma-
nera la esencia de las cosas; més bien le afiaden fuerza, si sabemos sacar par-
tido de ellas. Me refiero 4 dos: la ley del Sufragio universal, establecida en
Espafia como garantia y como medio de hacer que la voluntad del pueblo
penetre en todas las esferas y se realice en todas las maneras, y la aproxima-
cién de todo el elemento que dirigia Castelar, y que llevaba el nombre de po-
sibilismo, al partido mondrquico cuando, con la ley del Sufragio universal,
Sagasta pudo presentar & su pais el dltimo triunfo de las ideas revolucio-
narias. :

Este ultimo fendmeno puede repetirse; pero yo no lo reclamo: seria preciso
otro hombre de la gigante altura de Castelar para poder aconsejarlo. Yo no lo
aconsejo; yo no pido 4 nadie que me dé mas de lo que pueda darme. No que
me dé 4 mi, sino que traiga al acervo comun aquello que pueda sin ofender &
sus convicciones. Pero con esta inteligencia previa: que ni los unos ni los
otros tocaremos, mientras dure el peligro, aquellas cuestiones que puedan se-
pararnos, ocupandonos exclusivamente de aquellas ofras que nos unen y que
seran las que nos den la fuerza, porque coincidamos en ellas.

La cuestion social

Viene después de ésta la cuestién social, esa cuestidn social que repre-
sentan, de una parte, los elementos obreros de las fibricas y de las ciudades,
y de otra, los elementos del campo, los obreros agricolas, y también las nue-
vas organizaciones que van brotando espontdneamente, como las de Castilla
y algunas de Andalucia, y que significan un principio de conocimiento y con-
cepto claro, por parte de los obreros, de lo que significa la fuerza de asocia-
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¢ién y la posibilidad con ella de reivindicar lo que tienen derecho & pedir; que
son al fin espafioles y criaturas humanas é hijos de Dios, iguales 4 nosotros,
que si les hemos precedido en el camino de la vida, lejos de olvidarlos, tene-
mos obligacién de darles la mano: tienen que salvar un abismo, y justo es que
les prestemos nuestra ayuda. (Aplausos.) Y & esa masa yo puedo decirle que
nosotros les daremos todo aquello que las circunstancias actuales del pais
permiten, que no es éste el momento de definir, y prepararemos para mas
adelante la realizacién de aquello que las circunstancias y la evolucién natu-
ral de las ideas den ocasién y motivo para que se realice,

La libertad de conciencia

Ya estoy leyendo en vuestros semblantes lo que estdis pensando de mis
palabras. Pensdis que esto es, por decirlo asi, la alineacidn de las figuras y la
preparacion de las columnas; pero que el plan de la batalla necesita algo
més; y, en efecto, algo més necesita, y este algo es aquello que yo también
tengo impaciencia por deciros, y por decirlo con entera claridad.

¢Sabéis, sefiores, cudl es, 4 juicio mio, el punto en el cual debemos coinci-
dir todos los que formamos en las izquierdas? ;Sabéis cudl es el terreno en el
cual podemos reunirnos? Pues ese terreno, sefiores, es el fundamental, es el
terreno de la libertad de coneciencia, que, presentando por todas partes las
varias y graves cuestiones de que voy & hablaros, va evolucionando en el
tiempo hasta llegar & obtener la sancién legal que se llama libertad de cultos,
como lo dijo hace dos afios el obispo de Badajoz, y como se ha contrastado en
el Congreso de la Eucaristia en Londres, donde, & pesar de los alardes de
tolerancia inglesa, se prohibié la procesién de la Santa Hostia por sus calles.
(Aprobacisn.) .

Pero esto no es méds que una palabra, una férmula; yo la empleé, y la em-
pleé precisamente en el primer momento en que me era dado hablar de unién
y armonia, en el mitin del teatro de la Princesa, y en él di como base el olvido
de cuanto nos separaba para llegar & este terreno de la libertad de conciencia,
en el cual nos encontramos profundamente unidos; pero esto de la libertad de
conciencia envuelve problemas y entrafia cuestiones gravisimas que no seria
prudente dejar en la penumbra. Os decia que yo no sé pensar mas que con las
ideas de 1868 y con la Constitucién de 1869. Por lo que entonces pasé, cuando
hoy, después del tiempo, con la frialdad de la edad, casi como quien contem-
pla hechos que no son de su generacidn, se examina, se ve claramente que la
Revolucion se hizo para sacar al Estado y al Poder civil espafiol de la tutela
en que vivian, hasta el punto de que se habia quitado al pais toda esperanza
de regeneracién, y parecia que el Pirineo se habia convertido en muralla de
la China que impedia entrar en nuestro pais ninguna de las auras que vivifi-
caban la Europa, mientras que el pensamiento y la conciencia espafloles se
asfixiaban bajo el fanatismo que predomind hasta 1869,
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Ese fué su sentido, y si han variado los tiempos, los hechos se repiten: la
Historia es una espiral que ayer andaba en una vuelta y hoy estd en otra;
pero el eje de la espiral y la curva que va describiendo son los mismos, y hoy
las cuestiones son mas graves, porque entonces era tan poco lo que tenian la
libertad y los liberales para pedir la reconquista, que se apeld 4 lo dltimo, 4
la fuerza.

Ahora no hay en ninguna parte una resistencia contra la que se pueda
marchar; y, deslindando los campos, debemos dejar al Estado con su funcién
y ala Iglesia con la suya. Pero mientras eso no se haga, mientras haya algo
que impida que cada uno obre libremente, segin le dicte su conciencia, no
tendremos la santa libertad proclamada por los principes de la Iglesia y de
que voy & hablaros ahora. (4dplausos.)

Tengo escritas las palabras, porque quiero que queden bien grabadas en
vuestra memoria, y son éstas:

La secularizacién de todas las funciones sociales, no para hacerlas con-
trarias 4 la influencia 6 4 la intervencidén religiosa, sino para que sus efectos
civiles sean independientes de ellas, de suerte que el que no quiera 6 no crea,
no sufra presién ni en el matrimonio, ni en el nacimiento, ni en Ia muerte.

Yo, sefiores, sufro en mi interior mucho cuando veo la confusién que se
establece entre la educacidn de la religién que los padres quieren dar 4 sus
hijos, de la creencia en Dios, segin los ritos y las férmulas que ellos apren-
dieron y que desean transmitir 4 sus hijos, con la educacién para los efectos
civiles, con la educacidén para formar ciudadanos. (Con qué derecho se dice
que el que la educacidon sea completamente independiente y laica en manos
del Estado supone ni niega la educacién religiosa? Pues el Estado necesita
educar para tener cindadanos. ¢Cémo podemos hoy pedir ciudadanos si no los
formamos de ninguna manera? (Grandes aplausos.) El Estado necesita el abo-
gado, el médico, el ingeniero, el maestro, y para ello necesita educarlos y for-
marlos dentro de las ideas de nuestra nacionalidad, entendida, claro estd, como
la entiende el Estado. El sol mismo, con ser eterno y fijo, 4 nuestra vista pa-
rece gue estd recorriendo un grado distinto en el horizoute, y la sombra se
mueve segun el grado, pero el sol es siempre el mismo, el sol es el que da el
calor y la vida: pues el Estado en cada momento le dard 4 la educacién su
forma, pero serd siempre educacién; hara los cindadanos, y seremos tales por-
que pertenecemos al Hstado, y para pertenecer al Estado necesitamos ante
todo saber lo que somos y ser ciudadanos, que es la palabra que lo resume.

Viene luego la otra cuestidn; pero ¢quién duda, y quién niega, y quién dis-
puta que deba darse la educacién religiosa, cuando la educacién religiosa es
la formacién de la conciencia y la base de la moral, y, por consecuencia, la
preparacion de lo que cada uno lleva dentro de si, como base de los demds
deberes, porque yo no sé si habra alguien en nuestro tiempo que merezca las
calumnias con las cuales nos regalan los que se oponen 4 nuestras ideas, al-
guien que diga que las leyes penales y los castigos materiales puedan ser la
base del orden social?
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iAh, no! La base del orden social estd en la conciencia. Habrd alguaien que
pueda concebir la moral sin la religidn; pero la época en que eso pueda gene-
ralizarse no ha llegado aun para la Humanidad, mucho menos para nuestro
pueblo, y, por tanto, la educacidn religiosa nos es absolutamente necesaria;
pero al lado del hombre creyente, del hombre honrado, del hombre virtuoso,
el Estado debe formar ciudadanos con la independencia que debe reinar entre
estas dos esferas. Dad al César lo que es del César; tomad vosotros, que sois
los representantes de Dios, lo que es de Dios en la tierra.

El Estado y la Iglesia

Y claro estd que estas dos grandes ideas y estas f6rmulas, 4 las que me pa-
rece estoy dando demasiada extensién, debiera ser mds lacdnico, se traducen
Inego en una férmula que se llama las relaciones del Estado con la Iglesia,
relaciones que, en un pais catélico como el nuestro, en que todas las Consti-
tuciones han reconocido la religidn catdlica como religion del Estado, se esta-
blecen y regulan por medio de transacciones entre la Santa Sede y el Gobier-
no. Este sistema se inicié en tiempos de los Reyes Catélicos, se aplicd enérgi-
camente por los de la Casa de Austria, y tuvo quizd su apogeo en tiempo del
gran Rey Carlos I1I, dédndosele en todas esas épocas el nombre de regalias de
la Corona, que hoy se han transformado en leyes civiles, que el Estado espa-
iiol da, en uso de su soberania, cuando el Poder eclesidstico pretende usurpar
6 disminuir los derechos del Poder civil. Y bien sabéis que el terreno mas fe-

cundo para estas luchas y cuestiones, y donde han sido mayores las dificulta-
des, es el de las Ordenes religiosas.

Las Ordenes religiosas

Nuestro Concordato reconoce tres, y no més, para varones, y, sin embar-
go, han ido entrando y se han ido estableciendo con la libertad y con las ideas
democraticas. Estd bien; pero el Estado, la potestad civil tiene necesidad de
regularlas, ¢Cémo? Pues, sencillamente, sujetandolas 4 la ley y al derecho co-
mtn, derecho comin que no sdlo es la legislacién actual, sino aquella que el
Estado, en uso de su soberania indiscutible y con su autoridad ilimitada, pue-
de dictar en cada momento, para impedir que lo que es un hecho legitimo de
la asociacidn, se pueda convertir en daifio de la sociedad civil, en la industria,
en la educacion, en la familia, en todos aquellos elementos que forman la base
politica de la sociedad.

Ya sabéis, y os lo digo por si acaso vinieran (vendran; yo los espero) toda
clase de comentarios mas ¢ menos calumniosos, que yo conozco profundamen-
te el valor, la fuerza que suma el respeto & todo lo que se llama la religion;
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pero no entiendo por eso que no puedan deslindarse las facultades de los dos
Poderes, y, ademas, y esto es lo esencial en este caso, que pueda en manera
alguna haber un poder superior al Poder civil de la sociedad espaiiola.

Estoy viendo, sefiores, estoy viendo en alguno de vosotros, y lo estoy sin-
tiendo por alguno de los que no me escuchan, un natural temor al giro que
voy dando 4 mis palabras. Ese temor es el de que alguno dira: «Esta es la
cuestion religiosa, y la cuestién religiosa ha provocado siempre en Espafia
malestar y perturbaciones.»

Pues bien: 4 esas personas que pueden abrigar esos temores, 4 alguno de
mis amigos mds queridos aqui y fuera de aqui, que ya me ha hecho esa obser-
vacion, tengo que tranquilizarle por completo, puedo tranquilizarle, porque
puedo repetir y leer las palabras de los que tienen el derecho de pronunciar-
lag para que lleguen & todas las conciencias.

En primer lugar, ésta no es una cuestion religiosa; ya lo dije en Gijén
hace algunos afios: ésta es una cuestidn politica que quieren hacer religiosa
los que evocan amenazas y peligros para que no se vean los intereses materia-
les, los egoismos y las concupiscencias que pretenden encubrirse con el man-
to de la religién. (Muy bien.) Porque es de antiguo y estd en las primeras pa-
rabolas de los Evangelios que el Redentor del mundo echd, ldtigo en la mano,
4 los mercaderes del templo, y eso no ha sido bastante, porque han vuelto 4
aparecer. (Grandes y frenéticos aplausos.)

Pues bien: yo he presenciado, hace apenas dos meses, uno de los espectdcu-
los religiosos més grandes de nuestra época: el Congreso Eucaristico de Lon-
dres. Hse Congreso, que era el XIX de los que se celebran, tiene por objeto,
“bien lo sabéis, hacer un homenaje al Santisimo Sacramento y recordar 4 los
fieles con ese homenaje, cuanto més grandioso mejor, lo que significa para la
creencia catélica la transubstanciacién de Cristo y la presencia en la Hostia
del cuerpo y la sangre del Redentor de los hombres.

Y pensaron, y con razdén, los que dirigian este movimiento, y pensé sobre
todo Su Santidad, que donde debia celebrarse este Congreso Lucaristico era
en Londres, el pals protestante, el pais que expulsé al Nuncio del Papa, el
pais que conservaba hace pocos meses en el juramento de fidelidad al Rey la
maldicion 4 Roma y al Papa, el pais en el cual habia la oposicion histérica
més absurda, pero al mismo tiempo mds enérgica, contra esos misterios. El
Papa envié como legado y para presidirlo al cardenal Vannutelli, y el Con-
greso se convocé para los primeros dias de Septiembre en Londres, y acudie-
ron & él de todas partes del mundo los prelados, los obispos, los representan-
tes de las Ordenes religiosas y la masa catélica del pueblo inglés.

Pues bien: ved con qué saludo, con qué palabras, con qué bandera desem-
barcé el legado del Papa en Inglaterra, diciendo al descender del tren en la
estacién de Charing-Cros, y al encontrarse rodeado de los creyentes y de los
principes de la Iglesia, estas palabras:

«Por la primera vez, después de largos afios, el Santo Padre envia 4 este
pais un legado pontificio. El deber y el honor de representarie me ha tocado

i
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en suerte, y declaro que siento al encontrarme en Londres, en este magnifico
Londres, un verdadero y gran placer.

»Gracias por la calurosa recepcidn que me hacéis, y tened la seguridad de
que no dejaré de comunicar al Santo Padre de qué manera me acogéis en esta
tierra de libertad, de independencia y de tolerancia.»

Y despusés, en la alocucién dirigida al Congreso, dijo estas palabras, que
traduzco literalmente:

«Em segundo lugar, la celebracidon del Congreso en Londres suministra
una prueba palpable y directa de un hecho universalmente reconocido, hecho
que redunda grandemente en honor de Inglaterra, 4 saber: el sistema de liber-
tad de que gozan los sibditos ingleses, expresando publicamente sus pensa-
mientos, sistema no meramente escrito en sus Cédigos; antes bien, convertido
ya en practica constante.»

La libertad civil y la libertad religiosa

Pero no es esto todo: subié al pulpito el cardenal Gibbons, esa figura sim-
patica por la que yo siento veneracion desde que me encontré 4 sulado y con
gran bondad hablé conmigo, y voy 4 leeros algo del sermdn que pronuncié en
la catedral de Westminster. Alli estaban presentes el legado del Papa, los
cardenales, la mds alta representacién de la Iglesia, y entre ellos el venera-
ble primado de las Espafias, el cardenal Sancha; alli estaban arzobispos, pre-
lados, generales de las Ordenes religiosas, sacerdotes de todas clases, el duque
de Norfolk y el marqués de Ripon, representantes de la laicidad, y ante todas
estas dignidades, el cardenal Gibbons, con destellos de un alma sincera llena
de fe, pero al mismo tiempo amante, por encima de todo, de la verdad, com-
paraba el pueblo americano con el pueblo inglés, y después de varias cosas
que no hay para qué leer, comparando los pueblos inglés y americano, ex-
clamaba:

«Ambos pueblos tienen, no sélo el mismo lenguaje y la misma cultura,
sino que viven prdcticamente bajo el mismo sistema de gobierno. El pueblo
inglés estd gobernado por una Monarquia; el americano, por una Republica;
ambas constitucionales. El jefe de la nacién americana es el presidente; el
jefe de la nacidn inglesa es un rey, hijo y sucesor de aquella reina cuyo reina-
do largo y prdspero serd siempre recordado en los anales de Inglaterra, y
cuyas virtudes domésticas le aseguraron la veneracién y el amor de sus sub-
ditos y la admiracion del mundo civilizado.

»Pero aunque las dos formas de gobierno difieren en el nombre, son idénti-
cas en sus resultados practicos, porque ambos pueblos gozan de la bendicion
inestimable de la libertad civil y de la libertad religiosa. (Grandes aplausos.)

»Sus Gobiernos respectivos mantienen sobre sus pueblos el escudo de su

proteccidn, sin mezclarse en el ejercicio de sus funciones religiosas.» (Nuevos
aplawusos.)
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¢Quidn me va 4 acusar de ir contra la religion cuando pido la libertad civil?

¢Quién estd mds autorizado para hablar de estas cuestiones, para dictar las
reglas de conducta al alma humana? (Quién me va & lanzar la censura de que
aquello que yo pido va contra los dogmas ¢ contra las creencias catdlicas?
(Aprobacion.)

Y si alguien lo dice, que si lo dirdn, aunque yo, mientras Dios me conserve
la palabra, ya sabré contestar; si alguien lo dice, yo preguntaré a los que me
escuchen, y después de ellos 4 la masa neutra de la Nacion espaiiola, si el no-
bilisimo propdsito del cardenal Gibbons como el de monsefior Ireland, si todo
eso, dicho en el corazon de la Gran Bretafia, puede olvidarse y desconocerse
ante las vulgaridades del fanatismo y de la ignorancia.

Pues si todo esto no puede posponerse 4 ciertos intereses, egoismos y codi-
cias con los enales la miseria humana se atraviesa en el camino de todos los
grandes progresos, decidles, sobre todo 4 vuestras mujeres y 4 vuestras hijas,
decidles que eso estd escrito en cien partes, que hay miles de libros en los cua-
les pueden verlo, que esos sermones del cardenal Gibbons, de monsefior Ireland
y de tantos otros, pues yo no puedo poner aqui catedra (ya la pondré, que
todo hay que decirlo), decidles que los lean, y que oigan y busquen 4 los clé-
rigos y prelados espaiioles que los conocen, que también los hay de ese temple
en Espafla, y uno de esos prelados, que tiene todas mis simpatias y todos
mis respetos, cuando me he acercado a él & exponerle esta direccidon de mi
espiritu, me ha dicho con lacénica pero con profunda vibracién de carifio: «Esa
es la orientacion hacia la cual debemos dirigirnos.»

Todavia sobre este punto quiero deciros una cosa que, aun siendo més
pequeila, es de gran importancia. Hay todavia en Inglaterra una ley arcaica
que prohibe en las calles la procesion del Santisimo Sacramento, y varios
fanaticos protestantes ingleses, que también los hay, pues el fanatismo es el
defecto de todas las religiones, de Ia misma manera que el vicio es la supura-
cion de todas lag conductas—por lo mismo que aquello que va en la linea recta
se tuerce delante de un obstdaculo y aparece en una direccién contraria-—, estos
fandticos pidieron al Gobierno inglés el cumplimiento de aquella disposicidn.
Y como esto venia mezciado, cosas del mundo, con unas elecciones en las
cuales tenia mucho interés el Gobierno, y se le amenazd con votar conira su
candidato, el primer ministro cedid, y aunque autorizo la procesion, prohibid
la conduccidn de la Hostia. La indignacién fué tremenda; yo no conozco un
periddico que excusara la conducta del Gobierno.

En realidad, tenia razén el cardenal Vannutelli al decir que la intolerancia
habia entrado ya en Inglaterra. Todo el mundo condend aquella intolerancia.
El Gobierno se excusd como pudo; pero, realmente, todo el mundo sintid como
si una gran mancha hubiera caido sobre Inglaterra.
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Las palabras de Eduarde VII

Y ahora, hace quince dias, cuando alguien, no sé quién, hubo de decir que
el Rey Eduardo, el Rey prudente y counstitucional, se habia mezclado en ese
asunto y era el autor de que no se hubiera consentido la procesién llevando la
Hostia, el Rey, por medio del jefe de su cuarto, ha hecho saber en la prensa
que no habia intervenido él en eso, que era Rey constitucional, y, por tanto,
irresponsable de lo que hicieran sus ministros; viéndose claramente que el Rey
no queria que el blanco armifio del manto real pudiera quedar manchado con
un acto de intolerancia, de esa intolerancia que pesa sobre nosotros y no pode-
mos sacudir. (Grandes aplausos.)

Comprenderéis, sefiores, que, tratdndose de dirigirme 4 vosotros en Zara-
goza, 4 aquellos que son mis hermanos y cuyo modo de pensar yo creo cono-
cer intimamente, no podia dejar de salir al encuentro de un modo abierto y
franco & los que pudieran tratar de deshacer el efecto que en vosotros hiciera
mi palabra, con esa que yo llamaria la mas pequefia y menuda de las criticas.

Pero ya no digo més; es ésta una cuestion de la que atin trataré en otras
ocasiones. So6lo quiero recordar 4 aquellos de mis amigos que formaron parte
de una reunién de exministros que se celebré 4 los pocos dias de la muerte de
Sagasta, y en la cual se trazé un largo y extenso programa de las aspiracio-
nes del partido liberal, la hermosa frase que sefialaba 4 la estrella polar que
debia guiar los destinos de la Espafia moderna.

Los neutrales

Me quedo en este punto; en este punto, no; en este periodo, en este mo-
mento de mi andlisis. Me quedan por hacer dos observaciones.

He hablado de nuestros amigos y de nuestros afines; quiero hablaros tam-
bién de los que no son ni nuestros amigos ni apenas son politicos, porque no
la hacen; pero si hacen sociabilidad. Yo quiero que vosotros digdis 4 los obre-
ros, y después de decirlo lo prediquéis con el ejemplo, que el partido liberal,
no el partido liberal, la izquierda liberal, si es que hay quien quiera formarla,
que las fuerzas que nosotros opondremos 4 la reaccion de que antes hablaba,
que ese conjunto lleva como una de sus primeras misiones el realizar cuanto
sea posible de la cuestién social, creando Asociaciones, reuniendo elementos
para counstruir casas baratas, cuidando de la sanidad y salubridad que conser-
van la vida, y de la alimentacion del nifio para que pueda llegar 4 ser hombre;
no como limosna, con la cual el acomodado quiere ganarse la voluntad; no:
que es una cuestién de conciencia, porque la antigua ley decia que se dieran
diezmos y primicias 4 la Iglesia de Dios, y en ésas estaba la parte para los
pobres, y ahora, en estos tiempos de este grande haber social que se ha creado
con el esfuerzo de todos, y con el esfuerzo, por tanto, de las clases trabajado-
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ras, el capital tiene que separar constantemente una parte para redenecién de
los enfermos, de los ancianos y de los pobres: para la redencion de los atrasa-
dos en la carrera de la vida, mirandolo como un deber tan sagrado y tan reli-
gioso como los otros deberes. La tuberculosis mina su existencia; el Estado
debe salir—ya lo habéis oido aqui mismo—, debe salir al encuentro de su
enfermedad y devolverles la vida, si es que la vida se puede devolver; ¢ 4 lo
menos prolongérsela, que, al fin y al cabo, es el primero de los deberes.

La eduncacién de las clases, primero; por medio de la ley de Sanidad, el que
las casas se encuentren en las condiciones elementales, que no son el lujo y
las comodidades, pero que son el aire y la luz, porque no puede consentir una
sociedad medianamente educada que en un cuarto como la tercera parte de
este saléu se hacinen doce 6 catorce personas. Por todos estos medios se rege-
nerars y se dignificard la existencia de la clase pobre.

A la juventud

Y vosotros, los jovenes, jcomo marchais? ¢En qué direccion vais? Para
muchos de vosotros podria decir que he visto el demonio que os guia (risas): el
demonio de la vanidad y de la soberbia. Podria decir, y citar, y traer aqui
trozos de literatura—y recuerdo a los que conmigo viven en los centros donde
se discurre—que revelan un vicio de organizacion intelectual; y esa desorga-
nizacién intelectual produce inmediatamente el escepticismo para la vida pu-
blica, porque cuando se encalabrina un cerebro y se le ocurre ir por terreno
desconocido, ¢para qué ir en compafifa de los demds y andar por caminos tri-
lados? La originalidad, la inmensa vanidad, marcada con la degradacién del
feminismo, es el demonio que le extravia. Por eso es preciso que toda esa ju-
ventud, si quiere ser algo, se virilice, procurando, ante todo, lograr esa liber-
tad civil que garantice la absoluta independencia de la conciencia.

éiodos

Todavia no he concluido: me falta la parte méds importante de lo que
tenia que decir; la més importante para mi é indispensable para los correli-
gionarios.

Sefiores: de todo lo que he dicho resta decir cémo se llevars 4 la practica
la ejecucién; nada sirve colocarse en el terreno de las ideas si no se desciende
al terreno de la practica; el modus operandi es esencla,l para todas las cosas de
la politica.

Yo he venido 4 Zaragoza & dirigirme & vosotros, para que & través de vos-
otros se enteren todos los hombres del partido liberal de lo que acabo.de decir,
con la esperanza de que la prensa, al reproducir estas palabras, las comunique
4 los demdcratas, 4 los republicanos, & los socialistas, 4 cuantos tienen algtn
interés en la vida publica.

A mis amigos, los hombres del partido liberal, yo no he querido ha,blarles
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al oido ni decirles lo que pensaba: he venido & decirlo en publico para que
todos lo oigan de la misma manera. Ya lo saben: lo aceptan, 6 no lo aceptan;
los partidos liberales no podemos proceder con la autoridad; el Sr. Maura
puede dictar una ley é imponerla, porque es un jefe autoritario, y porque todo
partido conservador, que tiene como elemento fundamental un principio reli-
gioso 6 clerical, ha de vivir por la sumisién y la disciplina; pero yo no puedo
aspirar 4 otra cosa que 4 la conviceidn; para eso vengo, para eso hablo y para
6so he roto un silencio que me pesaba. A todos y 4 cada uno yo les digo que
estoy resuelto 4 ir 4 la lucha; pero no con reservas, de ninguna manera con
reticencias: el que no quiera venir, que no venga; y si los que no quieren venir
son los més, entonces ya sé que debo retirarme; pero si son los menos, redo-
blaremos la fe y el entusiasmo.

Lo mismo digo 4 los que no son liberales. De los demdcratas no abrigo
dudas: en el primer paso que he dado he encontrado lo que yo pedia, lo que
debia esperar; pero 4 los republicanos, & los socialistas, & los que no estdn
con nosotros, les digo lo mismo: ahi estan los dos platillos de la balanza: vues-
tra soledad, vuestro aislamiento, el recuerdo de vuestras luchas, el abandono
de vuestros ideales y la pulverizacién de vuestros grupos estdn en uno de los
platillos; en el otro estd la unidn, los grandes principios. Podéis empujar la
balanza del lado que mds os guste. (Muy bien, muy bien.)

A los socialistas, &4 los obreros, 4 todos aquellos que son la masa, que su-
fren, que esperan, quiero decirles una sola cosa: tenéis el voto, y no sabéis
cudn grande es la fuerza de que disponéis; lo saben vuestros adversarios, que
van 4 busearos, y os proponen formar una asociacién de la que salga un con-
cejal, y luego un diputado provincial, y mas tarde un diputado a4 Cortes; pues
épor qué no lo sacédis directamente v para vuestros fines?

Asi ya no se puede seguir

Para llegar 4 estas conclusiones os he presentado todo el fondo de mi pen-
samiento. Tal como estamos no podemos seguir, y yo no estoy resuelto 4 se-
guir de ninguna manera. Yo seguiré en las filas; pero la responsabilidad de
continuar una marcha, un orden de formacién y un frente de batalla que me
dieran por resultado la humillacién de mis ideas y me restaran el amor de
mis amigos, esa responsabilidad no estoy dispuesto 4 aceptarla. Ya lo decia
Cénovas: el gran defecto de los espafioles es abordar las grandes empresas sin
medios bastantes para conseguirlas. Yo sé lo que tengo que hacer; yo sé que
esta aspiracién no la consigo solo ni con un grupo;sé que si lo intentara
seria arrollado, como ha sucedido y yo lo he visto con mis ojos, y no sabéis la
peua y la amargura que he sentido cuando conversando, discutiendo y razo-
nando con algunos de nuestros potentes adversarios, les oia decir: «;Qué han
de hacer los liberales, si no son nada, ni tienen nada, ni estdn unidos, ni son
capaces de sostenerse; cuando los catélicos, 4 quienes quieren atacar, tienen
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el dinero, tienen las Asociaciones, tienen la influencia, y tienen la prensa, y
tienen, sobre todo, la excomunidn, por lo cual pueden hacer cuanto quieran,
mientras que los liberales no pueden hacer absolutamente nada?»> Y yo les ofa
con_tristeza, diciendo: jTienen razoén!

Por eso no puedo plantear estas cuestiones por mi solo; porque sé que las
voy & comprometer, y yo aspiro & hacerlas triunfar.

Frente 4 las derecth

iPensad en la formidable derecha formada frente 4 nosotros! Os habréis
fijado, sefiores, en eso que se llaman los aplech, y recordaréis que en la ciudad
de Barcelona desfilaron un dia los carlistas, uniformados, 4 las érdenes de sus
jefes. Los habéis visto ahora en las Provincias Vascongadas, en Navarra, en
Catalufia. ;Creéis que esto es una consecuencia de la voluntad del Sr. Maura?
¢Creéis que los evoca el actual Ministerio? Nada de eso.

Ellos se creen los mas fuertes, y bien claro dicen que estan ahi para ga-
rantizar las amenazas de cuantos maldicen de la libertad. Ellos estdn ahi obe-
deciendo instrucciones y érdenes que no emanan de Espaiia, dispuestos para
el momento en que nosotros tengamos la osadia de querer realizar nuestras
ideas. Pues bien: para hacerles frente, para poder contrarrestar sus amenazas,
para eso y para otras cosas, yo necesito ese otro aplech que sea la defensa y
el baluarte de las libertades publicas. (Atronadores aplausos.)

El que no lo quiera, que se retire; el que prefiera la humillacién al comba-
te, que no nos embarace el campo; pero conste que, sin la unién de todos, es
imposible pedirle & nadie, y menos 4 mi, que acometa una reforma de tan pro-
funda transcendencia. (Nuevos aplausos.)

- Orientacién y programa

Todavia me resta decir algo que 4 mi afecta personalmente, y me lo habréis
de perdonar, pues nunca hablo de mi mismo, y cuando lo hago, es porque, iden-
tificado con vosotros ¢ con la causa que quiero enaltecer, tomo una forma pu-
ramente literaria; nunca de cosa que & mi atafie he hablado en reunidn alguna

-publica, ni he solicitado ser escuchado; mas en estos momentos quiero deciros
que lo que yo acabo de exponer no es un programa: es una orientacién y un
camino. El programa vendrd en visperas del Poder y cuando los elementos que
ge rednan tengan que trazar el espacio que hay que recorrer y contraer los
compromisos que sean necesarios para realizar aquella parte de la obra que se
propongan ejecutar; porque el programa es siempre contingente, ocasional,
pasajero.

La direccidn, la orientacién, el ideal, ése es inico, constante, permanente,
y ése es el que yo he traido aqui. '

Vendrd el programa, vendra necesariamente. No corramos. El programa

19
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hace falta para el Poder; pero antes de escalar la fortaleza es preciso tener
ejército. Si no le hay, ¢qué clase de simulacro ridiculo vamos 4 intentar?

iAh! Sin duda entrariamos: no sélo nos dejarian entrar los adversarios, sino
que nos empujarian para que entrasemos, porque ese triunfo mayor seria nues-
tro ridiculo. j Venir con estas altisimas ideas y estas pretensiones, y encontrar-
se luego como quien anda en tierra cubierta de lianas, sin poder dar un pasec!
iAh! En este lazo no es cosa de que volvamos 4 caer. (Muy bien.)

Si 4 mi no me toca guiaros, desempeiiaré cualquier papel: el de soldado
distinguido, cabo, sargento, capitdn de una compafiia; pero el de general en
jefe sélo si me lo confian con la confianza omnimoda del partido.Y si esa con-
fianza se me da, yo, sefiores, necesito decir & todos los amigos, 4 todos los afi-
nes, & todos los que quieran venir, que el procedimiento, la gradacién y la
medida, ésa me la reservo en absoluto, porque no ensefio el plan de batalla al
enemigo, ensefidndole por dénde me ha de atacar; porque no cometo la ton-
terfa de revelar por dénde voy. Ya he dicho la orientacién y el camino; quien
no tenga confianza en mi, no tiene por qué moverse; pero quien la tenga, que
me la dé sin condiciones. (Grandes aplausos.)

Por la libertad civil
Y vosotros, liberales de Zaragoza, individuos de este Comité y de los pue-
blos, algunas de cuyas caras simpdticas y amigas veo dibujarse entre esta mul-
titud; vosotros, si ésta hubiera de ser la udltima palabra que yo os dirigiera,
quiero que conservéis de mi la memoria, no del hombre que ha amado tanto
& Zaragoza y le ha hecho la justicia que merece, sino del hombre que, al final
de su vida, cree en la libertad y sabe que, unida & la fe en Dios, produce esa
libertad civil cuya realizacion era el suefio de la Revolucion de 1868.

Y con esto concluyo; pero no puedo hacerlo sin responder al discurso de
nuestro presidente.

De este hombre tan bueno, tan carifioso, tan leal, no credis lo que ha dicho
respecto 4 mi; le sale del.corazon, pero es que el corazon le tiene impregnado
de afecto hacia mi. Pero, en fin: ésta es una de las nobles prendas del carac-
ter aragonés que necesitan mds entereza y que la estdn demostrando en todas
las ocasiones; y en este momento, en el cual el partido liberal abre esta mar-
cha, porque estoy seguro que esta marcha queda abierta, sea yo el que guie
6 no, porque estd en la naturaleza de las cosas, él serd uno de los que perse-
veraran con mayor fe en la consecucién de nuestros idales. Yo no tengo mdés
aspiracion que ésa. La aspiracion de dejar detrds de mi lo que no he podido
ver todavia. §Qué importa cudles sean los esfuerzos? Yo he hecho el maximum
que podia hacer esta noche. Ahi estd. No impongo nada & nadie; pero ya he
dicho de qué manera puedo continuar. (Ovacidn indescriptible, que se prolonga
durante algunos minutos.)

Segismundo Moret.



El problema de la emigracion.

La emigracion es el mal por excelencia de los pueblos, como lo es en el
‘hogar la marcha del hijo por causas anormales; una y otra indican que el
equilibrio més indispensable y hondo se ha roto, causando Dios sabe qué do-
lores internos.

El perjuicio no estd en que falten de la Patria unos millares de hombres;
lo que inquieta es la emigracién ordenada y constante, porque revela un mal
endémico. :

Como tal debe considerarse, y, en este respecto, importa subrayar que las
enfermedades crénicas no son causas propiamente dichas, sino sintomas, ma-
nifestaciones de otra causa mas profunda y fundamental: la debilidad orgéani-
ca en los casos médicos; la debilidad nacional en este caso nuestro.

Me fijo en tales detalles, porque hay alguna propensién a creer que no es-
tan descubiertas las causas de este mal, y, buscandolas, se desvia la actividad
de los puntos interesantes.

En efecto: revisando las leyes sobre emigracion—desde el afio 48, en que
se determiné que los buques de emigrantes llevasen médico, capellan y boti-
guin (j!), hasta el presente, en que el Instituto de Reformas Sociales, lleno de
gente de verdadera valia y sin determinado cariz politico, que es lo principal,
ha creado un departamento para dedicarse 4 la cuestién con toda la actividad
que requiere—, revisando las leyes de esos dltimos sesenta aflos, se ve que don
José Luis Albareda, en 1881, fué el primero en considerar la emigracién como
tal enfermedad profunda y crénica, y en exponer las causas econémicas y psi-
coldgicas del asunto, insinuando con gran acierto la conveniencia de aplicar
remedios que atacasen & la raiz, 4 la sangre, y no 4 las manifestaciones loca-
les y epidérmicas. Bl fué el primero que ensalzé la formacién de colonias en
Sierra Morena y las tentativas para repoblar la-provincia de Salamanca, in-
tentadas por los Reyes Carlos III y Carlos IV, y elogidé asimismo el informe de
Jovellanos sobre la ley Agraria y los proyectos de D. Fermin Caballero para
el desarrollo de la poblacién rural.

Es decir, que ya entonces puede decirse que se descubrieron las causas de
la emigracion. Luego, mas adelante, en vista de que el conflicto no aminora-
ba, se llegé & dudar de que estas causas estuvieran bien determinadas; y en-
tonces fué cuando comenzé el error, & mi juicio, dandose & buscar lo que ya
estaba conocido. Se cometid error, porque se encomendé & las estadisticas una
tarea que no pueden lograr, que es la de descubrir origenes.

Las estadisticas comprueban; las estadisticas indican dénde es mds urgen-
te la proteccion del momento; acusan, por ejemplo, un movimiento emigrato-
rio en tal pueblo coincidiendo con una crisis de su industria; y ello sirve para
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que las medidas locales de cardcter inmediato y protector se apliquen sin re-
tardo. Pero no sirven por si solas para la rebusca de causas. Que ese tal pue-
blo emigre porque la industria que le sostenia quebrd, es una circunstancia,
un accidente. La causa estd mds honda: estd en por qué los pueblos de una
nacién sufren un equilibrio tan inestable, que basta una racha adversa, logica
en las competencias industriales, para que se vean forzados & tomar resolucio-
nes tan desesperadas y extremas. Muchos pueblos, en efecto, marcharon por-
que su industria muri6; pero es que su constitucion industrial era tan enfer-
miza, tan inapta para la lucha, que al menor soplo cayd.

Meditando un poco atentamente, se ve que los tres factores emigratorios
apuntados en el informe de Albareda son las unicas tres causas que hacen
emigrar 4 los pueblos:

9] emigran por hambre, porque, en efecto, haya crisis industriales, y la
tierra no se labore, y el pan, el trigo, las patatas y los demads alimentos suban
4 medida que la poblacién aumenta y el trabajo escasea.

O emigran por ignorancia, creyéndose las patraflas que les cuenten los
explotadores, ¢ fascinandose con un caso aislado, tan seguros de que van 4
ganar oro como ignorantes de la miseria y el abuso de que van 4 ser objeto.
Eso si no se da el caso de que vayan como borregos, porque lo de emigrar se
transmita en ellos como una herencia, y no se paren & preguntarse el mayor
6 menor derecho que tengan 4 no ser tratados como bestias de carga.

O emigran por aventurerismo, por listeza é inquietud, que les haga bus-
car un pais mas apto para su actividad emprendedora.

Son los tres puntos tnicos.

Y bien; éstos ultimos, los aventureros, no son emigrantes propiamente
dichos: son trashumantes que emigrarian quizad de todas maneras, y gue
constituyen una minoria tan minima, que no vale la pena de atenderla. jAven-
tureros!... jQué sarcasmo! ;Qué aventura irian buscando unos hombres que
llegaban & trabajar mas de doce horas, y que vendian, 6 venden, & sus hijos
por el estipendio de doce ¢ diez y ocho duros anuales?

Pobres gentes pusilanimes, acosadas y amedrentadas 6 pervertidas por
todas las realidades de la miseria y todos los fantasmas de la ignorancia...
No, no van & buscar aventuras; y si las buscan, es por pura ignorancia, por
carecer del mas elemental raciocinio. Esto es lo cierto. Ignoran, y por eso creen
que alli se haran millonarios con sélo llegar. Ignoran, y por eso no saben ase-
gurar su libertad de colonos, esclavizdndose 4 veces al firmar un contrato
cuyas consecuencias desconocen. Ignoran, y por eso eluden la fiscalizacion de
la autoridad, que quiere protegerlos, ya que ellos no saben protegerse.

Ahora bien; si no son aventureros, pero tampoco ignorantes, y van con
plena conciencia de su suerte, pero se van, entonces es que les empuja la su-
prema razon de la necesidad. Marchan, no para enriquecerse, sino para sal--
varse, para mejorar algo si pueden, sabiendo que no saldrdn de pobres, pero
que no morirdn, como seria fijo que moririan en su tierra.

No hay que buscar otros motivos. Las estadisticas no nos los dardn.
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Asi, pues, la emigracién no emana de fuentes ignotas, complejisimas y
sutiles. .

La ignorancia, el hambre: he aqui las causas.

Por tanto, no hay problema de emigracidn propiamente dicho. Hay un
problema educativo y otro econémicosocial. Conflicto, si; hay un conflicto
emigratorio grande y dificilisimo de remediar, porque supone el saneamiento
de toda la nacién.

Hay que asegurar el pan, lo que se dice el pan—Ilo que llama el alemdn
Popper distribucion comun de un minimum—; hay que distribuir, por otra
parte, siguiera un minimum de cultura, porque sin el pan del espiritu no apro-
vecha el pan de mies, pues nos lo quitan ¢ lo malgastamos.

Lograr esto es cosa de lentitud, de trabajos activos, perseverantes y com-
plejos. No puede curarse en un dia; pero por este camino estd la curacién, y
asl cesard el problema emigratorio en las naciones, como en la medicina no
habré problema de cancer el dia que los hombres tengan la sangre pura.

Manuel Abril.

oQo



Consideraciones politicosociales.

Las deficiencias en la vida politica y social de Espaiia no responden tanto
& la labor particular de los diferentes agentes de la politica como 4 las con-
diciones del medio ambiente. Del estudio que Angel Ganivet hace en su Idea-
rium de la idiosincrasia espafiola se desprende su poeca aptitud para entrar
de lleno en la corriente de la vida moderna, y el trabajo de adaptacién que
hace comprime sus naturales cualidades y condieiones, sin lograr la rednceion
del existente antagonismo. Se advierte, ante todo, escaso espiritu de asocia-
cién y, en general, de organizacién. En la Edad Media y en la primera por-
cién de los tiempos modernos la vida nacional se apoyaba en la fuerte orga-.
nizacién eclesidstica y monacal. Pero en nuestros dias las aspiraciones son
muy distintas y obedecen & nuevos principios sociales, que constituyen la
pujanza de las naciones que més plenamente en ellos se inspiran. Pues bien:
nuestro pueblo manifiesta cierta apatia y cierta falta de aptitud para incorpo-
rarse 4 esas nuevas formas de vida; y asi vemos que el Estado se halla todavia
sometido & la influencia de la Iglesia, presentando Espafia 4 estas alturas un
cardcter semiteocrdtico, y, por regla general, todo espaifiol lleva ain dentro
de si un fraile, y es cosa admirable observar c¢émo la frailocracia ha cobrado
nuevo robustecimiento y nuevos vuelos desde la Revolucidn del 68, creciendo
y multiplicindose 4 la sombra de las libertades, y por eso los obscurantistas
se han vuelto los mds tiernos amantes de las mismas. Ese fenémeno se explica
en parte por el influjo tradicional, y en parte por el hecho de que el espiritu
de la masa se inclina siempre 4 la reaccion después de todo movimiento revo-
lucionario. Por lo mismo, los elementos liberales hubieran debido ser mds
vigilantes y mds celosos de los ideales y de las instituciones derivadas de la
Revolucidn, mientras que, con su negligencia y su tibieza, han favorecido el
falseamiento de dichas instituciones y el retofiar floreciente de todo lo que
significa retroceso y mengua. Ocurre también que no suelen tomarse bastante
en serio los intereses vitales de la Nacién, y, en general, los fines de la vida
en todos los ordenes, y se da de un modo constante la funesta practica de
convertir el fin en medio y el medio en fin, como sucede, por ejemplo, con la
politica, yue con harta frecuencia sirve para satisfacer particulares ambicio-
nes, con detrimento del pais. Esto mismo ha impedido, en parte, que la politi-
ca adquiriese el cardcter reflexivo y sociolégico 4 que debe tender. Pues hoy
la cuestién de régimen, es decir, de forma de gobierno, es cosa secundaria,
puesto que la Monarquia es tan susceptible de satisfacer las necesidades del
progreso como la Republica, y lo que importa es atender 4 la solucién de los
problemas sociales. Tales son la cuestién de la agricultura, la de la ensefianza
y la del proletariado, 4 cada una de las cuales dedicaré una parrafada.



— 295 —

I.—Cuestiéon de la agricultura.

La agricultura es uno de los factores basicos para la vida de un pais, y
merece la preocupacién y atencién esmerada de los Poderes publicos, sobre
todo en las épocas criticas, como sucede hoy, en que se manifiesta la doble
necesidad de sacar la agricultura espafiola de su estado primitivo, haciéndola
florecer con los adelantos modernos, y de introducir un criterio de mayor
equidad en el régimen 1 orden agricola. En muchos puntos la propiedad rural
se ha ido concentrando en pocas manos, constituyendo las grandes propieda-
des ¢ latifundios, los cuales suelen ser cultivados sélo en parte, quedando dila-
tadas extensiones de terreno cultivable sin cultivar. Tiene uno derecho 4 ex-
plotar todo el terreno que pueda, porque de ese modo se proporciona trabajo
y con él subsistencia & una porcién de gente; pero 4 lo que no debe uno tener
derecho es & detentar la utilizacién de una propiedad, porque eso es mano
muerta, es decir, paralizacidn de la vida, cuando hay tantos trabajadores del
campo que necesitan trabajo porque necesitan vivir, y el no tratar de dar
satisfaccién 4 este apremio, sobre ser una desidia censurable, es el medio mas
seguro para engrosar las huestes anarquistas ¢ para mantener promovida una
emigracidn lastimosamente despobladora. Conviene, pues, expropiar, median-
te la indemnizacidon que corresponda, las partes de propiedades no aprove-
chadas utilmente. Esto lo realizaria el Estado, para distribuir esas tierras en
lotes, fomentando la pequefla propiedad, que debe ser el nervio del des-
arrollo agricola de un pais, sin lo cual el desequilibrio es agudo, mantenien-
do en la dependencia y en Ia penuria 4 la inmensa mayoria. En Inglaterra
ya se ha procedido en varios puntos 4 esa expropiacion, que rectifica de
hecho el concepto de propiedad ius utendi et abutendi, limitandolo prudencial-
mente al dus utendi. Esta medida fué tomada principalmente en Irlanda,
donde los perjuicios causados por la gran propiedad eran por demds intolera-
bles. Ofrece Espafla un hermoso ejemplo de la propiedad agricola difundida
en el campo de Valencia y en el de Murcia, con gran beneficio para el cultivo,
que ha hecho de esas regiones la huarta y el jardin de Espafia.

* En cuanto al perfeccionamiento de la agricultura, éste implica la aplica-
cién de la maquinaria moderna de labor, el riego y los abonos en gran canti-
dad, es decir, el cultivo intensivo, que exige ciertas condiciones de medio y
ciertos recursos para emprenderlo y sostenerlo; por lo que la transformacién
del sistema de cultivo no puele hacerse de un modo general, de golpe y po-
rrazo, sino gradualmente, aunque activandola en lo posible. En un articulo
que publiqué en E! Globo el afto 1899 trataba del asunto, relaciondndolo con
el papel que desempefia la vegetacién arborescente, y no creo superfluo el
reproducirlo aqui:

«UrIiLipaDp DEL ARBOLADO.—EL problema del agua para la agricultura es,
ciertamente, de los que atailen 4 la prosperidad de un pais. Por eso, en los mo-
mentos actuales, en que muchos se preocupan de mejorar las condiciones de
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vida en Espaiia, el mencionado problema es objeto de particular atencién. La
solucion la hallan, los que han tratado de este asunto, en el establecimiento de
canales de riego por toda la Peninsula. Tal idea es en si la mds plausible, la
mds favorable al desarrollo dela agricultura. Pero la aplicacién de la misma
requiere la existencia previa de importantes condiciones, que en nuestro pais
habria que empezar por crear. En efecto: para ser aprovechada la canaliza-
cion, seria preciso transformar el sistema de cultivo, que en Espafia suele ser
atn el primitive, implantando los adelantos modernos de la agricultura. La
realizacion de semejante cambio, no sélo no se improvisa, porque exige un
nivel de instruccion en el pueblo que es menester que antes se adquiera, sino
que demanda del cultivador recursos de reserva, de los que generalmente care-
ce, d fin de hacer la instalacion necesaria, que lleve el agua del canal d sus tie-
rras y la destribuya convenientemente, asé como para comprar los abonos, que
le hardn falia en gran cantidad, ya que el sistema de riego implica el cultivo
intensivo, que pronto agota el suelo, reclamando una recomposicién costosa.
Ademds, importa saber con certeza si dispone la Peninsula de bastante caudal
de agua para alimentar la soflada red de canales. Conviene, pues, buscar un
medio auxiliar de riego, fomentando el riego natural, 6 sea, la produccién dela
lluvia, lo que se consigue con el arbolado. En efecto: las frecuentes sequias con
que tanto padece la agricultura provienen en parte de la escasez de la vege-
tacion, la cual es un poderoso requlador higrométrico, por la propiedad que
tiene de mantener constantemente mayor 6 menor grado de humedad en el am-
biente, favoreciendo asi la formacion de las nubes, 6 mejor dicho, influye en
los vapores de la atmdsfera por sw accion refrigerante. Esta accidn aparece
puesta de manifiesto por un caso curioso. Durante el sitio de Paris, en repeti-
das ocasiones individuos de los sitiados salieron en globo, llevando correspon-
dencia oficial, para comunicarse con la Francia, principalmente con el ejército
del Loire. Uno de ¢llos cuenta que, cuando su expedicion aérea, el tiempo era
hermoso; el sol brillaba y la temperatura era agradable; el globo se mantenia
G buena altura, dejando tras si la campiiia, que parecia devolver las blandas
caricias del cielo, De pronto, una alfombra obscura se extiende bajo la vista del
aeronauta, quien experimenta al mismo tiempo un notable descenso de tempe-
ratura, y advierte que el globo baja considerablemente. La causa de esto era
un bosque, por encima del cual estaba pasando el viajero aéreo, y, una vez tras-
puesto aquél, volvid d notarse el hdlito templado, y el globo volvid d remontarse
en los aires. Se comprende por lo dicho que la vegetacion, sobre todo estando
agrupada, pueda ejercer marcada influencia en el estado atmosférico, favore-
ciendo con su accién refrigerante la condensacion de los vapores de agua en
suspensién 6 la resolucion en lluvia de los ya condensados en nube, d veces, al
pasar la nube por encima del bosque empujada por el viento, y experimentando
en esa circunstancia wn principio de transformacién que quizd produzca la
luvia en lugar distante del traspuesto bosque, aprovechdndose la comarca del
meteoro, que se disponia d pasar sin favorecerla con sus bienhechores efectos.
La vegetacion presta también el servicio de sujetar el terreno y de -permitir al
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agua, cuando llueve, filtrarse mds fdcilmente en él, impidiendo se precipite &
torrentes, arrastrando las tierras y determinando catdstrofes por inundacién,
como sucede cada aito en Espaiia. Ademds, el arbolado es un agente importante
de la salubridad de la atmdsfera (las Landas, en Francia, fueron saneadas por
la plantacion de grandes cantidades de pinos y de eucaliptus). En Alemania el
arbolado se ofrece generalmente bajo la forma de bosques y selvas. En Francia
los bosques constituyen la excepcion: comdnmente, los drboles estdn diseminados
por los campos. En Espaiia habia antes gran abundancia de arbolado: han ido
suprimiéndolo poco & poco en la mayor parte de las provincias, sin cuidarse de
reponerlo, por atender sdlo d la wtilidad del momento y no calcular las conse-
cuencias de tal imprevision.

»Las consideraciones que acabo de exponer muestran la necesidad de repo-
blar ¢ Espaita de drboles, consiguiendo de este modo que se establezca mayor
equilibrio en las manifestaciones climatéricas. No se malogrardn las cosechas
con tanta frecuencia. Kl cultivador podrd entonces ir saliendo del estado pre-
cario en que se halla sumido por los malos afios sin cuento que viene experimen-
tando la agricultura desde hace tiempo, y se le impondrd por sé sola la aspi-
racion de aumentar la produccion de sus campos mediante la adopcion de los
procedimientos modernos & que hasta ahora es refractario. He aqui, pues, el
proceso gradwal que, d mi entender, seria el mds practico para constituir la
obra del perfeccionamiento agricola. No es esto decir que se abandone por el
momento el proyecto de los canales: creo, al contrario, que serd alt amente bene-
ficiosa la combinacion prudente del establecimiento progresivo de los canales y
pantanos con la propagacién del arbolado.

»De este modo es de esperar que la agricultura espaftola salga de su estado
de postracion, d cuyo fin se ha de trabajar con ardor y con fe, pues la agricul-
tura es uno de los fundamentos en que ha de apoyarse la obra de la reconstitu-
cion de nuestro pais, la cual exige para su realizacion el concurso de todas las
energias individuales y sociales manifestadas en todas las esferas de la ac-
tividad. »

Vemos, pues, que las necesidades de la agricultura perfeccionada son com-
plejas. Tocante & la de los recursos, serian notablemente facilitados con el fun-
cionamiento de un Banco de crédito agricola. Florecieron en otro tiempo los
positos, que eran propiamente un sistema de crédito, adelantdndose Espafia
4 los demas paises; pero en vez de robustecerse y desarrollarse, fructificando,
esa utilisima institucion fué desatendida, desamparada y relegada como trasto
viejo, porque no se ha sabido 6 no se han ocupado en darle impulso, amplitud
y organizacion, incorporando por desarrollo natural el sistema de los podsitos
4 la norma del sistema de crédito moderno, con lo que tendria la ventaja de
ser un sistema nacional de abolengo con vida histérica propia, es decir, con
espiritu nacional, y adaptado 4 las necesidades de nuestro tiempo. Por lo con-
trario, parece como que el espiritu moderno ha atrofiado la institucion de los
positos, en vez de fecundizarla; y es porque el espiritu nuevo no ha sido gene-
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rado en Espaifla, sino que ha sido importado, habiendo como un dualismo, un
antagonismo entre ese elemento y el medio al que ha de modificar; y este fe-
némeno se revela, en general, en todas las manifestaciones de la vida nacio-
nal contemporanea: el injerto no se ha logrado sino imperfectamente, por es-
casa afinidad entre los dos términos del mismo.Y asi sucede que la vida actual
de la Nacién es un producto hibrido; las conguistas de la vida moderna no han
encarnado, no han tomado carta de naturaleza en nuestro pais, no son sentidas
y vividas; por eso las instituclones modernas, apenas implantadas aqui, se han
falseado: el sufragio, el Jurado, el Parlamento; en una palabra, los derechos
del estado civil. Hay que europeizarnos, clamé Costa; es decir, hay que incor-
porarnos de lleno al concierto de la vida europea, asimilandonos su espiritu y

su savia; de lo contrario, seremos un cabo suelto, destinado & ser presa de la
carcoma de la vetustez.

II.—Cuestiéon de la ensefianza.

Este objeto es tanto mas importante, cuagto que él informa toda la vida de
relacién de un pueblo, por lo que merece particular atencién de los Poderes
publicos. La instruccidén es el aprendizaje del pensamiento, como facultad di-
rectora de la vida racional del individuo. En todos los paises civilizados hay
individuos que se distinguen por su excepcional inteligencia y cultura y son
la aristocracia del talento, y esta aristocracia intelectual de todos los paises,
reunida, constituye, por decirlo asi, la regién de los iguales. Pero el nivel de
cultura de una nacién lo da la masa, y, desgraciadamente, ese nivel en Espa-
fia es bastante bajo, 4 causa de la desidia existente en este respecto, y es de
vital interés para el pais que se difunda la instruecidn y que se perfeccione la
enseflanza. Los tres grados de enseflanza merecen una atencién igualmente
esmerada, porque cada cual tiene gran importancia y utilidad. Empezaré por
considerar las escuelas primarias, en que las reformas har de darse en cuanto
4 su multiplicacién, 4 la metodologia, & la suficiencia de los maestros, 4 la
cuantia de los sueldos y 4 las condiciones de los locales. A este proposito, haré
una indicacién que no carece de interés substantivo: En La Unidn, provinecia
de Murcia, la enseflanza primaria estd montada en forma modelo, inspirada en
los mayores adelantos pedagdgicos, conforme al sistema de cierto maestro ita-
liano, cuyo mérito es el siguiente: Joven aun, tuvo una herencia, y dedicd la
mitad de ella 4 costearse la estancia durante diez afios en los paises mds ade-
lantados en pedagogia: Francia, Suiza, Alemania, Inglaterra, Suecia y los
Estados Unidos, estudiando directamente los métodos de cada uno. Escogio lo
mejor de cada sistema y combiné armodnicamente esos elementos, formando
un método que es la ultima palabra en pedagogia. De vuelta en su lugar natal,
que es una peqguefia cindad 4 orillas del Adridtico, abrié una escuela, con sor-
prendentes resultados. Pronto llamé la atencidn, y el ministro de Instruccion
ptblica, informado de la labor de dicho maestro, fué expresamente 4 la men-
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cionada localidad para enterarse por si mismo del caso, visitando la escuela.
Quedé encantado; elogié mucho al maestro y le dijo que pidiera lo que le hi-
ciese falta; no pidié mds que un local mds amplio y bien apropiado, que el
Estado le'concedid en seguida. De todas partes del Extranjero acuden, dnrante
las vacaciones del verano, maestros de escuela para aprender con su colega
de Italia, quien generosamente pone sus conocimientos y su experiencia 4 dis-
posicién de sus compafieros de magisterio, para bien de la Humanidad. La
Compaifiia minera de La Unidn, con iniciativa del mayor encomio, escogié un
maestro joven é inteligente y lo mandd 4 su costa & Italia; con el encargo de
permanecer alld toda la temporada necesaria para empaparse del sistema en
cuestién. Asi lo hizo, y 4 su regreso, bien pertrechado, se puso al frente de
una escuela con completo éxito, y sirviendo de ejemplo y 4 su vez de maes-
tro 4 otros maestros de la localidad que han querido imitarle. Este sistema es
eminentemente objetivo y prdctico, acostumbrando al nifio al proceso mental
de la induceidn; y en cuanto & la parte educativa, que es la instruccién diri-
gida 4 la voluntad y al sentimiento, favorece lo mds posible la naturalidad y
espontaneidad. La Unidn tiene, pues, una ensefianza primaria de primer orden,
y podria ser un vivero de pedagogos si los maestros de las diversas partes de
la Peninsula, empezando por los de la Normal, fuesen alld en busca de inspi-
racién y de ensefianza.

En cuanto al segundo grado de la instruceidn, se procede por asignaturas
como en los estudios universitarios, sin que se tome en cuenta la diferencia de
la edad, que exige también diferencia en el sistema; y asi ocurre que los
alumnos olvidan las asignaturas una vez cursadas, y llegan al bachillerato
casi limpios de conocimientos, teniendo que recogerlos prendidos con alfileres
para el examen de la revdlida. Se ensefla, ademds, de modo contrario al des-
arrolio del entendimiento, 4 expensas del cual se suele favorecer el cultivo
de la memoria, y no la de concepto, sino la memoria mecdnica. «No pretendo
que ustedes piensen como yo-—decia desde su cétedra mi ilustre é insigne
maestro en Filosofia, Sr. Salmerén—: lo que quiero es que ustedes piensen.»
Y lo dijo con ocasién de un alumno negado, cuyo entendimiento estaba invo-
cando en balde. Este alumno tenia una gran memoria, que en la clase de
Salmerdn claro es que no le servia de provecho alguno; y, por ejemplo, en
la de Historia, siempre que el profesor le preguntaba la leccién de repaso, la
recitaba por entero al pie de la letra. Estdbamos todos admirados, y deciamos:
«KEste va 4 hacer el gran examen.» Pues no fué asi, que el examen fué deplora-
ble; y es que tenfa memoria para aprenderse de carretilla la leceidn para cuan-
do le tocaba ser preguntado en clase; pero le fué imposible enregistrar de ese
modo mecanico todas las lecciones del curso. Contaba sélo unos catorce aflos,
edad inadecuada para emprender los estudios universitarios. Era uno de esos
muchachos que con su memoria obtienen buenas notas en la segunda ensefian-
za, con gran satisfaccién de los padres, que se imaginan que su chico da prue-
bas de ser muy listo. Si; la enseflanza debe encaminarse 4 desarrollar princi-
palmente el juicio y el raciocinio. No ignoro que 4 los obscurantistas les des-
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agrada mucho esto, y que en la sombra hostilizan constantemente esta dispo-
sicién en los estudios, porque emancipa la inteligencia, y, emancipandose las
inteligencias, se emancipan las almas, mientras que, para la salvacién de las
mismas (sobrentendido para los intereses de la Tglesia), es muy conveniente
que sean de reata. No sé si con la pobreza de espiritu se salvan las almas; lo
que si 86 es que con ella se pierden los pueblos. Lia Iglesia es responsable del
atraso relativo de Hspaifla, si bien en mano de ésta estaba el no haberse some-
tido tan ddécilmente & la accién perniciosa de aquélla. Su fidelidad & la Iglesia
le costo caro: la Iglesia ensefia la muerte y la propaga, deprimiendo y aso-
lando los espiritus, pues en esta obra de esterilizacidn cifra ella, la momifi-
cada, su fatidico imperio. La Iglesia es una institucién, y una institucidn
cristalizada, y 4 la religion, que es una creencia basada en el sentimiento,
pretende imponerle ese mismo cardcter convencional, artificial, y lo consigue,
pero quitandole 4 ese sentimiento su virtualidad, su savia, su propio conte-
nido, y asi se observa que los pueblos catélicos son los menos internamente
religiosos, y los pensadores, en esos paises, viendo que lo religioso se con-
vierte en algo perjudicial, abominan de ello y quieren suprimirlo. La unidad
religiosa bajo la autoridad de la Iglesia tuvo un tiempo su razén de ser; pero
hoy dia dicha unidad tiene una razdn de ser meramente eclesidstica, y, por
tanto, envuelve una idea de explotacién. Hace muchos siglos que la Iglesia
ha venido cobrindose con creces, con usura, de los beneficios que un dia la
Humanidad le debiera. En sarcdstica oposicién con sus principios, siempre se
ha distinguido por su ambicidn, por su afdn de dominio, y hoy, que ha perdido
la fuerza, busca indirectamente el logro de su aspiracién apoderdndose de los
espiritus para moldearlos & su guisa, valida del prestigio que le da su minis-
terio, en el que ha sabido adoptar un caricter indispensable; pues sin la inter-
vencién del sacerdote, ni puede uno figurar entre los candidatos 4 la salva-
cién (me refiero al bautismo), ni puede uno comunicarse con la Divinidad (me
refiero al culto), ni puede uno lograr la salvacidn (me refiero 4 la absolucién
de los pecados y al Viatico, que es el pasaporte para el cielo). Esto explica el
imperio que la Iglesia tiene sobre lag almas, y como resulta muy cémodo que,
en vez de salvarse uno, le salven 4 uno, sucede que la gente se aviene muy
bien con tan socorrida institucidén, la cual, para asegurar su afianzamiento,
muestra empeiio en suministrar la ensefianza mediante las Ordenes religiosas,
y éstas invocan para tal ejercicio el precedente de la Edad Media, y no ad-
vierten que, si apoyan su pretensidn en ese hecho, también los nobles podrian
reclamar sus prerrogativas feudales. La Edad Media fué el periodo de forma-
ciéon de las actuales nacionalidades, y en ese periodo de barbarie relativa
estaba justificada la preeminencia de la Iglesia y suingerencia en todo. Pero,
una vez constituido y consolidado el Estado, 4 é/ incumbe la direceién total
de 1oz pueblos. Como la Iglesia, en todas sus manifestaciones, es una cosa
anacronica, opuesta por su espiritu 4 las aspiraciones de la vida moderna, las
Ordenes religiosas, colocadas fuera de la convivencia social y con ideas tras-'
nochadas, son érganos docentes enteramente inadecuados, y el Estado, que
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debe velar por el interés general y fomentar la prosperidad del pais, mirando
siempre al porvenir, tiene perfecto derecho 4 incapacitar 4 las Ordenes y Con-
gregaciones religiosas para la ensefianza. Bajo el titulo pomposo de libertad
de ensefianza, sélo se pretende proclamar y confirmar el derecho de esos orga-
nismos 4 la funcidén docente. Pues bien: estimo moralmente ilegitimo gue unas
gentes que hacen una vida de excepcién, una vida antisocial, que han deser-
tado de la ciudadania, ejerzan una funcidn social. Esos organismos son tolera-
bles mientras permanezcan dentrc de sus propios limites, mientras no invadan
el terreno ajeno 4 su naturaleza y 4 los fines ¢rrracionales de su existencia. ¢Es
que se quiere que el Estado se desentienda de la ensefianza y que ni siquiera
exija garantia de aptitud 4 los que la suministran? Esto solo se puede admitir
como una aspiracion; su realizacion seria desastrosa. Ni aun es préctica hoy
dia en Espaiia la autonomia universitaria, como lo prueban las Universidades
de Deusto, de Ofiate y del Sacro Monte, las tinicas que tienen ese cardcter y que
se dedican por entero & la mixtificacién de los estudios. El Estado tiene la
mision de velar por los distintos fines de la vida social, inspirdndose desinte-
resadamente en el progreso. Uno de esos principales fines es la cultura, y ésta
ha de ser protegida en caso necesario contra los que explotan la enseflanza
como medio, desde cualguier campo que sea; pues las instituciones docentes
han de ser neutrales, es decir, ajenas 4 las apasionadas luchas politicas y
religiosas.

Como la cosa religiosa influye de modo especial en la cultura, concluiré de
decir mi pensamiento sobre esa materia. Goethe ha dicho que quien cultiva la
ciencia 6 el arte no necesita de una forma determinada de religién, es decir,
que puede prescindirv de las llamadas religiones positivas, bastdndole, en ma-
teria de religidn, la religion natural, que s6lo admite dos ideas sobrenaturales:
la de la Divinidad y la de la inmortalidad del alma, y que hace de la moral
una religién y de la religiéon una moral. El sentimiento religioso estd muy
arraigado en la Humanidad: nacié y se desarrollé con la preocupacion del mds
alld, de lo desconocido. De aqui las multiples religiones positivas que se han
formado para satisfacer esa necesidad de los pueblos. Lo que importa es que
la institucidn religiosa sea desinteresada y aliada de la cultura y del progreso;
que no sirva de medio 4 una clase, la sacerdotal, para que viva explotando sin
escrupulo & las demds, como han hecho todas las teocracias, incluso la catéli-
ca: todas han empezado por ser una forma de progreso, un elemento de cul-
tura, un beneficio positivo para las regiones en que se desarrollaron; pero,
andando el tiempo, estuvieron en oposicidén con los intereses vitales de los
pueblos, siendo sus més implacables opresores: de aqui las revoluciones reli-
giosas que registra la Historia, dirigidas todas contra el poder teocritico, si
bien, generalmente, para sustituir una teocracia con otra. Fijandonos en el
cristianismo, vemos que, desde que triunfé en el Imperio romano, establecién-
dose con el nombre de Iglesia catdlica, empezd & constituirse con poder teo-
cratico, proscribiendo las demds sectas cristianas, y manteniendo su unidad
férrea 4 través de la Edad Media, 4 veces & costa de rios de sangre, como
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sucedid con los cataros y valdenses del Piamonte y, sobre todo, con los albi-
genses. Ya dije antes que esa unidad religiosa tuvo su utilidad, porque fué el
dnico lazo moral que sirvié de unién 4 esas sociedades turbulentas y andrqui-
cas. Pero la vida no se detiene & voluntad y & beneficio de tal 6 cual institu-
cién, y rompe constantemente los viejos moldes. El movimiento de rebelién
era, pues, inevitable, y, como sucede con todos los acontecimientos de la His-
toria, no surgié por generacién espontanea, sino que tuvo un largo periodo de
preparacién, personificado particularmente en Wiclef, Juan Huss y Savonaro-
la. La revolucidn religiosa estaba, por tanto, hecha en los espiritus cuando
aparecié Lutero sirviéndole de verbo. ;Qué hizo Lutero? ;Rebelarse en nom-
bre de la razén? Lutero calificaba la razén de prostituta. Si su reforma hubie-
ra consistido en sus ideas religiosas, escaso hubiera sido su valor, pues se afe-
rré dentro de los estrechos limites de las doctrinas de San Agustin. Mayor
libertad de pensamiento religioso manifestaron, por ejemplo, los misticos es-
paiioles, y, sin embargo, no incurrieron en anatema. ¢(Por qué? Porque no
atacaron la soberania de la Iglesia y su organizacidn: éste fué, en efecto, el
delito de Lutero, segun unos; su gloria, segun otros. Lutero reivindicé los
fueros de la conciencia religiosa, dando un golpe mortal al poder de Roma;
proclamé ciertos principios que tuvieron una transcendencia que escapd &
la previsién del mismo reformador; rechazé la autoridad de la Iglesia, rom-
piendo la artificial wnidad religiosa; hizo que la Iglesia, esencialmente invisi-
ble y espiritual, consistiese en la asamblea de los fieles, no en una clase sacer-
dotal; colocé al fiel delante de las Sagradas Escrituras, invitandole & exami-
narlas por si mismo, constituyéndole en sacerdote de su propia creencia, de
su propia conciencia. Kl protestantismo no es, por tanto, teocrdtico, y los
fundamentos que le han dado origen fueron el punto de partida de una evo-
lucién fecunda -en las ideas y sentimientos religiosos, evolucién que se ha se-
flalado desde el principio del siglo XVII con numerosas sectas, que son las
manifestaciones de la transformacién del criterio religioso: tales fueron el ar-
minianismo, el latitudinarismo, el socinianismo, el pietismo y, finalmente, el
unitarismo, representado por Channing y Parker en los Estados Unidos, el
cual es hoy la forma méds adelantada de la piedad unida & la libertad; puede
decirse que es un racionalismo religioso, en que encuentran satisfaccidn la
razon y el sentimiento, y que ofrece las mejores condiciones para la edifi-
cacién, mientras que las instituciones cerradas son poco favorables al des-
arrollo de este sentimiento, que requiere amplitud de espiritu y de alma.
Por ejemplo: los pietistas fueron la protesta en Alemania contra la falta
de caridad, contra la esterilidad de corazén de los ortodoxos luteranos. En
efecto: las ortodoxias se caracterizan por el apego 4 la autoridad, 4 -la letra,
y ya dijo San Pablo que la letra mata y que el espiritu vivifica. En suma: el
protestantismo ha favorecido el propio pensamiento y ha sido susceptible de
una evolucién que, en los pueblos, ha llevado la conciencia religiosa al
campo del racionalismo. Un individuo, cultivando su espiritu, puede llegar
ficilmente desde cualquier parte 4 la libertad filoséfica; pero los pueblos ne-
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cesitan seguir un proceso mucho mds lento é indirecto; las formas religiosas
les sirven de andaderas, ¢ importa mucho que éstas sean flexibles y abiertas
al progreso, para que el cambio general en las ideas se haga evolutivamente
y con pie firme; no por saltos infecundos de avance y de retroceso, en que se
fluctia entre la credulidad fetichista y la incredulided satdnica.

Se desprende de todo lo dicho que, para beneficio de nuestro pais, hace
falta que el clero aumente en general su ilustracién, levante sus miras, ensan-
che ol horizonte de sus ideas; impcerta que se convierta en eficaz instrumento
de la cultura, impulsando 4 ella con el ejemplo y la ensefianza & la masa de
los fieles. Es menester que la Iglesia siga también la via del progreso, que se
decida & evolucionar; pues la Humanidad no detendra por ella su marcha ade-
lante, y si en vez de ser un elemento 1til 4 la sociedad es una rémora funesta,
la sociedad concluird por prescindir de ella, arrojandola de su seno, y los pue-
blos que permanezcan abrazados 4 la Iglesia, con ella sucumbirdn.

III.—Cuestién del proletariado.

- Conviene mucho que las agpiraciones de los obreros sean dirigidas y encau-
zadas desde arriba para evitar que las masas se precipiten en las exageracio-
nes socialistas, que reclaman irracionalmente la igualdad de las condiciones,
cuando la desigualdad radica en la misma naturaleza humana. La 1gualdad sélo
puede fnndarse en la miseria general y en la muerte del progreso. Pero 4 lo
que se puede aspirar es 4 que todas las condiciones sean buenas, y esto si que
es posible conseguir; los unos hacen para ello un llamamiento 4 los sentimien-
tos de caridad y de altruismo, y los otros piden la intervencidn del Estado
mediante disposiciones legislativas. Tl Instituto del Trabajo responde 4 este
criterio y es altamente beneficioso, porque estd destinado 4 estudiar el proble-
ma en toda su complejidad y 4 presentar las soluciones oportunas. Es necesa-
rio que desde las esferas del poder se promueva con creciente actividad el
progreso en todas las clases sociales, como el modo mas seguro y comprensivo
de hacer pais, que es lo que & todos debe importar. Para ello no basta pre-
dicar al pueblo sus derechos; hay que inculcarle al mismo tiempo el senti-
miento de sus deberes como ciudadanos y como hombres; ha de ser una labor
eminentemente educativa, desarrollandoun discernimiento penderado. Goethe
dice que es peligroso emancipar la inteligencia sin suministrar medios para
dominar el cardcter. Si, en efecto, en el orden social se le habla al proletaria-
do sdlo de las reivindicaciones sin ilustrarle convenientemente, se desatars 4
una horda de energtimenos que todo lo atropellara, lo bueno como lo malo,
subiéndose, desprovistos de cultura y educacion, & las barbas de la gente culta
y educada. A un general amigo mio le dijo una vez un cochero: «Sefiorito,
usted y yo semos iguales.» «No—replicd el general-—; no somos iguales,
porque usted dice semos, y yo digo somos.» Si; la diferencia de cultura es lo
que mds sostiene la diferencia de clases, y el difundir la cultura, el divulgarla,
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es poner los medios de aminorar las desigualdades sociales y de levantar el nivel
social, labor fecunda que habré de acrecer el sentimiento de solidaridad y con-
cordia entre los hombres. La Universidad Popular viene 4 ser el érgano espe-
cial de este movimiento saludable, que, en dltimo término, responde 4 un pro-
ceso evolutivo de liberacion.

Siempre me he inspirado en el ideal de la libertad, de la libertad en todos
los terrenos: en el politico, en el social, en el cientifico, en el religioso. El
hombre que acepta pasivamente la servidumbre, cualquiera que sea, por abs-
tracta y espiritual que parezca, sin que trate de afirmar su personalidad, lu-
chando por emanciparse de los lazos que pretenden paralizar sus movimien-
tos, ése no es un hombre completo. Lia libertad es el oxigeno de la vida social,
aspiracion instintiva y constante de la Humanidad desde su cuna, desde que el
salvaje, intentando sustraerse al dominio abrumador de la Naturaleza, se agru-
p6, formando la tribu hetairica, protoplasma de las sociedades civilizadas. Kl
proceso de la Historia es el proceso penoso de la emaneipacién humana, cons-
tituyendo la ley del progreso; y en ciertos momentos de la evolucidén, para
dar un paso de avance, no basta el empuje acompasado de la marcha ascen-
dente, sino que es menester la embestida violenta para arrollar el obsticulo
obstinado. Estas son las revoluciones, recurso extremo y heroico, mal 4 veces
necesario; pero siempre es un mal, no sélo por el desencadenamiento de las
pasiones y el trastorno social, sino porque la revolucién suele desviarse de su
objeto, bastardeandose el ideal al contacto de las impurezas de la realidad.
La Revolucidn francesa proclamé el triple principio de Libertad, Igualdad y
Fraternidad; mas, en la practica, sélo se cuidd de counseguir la igualdad, y
confundié la libertad con la soberania del pueblo, soberania que se convirtié
para todos en un omnimodo despotismo. Los frutos de una revolucién no son
nunca inmediatos, y se dan 4 costa de grandes sacrificios. Por eso, los que ha-
cen las revoluciones necesarias, porque detienen el progreso evolutivo, son
altamente culpables ante el tribunal de la Historia. En el presente, la libertad
es una realidad para los menos, y esto con el cardcter condicional y relativo
inherente 4 toda organizacién social. La libertad es el respeto & los derechos
individuales y sociales. En efecto: en la sociedad se dan dos factores, el indi-
viduo y la colectividad, la cual, aunque compuesta de individuos, constituye
entidad distinta, con espiritu y tendencias peculiares: el 1nd1v1duo es natu-
ralmente egoista; la colectividad es naturalmente altruista, 5 mejor dicho,
se da el hombre en relacion consigo mismo y en relacién con la sociedad, y
cuando existe predominio de uno de estos principios, hay desequilibrio social;
el predominio del primero se llama individualismo, y el predominio del se-
gundo, socialismo. El individuo exalta la libertad de los menos sobre la opre-
sion de los mas, y el socialismo, deprimiendo al individuo, seca la fuente del
pregreso. La normalidad de la vida social radica en la armonizacién de los
dos principios que hemos sefialado. Hoy esta armonizacién es incompleta;
realizarla con arreglo 4 la justicia debe ser la obra de la democracia. «La de-
definicion del Sr. Canalejas—aquel régimen politico-
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social que disponga el medio, el ambiente favorable en todas las clases al des-
envolvimiento de las energias individuales y sociales.» ;Ensanchad el Cielo!,
gritaron los latitudinarios de los siglos XVII y XVIII, con terror de los orto-
doxos de todas las confesiones, que, inspirados en la mezguindad de sus res-
pectivas comuniones, pretendian vincular 4 la inmensa mayoria de la Huma-
nidad en la desheredacion de las beatitudes celestes. jEnsanchad el Cielo! Este
grito de redéncion y de amor transportémoslo 4 la esfera social, donde se
cumplen los destinos terrenales y donde el supremo bien reside en la libertad;
ensanchemos el drea de la libertad, haciendo participes de ella 4 los miembros
de la sociedad entera. La grandeza y prosperidad de un pueblo descansan en
el nimero de sus individuos que merecen el titulo de hombres, de los que es
principal atributo la independencia. Para lograrla y afirmarse en ella se re-
quieren condiciones favorables del medio y asiduo esfuerzo individual. La po-
litica debe propender desinteresadamente a4 suministrar dichas condiciones de
progreso é impulsar 4 las masas populares y proletarias 4 la vida de la men-
talidad, que es la que emancipa’y, por tanto, dignifica.

Hagamos votos por que tal orientacion no tarde en inspirar & las esferas
del Estado, encarnando en el Gobierno, & fin de que, resplandeciendo con ella
el sol de la esperanza, se difunda nueva vida y nuevo vigor por las arterias
de nuestro cuerpo social, medio asfixiado por las emanaciones mefiticas que
se desprenden de la descomposicidn de los organismos del pasado.

Carlos Lickefett.
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FORTALEZA

(BOCETO DE CUENTO)

iCanta, ruisefior; canta! jLanza al espacio tus gemidos impregnados de
tristeza! jDesata en copioso llanto los trinos que mauntienes en tu pecho!...
iTocad, campanas mortuorias! jElevad & lo alto de los cielos la oracién de los
mortales al son de vuestro lugubre tafiido! jTocad! jRasgad el silencio miste-

rioso de la noche con vuestra argentina voz!... | Y t1, triste ciprés que al cielo
Hegas! jSusurren tus hojas sus secretos! {Murmure tu follaje sus misterios!..
jCanta, ruisefior!... {Toecad, campanas!... jLlorad, alto ciprés!

—iEsposo mio, esposo de mi alma! jQué triste estoy sin ti! No me resigno
a vivir solitaria en este mundo. El hijo de mis entrafias, ese pedazo de tu co-
razon que me has dejado, hace mds triste mi soledad. Te llama 4 cada instan-
te, y en vano logro calmarle cuando no llega el autor de sus dias. jQuiero mo-
rir, como tu! jLldmame pronto 4 tu lado, que la soledad me espanta! Llama
también 4 tu hijo; 4 este angelito que has echado al mundo, que atormenta
con sus !loros & su madre...-—Y la voz que tales palabras pronunciaba, cual
languido estertor salido de una tumba, se apagé.

La brisa, cruzando veloz entre los drboles de aquel triste recinto, en donde
las grandezas humanas hallan su reposo, dejé percibir su ldgubre silbido. Las
aves, ebrias de sangre y de cebarse en carne, revoloteaban en torno de las
fosas, en donde cuerpos amontonados permanecian insepultos.

La luz del crepisculo languidecia.

El sol replegaba su dorada cabellera y se ocultaba enbre montaflas, derra-
mando ldgrimas de fuego. La luna comenzaba & asomarse al baleén del hori-
zonte, risueila y placentera, después de larga ausencia; y al divisar aquel cua-
dro aterrador, aquella mujer hermosa, pero escualida, con el terror pintado
en su semblante, vertiendo abundantes lagrimas sobre la ldpida de una sepul-
tura, oculté su faz tras de una nube y derramo abundante llanto, transfor-
mado después en copiosa Nuvia que descendié sobre la tierra.

Aquella mujer, alta y delgada, envuelta en un negro manto de crespon
aquella mujer, que oprime contra el seno 4 un tierno vastago, raquitico y ham-
briento; aquella mujer, 4 la cual la lluvia que comienza, la obscuridad de la
noche, la compaiiia de los muertos no le hacen mella, es Rosaura, la mujer
més hermosa del contorwo; la mujer que por su belleza ha sido origen de pen-
dencias; la mujer que, muerto su esposo, rociaba su sepulero con sus lagri-
mas, y, por dltimo, una victims més de la miseria.
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—iEsposo de mi alma! jQué malos son los hombres! Llamame pronto 4 tu
lado para que no caiga en sus garras! {Uno quiere mi perdieidn! jQuiere hacer
caer sobre mi la mancha de la deshonra! jAh, no, esposo mio, no temas! jTu
Rosaura te serd fiel toda su vida! {Vale mas su honra que todos los dineros de
la tierra! ,

Otra vez el silencio volvid 4 imperar, y la brisa, besando la tendida cabe-
llera de aquella pobre mujer, huyé de aquel recinto, repitiendo estas palabras:

—iVale mds su honra gue todos los dineros de la tierra!

recié que le decia el reloj del cementerio al anunciar con su acompasada me-
lodia la primera hora de la noche... {Descansad en paz! {Un dia menos os resta
de que permanezcais aquil..., parecié decir 4 los que dormian el suefo de la
muerte, al repetir la hora.

La mujer, como animada por la arenga que aquel pregén del tiempo le di-
rigia, se levantd, y cruzando el cementerio como un dnima en pena, como un
fantasma salido de una fosa, se dirigid 4 la puerta y abandond la estancia de
los muertos.

Otra sombra, en el camino que al pueblo conduecia, se ocultaba entre espe-
sos matorrales. Al divisar 4 la mujer salié & su encuentro, y le dijo con voz
bronca, en la que se reflejaba temor y odio, siplica y perversidad al mismo
tiempo: A '

—iToma! En ese bolsén encontraris lo que te hace falta: dinero.

—iNo lo quiero!—Ie contestd ella arrojandolo lejos de si.

—iQué tonta eres! Dejards perecer & tu hijo de hambre por no aceptar lo
que te ofrezco.

—Si; moriremos los dos juntos, mi hijo y yo. Con ese dinero quieres mi
deshonra; ¢no es eso? Pues bien; mi honra vale més. No la vendo por tan poco.

—Si quieres, doblaré la cantidad...

—iNo! Adn es poco. Vale mds, mucho mds. Mads que todo el oro de la
tierra.

Y, al decir esto, le volvié las espaldas y marché, camino otra vez del ce-
menterio. :

En aquel momento su hijo prorrumpié en desconsolado llanto, y exclama-
ba sollozando:

—iMadre, tengo hambre!

Gruesas lagrimas se asomaron 4 los ojos de la infeliz mujer; lo estrechd
contra su seno y estampd en su seca frente un sonoro beso, brotando de sus
labios, cual leve murmullo, estas palabras:

—iDuerme, hijo; duerme, que asi se te pasara!

El hombre la seguia; mas, al penetrar ella en el camposanto, él se detuvo,
porque los muertos le aterraban; porque su corazén ruin y cobarde le impedia
entrar; porque aquel campo de desolacion le intimidaba; porque aquella mu-
jer, empuiiando el escudo de su honra, le habia desarmado, y 4 sus ojos habia
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parecido heroica, leal, inaccesible fortaleza, y él, cobarde, ruin y empeque-
flecido.

La noche transcurrié fugaz. ¥l crepusculo se avecmaba El dia se presen-
taba triste y sombrio. La tierra se encontraba envuelta en un sudario gris.

La mujer, que habia permanecido junto & la tumba de su esposo en una
noche obscura, sin temor 4 las intemperancias del invierno, yacia 4 los pies
de aquella ldpida que tantas veces habia lavado con sus ldgrimas. El hijo que
estrechaba entre sus brazos acompaiiaba también &4 su madre en el suefio de
los justos.

iHabian muerto, si! Ella, de dolor, de amargura, por haber agotado sus
va escasas fuerzas luchando contra un hombre. El, de hambre, de miseria, de
frio...

iHojas secas que rodais 4 impulsos de la brisa! jCopos de nieve que empe-
zdis 4 descender! jCubrid, cubrid esos dos cuerpos que yacen ya sin vidal
iFormad en torno de ellos honrosa sepultural... {Rodad!... jCubrid!...

iCanta, ruisefior; canta! jLanza al espacio tus gemidos 1mpregnados de
tristeza! jDesata en copioso llanto los trinos que mantienes en tu pecho!...
iTocad, campanas mortuorias! Elevad 4 lo alto de los cielos la oracién de los
mortales al son de vuestro lugubre tafiido! jTocad! jRasgad el silencio miste-

rioso de la noche con vuestra argentina voz!... |'Y tu, triste ciprés que al cielo
llegas! jSusurren tus hojas sus secretos! (Murmure tu follaje sus misterios!...
jCanta, ruisefior!... jTocad, campanas!... Llorad, alto ciprés!...

......... PR T R T T T S I T T T T T T T T S S A R

Gonzalo /Firpo Cuyds.
Madrid, 1908.
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A ESPINA

(Composicion lida n'o teatro de Tacon d’a Habana, n’a festa d’o XXill aniversario
d’a fundacion d’o Centro Gallego.)

A Lisardo Barreiro.

Pra que vos fale esta noite

metéronme certo empefio,
e un pouco 4 falarvos veilo
se hay por aqui quen m’escoite.

Anos fay que nos rifiés
levo cravada unha espifia,
e como me doy aifia,
voum’a quitar diante vos.

Se mentres m’arrinco, berro,
disimuldime a molesta:
quéixase a besta y-6 besta;

é ferro e layase o ferro.

Moito non s’an de alegrar
de ver que inda teflo alentos,
os que beberon os ventos
para facerme calar.

D’eses que, a Cuba chegado,
con palmas me recibiron,

e cando enteiro me viron

quiseran verme aforcado;
d’eses, con almas de can,

que coidan, n’a sua insolencia,

que se merca unha concencia

por catro codias de pan;
d’eses que medrando vin

d’os abusos d’o poder

y-a xornal quixeron ter

un cémplice mudo en min;
d’eses pra quen todo enteiro

o orde moral é un negocio;

a cubiza un sacerdocio

y-o millor dios o difieiro;
d’eses pra quen fun mambi

cando era mais espaiiol

y-enchen ¢’os mambis o fol

yda xa Hspafla d’aqui.
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D’eses entre quen semeéy
semente de paz y-amor,
pra coller un deshonor
por cada gran que ceibey;

d’eses que n’a loita cega
en que contra min s’alzaron
hastra matar non pararon
a probe «Terra Gallega»;

d’eses que cando a fundéy
ofrecéronme a sua caixa,
e déronseme de baixa
cando a cobrarlla mandéy;
d’eses que, de rabia cheos,
d’a porta me despidiron,
y-abrironm’a... cando viron
que m’abrian os alleos;

d’eses que n’a época vella
dixeron de min horrores
en papés de duas coores:
alanranxada e bermelila...

(que pr’eso & nosa bandeira
serviu n’a sua man odiosa:
pra erguerse ante a xente nosa
iy-arriarse ante a estranxeiral);

d’eses que ndémo calando,
non me quero aqui ocupar:
quen as fay ten que as pagar,
y-eses... xa as estdn pagando!

11

O amigo que me convida
a cantar n’esta velada,
doido de ver calada
a mifia musa ferida,

quer que vos diga as razds
por qué non sallo nin entro
n’a Benéfica, n'o Centro
nin n’as gallegas reunids.

Segun él1, fuxindo 6 trato
d’os conterrdns que me queren,
doulles pé pra se ofenderen
e pra terme por ingrato.
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Quen conece a mifia historia
y-hastra o mesmo ceo m’erguéu,
quen dende que os deprendeu
tray meus versos n’a memoria;

quen onde se me aldraxdu
sacou a cara por min,

e cando un couce collin

déulle él sete &4 quen m’o dou,
ten lexitimo direito,

posto q’o amor fay vasallos,

6s méis finos agasallos

d’un nobre e fidalgo peito.—

Fala ben quen asi fala
y-eu, coberto de rebor,
nada tefio que repor,
que, 4s veces, calar é gala.

Son algo ingrato: é verdade;
mais debo decir en cra '
que n’a mifia ingratitd
non entréu nunca a vontade.

Jornaleiro d’o porvir,
decote sobre o meu tallo,
non vivo senon traballo;
jy-eu traballo pra vivir!

Y-asi, 4 un proletario tal
que non agarda milloras
nin d’a rebaixa d’as horas

nin d’o aumento de xornal;
gue non ten casas, nin tendas,

nin garda papel d’o Estado,

nin da difieiro ¢ fiado,

nin cobra foros, nin rendas,
4 deixar o seu meester

non-o podedes forzar,

‘86 non-o querés matar

‘0 que non querés morrer.

Fdlguese en festas rumbosas,
bailas, troulas e parrandas,
quen vay, cal santo n’as andas,
un chan trillando de rosas.

-
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Perda o tempo en vaguexar
quen pense que n’esta vida
toda a brega esta contida
entre un almorzo e un xantar.

Eu, que ben convicto estou,
vendo esta tracamundana,
de que a gran mision humana
inda se non comenzdu;

cada vez que a soyas penso
cémo inda entr’as multitudes
soben 6 pau as virtudes
y-6 crime quéimase incenso;

que oyo tanto zorro listo
falar d’o chan adorado,
despois de telo entregado
cal figo Judas con Cristo;

que 6 través d’os longos mares
vexo poboacids enteiras
deixar as patrias ribeiras,
os doces, nativos lares,

para ir pidindo por Dios
o préto pan forasteiro,
mentres s’adona o usureiro
d’as terras de seus abos;

cando vexo escurecidos
os vards mdis ben notados
y-acolleitos e louvados
os homes miéis fementidos;

cando se cuspe n’a testa
onde 4 luz d’o xento arde
e cinguese & d’o cobarde
o loureiro en vez d’a xesta;
cando o fin d’a Patria asoma;
cando a raza s'aniquila -
e peta a lanza d’Atila
de novo as portas de Roma,
debo espreitar os camiiios,
debo aspilleirar os portos,
gardar as tumbas d’os mortos
y-os berces d’os pequediiios.

Non, non me mandés folgar...
Dios, que deixéu incompletas
suas obras, impuxo s poetas
a mision de as acabar,
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y-os pbetas dende enton,
d’o mundo para delicia,
tefien que erguer a xusticia
por cipula d’a creacion.

111

Ahi xa tendes as razds

por qué non sallo nin entro

n’a Benéfica, n’o Centro

nin n'as gallegas reunios.
Nin ¢para qué me queredes

n’eses lugares? Eu lixo.—

Botéume d’ali quen dixo

que iba & esculca de mercedes.
Botdéume quen dixo un dia

que n’0s seus ricos estrados

estan demais os letrados,

a musica y-a poesia.
Botéume (xa que a ésto chego)

quen afirméu, loucamente,

que d’o Centro o Presidente

non precisa ser gallego...
Cando esa infamia escoitey

sain; fixen, n’o momento,

de non volver xuramento,

e cumprin o que xurey.
¢Querés que falte 6 xurado?—

Penduray d’aqueles muros

as copias d’os homes puros

que tefien a patria honrado:
nosos bds historiadores

e sabios naturalistas,

nosos prezados artistas,

poétas e pensadores.
Adornade aqueles teitos,

que o pincel galaico esmalte,

con frescos onde resalte

a lenda d’os nosos feitos.
Onde, c'un sol que feitice,

o millor entre os millores,

reventen d’aroma as frores

y-a froita en mel s’esnaquice.
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Onde fumegue o casar
y-onde, cal dous desposados,
n’o leito nupcial deitados,
dorma a terra e estronde o mar.

Facey que, cando visite
o salon d’a Biblioteca,
quen ali leve a alma seca
tope a fe que o resucite

lendo o Sabio Rey, Macia,
Feijod, Colmeiro, Pondal,
Pasgtor, Carracido, Areal,
Rosalia e 0 gran Murguia.

Facede d’a nosa Quinta
un lugar onde, o doente,

d’a muller y-o fillo ausente,
as estraflezas non sinta.

Facede que os emigrantes
que aqui chegan en precura
d'o que lles nega a man dura
d’os seus duros gobernantes,

topen bé consello en nos,
caridd, agarimo, acobos,
ipra que non calla entre lobos
quen fuxe d’entre ladrés!

Facede, en fin, que 0s que vamos
sin patria, séos, pol-o mundo,
con lazos d’amor profundo
unha aqui, d’hirmans, tefiamos,

onde, for cal for a sorte
que nos trazar nosa estrela,
xa que outra non temos, ela
nos peche os ollos n’a morte.

Nada vallo e nada son,

e tan ben fora cal dentro,
s’eu tefio d’entrar n’o Centro
serd co’ esa condicion.

E inda 4 pofier outra chego
aqui, didiante d’a xente:
iNon terey por presidente
a quen non nacer gallego!
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v

E abonda xa de poesia.
Ma4is que decirvos non sey
senon que non reneguey
d’a mifia caste hastra o dia.

Dende que en Cuba surxin
o mesmo fun d’o que son:
nin troquey o corazon
nin a concencia vendin.

O que é xusto defendin,
non me neguey 4 razon;
loé1 0 que entendo bon,

0 que malo, combatin.

Se n’a vella ley vivin
e si loitey con teson,
hayo de decir por min
verme tornar pra o terron
¢’os mesmos cartos que vin.

iO terron! jAy! {A aldeiiia
onde se nace e se crece,
qu’inda de lonxe parece
que nos acena e alouifia!

jO terron, que cobre os osos
d’os vellos, que abandonamos
tras ditas que n’atopamos
y-en que se desfdn os nosos!

;O terron!... S’a sorte cruel
me fay o mundo deixar
fora dél e d’o meu lar,
gallegos jlevame 4 él,
que Dios vol’o ha de pagar!

Catro cousas m’ensinoun
meu pay, que Dios teila en groria,
e pois véfienme & memoria,
aqul, pra remate, as dou:

O millor vifio, o d’a adega;
a millor carns, a d’a alcatria;
a millor terra, a d’a patria;

a millor patria, a gallega.

M. Curros Enriquez.



TRIPTICO

I
MI CISNE

iYo vi al palido cisne al declinar el dia!l...
—imperaba en un lago de azul serenidad—.
iNo sé por qué misterio..., en la retina mia
la magia de su ritmo... dejo una claridad!

iYo amé al nivoso cisne porque era la armonia
del lago azul! {La rima de blanca majestad
que evoca los ensueiios! jLa ignota poesia
que el alma de las cosas cantd en mi soledad!

iYo amaba al ave egregia de cuello gricil..., fino.
la albura de las alas seréaficas..., sedosas...;
la gracia principesca del cisne alabastrino!

iYo busco al cisne blanco! jLas aguas rumorosas
que esconden los secretos conocen su destino!..,
¢Dénde estds, cisne mio de las alas undosas?...

.oy

IT
ENSUENO

iTal vez sera divina tu estirpe soberana,
y en tu radiante estela se llegue al ideal!...
iQuiz4 en remotas playas, intensa y sobrehumana,
otorgas la caricia que & Leda hizo inmortal!
iTal vez—como en Brabante la triste y rubia hermana—
te aguardan otros brazos con ansia... fraternal!
iQuizd la gloria austera de una misién lejana
te aparta para siempre del lago de cristal!
jQuisiera de ese cisne—mancebo brabantino—,
que arrastra en su blancura nostalgia de realeza,
ser yo... la dulce hermana que espera en el camino!
iQuerria ser la diosa de olimpica belleza,
y hacer ofrenda al cisne de todo mi destino...,
quemando en sus amores mis horas de tristeza!
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1T
INVOCACION

iTe invoco! jExcelso numen y principe de ensuefio,
que guardas de leyendas la ingenua vibracion!
Tu esfumas de la muerte el livido diseito...,
t1 la muerte sublimas con mitica cancidén.

iTe espero! {Cisne augusto, del manto marfileiio,
que pones en el lago la magna irradiacién!
iTu encarnas el enigma de amor, mi blanco dueiio,
llevando en ritos viejos... la nueva sensaciénl...

iVen ya, mi ungido cisne, mi electo, mi divino,
y cambia el encalmado miraje de la onda
en templo de tu hechizo, solemne y argentino!

iTe llevo... el alma inmensa de cien amantes muertas;
no tengo la perlina sonrisa de Gioconda...;
pero tengo... sus manos divinales y expertas!...

A PRINCESA TRISTE

jPobre princesa triste de los raros amores
con el cisne divino! jQue esperd en el misterio
de las noches profundas de siniestros clamores,
y le lloré... con notas intensas de psalterio!

iPobres ojos altivos, errantes, sofiadores,
donde muere la gloria de un amoroso imperio!
iOh regia desamada, que sabes la armonia
de palabras sutiles y gestos como glosas!...

Si en tus pasos un ritmo halld la poesia,
yo en tus palidas manos aspiro blancas rosas...
iOh bella flor de raza! (Flor de melancolia,

que dejando perfume por la vida y las cosas
llevas marchita el almal... ¢Por qué no seras mia
y yo cisne... 6 quimera de garras poderosas!

EL: CISNE NEGRO

iTe contemplo en la noche litirgica de Junio,
surcando con las alas frufrutantes... de seda
mi lago opalescente que nimba el plenilunio!
iNegro cisne! jFantasma del amante de Leda!
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iDe aquel cisne de ensuefio que perdid mi infortunio
vaga imagen! Tu enigma en mi espiritu queda...
Ni altanero ni esquivo, con el cuello enarcado
me brindas las ingenuas caricias ideales...

y en mi tanica apoyas el pico sonrosado
con la gracia elocuente de los besos carnales.
Trovero me pareces, gentil y enamorado,

mas que principe 6 verbo de mitos divinales;
peregrino, que buscas amor que no has hallado,
caricias perezosas... de manos imperiales..,

LA ALONDRA

Se moria la noche... En la calma opalina
mi voz enamorada lanzé su nota ardiente;
irisabase el lago de linfa cristalina;
la brisa entre unas cafias gemia dulcemente.
Claridad en la sombra. Esbeltisima y fina
avanzd la princesa, inclinando su frente
que cefiia la aurora de diadema ambarina...
Yo... cantaba el misterio de la hora silente...
iUn cisne blanco, erguido, aparecio en el lago;
lo mir¢ la prmcesa con un gesto muy vago
y se alejé mas triste! Sus pasos fueron tardos
entre frondas obscuras..., entre alburas de nardos..
Seguia amaneciendo... Yo seguia cantando...
iLa princesa volvial... {Iba sola y llorando!...

PRESAGIO OTONAL

¢No visteis en el lago profunda y roja estela
que corta de sus aguas la verde teoria?
Presagio de tristuras mi espiritu desvela
y el otofial misterio se cierne en lejania.

¢De qué siniestro enigma la parda luz que riela
sobre turgentes ondas vistié este nuevo dia
de unisonos livores, que el sol sus glorias vela,
y de la faz del mundo huyé la poesia?..

iNo sé por qué, adivino la gracia clandicante
de un ave magna herida! {Tragedia de alas rotas
que & su sangriento paso trazd esa senda obscural!...
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iQué frio es el secreto del agua musitante!
iQué palidos los dias sin besos y sin notas!
iQueé espectral es un cisne sin ritmo y sin albural...

EN IA GUMBRE

iAspero atajo que &'la estéril cima
la miseria llevd del paso inecierto;
nivea cumbre que explora la honda sima
. donde al cisne inmortal... contemplo yerto!
iAguas calladas que en siniestra rima
glosan abismos, que en su abismo advierto
lago de sombra, que un livor anima,
tumba flotante de mi cisne muerto!...
iBellas alas que extienden su blancura
como gesto supremo... aun victorioso!...
iFlacido cuello—el de gentil tersura—
cuelga inerte en tu tragico reposo!...
jOh ensuefio de princesa sin ventura,
vano fantasma del Destino ocioso!...

PENUMBR A

iYo busco la penumbra silente y esfumada
que dibuja en el muro la historia del jardin...
cuando avanza la noche, de esencias saturada,
y penetra en mi estancia, con su enigma sin fin!...
Hay voces..., hay reflejos en la calma estrellada;
llegan tenues..., confusos—como de otro confin-—,
los tamiza mi-ensueflo... y una persiana echada;
lejos tocan campanas... y aqui grufie el mastin...
Me deleita un sonido de grava cantarina
cuando glosa los pasos en la paz vespertina
y mece mis nostalgias con su ingenua cancién.
Mientras, suefio despierta en quimeras que fueron,
evoco en la penumbra los rostros que murieron,
y en el silencio augusto... jpasa una vibracién!...
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PAISATE

De translicido esmalte alld en Oriente,
nace la gigantesca flor del dial...
iSu caliz es de sol! Pausadamente
baja el pastor de la montafia umbria;

de la flauta de Pan su cafia miente
la pristina y serena melodia,
y triscando el rebaiio en Ia vertiente,
se destaca en la azul monotonia.

iPaz ingenua de esquilas y reposo,
de altas frondas y arroyos cristalinos,
silencio de armonias saturado!...

iOh paisaje de Arcadia deleitoso!
iEscondida cabafia sin destinos...
donde es dulce presente lo pasado!...

CREPUSCULO

En sombra va quedando el mar latino
cuando huella la noche soberana
el velo transparente y ambarino
que el sol prendié en la mole ciudadana.
jOh véspero romdntico! El camino
como senda de ensuefio se devana,
_ y en silentes pinares, grave y fino,
reza un eco de esquila ya léjana...
iSuave paz del crepusculo divino
cuando el pastor en regresar se ufana
y se escucha del sapo cantarino
la deliciosa nota triste y vanal...
iCuando brilla el lucero diamantino
y cae la tarde y la soberbia humana!

Condesa del Castelld.

(@)



LAS ONDINAS

(De Enrique Heins.)

Las curvas olas baten la playa solitaria...
Brilla blanca en el cielo 1a triste Inminaria...

El caballero rubio, sobre la blanda duna,
piensa en dulces quimeras 4 la luz de la luna...

Del fondo de las aguas, que corren cristalinas
con niveas vestiduras, se elevan las ondinas;

v se van acercando, creyéndole dormido,
al gentil caballero que reposa tendido.

Una toca las plumas de su azul birretina;
la segunda, de cerca su tahali examina.

Desenvdinale otra, con malicia, la espada
y clava en él sus ojos, en la espada apoyada.

La cuarta, en torno gira del rubio caballero,
cantando con voz suave de tono lastimero:

«]Oh! Si me hiciese tuya tu gentil hidalguia,
mi vida, que ahora es muerte, vida entonces seria.»

La quinta, que sonrie con sonrisa graciosa,
cogiéndole una mano, se la besa amorosa.

Y la sexta vacila...; pero su duda cesa,
y le besa en la frente y en la boca le besa...

El caballero es sabio: finge que estd dormido
para que las ondinas, que por tal le han tenido,

le abracen voluptuosas sobre la blanda duna,
mientras él piensa en ellas & la luz de la luna.

Pablo Cavestany.
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EXTRANJERO

América

Repiblica de Chile.

Una frase de Coldon.—La accién americanista,—Congresos y zarandajas.—El suefio dorado.—
Engafio y revulsivo,—Desengafios funestos.—Los superhombres.—Intercambio con la Ar-
gentina y Chile.—La felicidad de la agricultura europea.—La fama de Chile.—Desavenen-
cias de vecindad,—Roca y Erraziriz.—Chile en la Patagonia.—Riqueza inmensa del salitre.
Lo que valen dos provincias,—Propaganda del salitre en Europa.—El Comité de Londres.—
informes sobre el uso del salitre en Europa.—Cuatrocientos afios de produccién.—Lo que
dice « The Standards>,—Necesidad del salitre en Espafia.

Muchas personas ignoraran cdmo anuncié Colén al tesorero real D. Ga-
briel de Sanxis el descubrimiento de América: «Unas islas indicas situadas
mar arriba del Ganges.»

Todavia usamos americanistas para quienes la América latina contintda
siendo unas «islas indicas» regidas por aldeanos, formadas de ciudades iletra-
das, imbuidas de preconceptos civilizadores confundidos con la civica rutina
de los incas y aztecas.

Una serie de pasatiecmpos lunaticos, 4 los que so incorpora algun que otro
pensamiento serio, es todo lo que se propone realizar el ensueilo de espaiioli-
zar nuestra antigua América, demasiado sajonizada ya por el esfuerzo mental
y el dinero efectivo de pueblos de otra raza que en el momento actual no fian
la aceién civilizadora de conquistar mercados 4 un pasado glorioso ni 4 un
futury abstruso. :

Cuando las flores del americanismo que es usual aqui caen sobre los hijos
de las estribaciones de los Andes, méas que satisfacerlos, los descalabran; por-
que no es raro que lleguen & sus oidos conocimientos 'acerca de su pals como
los de suponer en el mismo paralelo & Nicaragua y a Chile, y preguntar for-
malmente si hay mucha distancia de Buenos Aires 4 la Habana.

Excavando en los proyectos de algunas entidades que preparan la conquis-
ta del porvenir espaiiol en el Continente Nuevo, hay ratos para todo: de lasti-
ma y de desesperacién, de maldicidn y de risa. Cuantos en Espafia aspiremos
4 darnos cuenta de la actividad intelectual, material, politica y creadora de las
que fueron colonias nuestras, tenemos que empezar por borrar de la voluntad
y de la imaginacién los parduzcos ensueiios con que tratan de sugestionarnos
esos acicates fleticios y esas ampollas de ignorancia que dejan de darse cuen-
ta de que no han transcurrido en vano cuatro siglos y pico.
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A raiz del desastre de 1898, en"todo el solar espafiol se produjo tal depre-
sién de dnimo, que para contener el desaliento colectivo y despertar morteci-
nas energias de la Patria, se echd mano del fendmeno de relaciones profundas
con la América de estirpe espafiola, para cimentar en ellas una especie de
existencia nueva. A los conocidos tépicos «no se puede vivir asi», «es indig=
pensable buscar orientaciones nuevas», respondié una melancolia de porvenir
dorado que calmé momentaneamente las aflicciones patrias, levantando los
corazones ante la gravedad de una situacion que hacia temer el terrible cnar-
to de hora que sefiala Rabelais, en el momento de liquidar sin dinero y sin
erédito. '

Los cambios al 90 por 100, la autonomia ensefiando los aguijones separa-
tistas, el Ejército profiriendo amenazas de romper las amarras de los parti-
dos, y todas las fuerzas del pais conformes en acusar al régimen y al Estado
de haber conducido la Nacién como esas casas perdularias donde el adminis-
trador lo debe todo, y, sin embargo, no escasean los festines de los duefios,
Espafia acaso necesito del revulsivo del engafio para dominar crisis tan grave;
y el Congreso Hispano-Americano de 1900, dicho con todos los respetos debi-
des 4 la gallardia de muchas intenciones, no fué mds que eso: un sinapismo
de homenajes que desperté curiosidad y admiracién por aquellos recuerdos
que evocaron y aquellos afectos que sembraron entre nosotros los representan-
tes ilustres de la mentalidad americana, que vinieron 4 tendernos su mano,
como si fueran solariegos nuestros, con aires mas pintorescos, con ideas im-
presionables de color suave que tifieron de pirpura y de esperanza toda la
Espafia de parte 4 parte.

Nos dimos cuenta de repente de que nuestros jardines meridionales, nues-
tros monumentos musulmanes, nuestras sierras de sol y nieve, nuestras llanu-
ras pardas como la capa de hidalguia con remiendos de virtud castellana, ejer-
cian aun la influencia de los panoramas morales, la misién histdrica de con-
quistadores conquistados, para todos aquelios hermanos nuestros que se sen-
taban 4 nuestra mesa, nos ofrecian una existencia nueva, y nos pedian tinica-
mente un poco de reflexién, ferrocarriles y vapores.

iQuién lo creyera! A poco de dilnirse en las copas las burbujas del cham-
paila que proclamé tan eximias novedades, al primer intento de practicar el
entusiasmo oratorio que tantas desolladuras hizo en las manos, la Aduana de
Cddiz decomisé libros que la Universidad de Buenos Aires regalaba 4 la Uni-
versidad de Madrid, y no hay que decir después de esto si las cuestiones aran~
celarias, de transportes, de reciprocidad mercantil, de compenetracién y afian-
zamiento hispanoamericano, habrdn quedado reducidas 4 un simple cumplido.
Aquellos prestigios que mayor furor desplegaron en las secciones de la Biblio-
teca Nacional, y cuyo entusiasmo hizolos pasar un rato por superhombres, han
gobernado el pais muchas veces después, y, sin embargo, el problema de
cimentacién iberoamericana que cuenta con fuerzas econdmicosociales mas
que suficientes para enervar la flacidez hispana no ha adelantado un solo paso.

¢Qué es lo que hemos adelantado en las relaciones con la Argentina? Levan-
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tar un pequeilo ideal politico, enviar literatura rufianesca, y olvidar esas levas
inmensas de emigrantes que luego envian 4 la Patria no pequeila parte de sus
ahorros. ’

¢A qué se reducen nuestras relaciones con Chile? A enviar una masa de
emigrantes que desconocemos y de los cuales no volvemos & tener noticias,
porque un infame sistema de comunicaciones nos lo impide. Aquella apartada
region agricola es, sin embargo, el natural venero y la felicidad de la agri-
cultura europea, y por eso quiero hablar hoy en esta seccién de la Revista de
esa briosa riqueza de la fructificacién que se llama el salitre chileno; asunto
nada insignificante, que por mas que preocupe poco & los gedgrafos, metafi-
sicos y demds pirotécnicos del lenguaje, ello es que constituye el investigador
cientifico de la riqueza universal, de fama suficiente para que la Repiblica
chilena sea conocida por sus salitres en el mundo entero.

En Chile se perpetua una raza integralmente espaiiola que, por sus cos-
tumbres laboriosas y morigeradas, recuerda bastante su origen cdntabro, de
patriotismo machamartillado, que antes dejaria de existir que de ser fuerte.
Por su alejamiento y por lo raras que son las vias de comunicacién con el
Pacifico, Espaiia no piensa en utilizar los mercados chilenos, que, sin embargo,
consumen muchos productos espafioles.

Con razén dicese que Chile es la Alemania de Sudamérica. Como su suelo
agricola solamente produce beneficios 4 fuerza de laboriosidad y de riegos,
después de vencer 4 Perti y Bolivia en 1882, arrebatando 4 la primera la pro-
vincia de Tarapaca, y & la segunda las costas de Antofagasta, pensé en ha-
cerse fuerte, preparandose para contender si fuera preciso con los dos paises
aliados y con la Argentina. La cuestiéon de Bolivia ha tenido ya un arreglo
provisional; la del Peri contintda sin resolver por medio de un tratado defi-
nitivo. La cuestién de limites sobre los Andes con la Argentina puso en
aprieto la hegemonia militar de Chile, puesto que ambas Republicas reforza-
ron sus armamentos en grado increible. Lia Republica Argentina, rica por su
agricultura feraz, por su enorme trafico cosmopolita, por adelantos de todo
linaje, se apresté 4 las contingencias proveyéndose rapidamente de una bella
y poderosa escuadra. Chile, segin un periédico aleman de aquella época,
adquiri6 en Europa 395 cafiones de sistemas modernos, 175.000 fusiles Mau-
ser, 105.000 carabinas, 28.000 revélvers, 29.000 lanzas, 177.000 sables, 55.000
granadas, 135.000 shrapnels, 85 millones de proyectiles para fusil y cara-
bina, dos millones para revélver y 1.000 carros para transporte de municio-
nes; construyé largos caminos militares, y hablaba su prensa de un modo que
obligé 4 la Republica Argentina & poner en pie de guerra 250.000 hombres
y 600 piezas de artilleria de los mejores sistemas.

Entounces la voz de la cordialidad hablé 4 estos dos pueblos de la necesidad
de establecer una base permanente de, amistosas relaciones. La politica de
Roca y la de Erraziuriz hallaron en las opiniones de los juristas mds renom-
brados de América y de Europa cimentaciones de arbitraje que, sin lastimar
el amor propio de ninguno de los dos paises, ha logrado hacer firme una paz
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que coloca ahora 4 la Argentina en situacién de convencer 4 Chile de que, para
asegurar el reposo de los pueblos sudamericanos, es conveniente arreglar defi-
nitivamente y sin imposiciones la cuestién del Pacifico.

Consecuencia de los aprestos guerreros fué el estacionamiento econémico
de Chile, que, por no fomentar el crecimiento de poblacidn, iba queddandose
distanciado en el desarrollo agropecuario, que es la principal fuente de riqueza
en aquellas Republicas. Lia mitad del territorio chileno vive de lo que produce
la otra mitad, y la exportacién de trigo y ganados disminuyd hasta el punto
de verse precisada 4 concentrar todas sus fuerzas en la fertilizacion de cam-
pos, fomentar la inmigracion para fundar nuevos hogares que fecundicen su
dura tierra, y multiplicar los productos por todos los medios que la inteligen-
cia y la actividad sugieren.

El ilustre gedgrafo Vidal Gormaz recomendaba hace ya veinte afios que
no se despreciaran las costas australes, «como meros caprichos de la Natura-
leza», y hoy pueden verse ya en las cuencas, sierras y llanuras de la Patago-
nia importantes colonias chilenas, donde los hombres cortan maderas en los
bosques, hallan el oro en los barrancos, explotan cuencas de carbén, se dedi-
can 4 la pesca de focas y crian numerosas cabezas de ganado. Alli donde los
navegantes espaiioles sélo vieron motivos para escribir los nombres de «Puer-
to del Hambre», «Tierra de la Desolacién», «Pais del Diablo», una incipiente
actividad industrial los designa ya con el nombre de «Pais del Porveunir»,
puesto que los bosques, praderas, minas y costas desarrollan riqueza bastante
para ensaunchar el nimero de colonias y puertos, que atracn algun trédfico y
bastantes emigrantes, que los argentinos y los chilenos conducen para traba-
jar en los aserraderos, minas, saladeros y en todas las operaciones de la hulla,
la pesca, pieles, lanas é industrias, que Chile acrecienta, por si algin dia, cosa
que no parece preocuparle, le faltara la enorme y principal riqueza del salitre.
Hoy por hoy, éste es el enorme producto que llena & Chile de oro, le permite
ser desahogada potencia militar y uno de los Gobiernos mds ricos de Sud-
américa. Como que constituye la riqueza universal de la agricultura del
mundo, el despertador de las fuerzas cansadas, el renovador de la sangre de
la tierra, para que no se infertilice nunca.

Se comprende que las regiones salitreras de Tarapaca, Antofogasta, Taltal,
Aguas Blancas, Tocopilla, hayan conseguido atraer los capitalistas sajones y
sudamericanos, ingenieros y quimicos de reputacién que ensaven, corrijan,
perfeccionen el arranque, filtracion y composicién de los guanos, nitratos, sa-
litres y demds substancias terrestres, inmejorables para la transformacién
agricola del Viejo Continente, mejorando sus frutos en cantidad y calidad gue
permita invadir con ellos los propios mercados americanos. Inglaterra, Holan-
da, Alemania, Bélgica y el Norte de Francia puede decirse que cada vez van
desterrando m4s los abonos artificiales. Y especialmente la primera estd dedi-
cando enormes capitales 4 la concentracién de importaciones de salitre, para
poder distribuir por Europa lo que le sobre en su propio mercado.

Informes del inspector general del salitre chileno en Europa aseguran que
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la extensidn total de terreno europeo cultivado apenas logra saciar imperfec-
tamente su sed natural de azoe.

La India inglesa y el Japdn, tomando ejemplo de Inglaterra, suministran
al suelo enormes cantidades de salitre chileno, que les ha permitido multipli-
car en pocos aflos las plantaciones de arroz, azdcar, tabaco, té, café y granos.
Y corflo un periddico de Calcuta temiera agotar los guanos del Perud y el sa-
litre de Chile, el consul general de este pais, con datos oficiales de las sali-
treras, contest6 con la siguiente comunicacidon: «<Me permito observar que la
produccién de nitrato de sodio en Chile estd muy lejos de agotarse; por lo
contrario, los grandes yacimientos iltimamente descubiertos en las regiones
de Antofogasta, Taltal, Tocopilla, estdn calculados de poder suministrar este
precioso abono & la agricultura por lo menos durante trescientos cuarenta
afios, aun calculando un consumo de 50 millones cwt. anual, 6 sea, un aumento
de 45 por 100 sobre el término medio del consumo del mundo en los aflos
de 1903 4 1907.»

Ni Chile mismo, cuando adquirié las provincias de Tarapacd y Antofa-
gasta, se di6 cuenta de que aumentaba su riqueza mineral hasta el punto de
poder abastecer la agricultura universal durante cuatro siglos con sélo lo que
produjeran aquéllas.

Los esfuerzos cientificos por extraer nitrégeno del aire para producir abo-
nos artificiales, lejos de llenar las aspiraciones de la agricultura europea, han
establecido un alto precio, por debajo del cual puede Chile propagar sus pro-
ductos naturales, de rica concentracién nitrogenada, de seguro empleo y de
base econdmica que remunera con el precio. En Londres hay un Comité que
el Gobierno chileno subvenciona con 40.000 libras, y con otras 40.000 las So-
ciedades salitreras, encargado de propagar los salitres y obtener de las nacio-
nes europeas datos numéricos de la extensién cultivada y cifras de los en-
sayos practicados en diversos paises, que son comunicados & los Departa-
mentos de Agricultura en Chile para que multipliquen los ensayos de fabrica-
cién de salitre, con el fin de perfeccionar los envios y mantener la ventaja de
que su empleo no pueda agotar 4 los diferentes campos sus constituyentes mi-
nerales.

A miés de 37 millones de quintales ascendid en 1907 la importacién de sali-
tre chileno en Kuropa, de los cuales correspondié una parte insignificante &
Espafia: pequefias partidas para la experimentacidn de granjas oficiales y algin
mezquino empleo en Valencia y Asturias, donde el costo, incluyendo el flete,
resulta de 10 & 11 libras la tonelada.

Es inconcebible que mientras Inglaterra robustece la produccién de cerea-
les, tomates, rosas, cebollas, fresas y repollos, fecundando el suelo y modifican-
do ¢l método de vegetar, gracias & bonificar mas de 53 millones de acres con
nitratos procedentes de Chile, que el profesor Bottomley afirmaba en Zhe
Standard que representan con respecto 4 los conocidos una economia inmensa;
que mientras en Holanda y en Bélgica se forman Sindicatos para concentrar
la importacion salitrera de Chile; que cuando Italia, el Mediodia de Francia



-— 827 —

y Portugal reconocen que el nitrato de sosa procedente de Chile resulta un
fertilizante nitrogenoso de accidon més segura sobre las plantas, olivos, naran-
jos, huertas, tubérculos y frutales, que los nitratos artificiales de Alemania,
Espafia, en la renovacion agricola que se halla realizando con plausible ahiu-
co, no aprecie debidamente la importancia que para la cultivacién intensa
tiene ese alimento esencialisimo de las tierras cansadas, que tendria fdcil intro-
duceidn y abaratamiento si se decidiera 4 implantarlo.

Es un gran error comercial desdefiar los productes americanos y querer
buscar en aquellos mercados el porvenir de los productos nuestros. Sin reci-
procidad no hay afectos duraderos posibles. El do ut des es la férmula de la
vida. Pero, aun prescindiendo de este aspecto ccondiico, social y mercantil,
convenido en Congresos, discursos académicos, banquetes y demds zarandajas
formulescas, de las relaciones hispanoamericanas, mejor cacareadas que cum-
plidas, hay que convenir en que la crisis de la agricultura espafiola obedece
4 causas hondas é internas que paralizan su produccidn por agotamiento de
nitrégeno.

Esas tierras cansadas de Aragon y Castilla? esos descansos de dos hojas en
Extremadura y Andalucia; la escasez de estiércoles en las huertas de Levante;
el raquitismo viticola de Catalufia, la Mancha y «Tierra Medina», jno es ver-
dad que restaurarian facilmente su vigor con reconstituyentes quimiconatu-
rales de base pura?

Se dice que toda innovacién que ocasione aumentos repentinos en la pro-
duccidén hace disminuir el consumo. Pero es cuando sobreviene una sobrepro-
duccién como la del azticar, en la cual, sin embargo, caben todavia empleos
técnicos que paralizan la crisis. El aumento de consumo de productos agrico-
las es proporcional al aumento de produccién que agita la insuficiencia de
mercados por la escasez de capitales. Mas esto no altera el hecho de que la
incapitalizacién agricola en Espafia mantiene una agricultura anémica y
semimproductiva, con reservas de baja en el valor por la excesiva incompe-
tencia en los mercados de exportacién. Aqui no ha existido jamas el conflicto
agricola de la sobrecapitalizacion. Y en cualquier otra parte, los periodos de
crisis repentinas por sobreproduccién y sobrecapitalizacién han sido pasaje-
ros, tales como disminucién de empleos y jornales, que han encontrado su
nivel econdémico en la tasa de las ganancias y la subida de los salarios; po-
niendo, en una palabra, el orden debido en los despilfarros.

La agricultura es una ciencia de localidades, y 1no puede admitir como
buenas las reglas sobre el empleo del salitre chileno admitidas por Inglaterra,
Norte de Francia y Alemania. Italia, Portugal y Hspafia ofrecen regiones
experimentales de resultados parecidos, y, por consiguiente, puede tomarse
el tipo de las dos primeras para calcular en 200 kilos de salitre por hectdrea
para las cebollas, 300 para los naranjos y 200 para las vides. Portugal lo em-
plea preferentemente en los secanos, con antevioridad 4 la siembra de cerea-
les. Aqui, donde los cultivos especiales se practican por la rutina, es sumamen-
te conveniente que los hombres de ciencia hagan & la agricultura el servicio de
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propagar la regeneracién de los terrenos infertilizados por los muchos aflos
de descuido.

El emplearlo en la época, proporeién y cuidados debidos, depende del precio
moderado que permitiera facilitar su uso, y de la oportunidad de economizar
una labor, administrandolo con anterioridad 4 las lluvias, porque las tierras
de secano lo conservan en grado superior 4 otros paises, y es una preocupa-
ci6n suponer que lo empleado en otofio se pierde en invierno. Por lo contrario,
seria un medio de reforzar los trigos expuestos 4 las sequias, mantener las
cebadas expuestas 4 desigualdad de lluvias, ydar vida & los pastos de barbechos
y rastrojeras, que son el tinico recurso de los ganados en las regiones Central
y Mediodia de Kspaiia.

El ilustre encargado de Negocios de Chile, D. Ruperto Vergara, prestaria
un servicio 4 su pais y al nuestro fomentando la mercantilizacién y abarata-

- miento de los nitratos chilenos en Espaiia, y ello contribuiria ademsds & cimen-
tar el trafico hispanochileno, resolviendo el magno problema agricola de esta
tierra. No desconoce el estimulo de su pais por fomentar su principal riqueza,
y admira nuestra importancia agricola y nuestra inquietud por elevarla al ran-
go que ocupd en los tiempos pasados. Debe tener presente que los sulfatos de
Noruega, aplicados al cultivo del arroz, no corresponden 4 los resultados del
nitrato de Chile que acusan los datos numéricos de las experiencias de Euro-
pa y los ensayos parciales de Valencia; que los superfosfatos importados en
Bilbao son rechazados por caros en Asturias; que la cianamida de calcio no
hace progresos en nuestro cultivo. De suerte que con la propaganda eficaz y
las instrucciones sobre su empleo, el salitre chileno podria reparar el cansan-
cio, la anemia y la parquedad de la agricultura espatiola.

He aqui la gran obra de compenetracién hispanochilena reservada 4 la
inteligente voluntad del joven y prestigioso diplomatico.

Julidn de la Cal.

-— oQo




INFORMACIONES

Politica

La alianza liberal.

El hermosisimo discurso pronunciado en Zaragoza por eliilustre jefe del
partido liberal, D. Segismundo Moret, ha sido la nota politica de Noviembre;
nota que, por obra de su importancia inmensa, seguird siendo todavia la domi-
nante durante mucho tiempo.

Nada diremos del discurso, puesto que al frente va de este nimero; pero
si afiadiremos, para probar cémo lo ha llenado todo en la vida politica de este
mes, que la consecuencia de tan valientes palabras ha sido ya la unién, el blo-
que de todas las izquierdas, la alianza liberal proclamada en Santander y en
Pamplona, y que tendra igualmente eco vibrante en todas las provincias es-
pafiolas.

Al grito de jLibertad!, por cuyos timbres pelearon con glorioso ardimien-
to nuestros mayores, conquistando con su sacrificio lo que habia de ser un
bienestar para las generaciones futuras, es decir, sus hijos, nosotros, parece
que Espafia despierta y se remoza y se anima; la Espaifla pobre y amargada
de las pasadas desventuras, de los soldados vencidos, de los politicos frios, de
los poetas linguidos y los jévenes tristes.

En pleno invierno, la palabra mégica del principe de los oradores espafio-
les ha sabido despertar una primavera de ideales y esperanzas, una primavera
risuefia y alegre, porque no hay nada como descubrir un horizonte de luz es-
plendorosa para que las flores se abran, el ambiente se embalsame y los yer-
mos se conviertan en jardines.

El] problema. religioso de tal modo palpita en todos los espiritus, que su
resolucion se impone por si sola; lo que hay es que el 4nimo cobarde, empe-
quefiecido por el temor de Dios y esclavizado con las cadenas de una fe hipo-
crita, no ha dejado al cerebro pensar, ni al corazén sentir, ni 4 los ojos ver...,
y hay que luchar contra eso.

iLuchar! Santa palabra, que hace 4 los hombres fuertes y sanos, y & los
pueblos, poderosos y grandes. _

El Sr. Maura mismo no ha podido menos de encontrar bien este movimien-
to, y asi ha sido el primero en significarlo.

No se diga ya que la sociedad actual menosprecia los derechos politicos y
las libertades publicas conquistados & costa de sangre; los ideales de la socie-
dad actual, como el manantial oculto en la roca de Horeb, necesitaban sélo el
golpe de Moisés para brotar abundantes y puros.
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Cierto que la sociedad actual, como aquel conde Medroso de Voltaire, cre-
y6 algtin tiempo preferible llamarse servidora de la reaccién 4 ser su victima,
y que, asi, hubo muchos que prefirieron tener la desgracia de quemar al pré-
jimo 4 ser abrasados en las llamas de una hoguera; pero en su interior envi-
diaban seguramente el yugo de los moros, aquel del que quisieron libertarnos
los Catélicos Reyes, el yugo de los moros, porque éstos hasta dejaban tener
supersticiones, y, 4 pesar de ser los vencedores, no se arrogaban nunca el de-
recho de amarrar el pensamiento con cadenas.

Y preguntaba milord Boldmind:

—¢Os parece que somos desgraciados nosotros los ingleses, que llenamos
los mares de buques y que venimos 4 ganaros batallas al extremo de Europa?
iCreéis que los holandeses, que os arrebataron casi todo lo que descubristeis
en la India, estén malditos de Dios por haber concedido completa libertad &
la prensa y por practicar el comercio de los pensamientos de los hombres?
¢El Imperio romano fué menos poderoso porque Cicerén hablara y escribiera
con libertad? Si los primitivos cristianos no hubieran amado la libertad de
pensar, jexistiria hoy el cristianismo?

Aquellas palabras parece que se repiten hoy, y tienen eco en todos los
oidos, y despiertan los espiritus 4 vida nueva.

La juventud, que se nos presentaba aletargada y triste, recobra indudable-
mente sus 4nimos y energias; pero hay que hacer més ain. Vedla todavia in-
decisa y temerosa.

Concrétese mas el programa, las aspiraciones del partido liberal, 6 de
esa flamante conjuncién de las izquierdas; detdllese el plan definitivo y razo-
nado de sus ulteriores propédsitos; digase qué se hard con las Asociaciones reli-
glosas, en qué forma se modificardn nuestras relaciones con la Santa Sede,
cémo se establecerd la enseflanza laica, ete., y, dia por dia, hora por hora, se
redoblarédn los brios, y el partido liberal adquirird un empuje y una fuerza de
los que bien digna es la figura del jefe, que pugna hoy, como siempre, por no
remontarse con artificio para no ir 4 la caida y al fracaso y preparar al ene-
migo un ruidoso triunfo, contra el que la revancha seria cada vez mas dificil,
s1 no es que llegaba ya demasiado tarde.

Mariano Miguel de Val.
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La personalidad de su ilustre autor nos re-
leva de hacer su elogio; pero queremos re-
producir los parrafos interesantisimos que
dedica & Pablo Sarasate. Y sin mas predm-
bulos, helos aqui & continuacion:

«El orden cronoldgico que sigo obliga 4
ocupar el lugar dltimo en esta triste lista
al primero de los primeros, al coloso de los
colosos, al gigante del virtunosismo, al gue
paseé el nombre de Espafia por el mundo
con mas gloria: 4 Pablo Sarasate,

»Sarasate murié el dia 20 de Septiembre
proximo pasado en Biarritz, produciendo su
muerte duelo tan grande y universal como
pudiera producirlo la pérdida de la persona-
lidad mas salienté que ilustre la tierra. El
Axrte se visti6 de luto; conmoviése, no sélo el
mundo musical, sino el mundo todo, que ha-
bia admirado tantas veces al prodigioso ar-
tista; porque Sarasate no hizo otra cosa que
tafier y tafier su violin ante los ptiblicos de
Europay ambas Américas desde el afio 1861
hasta el en que fallecié. Y para considerar
cémo iria ya preparado el genial artista, 4

csar de su tierna edad, hay que tener en
cuenta que habia obtenido el primer premio
de violin en el Conservatorio de Paris cua-
tro aflos antes, el 56, cuando sélo tenia tre-
ce, los que dedicé & febril estudio aun des-
pués de haber alcanzado el ambicionado
premio. No resisto al deseo de transcribir las
palabras mismas de Sarasate, recogidas por
su querido amigo D. Enrique Pastor y Be-
doya, que también lo fué mio, en un intere-
sante folleto publicado en Londres el 1890,
titulado Sarasate.

»Testigo el Sr. Pastor de los grandiosos y
periédicos triunfos de Sarasate en aquella
capital, y entusiasta admirador de su extra-
ordinario mérito, pidiéle una noche, mano 4

mano, detalles de su primer concurso, 4 que

Sarasate, copie ya, «con la naturalidad se-
»ductora que le es habitual, me contestd:

»—Confieso 4 usted que fué una de las im-

»presiones mas profundas é inesperadas que
»he recibido en mi vida.

»Cuando llegué 4 Paris, & fines de Enero,
»ful & vivir en el Conservatorio, porque en-
»tonces vivian alli veinticuatro alumnos:
»doce instrumentistas y doce de canto. (Sara-
sate iba pensionado por la Reina Dofia Isa-
bel II, 1a condesa de la Mina y la Diputa-
cidon de Navarra.)

»Para poder entrar no bastaba que hubie-
»8e vacante: era preciso un examen previo.
»El precio de la pensidn, cien francos, por
»cuya suma daban habitacién y comida.

»Cuatro meses hacia que se habia abierto
»el curso cuando yo llegué.

»Deseando ganar el tiempo perdido, tuve
»que estudiar con extraordinaria perseve-
»rancia, porque para aspirar al premio tenia
»que sufrir un examen en el mes de Abril,
»sin cuyo requisito no podia entrarse en con-
»CUTS0.

»Mi temor de no ser aprobado era justo,
»porque para el examen de Abril mis condis-
»cipulos llevaban siete meses de curso, mien-
»tras que yo, apenas mes y medio.

»Tuve, pues, la satisfaccién de que me
»aprobaran el examen en Abril, y esto me
»animé; pero jcudn lejos estaba yo de creer
»que me iban & dar el premio, y mucho me-
»nos el premio que me dieron!

»El examen para ganar el premio consistia
»en dos ejercicios: uno, tocar sucesivamente
»todos los aspirantes &4 é1 una misma pieza
»de musica, designada con tres semanas de
»anticipacion; y otro, una pieza para tocarla
»de repente.

»Qué efecto me produjo el verme en me-
»dio del escenario del Salén del Conservato-
»rio, ante aquel plblico tan numeroso como
»inteligente!

»Entre las personas que componian el tri«
»bunal estaban AuUBkR, que era director del
»Conservatorio; Rossint, GouNoun y THo-
»MAS como invitados. . )

»Al verme ante aquel phblico y aquel tri-
»bunal, me entré tal miedo, que cref que no
»iba & poder tocar; pero consegui serenarme,
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»y toqué con la misma tranquilidad que lo
»hacia en la clase, ante mi profesor ALARD
»y mis condiscipulos.

»Mentiria si le dijese 4 usted que cref que
»habia tocado mal, porque toqué lo mejor
»que yo sabfa hacerlo entonces; pero le ase-
»guro & usted que creia y comprendia que se
»podia tocar mucho mejor, como luego he
»tenido ocasién de ver que no me equi-
»vocaba,

sHacia un calor insufrible, y yo habia es-
»tado aquella mafiana en la peluqueria & ri-
»zarme el pelo; y como llevaba melenas, al
»volver gasté un tarro entero de pomada que
»tenia en mi cuarto, con un olor 4 rancia que
»voleaba. jCosas de chicos!

»Poco después me mandaron volver & salir
»al escenario, sin violin, y sali.

»AURBER, dirigiéndose & mi, me dijo:

»—Monsieur..,

»Al oir el publico llamar Monsieur & un
»chico vestido de blusa, solté la carcajada;
»y yo, que estaba ya aturdido, al oir las car-
»cajadas, perdi la serenidad, y cref que me
»iban 4 decir que no me habjan creido dig-
»no del premio,

»Figlrese usted qué efecto me produciria
»el oir de hoca de AUBER, en medio de un si-
-»lencio sepuleral, estas palabras:

»—Monsieur de SARASATE: el Jurado, POR
»UNANIMIDAD, ha acordado no conceder este
»aito mds que un primer premio de violin;
»Y, POR UNANIMIDAD también, ha acordado
»que sea usted el alumno d quien deba adju-
»dicarse.

»0O1 unos aplausos extraordinarios del pa-
»blico (de los primeros que of en mi vida), y
»me retiré; pero antes de llegar & los basti-
»dores, mi profesor, ALARD, no pudo domi-
»nar su impaciencia, y salié al escenario;
»me cogidé en brazos y me colmoé de besos.

»—Dime lo que quieres que te compre—me
»decia—, y, sea lo que gquiera, te lo voy &
»comprar hoy mismo.

»—¢Hoy mismo?—repliqué entre admirado
»& incrédulo,

»—Si, hoy mismo; y sea lo que quiera.

»—Pues quiero—dije—una caja muy gran-
»de de soldados de plomo, de infanterfa, de
»artilleria y de caballeria,

»Aquel mismo dia me los compréd..., ¥y
»cunando recibi la caja, jme crei el ser méas
»feliz de la tierra!

»ROSSINI me colmé de caricias, y AUBER
»mandé que me acompafiasen 4 una fotogra-
»fia, para retratarme, vestido con mi blusa,
»por supuesto; y cuando trajeron el retrato,
»pocos dias después, mandd que se colocase
»en el despacho del director, donde atin se
»Conserva.

»Cuéntas veces, al recibir después (afiadid
»SARASATE) la multitud de regalos valiosos
»que me han hecho REYes y EMPERADORES,
»he comparado, con el recuerdo, el efecto
»que me han producido con el que me pro-
»dujo aquella famosa caja de soldados de
»plomo!

»Los estuches con joyas y condecoracio-
»nes que me han regalado son de mucho
»mas valor intrinseco; pero lo que yo gocé,
»lo que yo senti al ver satisfecho mi primer
»deseo, aquellas primicias de triunfo, aque-
»llo.,, no lo he vuelto & sentir jamas; y de
»cuantos regalos valiosos he recibido des-
»pués, ninguno me ha hecho tanto efecto
»como aquella famosa caja de soldados de
»plomo, de infanteria, de artilleria y... de
»caballeria.»

»Relato tan interesante é ingenuo no pre-
cisa comentarios. Asi empezd Sarasate; es
decir, algo hay anterior 4 esto en su.vida
artistica, que no deja de ser grato para nos-
otros; porque si bien no podemos envanecer-
nos con el honor de que Sarasate cursara en
estas aulas, en cierto modo recae sobre este
Conservatorio alguna parte de él, ya que el
profesor que Sarasate tuvo en Madrid y le
preparé de suerte que en tan pocos meses
pudiera obtener, bajo la direccién del {lustre
Alard, el primer premio en Paris, fué don
Manuel Rodriguez Sédez, alumno aqui un
tiempo de mi inolvidable profesor D. Juan
Diez y de los maestros Carnicer y Eslava, y
después del propio Alard en la capital de
Francia, segiin nos informa Saldoni en sus
utilisimas Efemérides. Antidase y se afirma
mas y mas el nexo entre Sarasate y nuestro
Conservatorio, merced & la propuesta que
este Claustro elevé & la Superioridad para
que fuese nombrado profesor honorario del
mismo el afic 1833, afio en el que Sarasate
formé parte del Jurado de nuestros concur-
sos de violin, y propuesta que fué aceptada
por la Buperioridad, concediendo el nombra-
miento solicitado con fecha 23 de Junio del
citado afio.
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»Estos débiles vinculos quiso y supo des-
pués Sarasate hacerlos fuertes y eternos li-
gindolos con lazo indisoluble. Pero no ade-
lantemos los acontecimientos.

»Con indecible gusto destinara yo largo es-
pacio para dibujar la personalidad de Sara-
sate, si no me detuvieran dos consideracio-
nes: una, la de que la ocasién no es propicia,
cuando aguardan impacientes los escolares 4
recibir el diploma que acredita el lauro me-
recido por su aplicacién y estudios; y otra,
la de que no acertaria 4 decir nada nuevo de
quien tanto bueno se ha dicho y en tantas
lenguas. Sin embargo, yo deseo sintetizar
mi opinién sobre Sarasate artista, para im-
presionar las juveniles imaginaciones que
me escuchan. Sarasate fué el prototipo del
buen gusto y de la sencillez; nada maés. ¢Os
parece esto poco?... Pues no cabe extremar el
elogio; porque no hay nada en arte ni en li-
teratura, ni quizds en todas las manifesta-
ciones del saber humano, mas dificil ni eficaz
que el emocionar y persuadir & las gentes
con simples, llanos y comprensibles procedi-
mientos, sin aparato, énfasis ni prosopopeya;
ocultando el esfuerzo, haciendo creer liviano
el peso enorme y la gracia personalisima,
don general 4 todos. Pues eso fué y eso prac-
ticd Sarasate; téenico tan formidable, que los
pasos mas audaces y diabdlicos parecian jue-
go de niftos en su violin, y de estilo tan de-
purado y noble, que la frase melddica por é1
interpretada parecia haber sido asi sentida
y no de otro modo por el autor, surgiendo
todo de aquella caja maravillosa con tan
grandiosa, tan incomparable naturalidad,
que producia en algunos la ilusién de creer
facilmente hacedero aquello que sélo es per-
mitido & los genios equilibrados por el estu-
dio y la modestia. Por eso era aclamado en
todas partes con igual frenesi; y no olvidéis
que, como antes dije, empezd & recorrer el
mundo como concertista & los diez y siete
afios, que vivié sesenta y cuatro, y pocos me-
ses antes de morir, atin tomd parte en los
conciertos de Pamplona, su ciudad natal;
conciertos que deberan perdurar, aunque ya
no brille en ellos fulgurante el magico ar-
tista que los fundé; pero en los que se cernera
siempre su espiritu, cobijando 4 los que
acierten 4 seguir sus huellas.

»Deja Sarasate buen nimero de composi-
ciones para violin, imprescindibles hoy en el

repertorio de dicho instrumento, con lo que
queda encarecida su importancia.

»El hombre no cedia al artista. De sensibi-
lidad extremada, de conversacién encantado-
ra, generoso..., prédigo mas bien, y bueno
en toda la extensién de la palabra. Su Gltima
voluntad le ha acreditado con més elocuen-
cia que cuanto yo le pudiera ponderar.

»Aunque no se han llenado todavia los re-
quisitos legales inherentes 4 esta clase de
asuntos, consta al Conservatorio Nacional
de Miusica y Declamacidn, por las autoriza-
das noticias recibidas de los testamentarios
de Sarasate, Sres. Otto Goldschmidt, su ami-

« go del alma inseparable, su fidelisimo admi-

nistrador, acompafiador y agente, y mon-
sieur Maurice Lecomte, que el gran artista
tuvo & bien legar 4 nuestro Conservatorio el
violin de Stradivarius (afio 1718) conocido
entre los inteligentes y liutistas por el Bois-
sier, nombre de un célebre coleccionista que
1o poseyé, y entre los familiares de Sarasate
por el Rojo, 4 causa de la brillantez de su
barniz; instrumento de valor incalculable
por su propia excelencia y la que le ha au-
mentado el hecho de haber pertenecido 4
Sarasate. Manda que sea conservado en una
vitrina en nnestro Museo, del que constituira
la més preciada joya. Lega también & nues-
tro Conservatorio la suma de 100.000 francos
para fundacién de premios, que el Claustro 4
su tiempo reglamentara, ateniéndose & las
indicaciones del testador y previa la venia
de la Superioridad.

»Esto ha dispuesto Sarasate, y esto ha con-
movido hasta lo mas hondo las fibras todas
de nuestro sentimiento; porque sobre la im-
portancia material de estas mandas, que es
tan grande, sobre el objeto 4 que las ha des-
tinado, que es tan noble, flota la considera-
cién moral, que es nuestro orgullo, de haber
estimado un artista mundial 4 este Conser-
vatorio digno de recibir sus preciosos dones,
elevandole con sélo ese hecho 4 la méas en-

_vidiable altura. 8i; el rasgo. de Sarasate com-

pensa con creces desdenes y amarguras su-
fridos, y nos estimula, no sélo & gratitud
eterna, sino 4 perseverar en nuestro fecundo
trabajo y & honrar como es debido su vene-
rada memoria. «El Conservatorio ha perdido
»con Sarasate al mas glorioso de sus profeso-
»res, y mds bien que enviarle este pésame,
»esta en el triste caso de recibirlos...», tele-
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grafiaba yo & raiz de su muerte al sefior al-
calde de Pamplona, y es asi; pero aunque ha
muerto, seguira siendo la guia y norte de
nuestros anhelos y esperanzas, el modelo y
dechado & seguir é imitar de. nuestros esco-
lares.

»Tened, tengamos todos presente el alto
ejemplo de Sarasate, y el Arte y la Patria nos
lo agradeceran.»

e

Bibliografia de la guerra de la Independencia, por el
teniente coronel Sr. Ibafiez Marin.—Madrid, 1908.

Es un trabajo interesantisimo y de gran
importancia para el estudio de la guerra de
la Independencia y de los sucesos politicos
que la engendraron.

El autor entiende, muy acertadamente,
que uno de los mejores servicios que el eseri-
tor puede prestar 4 sus lectores es el de
guiarles con lealtad en lo que toca 4 la con-
dicidén y al valer de los instrumentos de tra-
bajo que haya utilizado en la confeccién de
su estudio. Y lo dice con estas palabras. Y
afiade:

«Habida cuenta del constante pulimento
que alcanzan todas las actividades del espi-
ritu, la experiencia de los que fueron sera
siempre base y orientacién firmes para cuan-
tos deseen mejorar, completar & rectificar
con novisimos elementos é investigaciones
tareas de antemano realizadas por otros.»

No hay que decir que el Sr. Ibafiez Marin
logra su objeto; conocida es la intensidad
de toda labor suya. Asi, la bibliografia, no
s6lo resulta completisima por la cantidad de
las obras citadas, sino muy justa en las apre-
ciaciones y en los juicios que mnos hace de
cada una de ellas, hasta el punto que quienes
deseen profundizar el tema en cualquiera de
sus aspectos, tendran en dicho libro, no un
avance seguro para sus estudios, sino una
s6lida base y una direccidén acertada para no
incurrir en el error 6 el apasionamiento, que
tan frecuente es en obras de tal naturaleza,
cuando, como dice el autor, «enturbian los
espivitus la idolatria del amador, el odio del
sectario y aun el réncor del vencido».

El Sr. Ibafiez Marin, figura seria y acadé-
mica por excelencia, merece que su fecundf-
sima labor, importante y tutil, no recompen-
sada bastante todavia, reciba el homenaje

mag expresivo de cuantos seguimos con aten-
cidén el movimiento intelectual contempo-
réneo.

***

Las inundaciones de Octubre de 1907 en Catalufia, por
D. Pedro Garcia Faria, ingeniero-jefe de Caminos, Ca-
nales y Puertes.—Madrid, 1908,

Lo hemos recibido juntamente con otras
dos interesantisimas obras del antor: zAnar-
quia 6 caciquismo? y Marruecos y sus futu-
708 ferrocarriles.

Entre sus capitulos figuran los siguientes,
que por su solo enunciado acreditan la im-

- portancia de la obra:

Examen de la cuenca Noguera-Pallaresa-
Segre.—Cuenca del Ebro.—Avenidas impor-
tantes.—Inundaciones en la regién de Le-
vante.—Inundaciones del Segura y otros rios
meridionales.—Inundaciones en Santa Fe.—
Inundaciones del Nilo.—Inundaciones en los
Estados Unidos.—Previsiones futuras. —Em-
balses reguladores.—Repoblacion del mon-
te.—Correccidn de torrentes.—Vegas inun-
dables. —Servicio de previsién en las cre-
cidas.

A mayor abundamiento, nos complacemos
en reproducir este ultimo capitulo:

«Complemento natural de todas las medi-
das de previsién para la defensa contra las
inundaciones son las disposiciones encami-
nadas al anuncio y registro de las crecidas,
las cuales se practican en consecuencia de
cuanto se observa en estaciones instaladas
en puntos adecuados 4 ese fin.

»Desde mediados del siglo XIX se estable-
cieron en Francia, gracias & las sabias in-
vestigaciones de Belgrand, los servicios de
anuncio de crecidas, que se perfeccionaron
en 1879 4 consecuencia de los terribles resul-
tados producidos por las inundaciones ocu-
rridas en el Rédano cuatro afios antes.

»Por acuerdo del Reichstag de 9 de Mayo
de 1883 se dispuso la instalacién de un ser-
vicio hidrométrico en el Rhin para el anun-
cio de las crecidas, previo el estudio de las
mismas; & los tres afios funcionaban ya 42
estaciones en el rio principal y 59 en sus
afluentes, procurando disponerlas algo aguas
abajo de las confluencias importantes; en
ellas se practican de tres 4 doce anotaciones
diarias, segtin la altura y rapidez de la co-
rriente, observandose ademas en cada esta-
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cidén cuanto se relaciona con las lluvias, vien-
tos, nieves, hielos, etc.; de todo ello se dedu-
ce el estudio de cada crecida y se forma un
estado en que se relacionan los lugares, al-
tura de agua durante las avenidas, etc., etc,

»En Austria se practicaron unos excelentes
trabajos relativos &4 la previsién y anuncio
de las crecidas del Danubio, que con justicia
fueron muy elogiados por los que visitamos
la instalacién especial del Gobierno austria-
co en la Exposicién Universal de Paris
de 1900.

»Como puntos & propdsito para el estable-
cimiento de fluviémetros en Catalufia pare-
cen indicados: en el Noguera-Pallaresa, Este-
rri y Llavorsi; en el Segre, Puigcerda y
Pons; en el Ebro, Mequinenza y la de Mora,
ya existente; en el Llobregat, Baga 11 Olvan
v San Vicente; en el Ter, Ripoll 6 Manlleu y
Gerona; Besalu en el Fluvia, y Pont de Mo-
lins en el Muga.

»En las distintas estaciones deberian es-
tudiarse las relaciones entre la altura de las
escalas y los caudales de la corriente, y seria
preciso que se relacionaran mediantecorrien-
te eléctrica con los ntcleos de las zonas inun-
dables, 4 fin de prevenirles la presencia del
peligro cuando hubiera lugar 4 ello.

»Para plantear las ideas apuntadas y cuan-
tas puedan contribuir & evitar las inundacio-
nes en los tramos en que esto es posible, y
con objeto de atenuar sus efectos en las zonas
inundables, es preciso disponer de medios
bastantes para ello y un tanto costosos, aun-
que de cuantia menor que la capitalizacién
del promedio anual de los perjuicios sufri-
dos, los cuales, para las inundaciones de oto-
fio ultimo, fueron apreciados en el Congreso
de los diputados, s6lo para Catalufia y como
minimo, en 20 millones de pesetas para la
industria, 17 millones para la agricultura,

seis millones para el Ministerio de Fomento
y tres millones para las Compaiiias ferrovia-
rias, O sea, en total, 46 millones de pesetas.

»De esos medios podra echar mano nuestro
pals en cuanto se dé al trabajo en todas sus
esferas, representado por los Ministerios de
Fomento é Instruccion publica, la importan-
cia que’le corresponde.

»Mucho ha hecho en este sentido, y mas
le cabe hacer atn 4 nuestro digno ministro
el Excmo. Sr. D. Augusto Gonzalez Besada,
caya labor constante se dirige prontamente
4 lograr la regeneracién del pais.

»El trabajo y la instruceién (que es uno de
sus principales aspectos) constituyen, sin
duda alguna, la panacea que con seguridad
puede librarnos de los desastres de las inun-
daciones, al par que de otros graves males
de nuestra querida Patria.

»Con mucha razén decia Macias Picavea
en el Problema Nacional «que nos hallamos
»en la fase social de la ciencia, que es fuerza
»que hoy todo lo avasalla, engendra la rique-
»za, arma los ejéreitos, gana las batallas,
»conquista el globo, domina la materia, ins-
»pira el arte, ensancha la vida y hace gran-
»des & los pueblos. Saber es en nuestro siglo
»poder, y, por ende, lo primero de todo.»

»Ciertamente, ciencia y trabajo producen
riqueza, bienestar y poderio, que no alcan-
zard nuestro pals en tanto abunden en éllos
que consideran como un castigo el trabajo y
lo fien todo al azar y al caciguismo, revela-
dores ambos de una civilizacién rudimenta-
ria y superficial como la nuestra.

»La aplicacién de aquellos elementos & la
mejora del régimen de nuestros rios anula-
ria en su mayor parte los desastres produ-
cidos por las inundaciones, sin imposibilitar
la accién beueficiosa de las mismas en todas
las vegas incompletamente constituidas.»

oQo



Libros recibidos

POESIA

Los Trofeos.—José Maria de Heredia, Traduccién y prélogo de Antonio
de Zayas.

Al pie de la Giralda.—Juan Antonio Cavestany, de la Real Academia
Espaiiola.

NOVELA

‘Syncerasto, el Pardsito.—E. Barriobero y Herranz.
Batalla de Odios.—Rafael Lépez de Haro.
Los ojos del lazarillo.— Julio Hoyos,

CRITICA, HISTORIA Y BIBLIOGRAFIA

Cronicas del Gran Capitdn.—Antonio Rodriguez Villa, de la Real Aca-
demia de la Historia. (Tomo X de la Nueva Biblioteca de Autores Espainioles.)

Relacion de Escritores Turolenses.—Domingo Gaseédn y Guimbao.

La Provincia de Teruel en la guerra de la Independencia.—Domingo Gas-
con y Guimbao.

Salvador Rueda y Rubén Dario.—Andrés Gonzilez Blanco.

De Libros.—El Conde de las Navas.

Bibliografia de la Cruz Roja Espaiiola.—Juan Pedro Criado y Dominguez.

VARIOS

Las capitanias generales vacantes.—El general Polavieja como militar y
como hombre de gobierno.—Damian Isern.

Conservatorio de Musica y Declamacion.—Discurso leido por el ilustrisimo
sefior D. Tomds Bretén, comisario regio, en la solemne distribucidén de
premios.

ADVERTENCIA

Al terminar la tirada de este niimero, D. Segismundo Moret nos hon-
ra proporciondndonos, para afiadir al hermoso discurso que publica-
mos, una serie de notas que, por su extraordinario interés, avalora
considerablemente su trabajo.

Nos vemos ya en la imposibilidad de insertarlas en el lugar corres-
pondiente; pero como no queremos dejar de utilizar tan valioso comple-
" mento, estamos preparando una edicién de lujo del discurso, la mds
completa de cuantas se hayan publicado, edicion en 8.°, con retrato y
facsimile del Sr. Moret, de la que haremos miles de e]emplal €s, que re-
partiremos gratis 4 nuestros suscriptores de 1909.



La’ sociologia religiosa y el tradicionalismo ”

Ruego al lector que observe que se le ofrece aqui un bosquejo de revista
antropoldgica, es decir, un capitulo de ciencia social, y nada mas. No he con-
sagrado sino un nimero de piaginas bastante corto & la exposicién de los dio-
ses antiguos, y seria inutil esperar de mi un Museo etnografico de sus cultos,
objeto de la historia de las religiones. Me hallo persuadido de que, para cono-
cer estas ultimas, no basta consignar en ellas los mitos, sino que, tanto como
esto, importa la comparacién de los sentimientos, ideas y aspiraciones a que
corresponden. El error fundamental de las escuelas oficiales de mitologia es
el de no concebir ni admitir ningdn criterio intermediario entre el lingiiistico
y el histérico. Porque, en puridad, estos criterios se resuelven en un solo re-
sultado y s6lo pueden aleanzar lo que se llama mitografia comparada, mito-
grafia eminentemente curiosa, digna de que se eseriba con verdadero interés
y con todas las ilustraciones de la ciencia mds atenta; pero esencialmente dis-
tintas no obstante, de la consideracion de los origenes religiosos, es decir, de
las causas posibles quo depositaron el sentido de lo divino en el seno de la Hu-
manidad, antes de que en ella se constituyesen religiones grandiosas y dura-
deras.

Las consideraciones socinldgicas sobre los origenes religiosos que sirven

(1) Autores de consulta: ANONIMO: Résume de Uhistoire des traditions morales et religieuses ches les diverses
peuples, 3.—Ayuso: El nirvana budista, 40.—AsiN: Algacel, T,237. ~-BAKER: Albert Nyanza,1,27.—Bavags: Filo-
sofia elemental.—BARCIA: Formacion de la lengua, 38. —BaYLE: Continuation des pensées diverses, 7, 31. Répon
se aux questions d'un provincianne, 95, 113.—BOLINGBROKE: Works, 111, 206.— BONALD: Legislation primitive —
BOURDEAU: Le probleme de la mort, 56.—BROCA: Discours sur Uhomme et les animauz (en el Bulletin de la So-
cidté & Anthropologie de Paris, 1866, 59, T4). —BUCHNER: Kraft und Stoff. Wissenschaft und Natur. Der Mensch, et-
cétera (en las notas).—CARRAU: La philosophie religieuse en Aiigleterre, 209. ~CICERON: De naiura deorum, I, Xvit
COUDEREAU: Sur la religiosité comme caracteristique (en el Bulletin de la Société d’Anthropologic de Puris,
1866, 329). —DALLY: Du regne humaine et de la religiosité (en el Bulletin de la Socidté @’ Anthropologie de Puaris,

1866, 121). —DarwiN: The descent of man, I, 11, —ESTRABON: Geographia, 111, ¢LvI.— FARRAR: Anthropological

Rewiew, de Agosto de 1861. —Frcu~NgRr: Ueber die Seelenfrage, 111.—FEUERBACH: Das Wessen der religion, 153, —
FoulnLLiEg: La philosophie de Socrate.—GERBET: Des doctrines philosophiques sur la certitude, 31, 31 (el Jesnita
RoZAVEN refuté & GERBRT en su Examen d'un ouvrage, ete.). —GONZALEZ-BLANCO (EpMUNDO): Judaismo y ¢ris-
tianismo (en la revista Sopkia, de Octubre y Noviembre de 1905). Max Miller y el henoteismo (en la revista Labor
Nueva, de 15 de Agosto de 1906). La teodicea de Santo Tomds (en la Revista de Extremadura, Abril, 1905). —GREEN:
Short History of the english people, I1X, 1.-HRGEL: Vorrede 2w Heinrich’s Religionsphilosophie (en el tomo XVII de
las Werke).—HELVECIO: De Vesprit.—HELLWALD: Kulturgeschichte,24.—HENRION: ITistoire générale des missions
catholiques. —HEMSTERHUYS: Aristée (en las (Euvres, 11, 87).—HOrrpING: Religionsphilosophie, 81, 355, —HOL-
BACH: Systéme de la nature, I1, 10.—HOVELACQUES: La linguistique, 26. Debats de Uhumanité, 81.—HUMBOLDT:
Kosmos, 1, 16.—HUME: The natural history of religion, 1.-——InuriNg: Der Rechtkampf, 105, Der Geist der romi-
chen Recht, 11.—JacoLLIoT: La génése de Uhumanité, 339.—Jon, XXXI, 26.—LAGNEAU: Sur la religiosité (en ¢l
Bulletin de la Société d’ Anthropologie de Paris, 1865, 648),—LAMETTRIE: Iistoire naturelle de Udme, XV, suple-
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de postulado 4 mis opiniones las ofrezco sin prurito de originalidad ni de
brillantez. Si he creido util desarrollarlas, es dnicamente por pensar que sin
ellas no se entenderian bien el resto de las investigaciones de erudicidn histo-
rica, que son cosa mds personal 6 mds mia, Lio que les falta para coustituir un.
anglisis completo del origen de la religion se encontrard en el extenso capi=
tulo Base mitolégica de la concepcién hilozoista, de la primera parte de mi obra
El hilozoismo como medio de concebir el mundo. En la exposicién, arreglada al
criterio de los modernos sistemas de mitologia comparada, del interesante y
amplio problema de los gérmenes del culto, me he hecho cargo, mas que de
otra cosa, de la acusacidn, tan 4 menudo lanzada, de que los religionistas de-
jan siempre & un lado las objeciones y doctrinas de la critica tradicionalista,
6 las miran con injustificado desdén. Esa critica, hoy principalmente represen-
tada por la escuela de Sanrto ToumAs, ha tenido, tiene y tendrd en todos mis
trabajos un lugar preeminente.

La historia de la evolucidén religiosa puede ser escrita de tres maneras:
a), en sentido de certificacién etnogréafica, sin apreciar el valor de sus con-
trastes, ¢ haciendo la aplicacién de la psicologia de los pueblos, sin eximirse
por eso del rigor cientifico; b), con criterio mitolégico, moderado 6 exagerado;
¢), con el criterio de la sapervivencia socioldgica.

Debe, pues, adivinarse ya cudl es para la ciencia el método més idéneo en
orden & semejante investigacion. Primeramente, habrd que buscar las causas
naturales, sociales é individuales del sentimiento religioso. En segundo lugar,
sera preciso proceder & la interpretacion de los mitos primitivos, fuentes las
mds directas en el asunto. Por dltimo, convendrd apreciar los datos de la so-
ciologia comparada relativos 4 las religiones salvajes, considerandolas como
ejemplares aproximados de la religién primitiva. Tales son las cuestiones fun-
damentales que deben preocuparnos por ahora.

Supongo desde luego al lector deseoso de saber sila Humanidad toda, 6 al-

mento. —~LETOURNEAU: Science et materialisme, 117. De la religiosité au point de vue anthropologique {en el Bul-
letin de la Société &’ Anthropologie de Paris, 1863, 581). Sur la méthode qui « conduit a établir un regne humain
(en el mismo Bulletin, 1866, 269).—Lrsstro: De perfectionibus moribusque divinig, X1, 1.—LOTHSEIN: Litteratur
und Gessellschaft in Frankeit zur Zeit der Revolution, 211. —LICHTENBERG: Vermischie Schriften, I, 3.—LEOPAR-
Di: Prosa y pensamientos, 121.-—Lunnock: Preliistorics Times, 564.—MEINERS: Allgemeine kritische Geschichte
der Religionem,tomo I. —~MIcHTELL: Hinduism Past and Present, 181.—PuscH: Die grosse Weltritsel, 1T, 719, 732,
PovcHET: De la pluralité des races humaines.—PROUDHON: Filosofia del progreso, 119, 136.—RENDU: De Uing-
truction primaire en London dans ses rapports avec la situation social, 22, apéndice, nota B. —~RETHORA: Science
des religions, 6, 53, 71.—RopnE: Psyche, 1, 191, 197.—RoussSEAU: Du contrat social (en las Euvres complé-
tes, 111, 382).—SAN BUENAVENTURA: In librum II Sententiarum, XXXI1V, 11, 3.——8ANTO ToMAS: Summa Theolo-
gica, I11, xc, 4. Contra gentes, 1, 111. Opusculum super Boethii de Trinitate.—SAUSSAYE: Manuel d’histoire des
religions. —SARMIENTO: Demonstracion critico-apologética del «Theatro critico-universal» de Feijoo, 1,92, 27,
SCHLEIERMACHER: Reden itber religion, 11.--SCHOPENHAUER: Darerja und paralipomena, 1, 139.-—SCOULER:
L' Institut, 1847, I1.—SPENCER: T'he principles of sociology, tomo I.—STANNTON: An inguiry into the proper mode
of rerdering the word God in translating the Sacred Scriptures into the chinese language.— STEINTHAL: My-
thos ung Religion,19.—STUART MILL: A system of logic, I, 11.—SUAREZ: De legibus, 11, 111,—T1ELE: Histoire com-
parée des anciennes religions de U Egipte et des peuples semitiques, 337, 841, 369.—TYLOR: The primitive cultu-
re, 1, 409, 412. —UNaMUNO: Los naturales y los espirituales (en La Espana Moderna, Enero de 1905).—URBANO:
El misterio, 31.—VACHEROT: La religion, 238.—~VINSON: Les religions actuelles, 5.—Voar: Vorlesungen iiber
Aengchen.—VOLTATRE: Essaz sur Uhistoire générale, I, vi.—~WUITZ: Antropologie de Naturvilper, tomo 1. Der
Indianer Nordamerikas, 126,
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gunas de sus partes dnicamente, fué & serd capaz de tener el sentimiento y
reconocer la idea pura de Dios; y si no todas, qué participacion han tomado
algunas corrientes y agrupaciones humanas, 6 tomaran en lo futuro. Para evi-
tar en Mitologia los errores del tradicionalismo y del sobrenaturalismo esco-
ldstico, nada tan necesario como tener noticias adecuadas de la universalidad,
caracter y gradaciones del principio religioso. Por regla general, los neoes-
colasticos, después de haber pasado la mitad de su vida negando las ideas in-
natas y su aplicacidn tergiversada & la de Dios por los «enemigos de Santo
TouAis», como ellos llaman & los tradicionalistas, 6 bien apoyan por completo
y maliciosamente todo aquello que-estos mismos habilan afirmado, é ridicula-
mente convierten la proposicién, suponiendo y afirmando que no es universal
la idea de Dios entre los hombres por virtud del «consentimiento comdn»,
sino que este consentimiento es comin porque aquella idea es universal. Si se
tratase sélo de impugnar actualmente el sistema tradicionalista, yo no perde-
ria mi tiempo en matar 4 un muerto. Pero es el caso que sus postulados ocul-
tos han avasallado los 4nimos aun en escuelas muy diversas de agquellas donde
primeramente hizo sus estragos. Las proposiciones del tradicionalismo de
Boxaup (1) y sus continuadores han sido tachadas de alta traicion y furiosa-
mente batidas en brecha por los neotomistas; pero aguellas proposiciones han
encontrado un nuevo, un poderoso apoyo en la escuela misma que pasaba
por haberlas refutado. Ya Saxvo Toumis se figurd llegar 4 Dios por un proce-
dimiento que no consiste, como los metafisicos, en remontarse del Mundo 4 su
Causa, sino en deducir ésta de nuestros propios presentimientos é ideas y del
supuesto testimonio universal del género humano. La conciencia individual
como la conciencia colectiva se han anticipado en esto & la ciencia, segin
Saxto ToumAs. Dei cognitio nobis innata esse dicitur, in quantum per principia
nobis innata de facili peripere possumus Deum esse (2). Y lo dicho por Saxto
TouAis es repatido por los demds espadas de la filosofia neoescoldstica, que en-
cuentran aqul la razén mds convincente de la cognoscibilidad y verdad del

(1) Pueden verse estas proposiciones en su obra intitulada Legislation primitive. Se tiene también de BONALD las
Recherches Philosophiques sur les Premiers Objets des Connaissances Morales, donde se encuentran disertaciones
sobre el origen del lenguaje y sobre el alma de las bestias, que no dejan nada que desear desde el punto de vista sub-
jetivo del autor. .

(2) Los conceptos gie pusieron en alza en el tomismo la Hamada ineidad de la idea de Dios no eran nuevos: habian
va sido proclamados por el gran tilosofo y tedlogo arabe ALGACEL en su Thia. <El espiritu humnano—decia ALGACEL ~
se reconoce como subyugado bajo el dominio de Dios ¥ dirigido por los secretos de su Providencia. Por eso sentencia
el Alcordn, XIV, 11: gdcaso hay algune dudt de que Diog es el Creador del (fielo y de la Tierra? Y cabalmente
por eso también envié el Sefior 4 los Profetas para que invitasen a los hombres & la creencia en la unidad de Dios; esto
es, para que confesasen gque solo existe un Dios. No Jes mandaron jamds que dijeran que la Sociedad y el Universo
tienen Dios, porque esta creencia se halla arraigada en el corazon del hombre desde su nacimiento, desde sus primeros
afios, 4 la manera de una idea innata. Por esta razon observa Dios & MAHOMA en el Alcordn, XXXI, 24: Sequramente
que 8t preguntas d los hombres quién ha creado el (Melo y la Tierra, te responderdn que Diocs. Y afiade en otro
pasaje, XXX, 29: Levanta tu rostro hacia la religion, como monoteista, segun la natural inclinacion conforme d
la cual cred Dios é¢ la Humanidad, no torciendo esa naturaleza: tal es la religion recta. En consecuencia, los tes-
timonios del Alcordn, como el sentimiento religioso innato en el hombre, nos excusan de formular una demostracion
apodictica de la existencia de Dios.» Esta prueba de ALGACKEL, fundada en la innata inclinacion del espiritu humano
a creer en la existencia de Dios, estd insinuada en otros pasajes del Thia y en el Almadnum. Solo 4 modo de confir-
macion y para seguir el ejemplo de los que filosofaban especulativamente, parte aiguna vez ALGACEL de los primeros
principios al desarrollar su teodicea.
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concepto humano de Dios, conforme 4 lo proclamado por CicerdN en aquella
célebre frase De quo omnium natura consentit, id verum sit necesse est. Esta
opinién esta, pues, intimamente unida 4 la de los tradicionalistas, que en
todas las religiones, & pesar de su diversidad exterior y aparente, quieren
reconocer una real é interna identidad. Es preciso que una teologia haya lle-
gado al ultimo extremo de debilidad, para que sus representantes apelen 4
tan inconsistentes congruencias, y éstas sean aceptadas con ¢ sin dificultad
por la Filosofia. La Mitologia comparada tiene hoy un programa que difiere
muy poco del de los tradicionalistas en cuanto al hecho. Por eso log apologis-
tas catdlicos rechazan 4 sus predecesores.. Pero éstos, en el siglo XVIIL y
principios del XIX, fueron los duefios de la apologética, exagerando la uni-
dad de las religiones, y asi se explica que Rousseau, al oponerse 4 sus pre-
tensiones, viniese 4 caer en la exageracién opuesta. Frente al insulso tradi-
cionalismo en cuyo ambiente vivia, su oposicidn estéd bien justificada. Pero la
ciencia de las religiones no perdonard nunca & Rousseav el haber dejado caer
de su pluma las sigunientes frases: «El antojo que tuvieron los griegos de en-
contrar sus dioses entre los pueblos barbaros provenia sdélo del que también
tenian de creerse los soberanos naturales de estos pueblos. En nuestros dias,
sin embargo, seria una erudicién muy ridicula la que buscase la identidad de
los dioses de naciones diferentes. jComo si Moloch, Saturno y Cronos pudiesen
ser el mismo Dios! {Como si lo pudiesen ser el Baal de los fenicios, el Theos
de los griegos v el Jupiter de los latinos! jComo si hubiese algo de comin
entre unos seres quimeéricos que tienen diferentes nombres!»

Conviene ahora distinguir entre la opinién de Sanro Toumis y la de los que
profesan el tradicionalismo crudo. Segin queda indicado, éstos deducen de la
universalidad y permanencia de la idea de Dios en el hombre la razdn de sn
credibilidad. SaNTo TomAs, por el contrario, parece admitir que esa perma-
nencia y esa universalidad son el resultado de la fuerza y del valor intrinse-
cos de la creencia en el Ser Supremo (1).

Establecida esta distincién, digamos lo que hay de cierto en la opinién de
los que afirman la unidad de la idea de Dios entre los hombres. Es evidente
que esa opinién no deja de expresar gran parte de verdad, aun desde el punto
de vista puramente verbal. Segin este modo de ver, los nombres no implican
conocimientos objetivos, pero si ideas claras de los objetos, y todo lo que es
nombrable es materia de pensamiento y puede ser conocido. Por consiguiente,
es licito inferir que el Ser Supremo es inteligible y puede ser conocido en
mayor ¢ menor grado por todas las inteligencias. Los nominalistas mds intran-
sigentes, como StuarT MILL, reconocen que Dios es un término general para
el cristiano ¢ el judio y para el politeista, y que en las palabras Dios, Jeho-

(1) Sobre los primeros prineipios y la ley eterna en general decia ya SAN BUENAVENTURA: Quemadmodum
cognitio principiorum primorum ratione luminis naturalis dicitur esse nobis innata. quia lumen ilud sufficit ad
illa cognoscendd... sic et primorum principivrum moralium nobis innata est pro eo, quod indicatorium llud
suffieit ad illa cognoscenda. Y SaANtTo ToMAS consigna la misma idea: Promulgatio legis naturae es ex hoe, guod
Deus eam mentibus hominum inseruit naturaliter cognoscendam. Véase también & SUAREZ y 4 LESS10.
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vah, Eloim, 1heos, Deus, Dio, Dieu, Gott, God, Jangoi-Cua, etc., no hay més
diferencia que el sonido. Pero ¢qué valor conserva esta observacion desde que
sabemos que, no solo la lengua de los indigenas de Australia, sino la lengua
misma de los chinos (sabia, a4 pesar de ser poco 4 proposito para expresar y
conservar las concepciones de la razdn y de la mente humana) carece de pala-
bras que designen la idea de Dios y de la Creacién? Las primeras nociones
adquiridas por la razén natural de los hombres vienen expresadas con toda
claridad en cuantos idiomas conocemos; y no estando la nocién de Dios en
ese caso, no podemos en rigor considerarla como de razdén natural, sino como
una de vantas conquistas de Ia Filosofia. No creo que haya quien lo dude: si
el cristianismo (1) no nos hubiese revelado el dnico Dios verdadero, es posi-
ble y aun probable que los metafisicos hubieran llegado & adivinarle; pero
jamds las otras religiones. ¢Por qué? Porque, repudiando la razdén, y no reci-
biendo de la Divinidad misma las ensefianzas sincréticas y esotéricas que po-
seemos log eristianos, carecian de los dos unicos medios de llegar & la verdad,
que son: la Filosofia sana y la Teologia racional.

Demostraré muy pronto, sometiendo la religiosidad & la misma critica &
que se vienen sometiendo todas las manifestaciones intelectuales, que el nifio
no viene al mundo dotado de una facultad de lo divino. Il sait ld-dessus ce
qu’on lui enseigne, mais il ne devine rien, car il n’en a pas la connaissance
intuitive, dice LETOURNEAU; ¥ BROCA expresa la misma idea en los siguientes
términos: «El autor de una concepeidn religiosa pone en juego facultades
activas, entre las cuales juegan el principal papel la imaginacion, el senti-
mieuto y la voluntad. He aqui una primera especie de religiosidad activa;
pero no se manifiesta mas que en un muy poequefio nimero de individuos. La
mayor parte, la inmensa mayoria de los hombres, no tiene més que una reli-
giosidad pasiva, que consiste pura y simplemente en creer lo que se les dice
sin sentir la necesidad de comprenderlo, y esta religiosidad no es 4 menudo
mds que un resultado de la educacion. Desde su méds tierna edad, el nifio se
educa en medio de ciertas creencias, de las que se impregna su espiritu sin
que él se halle en estado de discutir y de razonar, Ninguna inteligencia puede
sustraerse 4 la accion de esta enseflanza, combinada y perfeccionada desde
siglos. El nifio se somete & ellas siempre, y con frecuencia de una manera -
definitiva. Cree sin examen, porque no es todavia capaz de examinar, y por-
que para todas las nociones, religiosas 6 no, se atiene ciegamente 4 la auto-
ridad de sus instructores. Nada hay en todo esto que pueda revelarnos la
existencia de una facultad, de una aptitud 6 de una aspiracidn particular.
Pero con la edad, con la experiencia, con el estudio sobre todo, este estado
pasivo del espiritu deja lugar casi siempre 4 un cierto grado de escepticismo.
Apréndese 4 desconfiar mds ¢ menos de la palabra de otro. No basta ya oir
una cosa para creerla: se piden pruebas; y cuando un individuo acepta sin

(1) Por cristianismo no entiendo aqui tal ¢ cual degmatica positiva, sino el grosticisino, que, derivado de las
grandes teosofias asidticas, ha venido 4 plasinarse en los elementos mas elevados de nuestra religion.
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examen todo lo que se le refiere, se dice de é1 que es crédulo como un niflo.
Este espiritu de critica, cuyo desarrollo marcha parejo al de la inteligencia
misma, se aplica por de pronto & las nociones materiales, 4 los hechos de la
vida ordinaria, y comtinmente no se extiende més alld de este orden de fend-
menos; pero otras veces, en compensacion, y sin cambiar de naturaleza, se
extiende & las concepciones morales y religiosas; de suerte que en todos los
paises, especialmente en aquellos en que el hombre cultiva su inteligencia,
se ve & un gran ndimero de individuos abandonar poco 4 poco vna parte 6 la
totalidad de sus creencias. ;JHa desaparecido, pues, en ellos ese supuesto ca-
racter humano que llamais religiosidad? ¢Colocaréis en el rango de los brutos
4 esos hombres, que generalmente se hacen notar por la extensidn de su saber,
por el poder de su espiritu? (1). Asi, de cualquier modo que se mire la religio-
sidad, es imposible considerarla como un hecho general é inseparable de la
naturaleza del hombre. La religiosidad activa, creatriz de las concepciones
religiosas, no existe mas que en raros individuos. La religiosidad pasiva, que
no es mas que una forma de la sumisién 4 la autoridad, de la adaptacién de una
inteligencia al medio en que se desarrolla, es incomparablemente més exten-
sa; pero estd lejos de ser universal: si lo fuese, no clamarian tanto contra los
incrédulos los adeptos de todos los cultos.»

HoveLacqQue hace notar que, no s6lo esa supuesta caracteristica llega &
faltar en una gran parte de los hombres de ciencia, sino que falta absoluta-
mente, como veremos muy pronto, en multitud de pueblos reputados salvajes.
No voy 4 hacer méds que reproducir aqui las aserciones muy categoricas, y
que se han querido indtilmente poner en duda, de una gran masa de observa-
dores desinteresados. Se ha pretendido que los pueblos que viven sin dogmas
y sin cultos creen al menos en fuerzas y en manifestaciones sobrenaturales.
Pero es cierto y evidentisimo que la inferioridad misma de esos pueblos hace
imposible en su espiritu toda distincién de lo natural y de lo llamado sobre-
natural, Siempre hay que recurrir por via de explicacidn 4 factores psicols-
gicos; sobre todo, al terror y temor de lo desconocido. Si se conviene en ver
en esto una creencia, no hay animal, ni aun el mds inferior, & quien se le
pueda discutir la religiosidad. Conviene, empero, distinguir, Histéricamente,
la religiosidad se ha manifestado en el hombre desde el momentc en que ha
comenzado & existir como ser limitado y dependiente de una universalidad
desconocida. Psicologicamente, es indiscutible que toda accién religiosa tiene
su punto de partida en una insatisfaccion. La accidn antigua, el hecho humano

[¢B] A esto se podra objetar que al lado de esos ilustres y poderosos incrédules hay creyentes profundos y sabios.
El hecho no es dudoso; pero Ja interpretacion es falsa. La vanidad de hablar un poco mejor que 1as gentes vulgares es,
mas que la religiosidad, en los grandes talentos un movil que les induce 4 defender, 6 al menosno atacar, las creencias
de sus padres. Sondeemos ‘un poco mejor nuestro propio fuero interne, y veremos hasta qué punto es imposible afir-
mar alge sobre las intimidades de pensamiento de otro. Hasta cabe sostener con LICHTENBERG que es Inuy posibie
probar que 4 menudo se figura uno creer en algo, y, en realidad, no se cree. Nada es mds dificil de profundizar que
el sistema de los moviles de nuestras acciones. Esto prescindiendo de otras muchas causas, como el temor 4 la perse-
cucion (en otros tiempos) y al mal ver (en los nuesitros) 0 4 la pérdida de una briliante posicion social, la piedad para
los débiles de espiritu, la herencia psicologica de la tradicion, la debilidad de convicciones, la insinceridad, etc., etc.



que se hizo y desarrollé en la antigtiedad, fué un hecho sagrado, religioso.
Todo sabio que, como QUATREFAGES, aborde un asunto de antropologia reli-
glosa, parte del postulado de que el hombre tiene propiamente un «instinto
religioso» que le distingue de los demés seres animados. De este «instinto
religioso», que Broca niega en absoluto, deriva, ciertamente, un principio
que preside & todas las acciones por las cuales el hombre tiende 4 excederse
a sl mismo: es el principio animista, llamado también el fundamento de la
actividad mitopéyica. Para precisar este criterio, vale mas citar la férmula
de un secuaz y admirador de QUATREFAGES, que profesa bajo otra forma las
ideas de Broca. He aqui como se expresa el religionista Riruori: ("est un fait
que l'tdée religieuse se trouve maintenant dans ’esprit humaine; on peut en
conclure qu’elle y a toujours été. El autor supone, pues, indirectamente, que
con el hombre, cual le conocemos, aparecié la religion en forma de concep-
ciones metafisicas, las mds rudimentarias que cabe concebir, como son los
mitos, simples misterios sin dogma, prehistdricos gérmenes de cultos groseros.
Y, en efecto, puesto que la religién se ha desenvuelto por grados, podemos
remontarnos del grado actual al primero. Este primer grado lo encontraremos
infinitamente pequeiio, sin duda; pero no solo, pues nada hay que no sea
susceptible de desenvolvimiento. Liuego la idea religiosa es inherente 4 la natu-
raleza humana, y por obscura que haya sido en un principio, no por ello era
menos real. Como la encina estd en la bellota, el hombre estd por entero en
su germen, de cualquier manera que se le nombre: ménada, con LeiBNITZ Yy
Bonner; protoplasma & blastema primordial, con NAUDIN; mdnera 6 amebo,
con otros embriologistas. Creer en la evolucién ex nihilo seria tan absurdo como
creer en la creacion ex nihilo. A los que a lmiten un estado prerreligioso, es
decir, un estado en que no habia religién, el juicioso positivista TyLor les
pregunta sencillamente: ;Cémo entonces los partidarios de la evolucion expli-
carian que los grados sucesivos procedan uno de otro? Esta explicacién no ha
sido dada todavia, y no lo serd nunca, bastando tan grave perplejidad para
hacer coneluir 4 TyLor que «la afirmacidn de que realmente existen razas sal-
vajes sig religion, aunque es tedricamente posible y acaso efectivamente cierta,
no se puede hasta ahora apoyar en pruebas suficientes, como tenemos derecho
4 exigir tratandose de relaciones tan excepcionales. No es cosa desacostum-
brada que un escritor que dice de un modo general que en tal ¢ cual pueblo
salvaje no se encuentra absolutamente sefial alguna de religién, luego, en los
hechos que refiere, da armas con que probar el error de sus aserciones gene-
rales.» Mas, antes de avanzar tanto, bien serd detenernos un poco en el verda-
dero modo de concebir la raiz tnica y posible de la religiosidad, modo de
concebir en cuyo abono y juastificacién pueden presentarse, no razones de
rigorismo 1dgico, sino razones d posteriori 6, para hablar en romance, de
trasmano. :

Kl proceso que tiene lugar en la creacidn religiosa, y que engendra concep-
ciones divinas, es ordinariamente considerado como una resistencia sostenida
por el espiritu del hombre contra las sombras que le ocultan el mundo 6 con-
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tra la multitud de males exteriores. Mas para que esta resistencia no se haga
al azar ni sea una obra irracional, es preciso admitir una ley que encauce sus
productos ¢ algin otro principio parecido. Y esta ley serd,indudablemente, un
principio perfectivo, por cuanto debe eliminar lo que hay de invisible, ildgico
é inmoral en la Naturaleza. En realidad, este principio es una aspiracién
transcendental, es el espiritu excediéndose 4 si mismo, renovando sus intui-
ciones internas, comunicdndoles continuamente un sentido de elevacidon, y
afiadiendo la significacién suprema & una imagen que ha sido ya transformada
en norma de vida. Este principio, en virtud del cual el hombre, ser religioso,
quiere procurarse las mayores satisfacciones posibles con la mayor pena 6
trabajo posible, yo lo llamaria principio del mdaimo esfuerzo, por oposicién
al principio en virtud del cual el hombre, ser econdmico, quiere procurarse
las mayores satisfacciones posibles con la menor pena 6 trabajo posible (prin-
cipio del minimo esfuerzo). En el estudio que dedicaré & la interpretacion del
primer principio se vera la verdad de lo que ahora asevero, pues la extension
iy abundancia, de las pruebas y datos que poseo requieren larga preparacién y
discusion aparte. Baste dejar sentado aqui que la vida humana entera, en su
funcion de resistencia, es un culto continuado & los dioses 6 al destino, y que
esta resistencia, por la que el hombre se supera 4 si propio sin cesar, es tan
antigua como el hombre mismo. Y como el hombre, ser econémico, no lo ha
sido jamas de un modo exclusivo, desde los comienzos, el afan intelectual
recibio de él una constitucién metafisica, y el orden césmico una interpreta-
cion religiosa, yendo 4 desaparecer todo arte en el mito, toda ciencia en el
dogma, todo derecho en el rito, toda moral en el sentimiento de sumisién &
poderes superiores é invisibles.

Pasemos 4 otro punto de la cuestidu. Si de la universalidad de la idea de
Dios quisiera deducirse su existencia, habria que decir lo mismo, y aun con
mas razén de la del diablo, puesto que ésta se halla mds difundida que aquélla
en los pueblos salvajes (1). La primera, en efecto, falta en muchos paises del
mundo actual, y falté en tiempos pasados en diferentes razas y naciones. Asi
los hunnos, & dar crédito al testimonio de Amiamo MARCELINO, y as{ también
los primitivos espafioles (celtiberos), 4 quienes los romanos acusaban de atefs-
mo (Deum nullum esse quidam aiunt, como taxativamente dice EsTraBoN). El
sistema religioso de ConFucro no admite divinidad alguna como existente (2).

(1) Al cnrioso que deseare saber si esta opinion hace o no violencia 4 la experiencia social é historica, bastara por
toda respuesta recordarle que, al decir (un tanto exagerado) de nuestro folklorista UrBano, el diablo posee en algin
medo mas titulos psicolégicos y cronologicos de justificacion qu: la propia Divinidad; y el residuo de toda creencia
religiosa, el minémum de cristianismo que puede tener y & menudo tiene todo hombre emancipado de la fe en Cristo
es un cnltoda Satands. <El demonio—dice UrBaNo —es anterior al mismo Dios, més viejo, de mas edad. Porque el primer
dios de los dioses pide una suplica, una oracién, un donative, lo que sélo se concede & los injustos, los que pueden
torcer y pervertirsu voluntad, los que son verdaderamente superiores & nosotros, porque sobre nesotros pueden. El
mal ha recibido la primnera suplica del hombre, la tnica tambi 'n. Y todo el sacrificio, todas las practicas liturgicas,
todo el ritual de las religiones humanas, no son mas que suplicantes movimientos de nnestras manos para detener el
brazo amenazador de la desgracia y del mal. Los dioses feos son mag grandes y los mis antiguos, porque son verda-
deros demonios. porque pueden contra nosotros y de nosotros exigen la stiplica mds huinillante y sentida.»

(2) Sea por genio de raza, sea porque la lengua china no se presta d la discusion ni ofrece facilidad para las réplicas
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Buba, cuyas docirinas profesan 200 millones de seres humanos, hizo, si asi
puede decirse, una religién de la negacion de Dios. Hablamos temerariamente
de razas teistas como de las tnicas razas religiosas, porque religiosidad
dista mucho de ser sinénima de teismo. Tanto en los individuos pertene-
cientes 4 razas civilizadas, que han sido privados de instruccién 4 causa de
una enfermedad, como entre los diferentes pueblos primitivos, el espiritu no
contiene ni aun concepciones propiamente religiosas. En todas partes donde
existen rudimentos de ellas, se las encuentra, como dice SPENCER, bajo la
forma de creencias-en los dobles de los muertos y de los sacrificios dedicados
4 los mismos. La teorfa espiritista, con la prictica de la propiciacion de los
espiritus ordinarios, sobrevive habitualmente en la creencia en scres sobre-
naturales mds potentes y cn las practicas de propiciacion cerca de esos seres.
Esos seres son primeramente llamados con el mismo nombre que los espiritus
ordinarios; poro se distinguen de ellos gradualmente. Los cultes dedicados &
los seres que se suponen sobrenaturales, aun los més elevados, son de la
misma naturaleza, y no difieren més que por el grado de elaboracion. ¢Qué hay
en el fondo de todas sus analogias? ¢No consistird esto en que, al igual que
los demdas fendmenos socioldgicos, las religiones tienen una génesis natural?
- Deaqui también que & veces reconozcamos en cualquier raza, lo mismo
en las mds adelantadas que en las mds salvajes, al verdadero Dios por sus
mds humildes revelaciones, y con ayuda de muy pocas de ellas. Se ha dicho
con exactitud que lo que es preciso reconstituir para nuestros contempord-
neos 1o son fosiles, sino seres vivos, que han adorado, imploralo, glorificado,
cantado y llorado; que han temblado ante el gran Misterio; que se han rebe-
lado, que han amado, y no simplemente tedlogos, pastores y ritos. Kn las
manifestaciones colectivas del corazén humano, y en las mds sencillas y sii-
ceras, es donde puede hallarse el Deus ignotus, ese Dios que pocos pueblos
llegaron &4 conocer en su inmensa majestad, pero del que todos los hombres,
por incultos que sean y por extraviados que se hallen on el camino de la ver-
dad, tienen alguna idea ¢, cuando menos, algin presentimiento, porque llena
el mundo y su realidad se impone 4 las conciencias més endarecidas. Los mo-
dernos sabios dan 4 este hecho la misma calificacion y erédito que los anti-
guos. El etnégrafo Rarzer, individuando las cosas en breves palabras, dice:

improvisadas, CONFUCIO se excuso siempre de debatir problemas de Metafisica religiosa. Léese en el Kialu gue, tra-
tando en cierta ocasion de librarse de la importunidad de sus discipulos, que no cesal an de preguntarle svbre los espi-
ritus, sobre el alma racioral y sobre lo que suncede después de la muerte, resolvié daries una rezla general, que fué
el raciocinar y disputar cuanto quisieran relativamente a las cosas comprendidas on las sels posiciones, es decir, que
son visibles 6 estan en el mundo visible. con tal que sus disputas no diesen margen & las dudas; pero en cuanto & las
cosas que no estan en esas seis posiciones, quiso que se las dejase tal ¥ como estan, sin disputar sobre ellas ni aspirar
& profundizarlas. ScorENHATER )ama la atencion sobre el hecho de que el idioma de los chines no tenga ninguna
expresion para «Dios> y «crear»; de sucrte que no se puede traducit a diche idioma el Pentateuco, con gran perplejidad
de los misioneres, 4 quienes ha querido ayudar STANNTON por medio de un jibro especial. «<En las ereencias del pneblo
chino—dice Avuso—, la idea de Dios se halla tan obscwrecida cowme en el sistema del Buppma; ni Coxvrcero ni
LAoTsEN poseen una nocion medianamente elara de Ja Divinidad, ¥, como hace notar BARTHELEMY SAINT-HILAIRE,
el buddhismo, al amalgamarse con estas filosofiag, no hizo mas que anmentar la confusion y las tinieblas en la cues-
tion mas capita! de toda filosofia y de toda religion.»
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«Variay son las causas que dificultan el estudio de la vida y de las ideas reli- -
giosas de los pueblos naturales. Estos, como se comprenderd, solamente sumi-
nistran datos incompletos acerca de sus ideas respecto del Ser Supremo, y aun
unicamente los dan muy 4 la fuerza 6 con el propdsito de engafiar al curioso.
También se comprende que muchas veces no puedan facilitar estas noticias,
porque ni ellos mismos se explican muy claramente las ideas que tocante a
religion tienen. MERENSKY reflere una contestacion, desde este punto de vista
muy significativa, que obtuvo de unos basutos cristianos a quienes pregunté
qué idea se habian formado de Dios cuando todavia eran paganos. Nada ha-
biamos pensado de Dios (le respondieron); pero habiamos sofiado en él. Puede
afirmarse que los pueblos naturales carecen de aquellas ideas claras que po-
seen los cristianos, los judios y los musulmanes, pues la vida intelectual de
aquéllos no sélo es vaga, como un suefio inconsecuente é incoherente, sino
que, ademads, carece de la progresiva transmision de ideas de una generacién
4 otra, que es lo que establece una conexidén orgdnica entre los pensamientos
del mundo antiguo y del contempordneo. Las ideas religiosas que se han con-
servado en muchos pueblos apenas son conocidas més que por los ancianos,
que las conservan con sumo cuidado; y aun en los puntos en que asi no suce-
de, domina casi siempre cierta repugnancia 4 divulgar los secretos religiosos.
Todo lo mas que en tales pueblos cabe encontrar son ruinas ¢ fragmentos.»
Por esto, Rarzer, como HumBoLpr, como TyLor, como HELwALD, aconseja
que se cuide mucho de no formar un concepto demasiado mezquino de las
creencias y opiniones religiosas de los pueblos naturales, pues hay que tener
siempre en cuenta que todos los impulsos y esfuerzos intelectuales que no se
encaminan directamente & los fines prdcticos de la vida, tienen cabida en esa
esfera religiosa; que la religion abarca en aquellos pueblos la filosofia, la
clencia y la poesia; y que, dadas estas circunstancias, queda mucho por supo-
ner y por investigar en este terreno. Pero, hasta limitdndonos & lo estricta-
mente religioso, no puede partirse del nunto de vista de que todo cuanto exis-
te en el fondo ha de aparecer en la superficie. Esta preocupacion da frecuen-
temente origen 4 los mas inexactos juicios, plagados interiormente de contra-
dicciones. Un gran cenocedor de los hotentotes namagias (el misionero Tiw-
panL) ha dicho lo siguiente: «<En punto & religion, sus espiritus parecen una
pagina en blanco»; lo cual hemos de interpretar en el sentido de que no te-
nian la menor idea de cosas religiosas. Este parecer, sin embargo, encerraria
una equivocacion grandisima, pues si bien en el alma del namaqia no puede
leerse claramente nada que indique una idea religiosa netamente comprendi-
da por él, no faltan varios indicios que pueden considerarse como restos bo-
rrados de nociones claras. El autor citado circunscribe més su opinién cuando
aflade: «El hecho de que su idioma contenga oxpresiones para las ideas Dios,
espiritus y aun diablo, parece indicar que no estin completamente ignoran-
tes de todas estas cosas, 4 pesar de que ni en las demds expresiones del len-
guaje, ni en las ceremonias, ni en las supersticiones, se encuentra nada que
demuestre algo mds que una idea rudimentaria de un mundo espiritual. Yo
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creo que las historias supersticiosas que los viajeros han escuchado de sus la-
bios y mirado como recuerdos religiosos son consideradas por los mismos in-
digenas como fdbulas que, 6 bien se narran por puro pasatiempo, 6 sirven
para explicar las costumbres y las cualidades de los animales fieros, tenien-
do, por ende, mas fuerza como cosa de hechiceria que como de religién.»
Rarzer hace notar, y con razdn, que el que asi se expresa tiene un concepto
individual algo estrecho de la idea religiosa; y, en efecto, aunque esos usos y
esas leyendas no constituyan una religion propiamente dicha, son elementos
con los cuales, mediante un desarrollo progresivo, llega 4 formarse el cristal
de la fe depurada. En el curso de nuestras observaciones habremos de pre-
guntarnos con frecuencia: ¢Hay que ver en tales ideas, usos y leyendas la re-
ligién? Para proceder con justicia, formularemos 4 continuacién de ella la con-
trapregunta siguiente: La religidn, ¢debe ser entendida dnicamente como no-
cién perfecta, 6 es, por lo contrario, mds verdadero y equitativo el concepto
de que es preciso considerar como elementos de la religién todos aquellos sen-
timientos é ideas del hombre que, saliendo de la esfera de las cosas de la vida
ordinaria y de la existencia corporal, se elevan hasta las causas desconoci-
das? Si aceptamos esta ultima teorfa, pocas veces encontraremos en los pue-
blos naturales la religidn concebida en tan estrecho sentido; pero, en cambio,
no analizaremos ningtn tipo popular sin descubrir estas dltimas fibras de la
idea religiosa. Por convicecién cientifica hemos de asentir incondicionalmente
4 la opinién que, partiendo del sentimiento religioso, se opone a este esfuerzo
hacia abajo. «La falta completa de religién, el verdadero ateismo --escribe
STRAUSS—, es siempre resultado de una civilizacién complicada que va minan-
dose y materializdndose; nunca consecuencia de una ruda cultura primitiva:
en ésta se encuentra, aun en el estado de mayor depravacién, la necesidad
religiosa, que corresponde 4 una facultad religiosa, por incompleta y confusa
que ésta sea.» De aqui concluye RarzeL que la etnografia no conoce pueblo
alguno ateo, sino desenvolvimientos mds ¢ menos elevados de ideas religiosas;

ideas que en unos aparecen como gérmenes, 6, por mejor decir, pequeilas ¢
invisibles, como en estado de crisdlida, al paso que en otros se han desarrolla-
do espléndidamente, dando origen 4 abundantes mitos y leyendas. El ejemplo
de lo que acontece con los idiomas debe hacernos muy precavidos.

Aunque tal es mi opinidn, no por eso se entienda que admito en el espiritu
humano la existencia de una facultad llamada religiosidad. Pasando revista &
las creencias religiosas de las diversas razas humanas, se encuentran sélo gru-
pos de actos ¢ estados afectivos é intelectuales que no difieren esencialmente
de los otros hechos conscientes, es decir, subjetivos. LEToURNEAU ha presen-
tado muchos ejemplos de ese género en su obra Science et Materialisme, y es
lastima que no haya querido afiadir mas, pues se dan & granel. Los pecheres,
habitantes del Sur de América, apenas tienen idea de Dios ni de la vida futu-
ra. Lios nomadas del Archipiélago Australiano, sobre todo los de Nueva Gales,
no respetan, segtiin Dumont »’URBILLE, ni rinden culto 4 nada ideal 6 corpd-
reo: ni adoran & los astros ni al fuego. Los viajeros mencionan multitud de
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tribus que nada saben de un Ser Supremo, ¢ cuyo saber es tan pobre, que no
supone una religiosidad formal. Asi, HARSTHORNE nos habla de un weda &
quien durante su prision se le did alguna instruccidn, como de un individuo
que «no tenfa idea alguna de un alma, de un Ser Supremo ni de una vida
futura». Los dores, pueblo de Africa, dice HENGLIN, no parece que tengan
concepcion religiosa propiamente tal, aunque creen en los espiritus. GARDINER
refiere de los zulis, pueblo muy inteligente, una interesante anécdota. Cierto
dia les pregunté: «;Tenéis algin conocimiento del poder que ha hecho el mun-
do? Veis el sol levantarse y desaparecer, y los drboles desarrollarse: ¢sabéis
quién los ha hecho y quién los dirige?» El zuld Trar1, después de breve pausa,
y como si hubiera reflexionado profundamente, -contesté: «No; los vemos,
pero no podemos decir de dénde vienen; suponemos que vienen de ellos mis-
mos.» Lorp Hyranp, en el segundo periodo de su vida religiosa, periodo de
apostolado en que recorrié el mundo, dié en una de sus correrias piadosas con
su cuerpo en un pueblo salvaje del Sur de Africa, que ninguna idea tenia de
la Divinidad, y, no obstante, al tratar & sus moradores, vié que eran senci-
llos, confiados y buenos. Vivian en paz, desconociendo el nombre de Dios,
gobernados por los mds ancianos y aconsejados por los mds sabios de entre
ollos, y se dijo el desengailado lord: «Las virtudes que practican valen tanto
como las mias, y una religién, falsa 6 verdadera, no entrafiaria para ellos
mds que un cambio de nombres.» HyLAND murié ateo, pronunciando al expirar
estas desoladoras palabras: «No he podido amar verdaderamente & mis seme-
jantes hasta que no me he visto libre de la preocupacién de Dios.» Por eso no
es de extrafiar que el arcediano y lingtiista inglés Farrar, aunque eclesidstico,
diese abundantes pruebas que nos han proporcionado, no viajeros de paso,
sino hombres que han vivido largo tiempo entre los salvajes, de que ha exis-
tido ¥ existe un gran numero de pueblos que no creen ni en uno ni en muchos
dioses, y que ni siquiera tienen en suidioma palabra para expresar la Divini-
dad. Es bastante general entre los indios de la América del Norte la creencia
de que el sol es el duefio de la vida y lo anima todo, y algunos misioneros han
creido que Yuskeha es lo mismo, entre ellos, que Ataocan el creador, & quien
como tal adorarian en calidad de gran espiritu 6 dios personal, autor del cielo
y de la tierra. Este error fué ya combatido por ScHOPENHAUER, y antes que él
por ScoULER, en un folleto sobre los salvajes norteamericanos. Dice asi el
ultimo escritor: «Cuando se nos habla, en los trabajos sobre las supersticciones
de los indios, del gran espéritu, nos inclinamos 4 suponer que esta expresion
indica una idea que estd conforme con lo que nosotros la relacionamos, y que
sa creencia es nn feismo sencillo y natural. Pero semejante interpretacién
estd muy lejos de la verdad. La religion de esos indios es, por el contrario, un
fetiquismo puro, que consiste en prdcticas magicas y encantamientos. En el
ostndio de TANNER, que vivid desde su infancia entre ellos, hay detalles exac-
tos y dignos de notarse, pero, en cambio, distintos de las invenciones de clertos
escritores; en efecto: por ellos se ve que esa religidn de los indios es, en rea-
lidad, un fetiquismo semejante al que existia antes entre los finlandeses y
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existe hoy todavia-entre los siberianos. En las tribus que viven al este de la
cordillera, el fetique consiste en cualquier objeto, al cual se le atribuyen pro-
piedades misteriosas, etc.» Y aunque no se estimen esas tribus como incapa-
ces de concebir un espiritu infinito, lo son, sin duda, subjetiva y préctica-
mente, de concebirle de otra manera que pluralistica y antropomérficamente.
Wairz, que ha estudiado muy bien las costumbres de los salvajes de la Amé-
rica del Sur, escribe que «s1 bien su inteligencia es apta para recibir la idea
de un ser omnisciente y omuipotente, de un duefio soberano del mundo, no se
eleva normalmente al nivel de esta divinidad, que les parece muy grande,
muy alejada y muy incomprensible. Cuando el peligro acecha al indio, cuando
pierde las esperanzas, cuando se amohina, vuélvese con preferencia hacia un
ser subordinado, que esté mas al alcance de su mente. Cuando siente la nece-
sidad de una gufa ¢ de un socorro, limitase & un espiritu guardidn, y & él
dirige todas sus miradas. La totalidad de la Naturaleza estd, para é}, llena de
acontecimientos, y estudia cuanto le rodea, como el astrélogo estudia las es-
treilas.» Un observador referia & Wairz, 4 propdsito de los indios, que con fre-
cuencia les planted la cuestién: «¢Dénde estd el templo del Dios supremo?»;
v la respuesta dada, no sin una sorpresa evidente, 4 cuestién tan inesperada,
fué siempre: «;El templo del Dios supremo? ¢Qné queréis decir? Ese templo
no existe.» «¢Por qué?» «Porque no cabe en él un Dios sin forma, sin nombre,
inconcebible é imposible de adorar.» «;Y por eso adorais idolos?» «Cierta-
mente, un idolo es indispensable. Tenemos necesidad de un objeto visible en
que nuestros espiritus puedan reposar.» Hablando del culto griego de los
héroes, MitcHRLL observa que se basaba en una tendencia semejante; .y Ropur
considera el poder de los dioses nacionales limitado de continuno por el hecho
siguiente: «Los héroes locales estaban mas cerca que ellos de los habitantes
de una villa ¢ de un distrito.» HorFping sostiene, desde el mismo punto de
vista, que la tendencia ha persistido aun en la religidn cristiana.  El catoli-
cismo ha favorecido la creencia en toda una serie de seres &4 quienes el adora-
dor debe invocar para satisfacer su necesidad de un objeto finito y limitado
ofrecido & su plegaria y & su meditacion cuando el término superior de la
serie parece muy lejano y muy elevado. Comenzande por Dios la serie, des-
ciende, por JesUs y la Virgen, hasta los santos especiales, que obran en casos
especiales ¢ quz cuidan de los individucs. En las Iglesias protestantes la
tendencia es limitada; pero existe todavia. Como aseguraba un predicador
de Copenhague, cierto dia, en un sermoén funebre, «Dios no puede soco-
rrernos en nuestra gran afliceién, por hallarse infinitamente Iejos de nos-
otros, y hay que recurrir 4 Jrs0s». Supervivencias tales bien claro indican
que la tendencia arraigada desde antiguno no ha desertado nunca de las nacio-
nes civilizadas.

Nada prueba, por tanto, que el hombre haya estado dotado primitivamente
de la creencia en la existencia de un Dios omnipotente. Apresurémonos, no
obstante, 4 afiadir, con el gran sostenedor inglés de la filosofia evolucionista,
que esa cuestion se distingue fofo orbe de la de un orden mas elevado, a saber,
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si existe un Creador duefio del universo, cuestién 4 la cual han respondido
afirmativamente las mds elevadas inteligencias de todos los tiempos. No olvi-
do que en nuestra época es cuando mds se habla de religiosidad universal;
que antropologos y socidlogos sefialan la religion como rasgo fundamental
que distingune el reino humano del reino animal; pero es sabido que 4 los que
asi piensan les es forzoso, como le sucedid & Wairz, extender la idea de Dios
hasta comprender en ella la creencia en los espiritus é identificar el elemento
religioso con las brujerias y los brujos y saludadores que existen en algunos
pueblos salvajes; proceder que no seria capaz de imitar ningin sabio impar-
cial y juicioso. Aun cuando no se incluyan tales supersticiones y practicas
entre los fendmenos de patologia religiosa, hay, por lo menos, que establecer
una relacion légica entre la religidn y la fe individual, por una parte, y por
la otra, el sociomorfismo de los cultos histéricos, como un resultado del des-
arrollo de los mitos en el tiempo. Ese sociomorfismo tipico refleja, para quien
bien razone, el efecto ennoblecedor de la religién; la supersticion aisla al
mismo tiempo que envilece; la continuidad de su progresiva integracién im-
prime & las formaciones religiosas el sello exterior de la sociabilidad.
Empero, admitida la universalidad de la idea de Dios, 6 sea, la creencia
de todos los pueblos y de todos los hombres en un ideal divino, siempre seria
licito al investigador exento de preocupaciones combatir la significacion que
4 ese hecho quieren dar los defensores de la filosofia de Santo Tomis. Para
ello, basta mostrar el origen y formacidn histéricos y perfectamente humanos
de los mitos y de los cultos. Pero antes insistamos en la cuestién del término
Dios, considerado en sus evoluciones, para confusién y oprobio de los que,
como los diseipulos de Saxto TomAs, cantan y loan el saber antiguo, la primi-
tiva teologia natural del género humano. En este sentido, dice el ya olvidado
Baroia: «Estamos en una palabra altisima y augusta: estamos en la palabra
Dios. {Qué impia es la ignorancia! Atiendan por favor mis lectores. No ha-
blando de generaciones iluminadas por la gracia divina, porque aqui no se in-
tenta demostrar la omnipotencia del Sumo Hacedor, sino la primitiva imper-
feceién del idioma humano; hablando de tiempos histéricos, no de tiempos
dogmaticos; en una palabra, hablando de historia y de ciencia, no de tradicio-
nes ni de milagros, hallaremos que el vocablo Dios, en todas las lenguas de que
nos dan noticia los anales del mundo, quiere decir el que genera, el padre.
Esto sucede desde el Zeus 6 Theos de los griegos, aplicado & Japiter, padre
de los dioses; desde el remoto Diu de los celtas, que quiere decir generador;
desde la Dililia de los eslavos, que presidia los partes, y 4 quien invocaban
las mujeres estériles para que les diera fecundidad; desde la divinidad genera-
dora de los egipelos, que era macho y hembra (jun Dios macho y hembral);
desde el Dios negro Agoie, hasta el Dios Debis de los japoneses, que recibe
todes los afios un singular tributo de amor. Este tributo es lo que mas pre-
sente tienen las doncellas de aquel Imperio, las cuales procuran tener contento
& Debis, para que las dé buenas, felices y tempranas bodas. sQuiere saber el
lector en qué consiste el tributo de amor & que he aludido? Consiste en lo si-
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guiente: ante la estatua colosal de aquel paciente dios comparece todos los
afios una virgen bellisima, tan aderezada 6 galana como sabe 6 puede, y pide
maridos para sus compaileras; por supuesto (observa el autor de quien tomo
estos apuntes), sin olvidarse de si misma. Debis la escucha benignamente
(¢edémo no, siendo joven y bella?), y no sélo la escucha, sino que, por una divi-
na encarnacién, genera en el seno de la virgen devota; y de este modo se pro-
paga la casta de los dioses sobre la tierra... {Un Dios genera con una mujer!...
iSabiduria primitiva! jCiencia de los primeros hombres! jAh! ;En dénde es-
tais, ciencia y sabiduria de los primeros hombres, que no atribuis una idea
pura al espiritu universal, origen eterno de toda razdn, de todo amor, de toda
belleza, de toda virtud, de toda esperanza? A ese espiritu universal, misterio
soberano que todo hombre guarda en su conciencia, que toda criatura llama y
adora en el retiro de su pensamiento y de su corazén? Sabiduria primitiva,
ciencia de los primeros hombres, jen dénde estabais que no disteis 4 la palabra
Dios un arcano divino? Aparte los pueblos inspirados por la Gracia, aparte
esas épocas religiosas, aparte esos paréntesis de la Divinidad, puede decirse
que en ninguna lengua del globo existe un solo término que no significara
originariamerite relaciones fisicas. Todos los nombres de primitiva formacién,
todos, sin excepcion alguna, expresan substancias ¢ atributos materiales; y,
para decirlo de una vez, todos son nombres fisicos.» He dado la palabra a un
entusiasta deista, 4 pesar de su escasa y casi nula autoridad filoséfica, para
que se vea que la indagacién imparcial del desenvolvimiento de la idea reli-
giosa conduce siempre 4 una concepeion contraria 4 la de la escuela de SanTO
ToMmAs.

Pero el ningun valor demostrativo del argumento de Santo Towmis se pa-
tentiza, sobre todo, cnando tocamos su fundamento y descubrimos que los que
lo sostienen son incapaces de sefialar la causa 6 razén suficiente de la creen-
cia de todos y cada uno de los hombres en un Ser Supremo. Aqui hay cinco
casos posibles: 6 esa creencia es una idea innata grabada por el Creador en
todas las inteligencias; 6 es un principio de sentido comun, undnimemente re-
cibido por todos; 6 es una verdad evidente por si misma, una especie de axio-
ma (pues de otro modo parece dificil explicar su pretendida universalidad);
6 es el resultado de un seatimiento superior & los ordinarios y propio sdlo de
los seres racionales; 6 es, finalmente, un residuo de la tradicién que se remon-
ta hasta el origen del género humano. Ninguna de estas hipdtesis cabe en
una filosofia juiciosa, ni puede ser admitida por el que conozca la historia
un poco.

La primera hipdtesis, 6 sea, la de que la idea de Dios es innata en el hom-
bre, estd desmentida por la experiencia, que nos ensefia que esa idea, como
todas las abstractas, es un producto de la educacién y de la instruceién reci-
bidas por el nifio en el seno de la familia § en la escuela. Por eso, alli donde
estos factores faltan, brilla por su ausencia la creencia en un Ser Superior.
Los sordomudos, los nifios que se han criado lejos de la sociedad como las
bestias de los bosques, y aun aquellos que estdn en contacto con la vida so-
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cial, pero cuya instruccién y educacion han sido defectuosas, no nos ofrecen
la menor tendencia 4 la religiosidad, ni la mds ligera sefial de la llamada
chispa divina, que, segun los discipulos de SanTo ToumAs, es connatural al gé-
nero humano, y seria ridiculo aplicarles el signatum est super nos lumen vul-
tus tui, Domine. Conocido es el caso ocurrido 4 un noble aleméan que, inspi-
randose en el método de Bassepow y Rousseau, se propuso educar & un hijo
suyo sin darle ninguna nocidn de la Divinidad; cuando, al cabo de diez afios,
quiso saber cudles habian sido las ideas que el nifio (cuyas facultades habian
todas recibido perfecto desarrollo) tenia de Dios, vio con asombro que éste, 4
semejanza del hombre primitivo y de los salvajes actuales, habia tomado al
sol por Dios. Este hecho explica también con harta claridad la significacién
de las supersticiones primitivas, que tan preocupados trae 4 los defensores del
argumento de Saxto Toumis (1). ¢Cémo negar la influencia en el hombre igno-
rante de la Naturaleza que le rodea y en la que continuamente cree descubrir
sefiales sobrenaturales?

Los sordomudos ofrecen andlogos ejemplos. Entre ellos, el célebre Murvs-
TrRE no tenia, segun la excelente descripcién de HirzkL, la menor idea de un
Ser Sapremo, y siempre que se trataba de explicar cl significado de esta pa-
labra, creia quo su maestro se referia al sol. Habla Batmes de un sordomudo
que adquiri6 el oido & la edad de veinticuatro afios, con lo cual pudo adquirir
el lenguaje al cabo de pocos meses. Curiosos algunos tedlogos de saber qué
ideas se habia formado de Dios, del alma, de los preceptos de la ley natural y
de otras cosas incorporeas, le preguntaron cuidadosamente sobre estos pun-
tos, resultando del examen que jamés habia él pensado en dichos objetos. To-
cante 4 las practicas religiosas, en que estaba enseflado por sus padres, catd-
, se observd que si tenia alguna idea intelectual y moral de lo que ejecu-
taba, debia de ser muy imperfecta; al parecer, todo lo hacia sin conocimiento
y dnicamente por habito de imitar 4 los demds. Estan acordes con este hecho
las declaraciones de varios maestros de sordomudos, quienes atestiguan que,
antes de la ensefianza, el sordomudo no conoce las verdades metafisicas. Asi
GrangLL, profesor en el Colegio Nacional de Sordomudos de Madrid, dice ex-
plicitamente: «KEl sordomudo no tiene idea alguna de Dios, aunque su espiri-
tu agitado le remonte hacia una cosa muy grande y muy solemne, que no
sabe lo que es; mira con espanto 4 los astros, y principalmente & la luna,
ddndose el caso de que algunos sordomudos la amenazan; el firmamento es
para él una serie de fantasmas y de imdgenes imposibles de describir; consi-
dera 4 las estrellas como ldmparas que se eucienden por las noches en otras
habitaciones distintas de la en que él estd, y & la ceremonia del culto, como
una representacion teatral 6 como cualquier otra manifestacién exterior.» El
doctor Kirro, que era sordo, cita en su libro intitulado The lost senses el tes-

licos

(1) Jon atestizua que el primer homenaje religioso es el que enviaban los hombres primitivos 4 los astros, llevan-
dose las manos & los labios y levantindolas en seguida hacia ¢l Firmamento: s/ vidi solem aut lunam et osculatum
sum manym meam ore meo,




— 858 ~

timonio de una dama americana sordomuda que no habia recibido instrue-
cién antes de llegar 4 la edad madura. «La idea—dice—de que el mundo debe
tener un Creador jamds se habia presentado 4 su espiritu, como tampoco se
ocurriera & ninguna de las otras pensionistas inteligentes de la misma edad.»
Samurrn SMrTH, que ha estado en diario contacto con los sordomudos, dice de
uno de ellos «que no posefa idea alguna de su naturaleza inmortal, y que no
ha tropezado con un solo ejemplo de sordomudos mno sometidos & educacién
que tuviese idea remota de la existencia de un Ser Supremo, Creador y Sefior
del Universo». Ya LaMETTRIE referia el caso de un sordomudo de Chartres
que, habiendo recobrado subitamente el oido y aprendido 4 hablar, se mostrd
desprovisto de toda idea religiosa, aunque desde su nifiez hubiese estado de-
dicado & todas las ceremonias y practicas devotas.

Y, sin acudir 4 hechos anormales, ¢quién ignora que las clases bajas de
nuestra sociedad europea no tienen generalmente, 4 causa de su mala educa-
cién, la menor idea de Dios, ¢ si la tienen, es tan absurda y monstruosa que,
si para algo pudiera servir, seria para justificar la necesidad del atefsmo?
¢Serda preciso reproducir la deseripeién tan concienzudamente hecha por
Rexpu del tristisimo estado del bajo pueblo inglés en punto & Religién?
BtcunEeR ha recordado un censo hecho 4 mediados del siglo XIX, que demos-
tré que habia en Inglaterra seis millones de personas que no habian traspasa-
do el umbral de una iglesia, y que ignoraban 4 qué secta 6 religién pertene-
cian. Hechos parecidos se pueden comprobar en los anales de la policia co-
rreccional de todas las ciudades populosas.

Profundizando la materia, se echa de ver que es altamente futil suponer
verdad de sentido comun una concepcidn tan eminentemente cientifica como
la de Dios (1). Ademés, con eso se la quita todo valor de principio definitivo.
El sentido comun se refiere 4 la Vida, no 4 la ciencia. Como criterio de con-
clusiones cientificas, es sélo provisional. Opiniones que, como la del movi-
miento del sol alrededor de la tierra, han sido en otro tiempo verdades de sen-
tido comun por su universalidad, se han visto convertidas en absurdos palpa-
bles por el progreso de las ideas. Por eso no ha sido el vulgo quien ha que-
dado burlado por los adelantos de las ciencias, que han destruido los llamados

(1) Liamo eminentemente cientifica i esta concepeion, no mirando 4 sus expresiones cardiacas y 4 sus manifesta-
ciones religiosas en la conciencia general, sino en cuanto es considerada por S8ANTO ToMAS y los escolasticos que
aqui se combaten como derivadas en la Humanidad colectiva de los esfuerzos intelectuales y no de los prasologicos
del espiritu. Semejante trabajo mental, tal como se entiende por SaANTO ToMAS, si, por una parte, no estd conforme
con las muestras sociales de religiosidad, enteramente impregnadas de afectismo, por otra, no liega a constituir una
verdadera teodicea. En el pueblo, «¢l sentimiento, para alcanzar incomparable ventaja sobre 1a razon, debe sefiorear-
la. En cuanto el hombre renuncia a ésta, sieute rebosar su alma en emociones divinas.» Asi LoTHEISEN., Mas para
el pensador y el filosofo, <Dios es en todos sus aspectos sinonimo de perfeccion. La ciencia que se ocupa del Ser per-
fecto es una especulacion abstracta é ideal como la Geometria.» Asi Vacurror. El americano ABBOT, citado por
CARRAU, afirma en €l mismo sentido que la idea de Dios «surge lggitimamente de la ciencia modernar, 0 mas bien
«del método cientifico aplicado 4 la Filosofia». Y es de advertir que ABBOT es un teista sincero, partidario decidido
de la personalidad de Dios y enemigo acérrimo del positivismo doctrinario, & cuyo Incognoscible supremo opone
el supremo Inteligible. Esta nota me la sugiere, estando en prensa el pliego que la lleva, la lectura de cierto articulo
publicado por un librepensador (de origen catélico, sin duda), que pone 3 log teistas en el brete de ser sobrenatura-
listas ¢ monistas.

2
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axiomas de sentido comun, sino los sabios, que, respetando ese supuesto sen-
tido, se han opuesto & las audacias del genio especulativo. Cnando CicERON
consideraba que las hipdtesis pitagoricas del movimiento dé la tierra alrede-
dor del sol no podrian ser nunca comprobadas, y que para averiguar que
nuestro globo es redondo habria que pasarlo de parte 4 parte; cuando el jesuita
Cravio, fandtico enemigo de GALILEo, negaba la invencién del telescopio y el
descubrimiento de los satélites de Jedpiter, diciendo que para verlos era pre-
ciso tener antes el instrumento que los hiciera; cuando los timoratos actuales
se pronuancian contra ciertas teorias confirmadas ¢ casi' confirmadas por la
ciencia (ejemplo: la evolucién secular de las especies), es claro que en todos
estos casos unos y otros hablaron y hablan en nombre del pretendido «sentido
comun». Los discipulos de Saxto Tomis diran que siempre conservara valor
la continuidad de la creencia en Dios, continuidad de que no han gozado los
errores universales desmentidos por las ciencias; pero no hay un salvaje que
no tenga derecho 4 invocar en apoyo de sus supersticiones argunmentos exac-
tamente semejantes. CicERON (lo hemos visto) proclamaba que aquello en que
todos consienten es necesariamente verdadero, lo cual no impidié que fuese
falso lo que, escudado en ese consentimiento general, sostuvo contra la astro-
nomia pitagérica. Lio mismo cabria afirmar de la idea de Dios, si esta idea
fuese verdaderamente universal entre los hombres. Yo me alegraria que asi
sucediera, que los pueblos todos reconociesen 4 la Divinidad y la adorasen;
pero ya que, por desgracia, esto no sucede, hacen muy mal los discipulos de
SanTo Tomis en atribuir 4 la Humanidad lo que la Humanidad no profesa, y
se exponen 4 que no les crean cuando, fundandose en el sentido comin, pro-
claman irrefutable la creencia en el Creador. ’

No se confunde, pues, 4 los que niegan la existencia de Dios mostrandoles
que todos los hombres, en todos los siglos y paises, han reconocido el imperio
de alguna divinidad; que no hay pueblo sobre la tierra que no haya creido en
un ser invisible y poderoso, de quien ha hecho el objeto de su culto y vene-
racién, y que no hay raza, por atrasada que sea, que no esté persuadida de la
existencia de una inteligencia superior 4 la naturaleza humana. La creencia
de todos los hombres, pregunta HowLeacu (1), ¢puede convertir un error en

(1) Algo antes de este autor, BOLINGBROKE otorgaba, con demasiada ligereza, que la creencia en un solo Dios fué
un hecho primitivo; pero, 4 diferencia de muchos deistas, no respeté la entonces llamada «religion naturals, porque Ia
juzgaba instrumentum regni, supersticiosa vanidad. Por distinte camino llegé al mismo criterio HuMz, en st Natural
History of religion (en el tomo III de sus Philosophical Works). Los filosofos del siglo XVII admitian una religion
natural; suponian, pues, que la idea de Dios es innata en el hombre, y que el creer es una necesidad para su espiritu.
«Error—dice HumMeE—. No hay mds necesidades naturales que 1ag que son siempre y en todas partes las mismas y que
no se apartan jamas de su objeto, el cual se halla exactamente determinado: tal es el amor propio; tal es la inclinacion
que iieva un sexo hacia ofro. JSucede lo mismo con la religion? Cierto es que en todos los tiempos y en todas las
naciones parece que se ha creido con bastante generalidad que existia un poder superior, inteligente é invisible; sin
embargo, eso no es quizd tan absolutamente cierto que no se encuentren sus excepciones; y ain es menos cierto que
semejante creencia haya prodacido las mismas ideas en todos los entendimientos. 8i hemos de fijarnos en las relaciones
de los viajeros y de los historidgrafos, hay pueblos desprovistos de todo sentimiento religioso. Por otra parte, es
seguro que no se encuentran dos naciones, jqué digo yo naciones?, costara trabajo encontrar dos individuos que tengan
precisamnente las mismas creencias acerca de DLios.» De donde deduce HUMRE que la religion no nace de un instinto
originario ¢ de una impresion recibida de la Natnraleza.
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verdad? Hubo un tiempo en que todos los pueblos creyeron que el sol giraba
alrededor de la tierra, mientras que ésta permanecia inmévil en el centro de
nuestro sistema planetario, y hoy ese error estd destruido. Hubo otro en que
nadie queria creer en la existencia de los antipodas, y se perseguia 4 muerte
4 los que tenian la temeridad de sostenerlo; en el dia, ningdn hombre ins-
truido se atreve 4 dudarlo. Todos los pueblos del mundo creen todavia en
hechiceros, brujas, almas en pena, apariciones y espiritus, y ninguna persona
de sana razén se considera obligado 4 adoptar semejantes supersticiones,
atendiendo 4 su funesta universalidad. El célebre filésofo Bavne ka observado
con exactitud que «no se trueca la mentira en verdad por la tradicidn general
ni por el consentimiento unanime de los hombres». VoLTairE nota que la
autoridad de los filosofos es siempre preferible 4 la opinién de los pueblos,
especialmente de los pueblos rudos y barbaros. AveErRrRoEs habia escrito antes
que ellos que «un ejéreito de doctores no basta para cambiar la naturaleza
del error y hacer de él una verdad». El P. Frréo, que en su Teatro critico
negd la validez racional de las opiniones colectivas, jcuantos rodeos y subter-
fugios se vié obligado 4 imaginar, & fin de conciliar ese principio con el hecho
de que «el consentimiento de toda la tierra en creer la existencia de Dios se
tiene entre los tedlogos por una de las pruebas concluyentes de este articulo»!
Hares, mas decidido, rechaza con desprecio la prueba sacada del consenti-
miento universal. «La verdad, si fuese persona, sentiria oprobio en ser demos-
trada por el argumento del consentimiento universal. Los hombres cuya
opinidn merece mas autoridad son los mas sabios y los mds virtuosos: ahora
bien; la sabiduria y la virtud no estdan, que yo sepa, universalmente exten-
didas.» Dice GoLpsMITH en el mismo sentido: «Asi como diez millones de
circulos no formardn nunca un cuadrado, las voces unidas de miriadas de
hombres no dardn jamés la menor realidad 4 lo que es falso.» «(Cémo se con-
cibe—exclama LAMENNATS (el mismo que, en su Essai sur Uindif erence, dié por
criterio unico y supremo de toda verdad el consentimiento comin)—que por
mayoria de votos se determine lo verdadero y lo falso, lo justo y lo injusto?»
Fave, tan versado en la historia de las ciencias, afirma que «no son los con-
tempordneos los que aceptan la verdad, sino los sucesores». CoLLINS, que ha
podido apreciar por experiencia de escuela la significacién de las reformas
cientificas, morales y sociales, toma el mismo punto de vista en la cuestién,
declarando que «cuanto més universal es una opinién, méds estipida es». Ya
Bacon tuvo la idea de que el consentimiento comtn de los hombres nada prue-
ba, y antes bien, es una fuente de error. «Kse consentimiento—decia—, lejos
de constituir una demostracién legitima,suministra, por el contrario, la preocu-
pacién més siniestra contra la creencia que se apoye sobre tal base.» Se ha
sostenido que todo progreso es la negacién del punto de partida, y la utopia
de hoy la realidad de mafiana; y, como observa GIRARDIN, «parece que sélo el
error debia tener enemigos, y la verdad no debiera tener sino amigos; pero
ocurre todo lo contrario. La verdad aisla, y siempre se ha defendido contra
millares de sordos y de ciegos, arrostrando su ignorancia y su intolerancia.»
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HgrLvEcro, & su vez, ha tocado en el corazdén del problema: «JQué es una ver-
dad nueva? Un nuevo medio de acrecentar ¢ asegurar la felicidad de los pue-
blos. (Qué resulta de esta definicidn? Que la verdad no puede ser dafiosa. Un
autor descubre algo: scudles son sus enemigos? 4), los que contradice; BJ, los
envidiosos de su reputacion; C), aquellos cuyos intereses son contrarios al
interéds publico.» Segun TNamuNo, un hombre de la clase media, con decir «jen
mi vida he oido semejante cosal», cree haber refutado un argumento; lo cual
le da ocasién de recordar los tres grados admitidos por que pasa entre el pu-
blico toda doctrina nueva: primero se hace el silencio en su derredor, después
se le mira como novedad peligrosa, y acaba por decretarse: «eso es muy anti-
guo». De declarar una cosa ininteligible, paraddjica, embolistica y enredosa,
se pasa & aseverar que es una antigualla renovada. Rara es la doctrina que
admite el pueblo como nueva, porque cuando la ha admitido ya, es cuando,
habiendo dejado de ser nueva, tiene tradicidn. En LrorarDI, el gran poeta,
encuentro esta observacién, muy digna de ser recordada: «Atiende siempre al
menor nimero en las cosas ocultas, y al mayor en las disimuladas. Es absurdo
el invocar aquello que llaman consentimiento publico en las cuestiones meta-
fisicas, del cual no se aprovecha en las cosas fisicas, supeditdndolas 4 los sen-
tidos, como, por ejemp’IO, en lo referente al movimiento de la tierra y demas
fendmenos parecidos. A la inversa, es temerario, peligroso é inutil 4 la larga
oponerse 4 la opinién de la mayoria en materia civil.» TuErING no hubiera
aceptado este ultimo extremo cuando escribia que el derecho, como la moral,
la religién, ete., es Saturno, que devora & sus propios hijos; y repetia después
en otra obra: «El derecho, como la verdad, no puede reverdecer por ningin
otro medio que no sea renegando de su propio pasado.» En una palabra: no es
licito justificar por un sufragio social la legitimidad del sentimiento religioso
en su aspecto de teodicea espontdnea.

No siendo posible explicar por el sentido comun la universalidad de la idea
de lo divino, ¢recurriremos 4 la evidencia? Para eso seria preciso admitir lo
que no admite SanTo TomAs y hacer de aquella idea una idea innata, cosa que
la escuela tomista no concede & PratonN, DEscARTES ni LEBNITZ. Sin embar-
go, es indudable que, para la explicacién del conocimiento espontdneo de Dios
por la Humanidad, han sido tan énnatistas en el fondo como sus adversarios.
No encuentro distincién seria que hacer entre el innatismo de los unos y
de los otros.

Mids cerca de la verdad andan los que, como TomasiN y GraTRY, admiten
un sentido divino, cuya funcidn es ver y conocer 4 Dios, y por razén del cual
se dice con verdad que el alma siente & Dios como se siente 4 si misma. Ksta
concepcion domina en toda la escuela de Jacosr. Asi, KorpEN proclama que
ese sentido, por medio del que el alma siente y toca 4 la divinidad, es como la
parie mas noble del alma y superior 4 la inteligencia; ANciLLoN tiende & apo-
yar la teodicea sobre el sentimentalismo religioso; SanaT supone que la revela-
cién interior de las cosas divinas es el fundamento de la creencia en el Ser Su-
premo, y HEusTERHUFs dice que un solo suspiro del alma hacia lo futuro y lo
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perfecto constituye una demostracion mas que geométrica de la existencia de
Dios. Sin perjuicio de conservar lo que este método pueda conservar de legi-
timo, hay que considerar que siempre se antepondra la ética 4 la estética en
los ideales religiosos. El verdadero dérgano de lo absoluto y de lo divino no
es la inteligencia, pero tampoco el pensamiento, y si sélo la voluntad, 6 me-
jor aln, estas tres facultades subordinadas 4 la dltima, es decir, 4 las leyes
morales.

Mas ¢no sera licito decir, como dijeron GErBET, BoNALD y otros, que la idea
de Dios no es innata ui adquirida, y que debe referirse por comunicaciones
sucesivas 4 esas grandes ideas religiosas que vagaban por el mundo antiguo,
como restos de una tradicién primitiva? No; esto es de todo punto imposible.
Y el por qué de esta imposibilidad explicalo suficientemente lo que precede.
Cuanto mayor es el progreso religioso, mas se eleva y depura la nocién de la
Divinidad, que estd sujeta, como todas, & la perfectibilidad de la mente huma-
na. A cada paso que damos atrds, reconocemos més claros y, determinados el
politeismo, el fetiquismo, el sabeismo, la idolatria, todas las aberraciones de
los sentimientos religiosos. Si fuesen efectivamente las religiones existentes
en el globo el residuo vago y la degeneracidn de aquella tradicion primitiva,
seria imposible que esa degeneracién llegase al extremo que nos ofrece el
egipcio adorando & la vaca ¢ al cocodrilo, el indio a la serpiente de cascabel, 6
el africano & la serpiente del Congo. El hombre 4 quien la supersticidn fana-
tiza hasta el punto de hacerle rendir homenaje 4 un ser inferior & él, como
es un vil animal, se convierte en un esclavo de la ignorancia; y si, como ase-
guran Boyvanp y GERBET, aun en tan grandes abominaciones se ve la hue-
lla de la tradicion primitiva, esto daria una idea poco favorable de dicha
tradicion.

Para resumir lo mejor que encierra el pensamiento moderno en punto al
problema religioso, puede decirse que hay siempre una cosa que no es dable
ocultar: el progreso de la idea de Dios entre los hombres. La infancia de la
religién ofrece gran analogia con la infancia del individuo. El hombre, en un
principio, no reflexiona: experimenta sensaciones fuertes, y reobra sobre ellas
de una manera refleja ¢ instintiva. Después, la sensaciones se combinan y re-
lacionan, y empieza & contemplar con alguna més detencidén el orden de cosas
que le rodea. Finalmente, de las sensaciones generalizadas surgen las ideas
concretas, de éstas los conceptos universales, y al compds gue la fantasia se
amortigua va triunfando el razonamiento. No es otro el espectaculo que en
conjunto ofrecen las religiones. Primeramente se nota en ellas una simple
admiracion extatica hacia los objetos del mundo exterior, y muy especialmente
hacia los fendmenos extraordinarios del cielo y de la tierra, como los terremo-
tos, los meteoros, las tempestades, los eclipses, que aterrorizan al débil ser
humano, haciéndole reconocer de una manera negativa, pero directa, la Divi-
nidad. Vienen luego los esfuerzos vagos é indeterminados de la inteligencia
para interpretar las concepciones que de lo divino se habia formado, de una
mamnera poética ¢ simbdlica, bajo el velo de la alegoria. En fin, con el robus-
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tecimiento de la razon y el relativo predominio del hombre sobre si mismo y
sobre el Universo, queda definitivamente establecida la pura idea de Dios en
la conciencia humana. La gloria de esta conquista ¢ de esta sintesis pertenece
por completo al crigtianismo, cuyas enseflanzas mataron en sus fuentes las
supersticiones orientales y proclamaron la unidad de Dios y la unién de todos
los hombres en Dios, nuestro Padre. Este espiritualismo amplio de la religién
cristiana es lo que la ha hecho, no sélo compatible, sino insustituible en el
seno de las sociedades modernas.

Tales son las razones por las que se explica la significacion y el origen
del sentimiento religioso. Las objeciones que por los discipulos de Santo To-
M4s se oponen, por si mismas se critican. Véase, por ejemplo, todo lo que &
Prscr se le ocurre aducir contra la explicacién de Humz (1), para quien lo
que al principio levé & los hombres 4 la religidn, no fué el instinto desinte-
resado de la ciencia y de la verdad, sino el instinto egoista del bienestar, ha-
biendo sido los motivos religiosos mas bien las sensaciones desagradables que
las gratas: «{Un Apdstol de las Gentes, los innumerables madrtires de la fe
cristiana, un SAN VICENTE DE PavL, las hijas de la caridad, y, en suma, todos
aquellos que en todas las esferas son reconocidos por personas extraordinaria-
mente religiosas, habrian sido, segun esto, personas extraordinariamente co-
bardes, dominadas de un impulso extraordinariamente egoista!» Prscu no ad-
vierte que una consecuencia tan pueril viene de la necia tergiversacién que
hace de la doctrina de su antagonista. Nadie negard que un Sax PaBrLo 6 un
San ViceNTE DE PAUL, representantes de una religién ya formada, hayan sido
la generosidad y el desinterés hechos carne. La cuestién es si podemos reco-
nocer en las cualidades opuestas un motivo de religiosidad en los comienzos
de este sentimiento, 6 mds bien, st las religiones primitivas tienen derecho 4
ser consideradas como expresiones de elevadas ideas de altruismo y despren-
dimiento; y para esto creo que, dado nuestro criterio, no reinen las condicio-
nes necesarias. ¢Ve el lector cémo los escoldsticos no saben lo que defienden
los hombres de ciencia?

De igual manera se argumenta sobre otras explicaciones del fundamento
psicoldgico de la religidon. ScHLEIERMACHER (2) haciala derivar del sentimien-
to de dependencia y esclavitud que existe en el hombre, como resultado de su
limitacidon temporal y de su individualidad. PescH, que bromea gustoso con
las opiniones de los sabios, presenta el siguiente gravisimo reparo: «Llama-
mos Dios, & creer 4 SCHLEIERMACHER, 4 aquello de que nos sentimos depen-

(1) HuwmEe decia «ser imposible que la religion primitiva del linaje humano hubiera side un teismo razonado»; ¥
por eso afirmé haber sido el politeismo la primera y més antigua religion Acerca de la exactitud de esta tesis he
hablado ya de pasada en mi estudio sobre MAX MULLER y el henoteismo; pero pienso volver 4 la carga en trabajos
mas ad hoc que preparo.

(2) «Sentirse absolutamente dependiente vale tante como sentirse en relacion con Dios, pues un sentimiento de
absointa dependencia no puede provenir sino de una unidad absoluta é indivisible; es decir, de Dios.» HEGEL caracte-
riza esta doctrina de SCHLEIERMACHER por una expresion enérgica, diciendo que si tal fuese la religion, «el mejor
cristiano seria el perro». Los positivistas y evoiucionistas de nuestros dias no han retrocedido ante esta forzada con-
secuencia. Segtn la frase de BRAUBACH, citada y tacitamente aprobada por DArwIN en favor del transformismo
religioso, «el perro mira 4 su amo como un Dios-. Aqui de SHAKESPEARE: ; Huvy método en esta locura!
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dientes. Atendamos 4 un ejemplo. Cuando un ladrén sorprendido in fraganti
siente sobre su cuello la mano del policia, le bastara, segin SCHLEIERMACHER,
el sentir esta sujecién y dependencia para poder decir: ahora el hombre
tiene religién; por lo menos, es penetrado de un sentimiento religioso.» jQué
confusién de ideas y qué embrollo de conceptos! {Si no se trata de la religidn
de las razas ilustradas y de los hombres civilizados; si solo se trata de sefialar
un factor racional del origen histérico de la religién! {Y, probablemente, se ha-
bré quedado Prscu tan satisfecho con lo que ha dicho! Y habrd muchos que
seriamente repetiran después de haberlo leido: jsi, es verdad, sébrale razén!
Por mi parte, le pregunto si no tiene mas dificultades que oponer & aquella
doctrina. Si las tiene, que las exponga. Si no las tiene, que lo declare.

Se necesita desconocer crasamente el alcance y el sentido de Ia investiga-
cion de las causas naturales y humanas de la religiosidad, para suponer que
la afirmacion de las influencias externas quita nada de su valor individual y
de su caracter subjetivo & aquel sentimiento. De la confusién de estas dos
ideas de accién y reaccidon religiosas ha nacido otra objecién de Prscwm, que
no tiene mas importancia que las anteriormente relutadas. Habia observado
FruerBacH que el elemento pasivo de la dependencia admitido por SCHLEIZR-
MACHER 110 basta para explicar lo complejo de la religién, sino que es preciso
afladir el elemento activo del deseo; y PEscH, tomando esta observaciéon por
lo satirico, contesta: «;Quién dudard, después de oir estas palabras (las de
FuvsrsacH), que la religion obra en aquel malvado que fué detenido por el
agente de seguridad, cuando desea recobrar la libertad, y que ¢s para él un
acto de religidn revolverse contra el ageute para verse libre de é1?» Estoy
persuadido de que, por lo que & esto respecta, Pescu comprende perfectamen-
te que es salirse de la cuestién, que no hay religidn que no se funde en la de-
pendencia de las criaturas del Creador, y que, por las aspiraciones del cora-
zon humano, la religiosidad tiene su verdadero acicate en el deseo de la in-
mortalidad: esto, digo, Jo sabe muy bien PescH; pero sus rasgos humoristicos
son bastantes para salir del paso. jQué queréis! Los chistes han sido siempre
el recurso de los que no tienen argumentos.

Basta la presente indicacién para hacer ver & los lectores la debilidad de
la filosofia escoldstica actual y su impotencia para evitar las conclusiones &
que una consideracion imparcial y cientifica del origen de la religion nos con-
duce. Esas conclusiones, sin embargo, no deben Hevarnos al subjetivismo teo-
1dgico. Hay que evitar el que merezcamos, con razon, el concepto de LuTERro,
quien con la misma intencién dijo: «Dios es un cuadro en blanco sobre el
¢ual no hay mds inscripeidn que la que t4 mismo pongas.» Para el que consi-
dere el inmenso vacio que dejaria en la voluntad, asi como en la conciencia,
la conviceidn de .que Dios no es objeto de demostracién racional, cae de su
peso que para afirmar 4 ese Ser del que no tenemos ciencia alguna cierta, es’
preciso sustituir con un método idéneo el método intelectualista é insuficiente
empleado por Santo Tomis. Hemos sabido después que ese método es real-
mente aplicable: Duns-Escoro y Pascan lo han hallado en la subordinacién
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de la mente 4 los ideales de la libertad, y KaxT, en el argumento moral que
lleva su nombre y que opone la teodicea fundada en la Moral 6 Teologia Mo-
ral 4 la Teologia Fisica 6 Metafisica de las antiguas escuelas. Esta teodicea,
susceptible de ampliaciones por el progreso histérico de la TFilosofia, toma
por base la parte activa del alma, las relaciones de deber, para elevarse & lo
absoluto de la moralidad divina, que es el fin dltimo del hombre, la legisla-
cién que sanciona todos nuestros actos y la justicia suprema del orden de las
costumbres. Asi estd salvado el abismo; asi puede efectuarse el paso de lo
finito 4 lo infinito. Los que en la Edad Moderna han continuado pretendiendo
demostrar & Dios por procedimientos puramente légicos, miraron el ideal de
la divinidad desde el mismo punto de vista que SanTo TomAs y sus continuna-
dores. Si Santo ToumAs tuvo razdn, si no es dable presentar otras pruebas en
favor de la existencia de Dios que las suyas, enteramente intelectuales, deja-
remos reducida esa existencia 4 una abstraccién por completo divorciada de
la Naturaleza, de la vida y del espiritu (1).

No puedo ahora pasar en silencio que algunos discipulos de Saxrto Tomis
han pretendido que, no sélo en apoyo de la existencia de Dios, sino en apoyo
del otro gran preambulo de la fe, la inmortalidad del alma, tenemos las dog-
madticas de todas las religiones y el universal testimonio del género humano.
Dificilmente se concibe en qué hechos podran basarse los que tal sostienen;
porque la verdad es que han sido siempre méds numerosas las sectas que han
negado la vida futura que las que la han afirmado. El budismo, religidn tan
extendida en Asia, desconoce toda existencia posterior al sepulero, y mira
como supremo fin de los esfuerzos del espiritu el nérvana, es decir, el estado
de beatitud 4 que llega el hombre cuando se extinguen en su corazdn las pa-
siones y las malas ideas. Lo mismo cabe afirmar de la secta fundada en China
por Conructo: no hay en los libros de este reformador huella alguna de vida
eterna ni de penas y recompensas futuras. Para Morsks, la muerte es el cas-
tigo del pecado; y las sectas de judios extraflas 4 las doctrinas propagadas
por la filosofia griega nada sabian del otro mundo, como he demostrado hasta
la saciedad en otra parte. Por el contrario, los romanos, que en los primeros
tiempos admitian la inmortalidad, dudaron de ella bajo la influencia de la
cultura de los griegos. Nadie ignorard que en la época de CrocERON no podian
encontrarse dos augures sin echarse & reir. Lo que habia desaparecido de las
clases elevadas, mal iba 4 conservarse en el pueblo. Ningin romano, 4 no ser
algun espiritu excepcional y entusiasta, seguia atribuyendo & los dioses la fa-
cultad de reservar 4 los mortales una existencia post-sepuleral. «Ni siquiera
las viejas—decia CICERON—querian ya creer en las fabulas del Tdrtare y en
los goces del Eliseo. »

Hasta ahora he supuesto que en la Humanidad en estado salvaje es general

(1) Acerca de esto, puede consultarse mi disertacion sobre la teodicea de SANTO ToMAs, Mis ideas en este punto
concuerdan con la definicién de la religién propuesia por el eminente lingitista STRINTHAL: Religion i8t nichig anders
als das Qefiihl der Erhebung welches zunichst die Ideale und dann alle wirklichen Dinge tn uns erwecken.
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la fe en la inmortalidad; pero esta suposicion es, cuando menos, inexacta. La
creencia en una vida después de la muerte falta por completo en muchas tribus
salvajes, como lo prueba MEINERS con gran copia de datos. BiouNER refiere,
segun HELFER, que los seelongs de la India admiten seres espirituales como
causas de los movimientos y fendmenos de la Naturaleza, sin embargo de lo
cual no tienen nocién alguna de la inmortalidad personal; y cuantas tentati-
vas se han verificado para hacerles comprender esta verdad, han concluido
por decir ellos una porcidn de insensateces, 6 por cortar la conversacién con
frases como ésta: «jNosotros no pensamos en cosas semejantes!» En otras tri-
bus es tan vaga la fe en una existencia eterna de ultratumba, que cavece en
absoluto de valor. HexrioN asegura de los moxos de la América meridional
que su conocimiento de la inmortalidad del alma es de tal modo confuso, que
apenas tienen nocion de los castigos y recompensas de otro estado distinto del
presente, ni abrigan la menor esperanza en algin bien futuro. Segtin ScuwErIN-
FURT, los bongos no tienen la mds débil nocién de la inmortalidad; la religién,
en el sentido que damos & esta palabra, les es absolutamente desconocida. Es
también curiosa y digna de reproducirse la conversacién de BAKER con un
jefe latuki, tal como aparece en la obra del primero Albert Nyanza: «;No te-
néis ninguna creencia en la existencia que haya después de la muerte.» El
jefe, llamado CoMmoro, responde: «;Una existencia después de la muerte?
¢Coémo es posible eso? ;Puede un muerto salir de su tumba, & menos que le des-
enterremos?» «;Pensdis que un hombre es como una bestia, que, al morir, ha
acabado para siempre?» CoMmoro: «Si, por cierto; un buey es més fuerte que
un hombre, y, sin embargo, muere; sus huesos son mds resistentes y mas
gruesos. Los huesos de un hombre se rompen fdcilmente; el hombre es débil.»
«No es un hombre superior en inteligencia & un buey? ;No tiene un alma
que dirija sus acciones?» ComMmoro: «Algunos hombres no son tan habiles
como un buey. Los hombres tienen que sembrar grano para recoger el ali-
mento; en cambio, el buey y los animales salvajes se.lo procuran sin sem-
brar.» «;No sabéis que hay dentro de vosotros un espiritu superior al cuerpo?
¢No sofidis y viajais en suefios, con el pensamiento, 4 lugares distantes? Y,
sin embargo, vuestro cuerpo permanece inmdvil en el mismo sitio. ¢Como
explicais esto?» Commoro (réendo): «Pues bien; scémo lo explicdis vos? Es una
cosa que no puedo comprender y que me ocurre todas las noches...» «;No
tenéis idea de la existencia de espiritus superiores al hombre 6 4 la bestia?
¢No tenéis miedo & ninguna desgracia que no derive de causas fisicas?» Com-
MORO: «Yo tengo miedo de otros animales cuando me encuentro de nochc en la
selva; pero nada mds.» «Luego jno creéis en nada; ni en un espiritu benéfico
6 maléfico! ¢Y creéis que cuando os muréis todo concluird para vuestro cuerpo
y para vuestra alma; que sols como los otros animales; que no hay distincién
entre el hombre y la bestia; que ambos desaparecen y acaban al morir?»> Cou-
MoRO: «jNaturalmente!> Entre los salvajes no hay, 4 este respecto, méds que
indiferencia y escepticismo. Sus varias supersticiones representan los distin-
tos grados del temor & los espiritus, desde las practicas mds groseras del culto
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de los muertos, & la vaga y condescendiente deferencia hacia sus dobles, que
encubre apenas una negacién indirecta de su perennidad en mundos futuros.
Mis lectores conocerdn varias relaciones de viajeros acerca de esta materia.’
Citaré aqui una, sacada de otras fuentes. Un inteligente miembro de la tribu
de los bechuanas (interior del Africa meridional) se presenté cierto dia al mi-
sionero MorraT y le dijo, mostrandole un perro: «/Qué diferencia encon-
trdis entre esta criatura y yo? Afirmdis que soy inmortal: ¢por qué no han de
serlo mi perro y mi buey? Cuando mueren, ¢veis algo de sus almas? ;Qué se
llevan en esto el hombre y el animal? Nada; sino que el dltimo sabe engafiar
mejor.»

La afirmacién de que la inmortalidad del alma tiene en su apoyo el voto y
la aprobacién de los més grandes fildsofos antiguos y modernos, no es justa,
ni puede ademas establecer sobre bases seguras una cuestién tan ardua, sobre
todo desde que se afiade que sélo los pensadores de inteligencia limitada 6
extraviada y de inmoralidad dudosa han proclamado el aniquilamiento pan-
teista. El exacto conocimiento y la observacién imparcial de las individualida-
des filosdficas suministran pruebas de todo lo contrario. SocraTEs fué el primero
y casi el tnico filésofo griego que se supone admitié y defendid la inmortalidad
del alma momentos antes de morir; pero los historiadores de la filosofia estan
conformes en que, si no parece extrafio, antes bien, muy natural y logico, que
en tan criticas circunstancias Socrarss filosofase sobre el problema de la
muerte, las doctrinas metafisicas y los argumentos principales del Fedon,
sobre la vida futura, pertenecen, indudablemente, 4 PraTon (1) mds que &
Socraris; y como, segun los mismos historiadores, es sumamente dificil
conocer la verdadera opinién de Prardn en ésta (2) como en todas las cues-
tiones de la filosofia, en las que nunca se encuentra ol verdadero fondo de su
peusamiento, resulta que invocar el testimonio de los dos grandes filésofos
griegos como autoridades en la cuestion de la vida futura, es desconocer la
verdadera significacion de sus enseflanzas. En cnanto al encargo de SOCRATES
4 CritoN de que sacrificase un gallo 4 Esculapio (en lo que ven algunos una
alusion simbélica & la muerte, curacién de la vida), han dudado sus biégrafos
si fué un acto de debilidad 6 un sarcasmo. ARISTOTELES, 4 pesar de cuanto
han dicho en contra los escoldsticos y PerEYRA, no concedié al alma mds fin
que el de serlo del cuerpo y perecer con él; y ya he tenido ocasién de probar
que su doctrina declarada es la de la emanacidn y de la absorcién. De Aris-
TOTELES en adelante no se encuentra un sabio pagano que admita una existen-
cia personal después de la tumba. Como Homrro y SimoNipEs, EricUro y
Zux6N s6lo conocian un imperio de sombras. Prinio confesaba que no creia
en la inmortalidad del alma. SiNEca (y no se olvide que de SiNrca se dijo

(1) Conocida es 1a frase, mas 6 menos auténtica, que se atribuye 4 SOCRATES como pronunciada después de la lec-
tura de uno de los Didlogos de su discipulo: «jQué de cosas me hace decir este joven, en las cuales no habia pensado
jamas!» -

2) El mismo BALMES confiesa 1o que sigue: «<PLATON, en alzunos pasajes, habla de la metempsicosis 6 fransmigra-
cion de las almas...; pero se pudiera dudar si era ésa su opinion, ¢ una de tantas teorias comno pone en escena.»
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que el mejor acto de su vida fué su muerte), después de haber manifestado en
su vida opiniones favorables 4 un estado espiritual posterior & la muerte,
declard & sus amigos, momentos antes de ésta, que dudaba mucho que seme-
jante estado pudiese ser una realidad. Lmmxirz, por confesién del obispo
tomista Bouvier, dié pocas sefiales de culto exterior durante su vida, y
rehuso, 4 lo qué, parece, en sus ultimos instantes un ministro que se le pro-
ponia. Y, sin embargo, segiin el mismo autor, «la conducta moral de LeisNiTz
fué siempre irreprochable, aunque no fué casado». Bacox decia: «Lios hom-
bres temen la muerte como los nifios temen las tinieblas, y lo que realza la
analogia es que los errores de la primera especie son también aumentados en
los hombres mayores por esos cuentos espantosos con que se les entretiene en la
infancia.» VaNinT se burlaba de la inmortalidad del alma, punto sobre el cual
habia hecho voto de no pronunciarse abiertamente, decia, sino cuando fuera
viejo, rico y alemdn. Para Lurero, en la mansién de los muertos no hay tor-
mentos; el alma humana duerme, embargados todos los sentidos; las almas de
los muertos no entran ni en el purgatorio ni en el infierno. Después de esto, no
nos extrafiard que BrentzEN, discipulo y sucesor de Lutero, confesase lo
siguiente: «Aunque no haya entre nosotros una profesion publica de que el
alma perezca con el cuerpo y de que no haya resurreccién de muertos, sin
embargo, la vila impurisima y profanisima que la mayor parte lleva, indica
bien 4 las claras que no creen que haya otra vida. Y 4 muchos se les escapan
ya semejantes expresiones, no sélo entre el calor de los brindis, sino también
en la templanza de las conversaciones familiares.» CHARRON, el célebre cand-
nigo amigo y testamentario de MonTateyE, afirmaba que la inmortalidad del
alma es la cosa mds débilmente establecida por la razén y por todos los medios
humanos. (asseNpi, que durante su vida fué sinceramente religioso, dijo al
morir & un amigo suyo: «Naci sin saber cédmo, he vivido sin saber por qué, y
wmuero sin saber como, por qué ni para qué.» El espiritualista Jourrroy veia
en la cuestion de la inmortalidad del alma vna cuestion prematura. MirRaBEAU,
poco autes de morir, exclamé: ;Voy d entrar en la nada! En parecida situa-
cion, murmurd DaNron: jMi residencia serd muy pronto la nada! VOLTAIRE y
Fuperico EL GrRANDE abrigaban ideas muy semejantes (1). DArRwWIN (en carta
de b de Julio de 1879) considera & la vida futura como «una de las varias
cosas indeterminadas y verosimiles contradictorias entre si», y hace juez
4 cada cual, pues por si nada decide. Por tltimo, Stuarr MivLu niega todo
valor moral & la inmortalidad del alma, «porque es soportable y aun con-
solador pensar—dice—que no vamos & estar encadenados 4 una existencia
por toda la eternidad». Me replicaréis que os escandalizdis y que todos esos
sabios son herejes; pero ¢no venis & confesar con osto que solo al verdadero
eristlanismo y & la genuina filosofia cristiana debemos la creencia en la vida

(1) «En el siglo XVIIT—dice BourDEAU —1a incredulidad de las ciises altas respecto 4 la vida futura era casi tau
general como en Roma hacia el fin de la Repablica ¢ bajo ¢l Tmperio. Feprrico IT piensa sobre este punto como
CESAR, MIRABEAU como CICERON, MONTESQUIEU como TAc1To, Yy BUFFON como PLINIO.»
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futura, y que no se da tal testimonio del resto del género humano en favor
de ella? (1).

Y ¢quién querra sostener en serio que haya en las cofcepeiones de la inmor-
talidad en los distintos pueblos otra cosa que un producto de su imaginacidn,
en el que se ve clarisimamente el sello de su individualidad étnica? Traiga-
mos & la memoria el Olimpo griego con su pléyade de dioses humanos y per-
petuamente hermosos, que fomentan la vida y la embellecen con sus atracti-
vos: ese Olimpo que nos pinté ScHILLER con los colores del idilio en sus Gotts
der Griechen. Recordemos el terrible Jehovah de los judios, el Dios de la jus-
ticia implacable, que amenaza con su diestra & los hombres de generacién en
generacion; el cielo de los cristianos de las ramas corrompidas, verdadero
Olimpo de las divinidades griegas, reproduccién pagana de todo lo que era
capaz de herir la imaginacién y turbar el dnimo, desde el punto de vista mis-
tico; el cielo de los mahometanos, poblado de deliciosas huries, cuyas argenti-
nas voces se unen para el oido del bienaventurado al continuo y lento mur-
mullo de los arroyos y cascadas de aquel paraiso eterno; el cielo de los anti-
guos celtas y galos, en el que los bienaventurados tenian el poder de pasar
perpetua y voluntariamente por un estado cualquiera 4 nuevas dichas y &
nuevas perfecciones, conforme en un todo al ideal humano del druidismo y al
genio libre, altivo é indomable de aquella raza; el cielo de los germanos, el
Walhalla 6 Valholl, pirtico de los guerreros, al que éstos subian montados en
corceles que respiraban fuego, y en el que les esperaban las mujeres llamadas
Walhuren; el cielo del cazador indio, que dedica la eternidad 4 una caza sin
interrupeién recompensada; el cielo de los groenlandeses, donde un suculento
banquete de pescado y aceite de ballena constituye el summum de la dicha,
etcétera, otc. (Qué hombre sensato es capaz de basar en tales supersticiones
la universalidad real y psicoldgica de una vida futura?

Ni estas consideraciones, ni otras semejantes, significan, ciertamente, que
no deba considerarse el instinto de inmortalidad como un germen en el cual
se encuentran 4 cada paso rasgos é indicios de una concepciéon mas elevada,
racional y profunda de esa existencia supraterrestre de que nos hablaba la fe,
aunque vagamente, y cuyo irresistible presentimiento no cabe negar que po-

1) Es de notar que tampoco el individuo llega por si propio 4 admitir ni casi & concebir la existencia después de la
muerte. Recuerdo aqui el caso ocurrido 4 la célebre sordomuda LAURA BrRIDGEMAN. Con motive del fallecimiento de
una de sus compafieras, el médico del estableciiniento en que se haliaba la infortunada criatura te dijo una vez: «iSabes,
LAURA, que la nifia RAQUEL estaba ayer muy enferma?» LAURA levanto la cabeza mostrando grande ansiedad, é hizo
un signo afirmativoe. El doctor, después de una ligera pausa, afiadio: «<RAQUEL ha muerto » Al darse cuenta de la pala-
bra muerte, LAURA tewnblo, porque aunque otras veces habia oido hablar de la muerte de un pariente, no se habia
formado una idea exacta de la muerte, y pregunto, trémula y temblorosa, expresando espanto mas bien que doler,
qué gqacria decir la palabra muerte. «Cuando duermes—1e dijo el doctor—, ¢sientes que tengas pies, manos y cabeza?»
«No, cuando duermo profundamente.» «gPor qué?» «No lo sé.» Para hacerse comprender, el doctor pronuncioé la paia-
bra alma. «Qué es el alma?», pregunto con viveza LAURA. El doctor, mejor médico que tedlogo, respondio, un
tanto embarazado, que el alina es el principio de la vida, el 6rgano del pensamiento, y que se separa del cuerpo cuando
éste no puede ya cumplir sus funciones. «JY adonde ha ido el pensamiento de RAQUEL?», interrogo LAURA. «Ha
ido hacia Dios.» «fAld arriba?», insinuo ella levantando un dedo en direccion al cielo. «8i.» <¢Volvera?» «No.» «No
quiero morir», exclamo con impaciencia la pobre nifia. Adviertan esto Ultimo los que suelen colegir la herencia de
la inmortalidad del temor instintivo que tienen los hombres 4 la muerte, segin la ley de la conservacion.
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seemos todos los mortales. Tnnegable es asimismo que el hombre tiene la
idea énconsciente de Dios, aun en el terreno de la percepcién de los sentidos.
Los hombres primitivos no afirmaban lo que hoy entendemos por Dios, cier-
tamente; pero abrigaban la creencia en un ser superior al horizonte que divi-
saban, y esto ya era algo: era el germen de lo infinito. Lo invisible no es mis
que un nombre particular de lo infinito. Las mismas comparaciones hechas
mitoldgicamente en el tiempo y en el espacio ensefian que no se puede hablar
en nombre de los hechos de un ateismo natural, congénito, en un orden cunal-
quiera de concepciones metafisicas, que sirva para caracterizar una raza de-
terminada. Y el que contempla la concepeién mds reciente, la concepeién or-
dinaria del mundo que llega hasta los dltimos dias, no debe tampoco negar
que es condenable, porque separa de una manera dnalista lo iufinito de lo
finito. Se pone lo infinito enfrente, més alla, fuera, por encima de lo finito; se
sefiala entre ellos una enorme linea de demarcacion, como si no pudiesen apro-
ximarse; mas, de hecho, no estan del todo situados uno fuera del otro: lo finito
es mds bien, en expresién de Frcuver, el contenido de lo infinito, y no cabe
imaginar eutre ellos otras relaciones, si no es que lo finito es el contenido de
lo infinito. Liuego lo infinito no es inasible: al contrario, se le puede coger por
un sinnumero de asas en la realidad finita; sélo que no se le puede abarcar.
En esto no se diferencia del salvaje mds grosero el més profundo filésofo.

Preguntaba un dia Jacorrior & un brahman de la pagoda de Chélambrum,
que pertenecia 4 la escuela escéptica de los naturalistas de Vyasa, si creia en
la existencia de Dios. El drahman contestéle sonriendo: Aham eva param
Brahma (yo mismo soy un dios). «;Qué quiere usted decir con esto?», insinuo
Jacorrror. «Quiero decir—replicd el brahman—que cada uno de los seres de
la tierra, por humilde que sea, es una porcién inmortal de la inmortal reali-
dad.» En cierta ocasidn, CASTREN interrogd 4 un samoyedo que miraba melan-
colicamente al mar: «(Quién es Num 6 Jumala?» El samoyedo extendié el
brazo y, seflalando el Océano, respondié: «Hele ahi.» Kstos dos hombres,
sabio el uno é ignorante el otro, tienen en el fondo la misma idea de lo infini-
to, del conjunto del mundo, de la fuerza omnipresente que eternamente triun-
fa de los cambios, modo perceptible de las cosas, por la que el Universo obra
sobre nosotros ¢ en nosotros. No hay mads diferencia sino que el primero la
refiere 4 la existencia en general, y el segundo la personifica en el vasto depé-
sito de las aguas; pero ambos ostentan la preparacién intuitiva que se requiere
para toda creacion reflexiva en el orden religioso. En el post-scriptum de su
vida, Vicror Hvueo ha escrito con impresionante discrecion: «La contempla-
cion nos revela lo infinito; la meditacién nos revela lo eterno. Ahora bien;
eterno é infinito son aqui los dos aspectos de Dios. Para ver 4 Dios en el pri-
mer aspecto, miramos en la creacién. Para ver & Dios en el segundo aspecto,
miramos en nuestra alma.»

Toda concepeién religiosa comienza forzosamente por una doctrina del
alma humana y por una solucién del problema cosmoteoldgico. A ningdn sal-
vaje ha faltado nunca este instinto. Asi es como se comprende que los pueblos
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en el estado de naturaleza partan casi siempre de una teoria animista refinada,
al paso que los individuos aislados de una civilizacién se inclinen comtinmen-
te 4 una emancipacion progresiva del espiritualismo respecto al principio de
la causalidad mecédnica. Ademds, el hombre culto se atiene en general 4 los
principios, y raramente se cuida de los hechos inmediatos. El salvaje, por el
contrario, corre siempre con la vista obsesionada al sitio en donde hay algo
que mirar. LusBock ha dicho, con una perfecta inteligencia de la cuestién,
que debe admitirse en los origenes de la historia un minimum mitolégico de
teologfa rudimentaria, cuyo ménimum seria el germen y como la raiz de los
cultos de los salvajes 6 de los barbaros, y hasta de las colosales religiones de
la India. No & todos satisface, ni mucho menos, esta solucion, porque entien-
den que es preciso mantener en toda su integridad el teorema de la continui-
dad de la evolucién religiosa, y, al propio tiempo, dejar establecida la posibi-
bilidad, esporddica por lo menos, de un monoteismo primitivo. El religionista
RurHorE establece como regla practica que, §obre el problema de saber si hay
poblaciones ateas, los que se han pronunciado por la afirmativa son casi tan
numerosos como los que se han pronunciado por la negativa. Suponiendo qune
en este punto las observaciones hayan sido ignalmente serias de una y otra
parte, y que las autoridades se contrabalanceen (lo que, por lo que & mi toca,
no creo), fuerza sera permanecer en equilibrio ante el si y el no, por no tener
otro punto de apoyo que las probabilidades morales. Por dicha, hay un medio
de salir de este estado de duda é incertidumbre, y es unir el método psicold-
gico al método histdrico y etnogréfico, y comprobarlos reciprocamente. Si,
por ejemplo, el psicélogo llegase a4 demostrar que el hombre, dominado por
la idea de causa, y no pudiendo concebir sin ella un efecto, ni remontar de
causa segunda en causa segunda hasta lo infinito, se ve obligado, en virtud
de las leyes légicas que gobiernan fatalmente 4 su inteligencia, 4 detenerse
en una causa primera, y, por consiguiente, 4 creer en Dios, que no es para
él, en principio, méds que la gran causa primera, habria demostrado ipso facto
que el espiritu humano, en cuanto es lo que es, no puede ser ateo, y que, por
més que de primer intento no tenga mds que una nocion vaga y confusa de
una potencia superior, es, no obstante, teista & pesar suyo, y aun monoteista.
Empero no me es dable sino indicar los argumentos que suministra el método
psicoldgico: desenvolverlos aqui seria rebasar los limites de la ciencia de las
religiones y entrar en el dominio de la filosofta de la religion.

En mi opinidn, todo depende de una apreciacion de las bases filosdficas de
la teoria mitica y de la dogmatica, las cuales no se pueden separar. Es éste un
punto que todos los lectores ilustrados me concederan sin trabajo, pues & nin-
guro creo capaz de comulgar actualmente en el sentido del sistema catélico
tradicionalista. En este sistema, Dios se ha revelado en todos los tiempos 4
la Huawmanidad, no sélo por medio de los patriarcas, los sacerdotes y los profe-
tas del Antiguo Testamento, no s6lo por medio de Jrsts y de su Iglesia, sino
que también por medio de todos los fundadores de religiones: ZoRoAsTRO,
HrrMes, Orreo, Bupa, Coxrucie, ete.; todas las ideas morales y religiosas
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que la Humanidad posee le han sido sugeridas por esa permanente y tnica
revelacion. Asi como los Estados de la Europa moderna son producto del cris-
tianismo mas 6 menos acomodado & las circunstancias y 4 las razas, asi los
Estados de la antigiiedad lo fueron de la religién primitiva que profesaron
ApAn, Nok, MeLcHISEDECH, etc. En el fondo, las legislaciones, como los cultos,
son idénticas: todo descansa en una comunicacién originaria de la Divinidad.
Hégase un inventario de las instituciones politicas y religiosas de todos los
pueblos, y, separando el fondo de la forma, se obtendrd un Cédigo de férmulas
perfectamente homogéneo, que cabe considerar como la sabiduria revelada, y
es el criterio del género humano. Evidentemente, esta manera de considerar
el cristianismo le amengua, por hacerle entrar en el sistema general de las
manifestaciones religiosas, y obligarle & fraternizar con todos esos cultos que
ha por tanto tiempo anatematizado. Pero cabe también sostener, con Prounnon,
que le ha engrandecido cuanto le ha menguado, creandole un dominio més
vasto que el que los primeros cristianos le habian concedido. Asi'los cultos
fueron generalmente mirados como solidarios; su causa fué comun; y MicHE-
LET, al escribir la Bible de Uhumanité, y QUINET el Génie des religions, afec-
tando el tono mistico y el lenguaje apocaliptico, sentaron netamente la profe-
sion de fe del siglo pasado. La Universidad se puso & préori de acuerdo con
Lamenyais y Boxnanp, y el Papa hnbiera podido dar la mano al Sultdn y al -
Gran Lama. Se verificé la definitiva reconciliacién, la fe se proclamé una
como el Verbo, y la repiblica universal creyé encontrar su eriterio incontes-
table. De temer era, con todo, que ese cristianismo de arquedlogos y de poe-
tas no hubiese terminado por una mixtificacién, y, & fuerza de generalizar el
criterio, no lo hubiese destruido. La Reforma declaraba: Todos los fieles reci-
ben por medio del bautismo y la cena el Espiritu Santo; todos, por consecuen-
cia, son intérpretes de la palabra de Cristo, y la definicidn catélica es inutil.
DeMarsTRE y GERBET, PELLETAN ¥ MazzINI afiadieron: Todos los pueblos han
recibido por sus iniciaciones particulares el Espiritu Santo; todos los cultos
son, por counsecuencia, versiones del Evangelio, y la autoridad de esas versio-
nes reunidas es superior 4 la de la Sede de Roma. Por una parte como por
otra, desde el momento en que se rehusa la autoridad especial para poner en
su lugar, ya el sentimiento particular, ya (lo que viene & ser lo mismo) el
testimonio general, ¢no se rompe el lazo de la fe y se hace un llamamiento 4
la razén? Pensdbamos tener asegurado nuestro criterio, y se nos ha desvane-
cido. Tal es la consecuencia que ProubpHON hace resaltar y deduce de la tesis
de los tradicionalistas. Sus palabras son éstas: «Toda verdad esta en la histo-
ria, como toda existencia en el movimiento y en la serie; por consecuencia,
toda férmula, filoséfica 6 legislativa, no tiene ni puede tener més que un valor
transitorio. El olvido de esta méxima es el manantial fecundo de nuestras
aberraciones y de nuestras desgracias. CICERON consideraba el universal con-
sentimiento como el mas alto grado de la certidumbre moral, y todos nuestros
tratados de filosofia le citan todavia como la prueba mds explicita de la exis-
tencia de Dios. Pero es claro, por lo que acaba de verse, que el consenti-
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miento universal no tiene valor alguno si no se le toma en la sucesién de sus
afirmaciones: sin esto no hay sino contradiceién y mentira. Considerado en
un momento cualquiera de sus manifestaciones, el consentimiento universal
pierde su nombre, pasando 4 ser sufragio universal, esto es, el capricho del
momento erigido en absoluto.»

Para concluir sobre este punto, digo y afirmo en dos palabras que seme-
jante método antiguo de raciocinar que ha empleado hasta aqui la teodicea y
- adoptado el tradicionalismo, estd ya convicto de falso. Lo estd tanto mds, y
es tanto mds pernicioso, cuanto que la sociologia religiosa parte de un método
diametralmente opuesto. El criterio teoldgico sdélo ve lo de fuera y justifica la
idea de Dios por sus manifestaciones; el criterio estrictamente sociolégico
debe juzgarlo por su causa, y no por su efecto. Mas esto ultimo no se lograra
mientras nuestra teologia natural esté contagiada de tradicionalismo y nuestro
criterio social estropeado por el teoldgico.

_ Edmundo Gonzdlez-Blanco.
Luanco (Asturias), 17 de Diciembre de 1908.

oQo
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Nuevas tendencias literarias

LA ORIENTACION ACTUAL

Los drboles hacian crujir bajo el viento otofial las dltimas hojas de oro, y
sobre el ocre encendido del crepidsculo se destacaban, como un bordado infan-
til, las ramas semidesnudas. A pesar de la hora y del paisaje, la conversacién
tomé un tono resuelto de batalla. Y he aqui lo que dijimos mientras gemia en
los senderos & nuestro paso la pompa muerta del follaje estival:

El talento, lejos de ser un fenémeno individual, es un fendémeno social. En
un hombre se condensa un momento de las colectividades. Por uno de los
poros humanos surge la savia del conjunto. Con ayuda de un cerebro se exte-
rioriza un gesto colectivo. El pensador y el artista no son méds que un pro-
ducto de la ebullicién comun, como la flor es un brote de la vitalidad de la
tierra. Si pierde contacto con el jugo que lo nutre, se marchita. Su fuerza
s6lo es verdaderamente eficaz puesta al servicio del elemento que la engen-
dré. Por eso es por lo que los hombres superiores tienen que defenderse ante
todo del orgullo, que les induce & suponer que dan 4 la colectividad més de lo
que de ella reciben. El genio entre los genios sélo conseguiria idealizar é con-
densar el empuje de un grupo 6 de una época. Si el pueblo y el siglo deben
agradecer el esfuerzo de la unidad que les da voz, ésta tiene que estar recono-
cida también al conjunto que la sostiene y le permite ser brazo, cerebro y co-
razon de una raza.

Se ha dicho que 4 las bases que la historia confirma desde los origenes sue-
len escapar los que aspiran 4 ejercer orgullosamente, al margen de las corrien-
tes generales, una especie de apostolado de la belleza pura. Pero si observa-
mos el fondo de las cosas, vemos que estos mismos artifices traducen y expre-
san sensaciones comunes en una de sus formas menos difundidas quizd, pero
en una de sus formas naturales. La ilusién es una necesidad del espiritu. El

ensuefio es el oxigeno de las almas. Y si nadie puede condenar 4 los que, de

acuerdo con su temperamento, realizan una obra de contemplacién, salta 4 los
ojos también que nuestras sociedades no estan pidiendo miniaturistas, sino
grandes voces humanas que anuncien al mundo la buena nueva de su adveni-
miento y su victoria. Esto es, por lo menos, lo que repite en todos los tonos
una juventud avida de orientacion.

El error proviene de la epidemia de «cerebralismo» que reiné hasta hace

P
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poco. En regiones selvaticas y excesivas, donde parece que los seres debieran
darse cintarazos con el corazoén, llegé 4 difundirse una atmodsfera mefitica de
atildamientos y minuciosidades. La produccién se resintid de ello. Todo se
volvia discutir férmulas y sistemas, todo olia 4 lectura y 4 semiplagio, todo
tenia el color gris de un ejercicio de retdrica. Y no es que abundaran los artis-
tas inferiores. A través de la espuma superficial se advertian los temperamen-
tos pletéricos. La luz se escapaba por entre las trabazones artificiales. La’
savia coloreaba la piel é hinchaba las venas. Pero el mundo gemia bajo la
supersticién de la moda. ;Quién osaba ser sincero? El alma se deformaba bajo
el corsé. El amaneramiento nacido del afidn de perfeccidn, el deseo de sorpren-
der al publico letrado, la falta de confianza en las propias fuerzas y la corte-
dad que en todo tiempo empuja 4 escribir «lo que se escribe» y 4 esconder
todo amago de independencia, esterilizaron el empuje de los que adoptaban
un estilo é una actitud como se elige un traje ¢ una corbata. Kn vez de inte-
rrogarse y ceder 4 las inclinaciones intimas, observaban en torno y se plega-
ban & las corrientes generales, sin mas programa que confundirse con los que
parecian triunfar momentineamente.

De més estd decir que este reproche no encierra el menor asomo de hosti-
lidad sectaria. Lios que han querido hacer de mi un adversario de determina-
das formas 6 escuelas se han enredado en un error. Basta un poco de flexibi-
lidad de espiritu para admirar el arte en todas sus manifestaciones. Muchos
de los que defienden ideales contrarios & los mios han podido darse cuenta de
ello por los elogios que en mas de una ocasion les he tributado. Pero al ensa-
yar un bosquejo de aquellas horas grises y ensimismadas, no es posible dejar
de sefialar la inconsciencia verbosa de los que se creyeron exquisitos porque
exageraron los defectos y olvidaron las cualidades de los predecesores que les
serviau de apoyo. En esa torpe sumisién habia un renunciamiento de la «per-
sonalidad», condicién primera del arte. Porque la distintiva del talento es,
ante todo, la manera de ver original. No es posible hallar en la historia dos
corazones iguales. Y si parecen asomar alguna vez, es porque uno de ellos es
un reflejo del otro. :

De ese mareo mal desvanecido atin han quedado varias supersticiones:
entre ellas, la que exige que la literatura y la vida sean cosas diferentes. Ob-
servemos en torno. ¢Por qué razén el hombre vivaz, meditabundo 6 apatico,
que nos maravilla con su buen humor, su pesimismo 6 su impasibilidad, resulta
asi que escribe un personaje completamente distinto? ¢Por qué se despoja al
tomar la pluma de todo lo suyo para envolverse en un manto artificial y hacer-
se una fisonomia ficticia? jPor qué olvidan tantos que el arte sélo es una pro-
longacion de la existencia, y que el artista, lejos de resultar una abstraccién
intermitente, es un atleta de carne y hueso que no hace mas que traducirse y
entregarse en sus obras? Lio que neutraliza el esfuerzo de muchos es esa falta
de sinceridad. Porque toda accién es efimera y flotante si no tiene raices en
la época, en el pais 6 en el alma del que escribe.

De aqui que méas de un autor excelente carezca de editor y de ptiblico.
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Como no riman con las inquietudes generales, como no traducen nada que
vibre en el corazdn de los demds, no hallan quien compre ni quien haga cir-
cular sus libros.

¢No nos hemos preguntado nunca por qué razén las obras de los escritores
franceses, italianos ¢ ingleses concuerdan con nuestro espiritu mucho mgs
que la mayoria de los engendros juveniles que se multiplican en torno nues-
tro? Tengamos el valor de encararnos con la verdad. Ksos libros reflejan pai-
sajes, sociedades y costumbres extraflas; pero si carecen para nosotros del
aliciente local, tienen, por lo menos, el mérito de reflejar la manera de ver de
una época, de, poner en evidencia el alma de un autor, y de ser accesibles,
naturales y humanos. ,

De mds estd decir que no confundimos lo claro con lo vulgar. Homero,
Cervantes, Shakespeare y Hugo fueron altisimos creadores de belleza, y estdn
al alcance de todos. El aristocratismo borroso de que se jactaban algunos re-
tardatarios no fué en todo momento mas que un expediente de la impotencia.
Los grandes espiritus tienen que ser siempre diafanos y populares. Sobre
todo en nuestras Reptiblicas sudamericanas, que, envueltas en el vériigo
de su prosperidad y su trinnfo, mordidas por la savia nueva, esclavas de
la improvisacidn vertiginosa, que es la esencia misma de su vivir, ignoran
los atavismos y los cansancios de las civilizaciones viejas y exigen el cua-
dro general, la visidn vasta que debe traducir el impetu y la vitalidad del
conjunto. :

Los que, obstinados en trabajos minuciosos, suplian con vanidad el talento
y la perseverancia que les faltaba, se equivocaren al proclamar que entre
nosotros no habia ambiente para las cosas del espiritu. Nada es mds injusto
que arrojar sobre la masa la responsabilidad de las flaquezas personales.
¢C6émo no ha de haber ambiente en comarcas en ebullicién, donde todo estd
por hacer y donde se entrechocan los esfuerzos y las ambiciones més disim-
bolas, en un mundo maleable y espeso de esperanzas y de impetus? Lo que
falta entre nosotros son brazos para las tareas intelectuales. Porque pocas
veces se ha ofrecido en el mundo una oportunidad mas franca y més feliz
para inmortalizar el esfuerzo y cosechar todas las glorias.

II

La Naturaleza es un organismo salvaje que necesita ser domado como los
potros de nuestras Pampas. Para poseer verdaderamente un territorio, no
basta imponerle limites y clavar una bandera. Es indispensable, ante todo,
traer 4 la superficie las posibilidades de realizacién que duermen dentro de él;
y después de dignificarlo, enriquecerlo y fecundarlo con la inteligencia, darle
por fin una fisonomia, imponerle un alma y transformarlo en una especie de
ser viviente. La tierra, como el papel, sélo vale por lo que escribimos encima.
Y la patria, mds que un conjunto de rios, de llanuras y de ctispides, es una
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superposicién de iniciativas, de esfuerzos y de victorias, cuyo estrecho paren-
tesco y continuidad crea un lazo indestructible entre los hombres.

Por eso es por lo que un pasado es 4 veces el mejor punto de apoyo. Podra
engendrar la tradicidn muchas timideces y muchos errores; pero los que se
sienten sostenidos y orientados por la historia afrontan las vicisitudes y los
riesgos, los conflictos y las hecatombes con la seguridad y la confianza que da
el espesor y las rafces de una larga vida anterior. Pero los pueblos que nacie-
ron & la luz como los nuestros, sin mas programa, mds abolengo ni mas expe-
riencia que el deseo de vivir, han tenido que sentirse sobrecogidos y amedren-
tados al presentir las asechanzas ajenas y la ignorancia propia y al verse
solos y huérfanos, de noche, en medio de la selva desconocida. También es
verdad que es el momento en que se prueba el vigor de las colectividades. Los
débiles y los incompletos sucumben; los que traen el empuje y lus gérmenes
de los tiempos futuros se reconcentran en un impetu y saltan por encima de
la dificultad. Asi ocurrié entre nosotros. Puesto que carecemos de patria, nos
improvisaremos una—debieron de decirse nuestros padres en una llamarada
de orgullo—; y como no tenemos mas historia que nosotros mismos, haremos
de esta vida efimera un episodio triunfal que sirva de punto de arranque & la
gloria de nuestros descendientes. Lios hechos confirmaron el optimismo de los
que 4 raiz de la independencia lo improvisaron todo y extrajeron del tumulto
y la confusién la personalidad moral de la América latina, como saca un
herrador el hierro candente de las llamas. Pero las naciones no se improvisan
como un soneto, y 4 nosotros nos incumbe la tarea de dar forma definitiva al
legado. Somos un conjunto en gestacion, y no una raza cuajada y fuerte. To-
davia no tenemos derecho 4 detenernos para disfrutar del bienestar adquirido.
Un interés superior nos lleva 4 empujar también y & sacrificarnos para cimen-
tar el encumbramiento y el bienestar comun. Con los principios que nos da
una educacion moderna, con el ejemplo de lo que hemos observado en nues-
tros viajes y con la creciente purificacién del ideal que nos anima, podemos
salvar vertiginosamente las épocas y realizar el porvenir que estamos seguros
de levar adentro.

Nuestras comarcas son una torre en construceién. Una torre que tiene por
base la mitad de un continente; por muros, la libertad de diez y nueve Repi-
blicas, y por limite, lo que la voluntad y la inteligencia colectivas puedan al-
canzar. Cincuenta millones de hombres que reciennacen & la vida orgdnica
y que tienen un presentimiento confuso de sus destinos, esperan las grandes
voces que tienen que hacerse oir. Hay que orientar el alma de los paises nue-
vos hacia los fines superiores, que son como el punto de mira de la especie;
hay que condensar y reflejar los paisajes materiales y morales en grandes
frescos que tengan la amplitud de nuestros llanos; hay que difundir la certi-
dumbre de que América ha surgido de las aguas para experimentar en terri-
torios iguales la resistencia y el empuje moral de dos civilizaciones; y hay
que imponer, en fin, en KEuropa la realidad viviente de nuestra labor.

Arrebatada en el vértigo de sus esperanzas; abstraida en una obra supe-
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rior 4 todas las conveniencias individuales; envuelta en la renovacién nacio-
nal, que todo lo metamorfosea en torno, la juventud intelectual de la América
latina no puede faltar & su misidn. ¢Cdmo seguir barajando reminiscencias
cuando de un extremo 4 otro del pais se multiplica el esfuerzo de los que estdn
derribando los imposibles para sacar un mundo de la nada? ¢Cdémo permane-
cer inactivos en medio de la trepidacién de un pueblo que viene quemando
etapas para ponerse al nivel de las civilizaciones seculares? ;Cémo no sentir-
se ganado por la fiebre que todo lo consume? Estos advenimientos han sido
anunciados siempre por los poetas como la aurora por los pajaros. Y los que
empiezan & traducir mas 6 menos fragmentariamente el hervidero actual, no
hacen més que conformarse 4 las leyes ineludibles. Como no hay fuego sin
luz, no hay engrandecimiento social que no engendre una literatura,.

II1

La América espafiola estd pidiendo arte y artistas, no solo porque los
navios emprendedores necesitan pilotos del porvenir, sino porque la belleza
nace con la civilizacidén, y es, por asi decirlo, un complemento de ella. Pero
nuestro arte serd libre, sano, audaz y joven, como la tierra en que ve la luz.
No se trata de afiadir, como prendida con un alfiler, una orla de oro & la td-
nica de la raza victoriosa, sino de bordar sobre la carne misma las galas de
que debemos envanecernos. La belleza no puede ser una cosa trasplantada
y exotica, sino un brote nacional y espontaneo, una raiz hecha flor.

Claro estd que no defendemos las formas gauchescas, que fueron la prime-
ra valvula de escape ofrecida & la personalidad moral del Continente. Nues-
tro gusto, educado por las lecturas, sélo puede ver en esos ensayos un antece-
dente poco feliz. Si las nuevas generaciones se ataran 4 esa tradicidén, seria
como para desesperar del progreso y de nosotros mismos. Pero tampoco es de
desear que una mentalidad superior nos desarraigue. lio que conviene es cul-
tivar un arte propio, sin caer en las vulgaridades de ayer y sin renuneciar &
los escripulos estdticos que exige la etapa superior por que estamos atrave-
sando. Ademas, urge escoger una direccién. Lo que hemos hecho hasta ahora
1o ha sido, en resumen, més que un arte colonial—colonial de Francia, colo-
nial de Espafia, colonial de Italia—; pero arte de reflejo, belleza que no
tiene ninguna marca local, ni en los asuntos, ni en la inspiracién, ni en la
forma.

Al tocar este punto hay que adelantarse 4 las interpretaciones. Los que
creen que literatura nacional significa un localismo estrecho 6 una especie de
chauvinisme egoista y excluyente, se ponen en contradicciéon con la esencia
misma de nuestra cultura, que, formada con fragmentos arrancados & diferen-
tes pueblos, es, por asi decirlo, una sintesis de todas las patrias. El peor de
los proteccionismos posibles seria el intelectual. Los sentidos tienen que estar
abiertos 4 todos los asuntos y formas de expresién. Debemos baflarnos cons-
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tantemente en los vientos universales. Pero una cosa es asimilar y otra pen-
sar con cerebro ajeno. No hay razén para que la literatura siga siendo exdtica,
cuando tenemos territorios, costumbres y pensamientos que nos pertenecen.
Utilicemos en la medida mas ancha los elementos de adelanto y de perfeccidn,
sin inquirir el origen y sin perder de vista las conveniencias y las necesida-
des del espiritu nacional. Porque lo que hay que obtener, ante todo, es la di-
fusién y la presencia perenne de un conjunto de detalles que personalicen y
sitien la labor. Nuestro pequefio caudal de aguas tiene que buscar lecho pro-
pio, en vez de sacrificarse y fundirse en ¢l de los grandes rios; y las produc-
ciones nacidas dentro de las fronteras han de llevar un sello claro que las
denuncie. Si todas las literaturas tienen caracteristicas especiales, ¢por qué
no ha de tenerlas la nuestra también? Se me dird que en un siglo en que todo
tiende & borrar las divisiones, no es razonable suscitar una variante mds. Pero
los que asi razonan olvidan que hay un abismo entre el revolucionario y el
idedlogo. ¢Somos 6 no somos una nacién auténoma? Si no lo somos, disolva-
mos la organizacion, renunciemos 4 la lucha y desgarremos las primeras vie-
torias para tender el cuello 4 la conquista. Pero si lo somos, si nos sentimos
dueflos de una tradicién naciente, tratemos de alcanzar la independencia total
afirmando en todos los 6rdenes la personalidad de un pueblo que no quiere
salir 4 la calle con galas prestadas, como las coquetas de suburbio.

De esta primera certidumbre tendra que nacer forzosamente el deseo de
utilizar los paisajes familiares y la necesidad de dar una forma sintética 4 los
tipos aborigenes. Porque la literatura nacional abarcard todas las gamas,
desde la suprema civilizacién de los puertos hasta la vida semisalvaje de al-
gunas comarcas del interior. Es un mundo que espera el milagro de la pluma
para surgir en forma de belleza. Y es uu tesoro acumulado que al hacer irrup-
cidn tiene que impresionar al mundo. Porque entre nosotros todo es nuevo: la
naturaleza, las pasiones, las costumbres, y pocas veces habrd recibido 1a lite-
ratura universal una contribucién tan fecunda y tan vasta.

Pero todo ello ha de venir en forma sencilla y accesible. El arte complica-
do no puede tener pretexto en las tierras nuevas, donde toda aristocracia
resulta artificiosa y falaz. No somos el producto de una larga elaboracién y
de selecciones multiples. No componemos un conjunto de hombres refinados
por los siglos. No pesa sobre nuestros hombros la herencia de frivolidad de
las cortes y las capitales histéricas. Somos mds bastos, mas duros, mds sdli-
dos y més sanos, y necesitamos un arte en consonancia con nuestras natura-
lezas silvestremente risticas; donde tejen todavia su nido los deberes, las
bondades y los entusiasmos de la primera edad. Somos democracias indémitas
y revolucionarias, compuestas de elementos que han venido de los cuatro
puntos cardinales, atraidos por nuevas probabilidades de felicidad ¢ de rique-
za, y no podemos adoptar las palideces y los escepticismos de las razas secu-
lares, cuya fatiga hace brotar extrafias flores de invernaculo. Asi como entre
los individuos cada edad tiene su traje, cada ctapa de la vida de un pueblo
trae una manifestacién artistica que concuerda con ella. Estamos en plena
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juventud, y hay que expresar ideas simples y saludables en formas esponté-
neas y cristalinas.

Lejos de constituir una inferioridad, esa frescura interior sera precisa-
mente la que al enaltecernos nos abrird las puertas de Europa. Las naciones
antiguas estdn cansadas de la propia complicacidn. La fantasia y el sibaritis-
mo han introducido en la literatura muchos elementos disolventes. Los lecto-
res vuelven los ojos 4 los paises primitivos 6 4 las tierras en llamas. Asi ve-
mos la boga de los cuentos de Las mil y una noches, de la literatura rusa ¢ de
las leyendas indias resucitadas por Rudyard Kipling. ¢Por qué no ha de con-
quistar también su puesto nuestra literatura criolla? Yo abrigo la certidum-
bre de que si mantenemos la homogeneidad actual y si desarrollamos las ten-
dencias que empiezan 4 manifestarse, la América latina acabard por impo-
nerse como una fuerza creadora de belleza y de justicia, de vida superior.

Manuel Ugarte.

0Q0



MUNDOS Y PLANETAS *

Dicese que consta en los méds antiguos manuscritos, y cuentan las mds
rancias tradiciones como verdad incuestionable, que bajo esa capa azul de
cielo que nos envuelve no vivimos sélo nosotros, miseros habitantes de la
tierra, sino que existen otras tierras y otros habitantes, que viven una vida
tan varia y tan distinta, que si todos estos mundos se reunieran en uno solo,
la vida en él seria imposible, volverfamos al caos, y el mundo pereceria por
ser imposible la coexistencia de tantos seres de tan distintas procedencias.

Hay un mundo grande, inmenso, luminoso, que nos da luz y calor, que nos
alumbra y alumbra & nuestros hermanos de otros mundos. Los habitantes de
¢l son negros, como conciencias de piratas, y solamente las virgenes mantene-
doras del fuego que mana de su superficie son blancas, y con cabellos tan ru-
bios y tan abundantes, que cuando su luz nos alumbra llegan hasta la tierra,
y entonces bendecimos al sol, que nos conforta y nos da la vida, pues no otra
cosa son sus rayos que los propios cabellos de las virgenes, viniendo 4 nos-
otros suaves, tibios, impalpables, rubios,

Hay otro mundo en el que todos son reyes y principes poderosos, todos
magnates y grandes seiflores; alli no hay subditos ni gobernados: la plebe no
existe, todos dictan leyes y todos acatan-las leyes de los demds; ni hay clases,
ni razas, ni jueces, ni leyes, y ni se altera el orden ni sufre perturbacién la
vida: de aqui su inmensa superioridad sobre nosotros.

Nuestros sabios conocen perfectamente un tercero que estd rodeado de
circulos que le abrazan, le estrechan, le oprimen y le roban la vida, eterni-
zandola; en su contorno jamas se pone el sol: no hay sucesién de dias ni de
noches; el mundo estd encerrado entre los anillos del dolor, que hacen los dias
angustiosos y eternos. jAy de sus habitantes! Inspirdndose en él, los romanos,
sublimes deificadores de las pasiones humanas, representaban el tiempo por
un dios alimentdndose de sus propios hijos, pues en él la descendencia no
existe. Los romanos expresaban el tiempo negativo, representando de esta
manera la idea de dia y noche; y digo negativo, porque no deja de ser original
representar la idea del transcurso de la vida, 6 lo que es lo mismo, el tiempo,
negando la sucesion y haciendo desaparecer la descendencia, revertiendo al
progenitor la vida de sus hijos.

En el que sigue 4 éste, el amor es la vida, la libertad amorosa completa,

(1) No queremos cerrar el afio 1908 en la revista ATENKO sin consagrar un recuerdo al amigo muerto, que fué
nuestro inseparable compafiero desde la infancia, y que, al partir para siempre, nos ha dejado una profunda pena.
Sea la publicacion de este trabajo suyo un homenaje a4 la mewmoria del malogrado escritor y del inolvidable
amigo.—(N. de la D.)
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su prdetica una virtud, la diosa una mujer, la vida material la vida unica. El
talento, la ciencia y el progreso no existen; el amor no adelanta, ni se solici-
ta, ni se piensa: nace espontdneo, y cuantos alli viven estdn seguros de obte-
nerle, pues no se veda & nadie, y quien no es digno de amor no entra alli
jamas. jSélo el amor vive!

Existe también el pueblo guerrero é indestructible: la guerra es en él
sterna, é imposible la destruceidn; la guerra por la guerra, sin el canto de la
victoria, hace 4 los seres feroces é invencibles, pues frente 4 uno fortisimo
surge otro mds fuerte, y la Incha jamds se decide, y la victoria nunca llega,
por no existir la muerte para el vencido. La sangre que tifte de rojo su suelo
da la vida 4 sus habitantes, y alli donde debiera reinar la muerte, la muerte
es desconocida.

jGuerra sin victoria y sin tregua! {Esta es la eternidad mds terrible!

Lejos, muy lejos de este pueblo vive su antitético: todo en él tiene los ver-
des matices de la esperanza, la calma y la paz son su norma, las aguas que le
cubren, tranquilas como las de un lago.

Bien estd que se encuentre tan lejos del otro, pues no siendo asi, la pena
en aquél seria atin m4s terrible. 4

El desgraciado que desconoce la felicidad no padace la mayor desgracia:
tiene con su dolor la dicha de ignorar que existe la ventura. Llora, pero no
sabe que hay alegrias, y sus l4grimas no son nunca tan amargas como las de
aquel que conoce el bien sin haberle jamds poseido.

Las aguas, deciamos, han invadido su superficie, y en su fondo la vida se
desliza plicidamente y sin la menor alteracién. En su seno existen cavidades
inmensas, mds de lo suficientemente grandes para que en su interior se alojen
los seres que las pueblan. All{ no hay luchas, ni envidias, ni ambiciones; la
libertad es universalmente respetada, y no existe mds poder que el de la her-
mosura. Una perla es el emblema del mundo de que hablamos: centro de las
miradas de sus habitantes, orgullo y gala de cuanto la rodea, las rocas le han
labrado su concha, las plantas le han dado su frescura y las aguas su trans-
parencia, su color la espuma de las olas, y hasta el sol ha enviado hacia ella
sus rayos, cediéndola su luz, su brillo, su pureza y los reflejos de sus colores.
Tal es Ja ventura en el mundo por ella habitado, que, desprendido en cierta
ocasién y caido en él un trozo ensangrentado del mundo de la guerra, quedd
convertido en un érbol de coral hermosisimo, si, pero conservando siempre
en su seno el color rojo de su procedencia de guerra y sangre.

Finalmente, como compendio y sintesis, y participando de algo de todo
ello, existe otro mundo en el que hay luz y sombra, los dias y las noches se
suceden invariablemente, los rayos vivificadores del sol alternan con las som-
bras de la noche. El tiempo corre lento para la desgracia, rdpido para el pla-
cer. La guerra siempre ha existido, ¢ casi siempre, pues la paz octaviana sélo
una vez en él ha sido conocida.

La ambicidn, las pasiones, los rencores y las luchas todo lo gobiernan, 9,
por mejor decir, lo tuercen todo. El grande finge proteger al pequefio contra
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el mediano para después absorberle y hacerle desaparecer. El tnico consuelo
del vencido es que ya venceran otros & aquel que 4 él le venciera.

Todas las desdichas en este mundo se encontraban reunidas; las felicidades
eran en él rarisimas. El hombre, viviendo aislado y solo, encontraba la vida
despreciable y deseaba la muerte. '

Pero no; que entre los albores de una mafiana y la calma de una noche,
entre la espuma de las aguas y los perfumes de las flores, después de una eter-
nidad de angustia, vino un instante de felicidad.

La perla de los mares abrié en é1 las valvas de su concha, y nacié para el
mundo la mujer, trayendo la luz del sol en sus cabellos y la sombra de la noche
en sus ojos; la blancura de la perla en su boca y la sangre del coral en sus
labios; convidando al amor, excitaba al hombre para que cifrase su felicidad
en la posesion de aquella boca; pero 4 la vez guardaba dentro de unos labios
rojos con el rojo del mundo de la guerra, para defenderla en una lucha de risas
y besos, en la que tercié el hombre con més besos y mds risas ain, con pala-
bras y promesas, con la boca y el corazdén, hasta conseguir la conquista de una
y otro. , ‘

Esta no la logra el mds fuerte, sino que la suplica y la ruega, para, una
vez obtenida, celebrarla unidos y cantarla con mas besos, mas promesas y mds
risas.

iAy del desgraciado 4 quien se le niegue el triunfo!

iAy del que pretenda obtenerle por la fuerza!

jAy de aquel otro que, obteniéndola sin lucha, no pueda entonar jamis,
abrazado 4 su amada, el céntico de la victoria del amor!

Luis Gorostizaga.

oQo



EN EIl TUXEMBOURG

Luxembourg otofial de un dia melancélico.
Los 4rboles dorados envuelve la hora gris.
A Galatea blanca y al ciclope bucdlico
duplica en sus cristales la fuente Medicis.

Este rincon de ensuefios en el jardin divino
propicio & las caricias como & las gracias es,
uniendo 4 los encantos del gusto florentino
como un ambiente griego y un decoro francés.

Se escuchan risas cerca de los peces purpureos;
" hay parterres con un diamante en cada flor;
hay cortesanas fdciles para los epicireos
y celdas verdes para religiosos de amor.

Ante los simulacros de las reinas de Francia
la fillette de lis y rosa muestra sus
piernas; y los bebés su dulzura de infancia,
ya de nifio-Cupido, ya de nifio-Jesus.

Meditabundos viejos descansan en los bancos.
De migas v sonrisas una bella hace el dén,
generosa de rubios rizos y brazos blancos:
la sonrisa al poeta y la miga al gorridn.

Aqui su amable gozo vierte el pais latino;
se oye un eco de Italia 6 una frase en inglés;
al amor ruso mezcla su dcido el amor chino
y el placer parisiense se junta al japonés.

Suena un che! § un all right, un ja 6 un kalimera,
un cumplimiento turco 6 un piropo espaiiol.
Es otofio, y los nifios estan en primavera
al son del arpa que melodiza el Guignol.
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Mas alld el organillo diluye su armonia
mientras los caballeros liliputienses van
domando en torbellino de veloz alegria
lIos caballos de palo que amé el Pauvre Lelian.

Los poetas de mdrmol entre efluvios y aromas
perpetian el suefio de un Olimpo inmortal;
no lejos pasa el vuelo de un coro de palomas
y el surtidor erige su pluma de cristal.

jAdorable jardin que una reina italiana,
adornada por Fraucia con sus flores de lis,
llené de hechizo eclégico y de virtud pagana,
para adornar el dulce regazo de Paris!

Rubén Dario.

oQo —




LOS MTROEREOS

(DE JOSE MARIA DE HEREDIA)

A LAS MONTANAS DIVINAS

Geminus servus
el pro suis conservis,

iOh marmoles y témpanos azules, combatidos
por el viento que troncha el centeno y la avena,
y en los cénecavos riscos del litoral resuenal
iGargantas, bosques llenos de sombras y de nidos!

jAntros sordos y valles do fueron perseguidos
por los antiguos, libres de la social cadena,
el 0so, el lobo, el aguila! jAtmoésfera serena,
precipicios, torrentes!... {Sed todos bendecidos!

Lejos del Municipio y la Ergéastula odiada,
por el esclavo Gémino fué esta columna alzada
en los montes que guardan la libertad salvaje.

No hay un lugar do menos del mundo el rumor vibre;
y alli, donde no suena la voz del oleaje,
aun parece escucharse la voz del hombre libre.

LA DHSTERRADA

Montibus...
Garri Deo...
Sabinula,..
V.8. L. M,

En esto valle donde César te ha desterrado,
cuyas silvestres matas el aire apenas mueve,
abatiendo tu frente, que argenta precoz nieve,
todas las tardes, lenta, tu pena has paseado.

Tu juventud recuerdas alli, tu hogar dejado,
y el purpireo Flamino seguido de la plebe;
y por hacer del Lacio la nostalgia mas leve,
contemplas joh Sabinula! el cielo anaranjado.
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Hacia el Gar, que desprecia de los vientos las iras,
el tardo batir de alas de las dguilas miras,
que el corazén encoge de la torcaz paloma;

y, sola, no esperando mas claros horizontes,
alzas altares en los hogpitalarios montes
cuyos dioses mds préximos te consuelan de Roma.

MIGUEL ANGEL

Un tragico tormento obcecaba su mente
cuando él en la Sixtina, y lejos de etiquetas,
solitario pintaba Sibilas y Profetas
6 el Juicio final sobre umbroso muro ingente.

Dentro de si sentia llorar perpetuamente,
Titan de altas ideas y ansioso de altas metas,
de Amor y Patria y Gtloria las pasiones inquietas,
y pensaba que todo muere y el sueflo miente.

Asi esculpe Gigantes de su fuerza cansados
y esclavos por el peso de moles abrumados
y retorcerlos sabe con brusco atrevimiento;

v en el marmol do late su alma orgnllosa y seria
hace correr lo mismo que tn estremecimiento
la ira de un Dios vencido por la brutal Materia.

Traduccion de

Antonio de Zayas.

(Del libro recientemente publicado.)

oQo




América

Repiiblica Argentina.

Problema de reciprocidad. — Pizarro y los incas. — Pratextos inadmisibles, —Las carnes
argentinas.—Conferencia del Dr. Vallé.—Congreso del frio en Paris.

Todos los pueblos que, por errores 6 inercias punibles, hayan sufrido tor-
mentas dolorosas, desde el dia siguiente de la catdstrofe han vuelto los ojos
4 los dos puntales de la regeneracidn: la ensefianza y la produccién econémica.

El problema de la educacidn nacional, que perfecciona el espiritu de la
raza, se encuientra al comienzo de una vitalidad que recibe los alientos de las
gentes pensadoras; pero el de la produceidn nacional y su ramificacion con las
relaciones comerciales de Espaila con América estd muy lejos todavia de
aceptar las conclusiones de paternidad y concordia que resplandecen en las
comunicaciones platénicas, en los tratados vigentes y en los Congresos econé-
micosociales realizados con el concurso entusiasta de espafioles y americanos.

No bastan los triunfos tedricos para dar por resuelto ningin problema de
intereses.

Eun el siglo XVI Pizarro y Almagro se concertaron para conquistar el
Pert y repartirse después amigablemente el botin. Pizarro fué sorprendido en
la ciudad de San Miguel, que acababa de edificar, por una diputacién de
Huascar, que le pedia alianza contra las tropas de su hermano Atahualpa.
Pizarro eludié con habilidad el compromiso; pero cayd contra Atahualpa por
sorpresa, y cuando los dos ejércitos se hallaron frente 4 frente, el fraile Val-
verde se adelantd & Atahualpa con un libro abierto, enseildndole el derecho
que los Reyes de Espaiia tenian 4 aquellas comarcas. El inca aplicé el libro
al oido, y poco después lo arrojé al suelo diciendo: «jEste libro nada me
habla!» .

El libro que los conquistadores de hoy, los comerciantes, ensefian 4 nues-
tros hermanos de América, tan comerciantes 6 mas que nosotros, «nada hablara
4 los americanos», si no acoge las proposiciones de reciprocidad que América
exige & todos sus clientes, aun a los mds preferidos.

Disminuiremos en el intercambio sensiblemente si no ofrecemos & Chile
la compensacion del salitre, y 4 la Argentina, la no prohibicién de consumir
sus ricas carnes. ‘

Es tan sencillo el problema, que sobran para resolverle los economistas de
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todas las tendencias, porque en cuanto os arméis de sentido comin para escla-
recer sus laberinticas torres de nimeros, se os pondrdn muy enfadados y os
diran terminantemente que no entendéis una palabra de semejantes cuestiones.

A poco de descubrirse Ameérica, los Gobiernos espafioles organizaron el
comercio con aquellas regiones, creando la Casa de Contratacién en Sevilla
y el puerto de Cddiz como vinculo. Hoy apenas pasan los vapores por estas
ciudades; y si los agricultores espafioles tratan de regenerar las tierras can-
sadas con abonos de Chile, necesitan pedirlos & Inglaterra ¢ 4 Hamburgo; y
si el pueblo, que se depaupera por inalimentacion, pide abundancia y baratura
de carne, se le dice que hay imposibilidad de importarla de la Argentina por
razones de salubridad, que no son sino ficciones prohibicionistas.

Son varias la empresas que naufragaron en el intento de abaratar la carne,
poniéndola al alcance de las clases modestas, por especiosidades del Arancel,
de los reconocimientos 4 bordo, cuarentenas y demés impedimentas para el
ganado vivo, y por propagandas que la ignorancia y la mala fe han elevado &
la creencia de que las carnes heladas estin descompuestas y en malas condi-
clones para el consumo.

Las disposiciones arancelarias protegen excesivamente 4 la ganaderia
nacional, contra una de las mas imperiosas necesidades piblicas. Esto es tan
evidente, que con estadisticas oficiales es posible demostrar que la produccién
nacional no basta & satisfacer el escaso consumo de hoy; y eso que hay pro-
vinecia espafiola que consume menos de tres kilogramos de carne por habitante
cada afio. ‘ :

Pero lo que adolece de toda razén es la imposicién sanitaria que imposi-
bilita el desembarco de animales vivos en el tiempo y condiciones debidos.

No son muchos los higienistas que conocerdn el celo con que tanto el
Gobierno como los criadores argentinos garantizan con rigores la higiene de
sus ganados. En cuanto se declara una fiebre aftosa, se cierran los puertos de
la Repiblica al embarque del ganado, y como medida de prevencidn, las So-
ciedades rurales, Ligas Agrarias y afamados criadores obligan 4 quemar las
reses sospechosas, indemnizando previamente & sus propietarios el valor
de ellas.

Hace poco mds de un aflo, 4 peticiéon del presidente de la Liga Agraria
Argentina de Buenos Aires, D. Carlos Guerrero, un grupo de hacendados se
trasladé 4 Paris, solicitando del profesor de la Sorbona Dr. Vallé una serie
de conferencias acerca de los medios de diagnosticar, conocer y prevenir la
tuberculosis bovina,

Era su intento pedir las conferencias al Dr. Behring; pero éste les reco-
mendd al Dr. Vallé, como mds experimentado en la rama especial del ganado.

Las conferencias del Dr. Vallé, recogidas taquigraficamente, han sugeri-
do los imayores rigores de sanidad interior & la ganaderia argentina, y para
juzgar el interés que tienen, bastars fijarse en algunas observaciones que:
afiade superficialmente.

Villemin descubrié en 1865 que la tuberculosis es contagiosa. Chauveau
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probé que, ademas, es transmisible por la absorcién de materias tuberculosas
por la boca. Koch, en 1822, demostré la existencia de microbios en las lesiones
tuberculosas, y que el bacilo tuberculoso se encuentra en el buey y en las aves.
Roux se decidié 4 cultivar el bacilo, y Nocard dié 4 conocer el método de cul-
tivarlos, tardando mucho en reconocerlo por la dificultad de darles coloracion.
Rivolta, en 1889, defini6é que el microbio de la tuberculosis del ave es distinto
del microbio de la tuberculosis del hombre y del buey. Straus crey6 haber com-
probado esta diferencia, y Nocard volvié 4 demostrar en un Congreso de
Paris (1898) que el bacilo de la tuberculosis constituye una especie vegetal
muy reducida, con diferentes razas. Behring observé que unas gallinas, al
picotear los restos de un buey tuberculoso, morian tuberculosas; y Vallé com-
probé que un magnifico plantel Durham fué contagiado en el establo por unas
gallinas que ponian huevos en los comedores del ganado.

Von-Durgern hizo experimentos con monos de Sumatra, para sacar en
consecuencia que hay diferencias patégenas entre los bacilos del hombre y
del buey; y madame Rabinowitch asegura que las autopsias en los monos
descubren bacilos de hombre, de buey y de ave. M. Petri ha descubierto igual-
mente en la manteca un bacilo tuberculoso. Moeller asegura que es frecuente
en una graminea comun en las praderas. Y aun cuando no pasan de la cate-
goria de hipdtesis muchas de las terribles apariciones del microbio en los ele-
mentos nutritivos y atmosféricos del ganado, toda probabilidad disminuye
para la ganaderia argentina, que, gracias al clima templado y 4 la inmensa
extension de pasturaje, nace y se cria todo el afio en completa libertad, sin’
peligro del contagio de la estabulacién, respirando el aire puro de las prade-
ras, en absoluto sistema natural de higiene, pudiendo elegir los pastos que
més apetece, beber agua pura cuando la necesita, hacer el ejercicio muscular
que quiere, y reposar cuando se le antoja en camas naturales que elige.

Los ganaderos argentinos, proveedores de Inglaterra, el mds escrupuloso
y espléndido de sus clientes, que paga 25.000 francos por un carnero Linolu
y 88.000 francos por un toro Durham, para reproductores, han gastado sumag
fabulosas en fortalecer sus razas y prevenirlas también contra la contagiosa
intoxicacidn, sometiendo rigurosamente 4 los animales estabulados, 4 los re-
productores y 4 los terneros 4 inoculaciones y vacunas que los inmunicen, con
arreglo & las prescripciones del Dr. Valié, 6 sea, con inyecciones de origen
humano, de tal naturaleza, que si los animales no se agravan 4 los tres meses,
es sefial de que estdn sanos é inmunes, y en caso contrario se queman; proce-
dimiento que solamente ha sido imitado en Francia por algunas Sociedades
de agricultura en la raza charolesa, que es la mas fina.

Espafia desconoce este procedimiento en absoluto, y carece ademds de
organismos adecuados y de medios bastantes para intentar, no ya el proce-
dimiento preventivo y la vacuna, como la Argentina, sino la vacunacién de la
tierra, que también practica la Argentina para extirpar el Pleum prateuse, en
cuya graminea existe la probabilidad de que pueda desarrollarse el bacilo
tuberculoso.
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Aunque existieran las poderosas razones que se aducen para obstaculizar
la entrada del ganado vivo que hace falta para el consumo, todavia quedaria
el recurso de introducir las carnes congeladas, de baratura y condicidén supe-
riores al término medio de la que consumimos.

En el Congreso Internacional del Frio Industrial, celebrado en Paris recien-
temente, el Sr. Guerrero enaltecié el ejemplo de la Gran Bretafia, que ofrece
al pueblo obrero carne barata importada, como medio de aumentar la resis-
tencia de sus trabajadores, lo cual equivale ademds & aumentar el producto
de sus fabricas, haciendo desaparecer los errores que sostenia la resistencia
de los ganaderos ingleses.

Estos no han sufrido pérdida en la venta de animales para la carniceria,
y, en cambio, han perfeccionado sus razas y explotado sus animales repro-
ductores, vendiéndolos 4 precios increibles 4 los propios argentinos, hasta el
punto de que las razas Durham y Shorthou, que son las razas de lujo de la
Argentina, proceden exclusivamente de Inglaterra.

La reciprocidad no ha traido desventaja 4 ninguno de los dos paises. Para
nadie es un secreto que el Ejérecito inglés no sufre las contrariedades de la
alimentacion ni la carestia de la carne, gracias 4 la carne conservada, que
no estd al alcance de otros Ejércitos europeos. Y que no debe considerarse
racional un proteccionismo inhumano, que conspira contra la alimentacién
humana y el bienestar social, el mds eficaz de los proteccionismos, porque la
insuficiencia de alimentacién provoca la miseria orgédnica. '

Bien conocen esta circunstancia los criadores argentinos, que aumentan su
exportacion & otros paises, mientras tienen cerrado & piedra y lodo nuestro
mercado.

Hay que reconocer que, sin abrir nuestra cerrazén al comercio de carnes
argentinas, no tendremos derecho & pedir compensacion & nuestros productos
en sus mercados. El carifio de la raza se avivard siempre mucho en los discur-
sos y brindis que pronunciamos con el corazdn en los labios; pero cuando
tratemos de afianzar los «derechos» comerciales y de intercambio, que son
nuestra constante preocupacion regeneradora, los incas no tendrdn mds reme-
dio que volver & contestarnos: «jEste libro nada me habla!» '

Julidn de Ia Cal.
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INFORMACIONES

Politica

Campaiia liberal.

Con razén afirmibamos en su dia que el discurso pronunciado en Zarago-
za por el Sr. Moret era el acontecimiento politico de mayor alcance en estos
ultimos meses, y tendria una gran transcendencia en la marcha y desenvolvi-
miento de las ideas y de las fuerzas liberales. Apenas ha pasado un mes, y ya

" se estd viendo comprobada en hechos piblicos y solemnes esa transcendencia.

Tuvo el ilustre jofe de los liberales el insuperable acierto de sefialar al es-
piritu liberal del pais una orientacién definida, un cavice amplisimo por el
cual pueden marchar en armonia y en perfecta concordia, sin necesidad de
confundirse, elementos que substancialmente tienen la misma aspiracidén, la
de ampliar y consolidar las libertades nacionales, aunque adjetivamente estén
separados por puntos de detalle, de procedimiento 6 de forma.

Al inspirado y elocuentisimo llamamiento del Sr. Moret han respondido
los partidarios y defensores del progreso con la adhesién y la propaganda, y
los adversarios de la libertad, con ataques é ironias; son dos efectos naturales
y previstos, que demuestran de consuno cuanto venimos diciendo: el silencio
de cualesquiera de ambas fuerzas hubiera restado importancia al éxito.

Los mitins de Santander, Pamplona, Logrofio, Marchena, Vigo, Castellén,
Huelva, Granada, Albacete, Murcia y Almeria, primeros de esta campafla,
han revelado cudnta es el ansia de las fuerzas liberales espafiolas de entrar en
batalla contra la reaccidn; han demostrado, ademads, cuan hondas raices tiene
en el pueblo espafiol el amor & las libertades, y han puesto, ademas, muy de
manifiesto ¢cé6mo importantes elementos del republicanismo han sabido dar 4
los patridticos llamamientos del Sr. Moret el alcance y la significacién propia
que les correspondia. :

Cuando se iniciaba esta campaila lo dijimos ya: el éxito es seguro; pero
dependerd de la cooperacidn que todas las izquierdas presten el que sea mas
6 menos rapido. Esa cooperacién ha comenzado muy decidida, como 1o han de-
mostrado las reuniones ya celebradas, y como lo demostrardn las demds que
se organizan.

Pero si cupiese ya alguna duda sobre la importancia de este movimiento,
vendrian 4 desvanecerla por completo las manifestaciones del adversario:
ellas dan la medida de lo que este movimiento les preocupa.

Para contrarrestarlo, para aminorar ¢ disimular la importancia, vuelven
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4 sacar 4 plaza las mismas frases de dudoso gusto que usaban en época recien-
te, cnando se combatia el proyecto de ley del Terrorismo. Nos hablan nueva-
mente del «retablo», sin tener en cuenta lo peligroso del recuerdo; pues si
éste es el mismo de antes, y si las mismas causas producen los mismos efec-
tos, hay que eésperar 1égicamente que los avances reaccionarios del Gobierno
tengan el mismo fin que el de la fracasada y retirada ley del Terrorismo.

Hay otro argumento tan donoso como el anterior: es el de quienes se ex-
trafian, 6 aparentan extrailarse, de que, estando abiertas las Cortes, se orga-
nicen mitins en provincias.

Esto implica una confusidn lastimosa y un olvido de lo que se hace en los
paises mds cultos y democraticos.

En las Cortes se exponen las necesidades del pais, se discuten las distintas
tendencias, se hacen reformas y leyes, se fiscaliza la accién de los Gobiernos,
se formulan programas; en las provincias, en Madrid mismo, cuando se va al
mitin y & la manifestacion publica, se realiza una obra de propaganda, de
cultura social, de educacidon politica, de siembra de ideas y de aspiraciones
en el pueblo: labor completamente distinta y una de las mds utiles en la
vida moderna.

Inglaterra, que es maestra en muchas cosas y que en costumbres politicas
puede servirnos de norma, da constantemente ejemplo de estas propagandas.

En la vida moderna, todos los elementos politicos, sin excluir 4 los Go-
biernos, tienen que buscar apoyo en los pueblos; y el medio méds directo de
lograrlo es ir & ellos, visitarlos, hablarlos, predicarles las convicciones de
cada uno. JQué tiene esto que ver con las discusiones del Parlamento? ¢Qué
incompatibilidad es esa que algunos quieren hallar? Hace poco tiempo, un
ministro inglés, W. Churchill, siendo ministro, acudia 4 numerosos mitins para
hablar al pueblo de los proyectos del Gobierno.

Esos escripulos y esos argumentos demuestran claramente cémo preocupa
4 los adversarios de la libertad la campaifia liberal emprendida; pero todo
serd inutil: la voz elocuente del Sr. Moret ha despertado 4 los dormidos, ha
enardecido 4 muchos indiferentes, y la campafia seguird, como debe seguir,
hasta lograr el triunfo apetecido.

N

Teatros

Como ninguno ha sido de fecundo y abundante el mes de Diciembre en
produccién dramética. Pero desdichado también como pocos si se atiende al
nimero de obras de ley, originales, dignas de todo aplauso y del mejor éxito.

Véase una incompleta relacidn, pero que se aproxima mucho 4 la suma
total de los estrenos verificados en este mes:
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Espaiiol

Encdrgate de Amelia.—Arreglo de una obra francesa, representado con
alguna interrupeién y muy pocas noches.

Comedig

Sherlock Holmes.—Otro arreglo, y van dos, muy desdichado.
El gran tacaiio.—De Abati y Paso, obra que cumplié su objeto.

Lara

La viuda de Secha.—Otro arreglo de un vaudeville francés.

Pedro Minio.—Benito Pérez Galdés. Gran éxito.

Veinte dias d la sombra.—Arreglo. '

Refranes y dichos.—Inocentada.

Sor Filomena (Teatro de Arte).—Arreglo muy notable, por Alejandro
Miquis.

Apolo

Las mil maravillas.—De los hermanos Quinteros y musica de Chapi.
El drbol de Bertoldo.—Otra inocentada de Jackson y Calleja.

Zarzuela

A B (C.—Revista de Perrin y Palacios en colaboracidn esencial con sas-
tres, modistas, pintores escendgrafos y desnudeces.

Eslava

Si las mujeres mandasen...—Fernandez Lapuente y Frutos; Lleé y Foglie-
ti. Suma y sigue de desnudeces.

Price

Los saltimbanquis.— Opereta. Arreglo. Muy aplaudida. El baritono sefior
Sagi-Barba luce en esta obra sus admirables facultades. Todo Madrid ha ido
4 oirle.

Cémico
Malas lenguas.—Arreglo de un vaudeville francés.
La ilustre fregona.—Sinesio Delgado.

Cuentan de un sabio que un dia...—Soler y Palomero. Misica de Marquina.

Romea

Vidriosidades.—Castro y Boada.
Lo que nadie quiere.—Rey y Mihura,
Nochebuena.—Eduardo Zamacois,



— 390 —

Gran Teatro
Las delicias.—Sainete. Villarreal y Rocabert. Muswa, de Ubeda.
El jaleo de Jerez.—Dr. Corral.
Las molineras.—Tons y Cerda. Maestro Lled.
Los cuatro trapos.—Qbra de beneficio.
La alegria de triunfar.—Idem id.

Novedades
El amor en capilia.—Sellés y Chapi.
Barbieri

El Lazarillo.—Pérez Capo y Quislaut y Peris.
El amor del Diablo.—liuis Pascual. Musica de Carbonell.

~l\ilartin

El Principe sin miedo.

Coliseo Imperial

La aprensiva.—Dr. Corral.
El rival de si mismo.—Lucelio y Reparaz.

Salon Regio

Los estudiantes burlados.—Manuel Castro y maestro Castilla.
Biscuit glacé.—Asensio y maestro Cavella.

Principe Alfonso

La pulsera.—Arreglo, por Sellés.
El hermano.—Arreglo, por Martinez Sierra.
Hacia la verdad.—Jacinto Benavente.

Sal6n Nacional

La casa de todos.—Pedro de Répide.
El café moderno.—Arreglo, por Parellada.

~ La Latina

El wltimo romdntico.—Ismael Sanchez Esteban.
Lo corria de toros.

Polistilo

El setor de Roncesvalles.—Arreglo, por «Silvio Lago».
A la sombra del amor.—José Francés,
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Noviciado

La visién roja.—Lloret y Casero. Musica de Jiménez Sanchiz.

Sdnchez Holmes.—Parodia.

La tentacién.—Portolés y maestro Penella.

Salén Venecia

El doctor Mendoza.—Arreglo, por Jiménez Athy.

Lo Rat Pena_i;

Oro y sangre.—Zarzuela.

Total: 22 escenarios entre teatros, teatrillos, teatruelos y teatretes, y cer-

ca de B0 estrenos.

Entre los antores figuran, como hemos visto, cuantos constituyen la plana

mayor del teatro contemporaneo:

Pérez Galdds, Benavente, los Quinteros, Sellés, Sinesio Delgado, Lucefio.
Para ellos han sido los mayores éxitos, y para Répide y Zamacois.
De los arreglos, que alcanzan en este mes la mayoria, nada diremos, sino

que revelan la pobreza 4 que ha llegado la imaginacidn espafiola; aquella so-
fiadora imaginacidn espaiiola,-legendaria ya, y en la que, de seguir asi, no
creerd nadie dentro de poco tiempo.

O

Bibliografia

De Uibros, por el conde de las Navas,

Contiene este precioso volumen muy inte-
resantes trabajos del bibliotecario que fué
del Ateneo de Madrid y bibliotecario mayor
de 8. M., sefior conde de las Navas, publica-
dos ya antes en diferentes revistas, pero que
por su asunto pedian en verdad ser recopila-
dos en un tomo.

Amigos y enemigos del libro.—Aviso &
lectores.—El tamafio en el libro.—Libros es-
pafioles de sastreria.—Plan de un libro.—So-
bre la venta de libros con dedicatorias auté-
grafas.—De la encuadernacién.

El solo enunciado de los asuntos tratados
en la obra acredita su interés, al que el conde

de las Navas ha sabido afiadir toda la sal de
su culto ingenio y de su arte exquisito de ha-
cer entretenidas y amenas las materias mas
abstrusas y enrevesadas.

El conde de las Navas no tiene rival en tan
dificil arte, que, aumentado y pulido por su
vasta erudicién, por su excelente gusto y por
sus reconocidas dotes de literato, le llevara
bien pronto & la Academia Espafiola, donde
su talento puede ser ciertamente muy util, y
donde, con su conocimiento del habla casti-
za, los méritos arriba expresados y los titu-
los de bibliéfilo, que nadie le disputa, contri-
buird como pocos 4 recobrar para aquella
Corporacién ilustre el prestigio, de algunos
afios & esta parte debilitado.
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Los Trofeos, de José Maria de Heredia; traduccion
de Antonio de Zayas.

El distinguido diplomético D. Antonio de
Zayas, que tan merecida reputacién ha al-
canzado como poeta, como orador y como li-
terato, nos ofrece una nueva muestra de su
arte de versificador en la hermosa traduccién
de las poesias de Heredia, recientemente pu-
blicada.

El gran poeta francés ha encontrado en el
poeta espafiol un traductor digno de su obra.

Las composiciones de Heredia, escultura-
les, hermosisimas, estin vertidas al caste-
llano con gran elegancia, conservando en
toda su pureza la inspiracién genial del gran
poeta.

Contiene este notable libro los  famosos
Trofeos, el Romancero y Los conquistadores
de oro.

A las poesias de Fleredia precede un inte-
resante prélogo del traductor, prélogo del
que copiamos los siguientes parrafos de elo-
gio al poeta francés, preclaro alumno de Le-
conte de Lisle: -

«Vela yo en José Marfa de Heredia un

gran poeta espafiol, no sélo por su abolengo
y apellido, sino también por los destellos de
su estilo meridional, por la propensién inde-
clinable 4 ser sonoro, tan caracteristica de
los vates nacidos en nuestra tierra, y por el
hondo sentimiento que- palpita en cuantes
asuntos espafioles escoge el insigne poeta
para tema de sus intachables estrofas.

»Epoca de nuestra historia como la de las
eonquistas de los imperios Inca y Azteca y
episodios culminantes del fabuloso descu-
brimiento de los verjeles del Ocaso, arran-
can al autor de Los Trofeos canciones tan en-
tusiastas como las que hubiera entonado &
haber nacido en solar espafiol y escuchado
de los labios paternos en un lngar de Casti-
1la el ingenuo relato de la inmortal epopeya.
En una palabra: aunque Heredia escriba en
el francés més castizo y domine la arquitec-
tuta de la lengua de Boileau tanto como
el primero de los escritores del siglo de
Luis XIV, evoca, sin embargo, por la clari-
dad de la expresion y por el relieve vigoroso
de las imagenes poéticas, 4 mas de un vate
de nuestro siglo de oro.»

Libros recibidos

POESIA

Oda ¢ Mitre.—Rubén Dario.

Prometeo y Arlequin, Ester y otros poemas.—Adolfo Bonilla y San Martin.
Sensaciones.—Francisco Aquino Cabrera.
Salterio.—Agustin Aguilar y Tejera,

HISTORIA Y CRITICA

Los moros de Granada.—P. Mora Albenca.

Las nuevas tendencias literarias.—Manuel Ugarte. )

La Ciencia como fuente de inspiracién poética.—Discurso de D. Melchor
de Palau con motivo de su recepeién en la Academia Espaiiola.

OTRAS OBRAS DE RUBEN DARIO

Los raros,— Segunda edicidn.
Parisiana.
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