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LISTER
Igual que ha sucedido á todas las ciencias y órdenes de conocimientos,

cuyo fin principal es el estudio de la Naturaleza en sus fenómenos y en sus
producciones, la Medicina ha tenido en el siglo XIX un progreso tan colosal,
que ninguno de los pasados siglos puede comparársele. Y aunque los venide-
ros están llamados á proporcionar más grandes maravillas, porque las capaci-
dades y los medios de investigación van desenvolviéndose naturalmente en
proporciones geométricas, y con ello irán arrojando cada día frutos más co-
piosos y descubrimientos más inesperados, el siglo pasado merecerá siempre
brillar como uno de los más fecundos, no tanto quizás por el acervo de sus po-
sitivas conquistas, que son muchas, cuánto por la fiebre de interrogación, de
experimentos, rectificaciones y angustias sublimes del espíritu con que en-
cendió el alma de miles y miles de sabios. ¡Que ello fue necesario para que se
lograra sacar la Medicina de los estrechos y equivocados cauces por donde
marchaba, y conducirla á campo de más amplias y variadísimas labores, donde
todo análisis y discurso se pudieran someter á la esclavitud del hecho y á su
más rigurosa comprobación científica, sin dejarse extraviar por'los prestigios
de abolengas tradiciones filosóficas ni por la seducción de imaginaciones teori-
zantes!

No se necesita marcar con grandes síntesis la evolución que tuvieron las
ciencias médicas durante el siglo entero para sentir el asombro: basta con ha-
ber vivido en él buen golpe de años. Por eso los que hemos asistido á los cam-
bios de sus doctrinas y á los renuevos de sus prácticas durante el último ter-
cio de la centuria, sentimos algo parecido al cansancio de la atención y del
estudio que sienten los que han contemplado durante muchos años, y en suce-
sión jamás interrumpida, grandes fenómenos de la Naturaleza y cruentas
transformaciones de la sociedad.

Adelantadas las ciencias naturales con peregrinos inventos; aumentados
los medios de exploración para penetrar en el estudio y el conocimiento del
fenómeno; brotando con asidua colaboración de las ciencias auxiliares de la
Medicina nuevas ramas de estudio: por ejemplo, la Histología, la Fisiología,
la Higiene, la Biología experimental, etc.; viendo surgir amanera de ignotos
continentes donde antes sólo se creía existiera un tenebroso mar sin orillas,
ha sucedido que muchas veces las doctrinas derribadas fueron sustituidas por
felices creaciones, las cuales, al mismo tiempo que dejaban encantado el espí-
ritu con la flamante luz invenida, le sumían en nuevos desfallecimientos y
sobresaltos, porque aquella claridad no había servido más que para deshacer
el artificio de un error que había reinado en la ciencia y poner al descubierto
otra serie de numerosas y graves interrogaciones. Y es que nunca mejor que
entonces pudo apreciarse la exactitud de la tan sabida sentencia de Pascal,
que dice: «Es la sabiduría como una esfera sumida en la ignorancia: cuanto
más la inteligencia agranda sus conocimientos, mayor es la extensión de su
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contacto con lo desconocido.» Y era de rigor que nunca como entonces pu-
diera sentir el módico aquel conflicto pasional por el cual la satisfacción que
le causaba convencerse de que al fin avanzaban por buen cáramo los gravísi-
mos empeños de su ciencia, se amargaba al ver que en tan homérica lucha la
cima con tanto esfuerzo conquistada, en vez de proporcionar la posesión y
goce de la suspirada vega, no más había servido que para descubrir una fila
de cordilleras más lejanas, cuyo dominio exigía mayores esperas dentro del
tormento y nuevas llamadas al sacrificio.

Esto, que ordinariamente sucedía en la Medicina propiamente dich,a cuando
se anunciaba un descubrimiento en el estudio de la enfermedad, ó un remedio
eficaz en la aplicación de la terapéutica, acontecía menos veces en la Cirugía,
donde por su naturaleza más material, por su condición más artística, por su
dinámica y relaciones más ostensibles, -se lograba hacer más eficaz el esfuerzo
realizado. De aquí una consecuencia que originaba á menudo rudos debates en
las controversias de las Academias y en las relaciones de las doctrinas: el que
la Cirugía se mostraba con una altivez en sus juicios y tiranía en las inter-
venciones no siempre justificadas por la razón, ni bien compadecidas con los
respetos que se deben á la majestad y á los sufrimientos del enfermo.

Pero, realmente, si la Cirugía había conquistado aquella autoridad, de-
bíase en gran parte á que presentaba en su activo, y frente á las rectifica-
ciones y fracasos que sufría en sus avances la Medicina interna, varios progre-
sos de valor extraordinario, de efecto asombroso, y de esa consagración defi-
nitiva que adquiere la verdad sólidamente conquistada. Y entre estos progre-
sos se destacaban los tres conocidísimos siguientes: la anestesia, ó evitación
del dolor en los dramas quirúrgicos; la isquemia, ó supresión de las hemorra-
gias ante la marcha del bisturí; y la antisepsia, ó cicatrización sin complica-
ciones en el proceso reparador de las heridas: tres sublimes adelantos que lo-
graban salvar á la pobre humanidad enferma de otros tres terribles males,
los cuales parecían ser tan fatalmente inherentes á sus duelos quirúrgicos
como lo es la gravitación á la existencia de todo cuerpo.

Según acontece de ordinario, ninguno de estos tres descubrimientos había
nacido espontáneo y debido á un solo autor. Todos tenían sus antecedentes y
sus coincidencias. Pero, también como sucede siempre, habían logrado encon-
trar en afortunados individuos mayor clarividencia y su aplicación más prác-
tica y eficaz, y estos privilegiados seres eran los que habían simbolizado el
progreso en sus aspectos fundamentales de la teoría y de la práctica. Por
ejemplo: Simpson, consolidando descubrimientos de Jackson y Wells, en-
carnó más que ningún otro profesor la gloria del maravilloso descubrimiento
del cloroformo; Esmarch, la del vendaje isquémico; y Lister, la de la cura
antiséptica.

Con los tres descubrimientos la Cirugía realizaba el impulso más grande
que conocieron los siglos en el arte de la técnica, en las temeridades de la in-
tervención, en el alivio de los sufrimientos y en el resultado de las operacio-
nes, el cual será siempre el más interesante de la Medicina práctica. No es
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fácil expresar el grandísimo avance que con ello se consiguió. Tal fue, que
los otros descubrimientos por las demás ciencias y profesiones realizados
aparecerían siempre, ante una crítica imparcial y bien documentada, como d,e
importancia inferior para las supremas necesidades de la Humanidad.

Contrayéndose á la obra de Lister, decía ya en 1900 The Times, con oca-
sión de una de las grandes solemnidades públicas hechas en su honor, que su
método antiséptico había salvado realmente más vidas humanas que sacrifica-
ron todas las guerras habidas durante la centuria que expiraba. Que desde la
completa adopción de su método por los cirujanos japoneses los triunfos ha-
bían ido más lejos y habían aumentado su fama. Y que era indudable que por
los éxitos obtenidos en la curación de las,enfermedades, alivio del sufrimiento
y prolongación de la vida, Lister había sido el mayor bienhechor de la Hu-
manidad .

Conmueve tan profundamente la grandeza de esta obra y resplandece con
tan extraordinaria luz el feliz mortal que ha podido cumplirla, que, aunque
fuera solamente por elemental admiración y gratitud, se debe decir algo en
esta cátedra que atestigüe no pasó su muerte inadvertida para el Ateneo. ¡Y
qué menos, de significar algún recuerdo, que examinar á grandes rasgos su
figura intelectual y moral, conocer las circunstancias principales de su vida, y
referir algo de aquella invención quirúrgica que tan maravilloso bien produjo
en uno de los mayores infortunios humanos!

¡Hermosa como su obra aparece la vida de Lister! Diríase de ella que po-
dría servir de ideal á los ensueños de los que cifran su dicha en acrecer el
tesoro de la ciencia, disminuir los rigores de la desgracia y gozar en los últi-
mos años de la vida la inefable ventura de asistir al comienzo de esa estela de
gloria que dejan los mortales cuya frente recibió de los cielos el fuego sagrado
de los escogidos.

Nació á la vida en familia cuyo ambiente era idóneo para la intensa for-
mación de un carácter investigador. Modelaron su espíritu en los primeros
años profesores eminentes. Recibió en el más apocalíptico escenario de los su-
frimientos, que son los malos hospitales, las hondas impresiones que le fijaron
el derrotero que había de seguir su destino, y dióse por ello con afán ardiente
á descubrir en clínicas y laboratorios la atenuación de la ley implacable del
dolor humano. Gozó la dicha de las felices inspiraciones y acertó á señalar
su más útil aplicación á los ajenos adelantos. Ganó siendo joven la augusta
elevación del magisterio, electrizando con sus palabras y sus hechos las gene-
raciones escolares. Su obra traspasó muy luego las fronteras de una patria
inmensa, y recibió al punto el homenaje y la adhesión de los sabios del mundo.
Pronto las estadísticas de los hospitales acreditaron con sorprendentes cote-
jos la obra de progreso que le debían: la ciencia, de una parte, agrandando
sus conquistas, y el hombre, de otra, defendiendo existencias perdidas, unióse
á compañera digna de su condición. Las más ilustres Sociedades sabias del
mundo le expresaron su homenaje, y los Gobiernos le rindieron honores nunca
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otorgados á médico alguno. Fuóle dado recibir del mundo entero el justo tes-
timonio de la admiración que merecía su obra, y á su vez ¡supo tributar no-
blemente, sin regateos ni egoísmos, el suyo y la expresión :de su gratitud á
los autores de quienes había tomado los materiales para sus conquistas. Fue-
ron siempre serenas, honradas y nobles sus convivencias espirituales, como
fue incesante, profunda y útil su obra literaria. Resultaron sus inventos prác-
ticos de tal valía, que los cirujanos todos le proclamaron maestro, y con ellos
hizo aquellas sinceras rectificaciones que la imperfección humana impone á
todos sus inventos, aun los más acertados. Un día, tras larga existencia, abru-
mado de laureles y rendido á la pesadumbre de los años, retiróse del campo
de las activas labores y pudo apreciar la perduración de su recuerdo y los fallos
que merecía para las futuras generaciones la obra de sus días fecundos. Por
fin, cuando llegó á las glaciales impotencias de una senectud achacosa, falle-
ció sereno, estoico, seguro de haber tenido una vida útilísima á sus semejantes
y de haber aumentado con un nombre más la diamantina inscripción de las
glorias nacionales. He aquí á grandes trazos las líneas dentro de las cuales
se desarrolló la existencia de este grande hombre.

Pero vamos á penetrar más en su biografía.
José Lister nació en Upfcon, condado de Essex, el 5 de abril de 1827, siendo

hijo de José Jackson Lister y de Isabel Harris, de quienes recibió, además de
la herencia orgánica privilegiada que le llevó á las altas soberanías de la men-
talidad, importantes enseñanzas que sirvieron á la educación de su carácter y
al desarrollo de su cultura.

Muy universal era ya la fama de Lister, hijo, cuando en 1870, teniendo
edad de cuarenta y tres años, publicó un interesante esbozo acerca de sus pa-
dres, donde consignó que en edad temprana de catorce años hubo de abando-
nar la escuela el autor de sus días para dedicarse al comercio de vinos, sin
embargo de lo cual, perseverando en el estudio, pudo completar su educación,
adquirir extraordinarios conocimientos en las ciencias físicas y matemáticas,
y conocer profundamente la óptica, de la cual fue tan apasionado especialista
y respetada autoridad, que hizo progresar la composición del microscopio,
dotándole de las lentes acromáticas. El célebre Huxley decía que Lister había
usado en el estudio de los tejidos y en el análisis de los productos de la gangre-
na de hospital un microscopio compuesto, arreglado por su padre. Y de éste
afirmaba su hijo haber sido hombre de grande mérito, miembro de la Real So-
ciedad y autor de adelantos importantes que jamás serán bastante estimados.

Lister, hijo, era cuáquero, y recibió su primera educación en escuela soste-
nida por miembros de una Sociedad de Amigos en Tottenham, donde fueron
compañeros suyos de clase los Dres. Wilson Fox y W. E. Forster.

A su debido tiempo ingresó en el Colegio de la Universidad, en Londres,
graduándose de bachiller el año 1847. Estudió ciencias médicas en la Facultad
correspondiente del colegio, y terminó sus cursos escolares en 1852, graduán-
dose en la Universidad de Londres. Al año siguiente, 1853, fue admitido miem-
bro del Real Colegio de Cirujanos de Inglaterra.
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Los dos primeros años de su vida profesional los pasó realizando una labor
intensa y variada para instruirse y educarse con la mayor perfección posible.
Sondeó con el ilustre Sharpey, padre de la fisiología británica, los maravillo-
sos misterios de las funciones de la vida, y se impuso con Graham en el cono-
cimiento químico de la materia, al mismo tiempo que exploraba al microsco-
pio la composición elemental de los tejidos, y se unía como ayudante al ilus-
tre cirujano Erichsen y al eminente médico Walshe para foguearse en las
rudas batallas de la clínica, bajo sus dobles ramas de medicina interna y ex-
terna. De esta suerte procuró abrir desde los comienzos de su carrera los
mayores ventanales posibles á las luces que debían ilustrarle. La química, la
fisiología, la histología y la práctica hospitalaria eran los más poderosos ins-
trumentos de que había de valerse para la exploración de la verdad. Y con ellos
comenzó muy temprano á demostrar las excelentes aptitudes que tenía para
ser adalid afortunado del progreso.

Las revistas de las Sociedades consagradas en Londres al cultivo de las
investigaciones microscópicas publicaron sus primeros trabajos. Del año 1853
son sus estudios acerca del tejido contráctil del iris, del tejido muscular de la
piel y de la circulación del quilo en el mesenterio del ratón. Poco después,
en 1857, los Anales de la Real Sociedad publicaban sus observaciones acerca
de los primeros períodos de la inflamación, el proceso patológico de las heri-
das, sobre el cual había de concentrar más tarde con genial obsesión sus in-
vestigaciones durante muchos años, y de donde había de sacar las luces prin-
cipales de sus mayores descubrimientos.

Londres, la colosal metrópoli que le había dado su educación escolar, no
estaba destinada á ser el campo de sus gloriosas conquistas. Allí se había co-
menzado á desarrollar su espíritu médico, y allí había de volver más tarde,
anciano ja, á recibir los premios y consagraciones de sus portentosos mereci-
mientos; pero el teatro principal de sus batallas no se hallaba en Inglaterra:
estaba en Escocia, á cuyas dos ciudades más importantes, Edimburgo y Glas-
gow, reservaba la fortuna acogerle en su seno y proporcionarle con sus hos-
pitales y sus cátedras los elementos necesarios para el cumplimiento de su
destino.

Y á Edimburgo fue; á esa bella capital escocesa, donde venían brillando
tantas lumbreras de la Medicina en su famosa Escuela Módica, á las cuales
saben honrar sus hijos, porque en la vía más principal y suntuosa de la ciu-
dad, al lado de los monumentos erigidos al fecundo Walter Scott, al intrépido
explorador africanista Livingstone y al ilustre bienhechor de la ciudad Adam
Black, se alza la estatua del inmortal Simpson, el ya citado ginecólogo, des-
cubridor de la acción anestésica general por el cloroformo, á quien la Huma-
nidad toda, y singularmente la mujer, debieran prodigar estatuas de oro por
los grandes adelantos que logró imprimir al estudio y curación de sus más
dolorosos padecimientos.

Lister había llevado recomendaciones, entre ellas las que le diera el famoso
Sharpey, su maestro, y pudo ponerse al lado de una de las más ilustres figu-
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ras de la Medicina escocesa, el Dr. Syme, tenido por el más hábil cirujano
de su tiempo, quien le acogió con profundo cariño, le hizo su ayudante, aso-
ciándole á sus trabajos, y le acabó de desarrollar, con sus magistrales ense-
ñanzas dadas en la Real Enfermería, las privilegiadas aptitudes que le ador-
naban.

Gran bienhechor de Lister fue Syme, en verdad, pues en su hogar no sólo
encontró aquella noble hospitalidad y preciosas lecciones que tan importantes
le eran, sino que muy pronto encontró también en una hija su adorada com-
pañera, á la que se unió en 1856. Con ella gozó durante largos años de una
felicidad completa, pues era esposa digna de él y tan adecuada á la satisfac-
ción de sus necesidades espirituales y profesionales, que pudo ser por igual
vergel de amorosos deleites en el hogar y colaboradora útilísima de sus tra-
bajos en el laboratorio. Fue asaz conocido lo mucho y bien que le ayudó en
su obra científica.

Lister desplegó actividad infatigable durante los pocos años que transcu-
rrieron desde su llegada á Edimburgo y su nombramiento para la cátedra de
Cirugía en la Universidad de Glasgow en 1860. El laboratorio, la clínica, la
experimentación en animales, los trabajos con Syme, las hondas meditaciones
y abundantes escritos sobre los delicados asuntos que tenía en estudio, absor-
bían toda su existencia y agobiaban su espíritu con hondos afanes. En la re-
lación de sus escritos corresponden á este período de su vida varios de ellos,
que acreditan la diversidad de sus empeños y la compleja preparación con que
abordaba los problemas clínicos que habían de recoger después los frutos más
positivos de sus esfuerzos. Citaremos como principales la estructura de la fibra
de los músculos voluntarios, la gangrena espontánea por arteritis, las causas
que producen la coagulación de la sangre en las enfermedades de los vasos
sanguíneos, el sistema pigmentario cutáneo de la rana, y los estudios acerca
de las funciones del sistema nervioso que regula la contracción de las arterias
y de las funciones de los nervios viscerales, principalmente con referencia al
llamado sistema inhibitorio.

Sorprende bastante esta variedad de asuntos, en los cuales se advierten
sus entusiasmos por la fisiología, debidos á sus tratos con Sharpey, quien hubo
de influir poderosamente en la selección de sus primeras aficiones. Y sirve
mucho la noción de esta su vasta cultura para comprender el proceso mental
con el cual iba preparando la ilustración de los fenómenos íntimos de la cura-
ción de las heridas.

Las cuestiones que abordaba, la riqueza de sus conocimientos, las aptitu-
des diversas de sus facultades, el acierto y actividad de sus actos, los atrac-
tivos de su carácter, sencillo, risueño y bondadoso..., todo contribuía á dis-
tinguirle, fijando en él la atención de sus compañeros con sentimientos de ad-
miración y de cariño.

Un colega que ganó después también merecida fama, el profesor Annan-
dale, ha publicado recuerdos de las impresiones que por entonces producía
Lister entre los estudiantes, y da una buena idea de la vida in-tensa que lie-



- 191 —

vaba. Sus investigaciones sobre la coagulación de la sangre en las arterias
las hacía con experimentos en el Matadero, en el Colegio de Veterinaria
y en su casa particular, cuidando de tener rigurosa exactitud en sus proce-
dimientos.

Poseía envidiable maña y agilidad para todo género de maniobras, las cua-
les brillaban á veces en los más difíciles trances quirúrgicos.

A este propósito refiere dicho doctor la singular pericia con que Lister
ayudaba á Syme en sus operaciones. Cierta vez abría este eminente cirujano
un aneurisma traumático producido en la arteria carótida izquierda, y Lister
ge encargó de prevenir la hemorragia comprimiendo con sus dedos el cuello
por encima y debajo del punto herido, haciéndolo con tal arte, que el maestro
pudo realizar á la perfección su obra y salvar dos vidas: la del sujeto operado
y la del individuo que le había herido, el cual hubiera sido condenado á la
horca si el paciente se muere.

Como prueba de lo innovador y hábil que era en la Cirugía manual se pue-
de citar un caso de carcinoma de la mama, con infarto de los ganglios todos
de la axila, que fue declarado inoperable por Syme y Paget, siguiendo la creen-
cia general. Convencido Lister de que la operación no presentaba dificultad
insuperable en el cadáver, extirpó el pecho, y por vez primera en la histo-
ria de las intervenciones quirúrgicas vació la axila de sus ganglios, dividien-
do el pectoral mayor en toda la clavícula y cortando enteramente de través el
pectoral menor. La enferma curó bien y vivió tres años, muriendo de una re-
producción en el hígado.

Esta primera etapa de Lister en Edimburgo debió de ser la más idílica y
feliz de su existencia. Gozando de espléndida juventud; alborotada su fanta-
sía con seductoras ilusiones; enardecidas sus actividades con la fiebre de los
experimentos y la investigación de los secretos del cuerpo humano, en los es-
tados de salud y de enfermedad; emocionada el alma con las puras impresio-
nes que despiertan los primeros pasos en el magisterio, gracias á la enseñan-
za de la Cirugía que daba por medio de cursos libres en la Escuela Superior
de Yard; viendo por delante un camino largo, lleno de triunfos y de recom-
pensas; ayudante predilecto de la gloriosa personalidad de Syme; unido á
una mujer adorada y cuyas selectas cualidades le garantizaban una felicidad
duradera; dotado de carácter afable y sencillo, que le hacía popular entre
los estudiantes, á los cuales gustaba recibir y festejar en su casa; distingui-
do ya como figura preeminente entre sus compatriotas y solicitado de los
extranjeros para que les acompañase á la clínica de Syme; sano, fuerte y
con espíritu jovial, que le permitía saborear la existencia como si fuera un
delicioso festín, ¡ah!, realmente, este período de la brillante carrera de Lis-
ter aparece como una primavera seductora, henchida de sanos encendimien-
tos, armonías y fragancias, digno comienzo de la vida larga y sublime que
Jhabía de gozar.

Nueve años permaneció Lister en Glasgow desempeñando la cátedra de
Cirugía de la Universidad, y asistiendo como cirujano á la Enfermería Real
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desde el año siguiente al de su llegada, y en este período de tiempo realizó
lo más sobresaliente de su obra: la invención del método antiséptico.

Fueron los primeros años de su estancia dedicados á la preparación de
ideas, al acumulo y condensación de elementos. Su espíritu analizaba severa-
mente las doctrinas de los gérmenes atmosféricos y de las fermentaciones, que
esbozaron los experimentos de Tyndall en Inglaterra y los de Schultze y
Schwan en Alemania, las cuales doctrinas adquirían entonces irrebatible y
esplendorosa demostración gracias á los trabajos de Pastear en Francia, y
con ellas explicaba los fenómenos y transformaciones que experimentan los
tejidos en el campo cruento de las heridas, ya sean éstas accidentales, ya rea-
lizadas por mano del operador.

Pero no se puede apreciar bien el alcance de su invento sin recordar antes
algo el estado de la Cirugía operatoria, que vino aquél á reformar en los hos-
pitales.

Ocurría entonces lo siguiente:
Las heridas que dejaban al descubierto superficies cruentas, fuesen trau-

máticas ó quirúrgicas, no llegaban á cicatrizar sino pasando necesariamente
por un proceso lento y difícil de reparación de tejidos, donde la inflamación,
la supuración, la erisipela y la gangrena llamada de hospital provocaban,
cuándo una, cuándo otra, gravísimas complicaciones que terminaban á me-
nudo en la muerte. Aquella curación pronta y limpia llamada de primera in-
tención era extraordinariamente rara. Se tenía la inflamación de la herida
por un efecto fatal, inevitable, del oxígeno atmosférico, y no se pensaba si-
quiera que la Naturaleza ni el arte pudieran impedir lo que constituía un pro-
ceso reparador forzosamente necesario. Las complicaciones eran los azotes te-
rribles de las clínicas y salas de Cirugía, y sus epidemias desarrollaban á veces
tanto estrago, que sumían en profundo terror á los pobres enfermos. Las clí-
nicas se convertían en lugares dantescos, cuya visita angustiaba y desfallecía
los ánimos más desaprensivos. Una atmósfera hedionda y mareante, producida
por las secreciones de las heridas putrefactas,, hacía inabordable las salas.
Guantas precauciones se adoptaban para impedirlo eran inútiles. Los tópicos
más enérgicos, las curas más esmeradas, las artes operatorias más hábiles,
todo fracasaba. Siempre que la gangrena infectaba una enfermería, no había
modo de expulsarla. Más de doscientos años duró en el antiguo hotel Dieu, de
París, y sus efectos eran tales, que, con motivo de ella, decía un ilustre autor
francés que quien asistiera á un hospital podría aprender las diferentes for-
mas de incindir, operar y tratar las heridas; pero no aprendería el modo de
curarlas. Habíase observado que cuando en las fracturas la piel se conservaba
intacta, bastaba reducirlas y aplicar un aparato sencillo de contención para
que la cura sobreviniera pronto y bien. Pero cuando había una herida que
comunicaba con los huesos fracturados, aunque el accidente fuera por lo demás
menos grave, aquélla tomaba un carácter alarmante, y por ello sucedía que
hasta los cirujanos más afamados, incluso el mismísimo Syme, ante las frac-
turas complicadas, preferían hacer desde luego una amputación, convencidos



( — 193 —

de 1© inútil y expuesto que era querer conservar el miembro. La sangre se
alteraba, grave putrefacción envenenaba las heridas, y sobrevenía la muerte.
Lister vio morir en dos días un fracturado de pierna, como si hubiera absor-
bido un tóxico violento.

Y estas complicaciones, desarrolladas cuando la Cirugía anhelaba ser más
invasora y activa que nunca, cuando el prodigioso descubrimiento de la anes-
tesia general, haciendo los enfermos insensibles al dolor y dando mayor calma
y serenidad á los cirujanos, les estimulaba á que abordasen las intervenciones
más arriesgadas y difíciles de la operatoria, producían una justificada deses-
peración, de la cual no se libraban ni las eminencias quirúrgicas más célebres,
como los Dupuytren, los Lisfranc, Velpeau, G-osselins, quienes inútilmente se
preguntaban el porqué de sus reveses inevitables.

A veces el desaliento ganaba hasta los profesores más hábiles y resueltos,
y se prefería una expectación conservadora á una intervención mortal. El
mismo Lister, en los comienzos de su práctica, avergonzado de sus fracasos en
la Enfermería de Glasgow, se limitaba á recibir casos de fracturas simples,
aunque fuesen de poco interés, porque siquiera disminuían la proporción de
las complicaciones mortales.

¡Tal era el estado general de la Cirugía cuando nuestro hombre se hizo
cargo de uno de los servicios de la Enfermería Real de Glasgow, cuyas
salas estaban reputadas de ser las más insalubres del Reino! ¡Y tal era
el destino de los millones de seres á quienes los accidentes de la vida y las
exigencias de sus enfermedades imponían la espantable necesidad de ser
operados!

Pues bien; esta situación que existía al comenzar la séptima década del
siglo pasado, cambiaba radicalmente pocos años más tarde. Los que aún pu-
dimos contemplar en hospitales malos los cuadros postumos de aquel linaje,
éramos los más sorprendidos con los nuevos aspectos de la Cirugía llamada
listeriana.

Había desaparecido, aun de las salas peor acondicionadas, la atmósfera le-
tal donde se respiraban, y hasta parecían mascarse, las saturaciones miasmá-
ticas que despedían los enfermos.

Desde los primeros días siguientes al de la operación presentaban aquéllos
un aspecto despejado, tranquilo y sonriente, que atestiguaba, aun vistos á
distancia, la falta de fiebre, insomnios y dolores.

Los apositos, esmeradamente colocados sobre las regiones afectas, se man-
tenían secos y limpios, demostrando que carecían de supuración y de fluxio-
nes empapantes.

Las curas se practicaban de tarde en tarde, y era frecuentísimo, al retirar
el material suyo, encontrar las heridas bien cicatrizadas, y los enfermos dis-
puestos á recuperar pronto su vida ordinaria. Asombraba el enorme ahorro de
sufrimientos y de días de cama con que se beneficiaban los pacientes, y las
exiguas proporciones á que se había reducido la mortalidad, aun tratándose
de casos sometidos á extirpaciones en cavidades peligrosas y difíciles. Los ci-
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rujanos se habían lanzado valientemente á las más temerarias intervenciones
que su ingenio y sus nobles afanes de progreso les sugerían. La cirugía
del vientre, del pecho y de la cabeza adquiría en breve tiempo un desarrollo
sorprendente, y ya no hubo órgano, fuesen cuales fueran su importancia, sitio
y relaciones de vecindad, con quien no se atreviese el bisturí, para extirparlo,
resecarlo ó modificarlo en los mecanismos de sus funciones y en la relación,
con los órganos vecinos. Los métodos anestésicos fueron sometidos á impor-
tantes estudios y reformas, y la práctica de la Cirugía, que antes era monopo-
lizada por contados aristócratas-médicos de los hospitales ó de la cátedra, se
democratizó, pasando á ser dominio de todos los profesores resueltos, por hu-
mildes que fueran. Y así se vieron brillar en las pequeñas poblaciones, y aun
en los mismos partidos rurales, cirujanos que aportaban sus estadísticas feli-
ces al fondo común de la literatura médica. En fin, contando con las garantías
de una tolerancia orgánica que parecía absoluta en fuerza de mostrarse incon-
dicional, hubo quienes consideraron que eran ya de orden inferior requisitos
y capacidades del cirujano que habían siempre sido tenidos por esenciales. Los
miembros de la Real Academia de Medicina de Madrid que contamos en ella
algunos años no olvidaremos cierto debate que resultó excepcional, por lo
apasionado que fue y por la altura del tema que se discutió, en el cual una
ilustre figura de la Cirugía española, ya desgraciadamente muerta—la cual
sobresalía por su cultura, sus innovaciones y su ingenio—mantuvo con ardor
la tesis de que el conocimiento anatómico de las regiones y la habilidad en el
arte operatoria habían pasado á ser cualidades secundarias desde el momento
en que una antisepsia escrupulosamente practicada aseguraba la pronta cica-
trización de las heridas sin complicaciones.

Pues este cambio fue debido á la aplicación del método antiséptico, que
nació como nacen todos los descubrimientos: rudo, imperfecto y con perjudi-
ciales demasías; que fue luego criticado, simplificado y reformado por su
mismo autor; que pasó más tarde á ser transformado en sus procedimientos
físicoquímicos, aunque mantenido con rigor en el principio microbiano á que
debió su origen, y que aparece hoy buscando en nuevas doctrinas de vacuno-
terapia y seroterapia cambios más radicales, que no sabemos si logrará al-
gún día.

Cuando se examina el total acervo de ensayos y de discursos con los cua-
les Lister inventó y reformó su método, aprovechando los memorables descu-
brimientos de Pasteur sobre la acción causal de los gérmenes del aire en el des-
arrollo de las fermentaciones; los experimentos que él mismo hizo durante los
años que precedieron al de 67, en el cual dio á luz sus primeros trabajos sobre
el tratamiento antiséptico con el empleo del ácido fénico; y las doctrinas de
Conheim, Koth, Metchnikoff, Behring, Roux y otros muchos sabios de labo-
ratorio, que tanto influyeron en sus convicciones y en las reformas de su pri-
mera doctrina antiséptica, el ánimo se impresiona ante este caudal de trabajo
y pasa por sentimientos distintos que descienden desde las emociones de lo
sublime á los más frivolos comentarios, hasta que concluye dejando la impre-
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sión de que todo se reduce a una verdad sencilla, á un fenómeno claro como la
luz meridiana, cuyo desconocimiento sorprende que haya perdurado por tantos
siglos. Es la impresión que dejan de ordinario hasta los más grandes descu-
brimientos, como el de América, la imprenta, la aplicación del vapor,/etc.,
una vez que se condensa en fórmula sencilla la razón científica de su existen-
cia, y la que explica por qué de ordinario no suelen ser los hombres más in-
telectuales, más sabios ni de más profundo pensar, los autores de los más
grandes inventos.

A vuelta de ingeniosas observaciones microscópicas y de complejos dis-
cursos, se destacan las siguientes líneas fundamentales de la doctrina: Lister
fijó su atención en el hecho de que las fracturas simples, donde los tejidos des-
garrados no se ponían en contacto con el aire, se curaban bien y sin supura-
ción, al revés de lo que sucedía en las fracturas complicadas con heridas, y
creyó, como era general creencia, que el aire causaba las inflamaciones supu-
ratorias, porque su oxígeno alterábala sangre, descomponiendo los productos
animales y vegetales. Pero Pasteur, desarrollando trabajos anteriormente ex-
perimentados por Cagniar de Latour y por Schwan sobre la composición de
las levaduras y la fermentación alcohólica, demuestra que las fermentaciones
se deben necesariamente á gérmenes que residen en el'aire, y entonces Lister
recibe la luz de estos hechos, aplica su enseñanza á la supuración de las heri-
das, y se convence de que no es ya el oxígeno, ni otro gas alguno del aire, lo
que produce dicho efecto, sino que son esos mismos gérmenes. Sentado este
principio, deduce ya la más esencial de las indicaciones terapéuticas: impedir
que los gérmenes repupulen. ¿Cómo? Destruyéndolos. ¿Con qué? Con una subs-
tancia que pueda matar los microbios exteriores al cuerpo humano sin alterar
los tejidos de éste. Había oído hablar del ácido fónico como de una substancia
que ejercía poderosa acción desinfectante sobre las aguas de las alcantarillas,
y pidió á Anderson, profesor de Química de la Universidad de Glasgow, que le
proporcionara una muestra de aquello, que no conocía sino como una curiosi-
dad de laboratorio. Aplicólo á la herida, con un vendaje que le permitiera re-
novar la curación, y tuvo la alegría de ver que se curaba pronto y bien, de-
jando la piel intacta.

He aquí los hechos germinales de la antisepsia, de los cuales se derivaron
después todos los desarrollos del método, comenzando por infantiles rudezas
primitivas. Consistió éste en emplear soluciones antisépticas fuertes, con una
serie de precauciones rigurosas y de tratamientos previos (que habían de ser
aplicados á cuanto pudiera ponerse en contacto con el enfermo y dentro de su
área operatoria, es decir, piel del enfermo, manos y vestidos de los operado-
res, instrumentos, esponjas, material de curas, atmósfera circunyacente, etc.,
etcétera), para impedir que se pudieran depositar en las superficies cruentas
de las heridas gérmenes vivos que no fuesen destruidos en seguida por la ac-
ción del ácido fónico ó la de otras substancias microbicidas, pues sucesivamen-
te, y en número considerable, se fueron preparando muchas; por ejemplo: el
sublimado corrosivo, el cianuro doble de cinc y de mercurio, el oxicianuro de



mercurio, el permanganato de potasa, el permanganato de cal, el iodoformo,
etcétera, etc.

No huelga advertir que los dos motivos primordiales del método antisép-
tico: el evitar que las heridas se corrompiesen por el contacto del aire, y
el que su curación se hiciera en buenas condiciones con el empleo del ácido
fénico, habían tenido ya iniciadores en Francia. Efectivamente; el profesor
Guerin, meditando sobre los experimentos concordantes de Tyndall y de Pas-
teur acerca de los gérmenes del aire, había propuesto hacía años sus curas
de algodón, las cuales consistían en proteger muy cuidadosamente las regio-
nes operadas con gruesas capas de algodón en rama puro, disponiéndolas y
apretándolas con numerosas vueltas de anchas vendas para que el aire llegase
á la herida bien filtrado y limpio de todo germen. Y también en Francia los
Dres. Declat y Lemaire aplicaban por los años de 1860 á 1863 el ácido fénico
á la curación de las heridas, con excelente resultado. Había imitado al pri-
mero el gran Maisonneuve, un habilísimo cirujano del hotel Dieu, también
con buen éxito. De suerte que, en rigor, es justo consignar que la doctrina
antiséptica se esbozaba ya en Francia años antes que tuviera cumplida pre-
sentación y eficaz desenvolvimiento en Escocia, por obra de Lister, el año 1867.

Los trabajos de este cirujano en Glasgow fueron acometidos con entusias-
mo extraordinario. Si en Edimburgo, al lado de Syme, habían tenido su pe-
ríodo de preparación, en Glasgow realizaban el de los estudios madiaros, el que
producía ya los inventos, la propaganda y la lucha contra los prejuicios, ru-
tinas y enemigas de las resistencias conservadoras. Las principales publica-
ciones de este tiempo, igual que fueron todas las suyas, son escritos cortos,
monografías, exposición ceñida de observaciones y experimentos que recaen
casi siempre sobre los principios del tratamiento antiséptico y el empleo del
ácido fénico, llamado por él ácido carbólico. Fueron publicados estos trabajos
en las acreditadas revistas The Lancet y The British Medical Journal, y exa-
minándolos se advierte, por la repetición de los motivos, la obsesión tenaz de
la idea madre, el afán por las novedades del laboratorio y el entusiasmo por

Jos éxitos clínicos, que Lister vive en el convencimiento hondo y seguro de
poseer una verdad por él conquistada. Sus triunfos en la curación de las frac-
turas compuestas le llevaron á emplear después el método contra los grandes
abscesos y la cirugía de las articulaciones. Poco á poco lo fue aplicando á las
heridas de todas clases. En aquella Real Enfermería, cuya severa fachada de
cinco pisos, sólida y obscura construcción de fines del siglo XVIII, impresiona
con dureza al visitante, y donde asistía las salas de Cirugía más mortíferas del
Reino, tuvo la extrema satisfacción, el nobilísimo orgullo de ver cómo había
vencido terribles enemigos del enfermo, desterrando para siempre las plagas
de aquellas complicaciones de las heridas que arrebataban los operados.

Sus salas se diferenciaban de las de sus compañeros por su limpieza y sus
estadísticas. Las heridas se curaban pronto y sin complicaciones, aunque á
poca profundidad de su clínica había enterrados muchos cuerpos de individuos
muertos del cólera. En 1867 pudo presentar ya á la Asociación Médica Brifcá-



nica una relación que acreditaba no había tenido un solo caso de pihemia, eri-
sipela y gangrena durante los nueve meses anteriores. Y aunque Lister fue
siempre cirujano de mucha limpieza, cualidad no común entre los operadores
entonces, y recomendaba lavarse á menudo las manos después de cada pura,
hacía mucho consumo de toallas limpias, de las cuales había numerosas pilas
en su clínica, ó irrigaba con abundancia las heridas, como esto nunca había
librado de las complicaciones á sus operados, y, además, sus salas del hospital
no podían disfrutar de ambiente puro, porque tenían cerca focos de putrefac-
ción, hubo de atribuir los brillantes resultados obtenidos al empleo de los me-
dios dispuestos para combatir los agentes invisibles de las infecciones.

La jubilación de Syme, su glorioso padre político, le hizo volver á Edim-
burgo en 1869 para explicar la cátedra de Clínica quirúrgica que aquél des-
empeñó, y allí continuó la obra tan felizmente comenzada en Glasgow.

Ya su doctrina había traspasado las fronteras y era conocida de todos los ci-
rujanos, siendo aceptada por los más y combatida por los menos. Cuando la
guerra francoprusiana se la empleó en los campos de batalla, y produjo los ex-
celentes resultados que se esperaban. Pero no por eso los adversarios todos se
rindieron, siendo los nacionales los que, influidos por el espíritu conservador
propio de aquel pueblo, se mostraron más tenaces enemigos y le hicieron más
oposición. Entre éstos figuraban algunas eminencias, cuya autoridad era con
justicia de todos respetada. Sir James Simpson escribió un largo artículo para
probar que Lister no era el primero que había empleado el fenol, y que su mé-
todo no era original. Sir William Savoury, el más elocuente cirujano de su
tiempo, que gozaba la inusitada distinción de haber sido presidente del Real
Colegio de Cirujanos durante cinco años sucesivos, ridiculizaba el sistema anti-
séptico. Lawson Tait, el más grande y más original ginecólogo de entonces,
adoptaba la misma actitud". Se estaba ya en 1874, y todavía decía un presidente
de Corporación: «No tenemos nada que hacer con Lister; es un hereje sin espe-
ranza.» Pero Lister, con la misma serenidad y la propia fe que mostraba Dar-
win frente á los impugnadores de su doctrina, no descendía á la controversia,
y proseguía imperturbable sus estudios, sus experimentos, sus demostracio-
nes, sus escritos breves y geniales y sus propagandas en la clínica y en los
Congresos. Confiaba en su verdad, y esperaba convencer á los incrédulos al-
gún día.

Las clínicas extranjeras, por ser menos apasionadas, eran menos hostiles,
y recibían sin prejuicio sus innovaciones y las ensayaban. Alemania, no obs-
tante su altivo espíritu germano, fue de las más pronto convencidas, y algu-
nas de sus enfermerías y de sus más célebres operadores, siendo uno de ellos
el afamado Volfmann, le proporcionaron triunfos ruidosos. Por ejemplo: en el
gi-ande hospital G-eneral de Munich la gangrena había adquirido de año en año
tal desarrollo, que se había llegado á una proporción aterradora de 80 por 100
de heridos atacados de estas complicaciones. Inútilmente el célebre Nussbaum,
que le dirigía, había hecho lo posible por contener el azote. Las autoridades



- 198 -

habían pensado ya en demoler el edificio y reconstruirle, cuando Nussbaum
resolvió enviar el Dr, Lindpainter, su principal colaborador, á Edimburgo,
para estudiar los detalles del sistema que practicaba Lister. Una vez cono-
cido se le empleó en Munich, y desde entonces cambiaron las cosas: no se
volvió á ver un caso de pihemia, erisipela y gangrena en aquel hospital, antes
tan infectado.

La obra que realizó Lister en la capital de Escocia no fue menos fecunda
y notable que había sido la cumplida en Q-lasgow. Su prestigio era ya univer-
sal; su nombre, popularísimo; su método se aplicaba por todas partes, y el im-
perio de su doctrina era tan soberano como no se recordaba hubiere llegado á
serlo el de ningún otro módico, tan pronto, ni en empresa parecida. Mas no por
ello cedían sus afanes investigadores, y vivía consagrado con febril actividad
á estudiar reformas de su método. A tal grado recaía toda su labor sobre este
motivo, que entre su discurso de introducción leído en la Universidad de Edim-
burgo el 8 de noviembre de 1869 y el análogo que había de pronunciar el
año 1878 en el Colegio Real de Londres, cuando ya se trasladó á la metrópoli
inglesa, la colección de sus escritos contiene diez y ocho trabajos publicados
en diferentes revistas (Lancet, British Medical Journal, System of Surgery,
Edim. Med. Journal), y todos ellos atestiguan la misma preocupación: siem-
pre el método antiséptico, estudiándolo, ya en sus avances y nuevos detalles,
ya en sus efectos sobre la salubridad de los hospitales, ya en sus aplicaciones
sobre la cirugía de campaña, como la guerra de 1870, ya en sus resultados con
relación á la cirugía de los huesos y de las articulaciones, ya profundizando
en el conocimiento de los gérmenes de la putrefacción y el estudio complejo
de varias fermentaciones, etc.

En esta época fue cuando su fama de catedrático atrajo más concurrencia,
y cuando brilló más hecha y poderosa su fisonomía psicológica y su ministerio
docente.

Sir ~W. Watson Oheyne, que asistió á las lecciones que dio durante el curso
de 1872 á 1873 y en el verano de este mismo año, refiere la impresión que le
produjo como maestro y como clínico, y la razón del entusiasmo y admiración
que inspiraba á sus oyentes. Sus lecciones eran seguidas por una concurrencia
extraordinaria. El anfiteatro de la vieja enfermería, aunque daba cabida á cre-
cido número de estudiantes, se llenaba los días de conferencia, y había que
correr, al final de la clase de la Universidad, á mediodía, para conseguir un
asiento en la suya. Este entusiasmo duró hasta el fin de sus trabajos en
Edimburgo.

Sus lecciones eran interesantísimas, así por la explicación como por la im-
portancia de la materia; es decir, por su fondo y su forma. Su tratamiento
preferente se enderezaba á combatir el peligro de las enfermedades infecciosas.
Difería su doctrina de la que se escuchaba en otros cursos, y la revolución que
producía en la práctica quirúrgica era tan completa, que arrastraba, seduci-
dos, muchos entusiastas apóstoles, haciéndoles continuadores de su obra. Uno
de los encantos de sus lecciones era que enseñaba á pensar, que no decía cosas
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corrientes. Exponía una patología nueva, y practicaba, como consecuencia, un
tratamiento también nuevo, procurando siempre razonar lo que había obser-

i vado y que la terapéutica estuviera de acuerdo con las conclusiones que se
deducían, de sus discursos. Gustaba que los discípulos conversaran con él y le
preguntasen sus dudas. Decía Mr. Lenthal Cheatle que consultarle sobre una
dificultad era proporcionarle ocasión de interesantes enseñanzas. Colocaba la
dificultad en su debido sitio y proporción, y, partiendo de ella, avanzaba hasta
donde se lo permitían los límites
del conocimiento positivo y los de
la especulación. Sus observacio-
nes y deducciones eran después
una fuente de comentarios y de
argumentos entre los estudiantes.
«Se puede comprender—dice—el
efecto que había de producir en
Inglaterra una Cirugía tan por
extremo nueva entre los dominios
de la antigua.»

Fue, sin duda, esta época la
más gloriosa de la vida de Lister.
El árbol había alcanzado su má-
ximo desarrollo y producía un
fruto copioso y excelente. Brilla-
ban en el inventor esa probidad y
elevación de miras que son el pri-
mer atributo de los seres cercanos
á la perfección. Después de los
trabajos de Conheim y Metchni-
koff, que demostraron las defen-
sas bactericidas de la fagocitosis contra las invasiones microbianas débiles, y
de los de Behring y Eoux, que descubrían en el suero sanguíneo las secrecio-
nes neutralizantes de los envenenamientos de la sangre causados por las toxi-
nas, juzgó ya con menos severidad las infecciones leves debidas á gérmenes
inofensivos del aire, y preparó la reforma de su doctrina por camino de la
asepsia, aligerando sus curas de tópicos y de pulverización, pero manteniendo
siempre los principios fundamentales de limpieza y esterilización que reque-
ría la antisepsia. Al fin y á la postre, una y otra, la antisepsia y la asepsia,

'no expresaban sino aspectos equivalentes de una misma doctrina. Eran, es
cierto, dos procedimientos distintos, químico uno y físico otro, pero aplicados
igualmente al propósito de conseguir un fin único yesencial: destruir los gér-
menes, bien por substancias químicas, bien por el calor. El gran paso que era
necesario dar, ya dentro de este cometido, no podía ser otro sino preservar el
organismo humano de las infecciones, pero evitando alterar la estructura y
vitalidad fisiológicas de los tejidos con acciones enérgicas. Surgían antiguas

Dr. Lister (joven).
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ideas bajo nuevas formas. La Naturaleza venía á ser casi siempre la gran
c.uratriz. Sus medios defensivos y reparadores naturales eran importantísi-
mos, y el ideal no había de ser otro que el de colocarla en las mejores
condiciones posibles para que destruyera los microbios infecciosos que la
invadieran, neutralizara las toxinas que la envenenasen, regenerase sus
pérdidas de substancia y cicatrizase sus heridas sin perturbaciones de nin-
gún género, y fuesen cualesquiera las procedencias de estas alteraciones.

Sin duda, uno de los más gran-
des méritos de Lister como ex-
plorador era el de apresurarse á
rectificar sus errores, aceptando
noblemente las enseñanzas que
procedían de otros hombres de
ciencia. No profesaba más que un
culto: el de la verdad. Y no per-
seguía más que un fin: el alivio
de la humanidad doliente.

Por ser tales sus sentimientos,
seguía con interés la obra de los
demás sabios y aceptaba, siem-
pre agradecido, la colaboración
de quien quería ayudarle. Cuan-
do observaba que otros métodos
y descubrimientos representaban
un progreso sobre los suyos, en
seguida los acogía, y rendía á sus
autores la merecida justicia. La
modestia y la rectitud ponían en

sus labios alabanzas para todos. Watson Cheyne dice: «Durante mi larga aso-
ciación con él nunca le oí hablar mal de nadie.»

Esta hermosa ponderación de sus facultades como sabio armonizaba con
otros muy nobles sentimientos como cirujano, como profesional y como
persona.

Fue operador hábil, sereno y prudente. De ordinario su maniobra era pau-
sada; pero cuando había que llevarla con rapidez, acreditaba ser todo lo veloz
que necesitaba. Un día extrajo dos cálculos vesicales en treinta y dos segun-
dos; los presentes se maravillaron con esta destreza y aplaudieron. Lister se
volvió hacia ellos y les dijo: «Señores, señores, recuerden dónde están.» Era
una observación propia de aquella modestia que sintió durante toda su vida,
y que le hizo, en edad avanzada, comenzar uno de sus más importantes escri-
tos rindiendo culto á los trabajos de Pasteur, y diciendo acerca de los que
eran propios las siguientes delicadas frases: «Se me ha solicitado muchas ve-
ces que expusiera al público la parte que yo he podido tener en la transfor-
mación que evoco; pero me he negado hasta ahora, en parte porque los deta-
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lies son puramente técnicos, y principalmente porque sentía una repugnan-
cia invencible á hablar de mí. Esta última razón ha perdido su importancia
desde que ha venido la edad que me da derecho á dejar á personas más jóvenes
la práctica de mi amadísima profesión.» • ,

Tenía aquel dominio de sus nervios que debe poseer todo buen cirujano
para ocurrir á los terribles accidentes dramáticos que brotan á menudo en
la mesa de operaciones. Los que hemos practicado la cirugía al lado de gran-
des maestros sabemos muy bien cuántas veces un mediano operador procura
disimular el desasosiego que sufre con alardes extraños de serenidad, manifes-
tados por mandatos intempestivos, regaños á los ayudantes, cantos, etc., y
otros actos de este linaje impropios de la ocasión. Lenthal Cheatle, que fue
ayudante suyo, refiere un episodio que nos ha hecho recordar la naturalidad
y el sereno arte que admirábamos en nuestro habilísimo doctor Velasco, el
fundador del Museo Antropológico de Madrid. Extirpaba Lister un pecho, y al
intentar Cheatle asegurar con pinzas de Spencer "Wells una arteria intercos-
tal, llevó las puntas sobre la pleura, la perforó, y produjo una herida se-
guida de neumo-tórax, á pesar de que en seguida aplicó el dedo. Esperaba
una dura reprimenda por su descuido; pero Lister no dijo una palabra: dio un
suspiro profundo, miró al ayudante sin conmoverse, y cortando en seguida una
pequeña cantidad del periostio de la costilla más inmediata, tapó la cavidad
formada. Aquel accidente fue remediado sin perder un momento, sin decir
una frase, y sin aplicar á su atolondrado autor otro correctivo que dirigirle
una mirada y exhalar un suspiro.

Poseía una gran bondad de carácter y en alto grado otra cualidad de la que
jamás debiera carecer ningún cirujano: un corazón sensible. El reverendo
Sidney Thelwall, vicario de Eadfford Semele, refería haberle oído decir un
día: «Cuando se me pregunta cuál es el primer requisito que debe tener el ci-
rujano, contesto siempre: un corazón sensible.» Y añadía: «El pueblo no siem-
pre lo cree así; pero así es.» Y es verdad; porque el cirujano es uno de los
seres que en sus tratos con los semejantes puede prodigarles ó prevenirles
más el dolor. Frecuente es verle de corazón tan duro, que parece insensible al
sufrimiento ajeno. Aun sin descender á casos de perversidad sádica que debie-
ran caer dentro de la sanción del Código, no es raro encontrar los que tratan
con cesurable desatención la sensibilidad de los infelices enfermos. Una frase
imprudente, una maniobra brusca en el reconocimiento, una indelicadeza con-
tra el pudor ó una intervención superflua especulativa son causa de dolorosas
emociones, de intensas angustias y de innecesarios sufrimientos, que importa
mucho evitar. Los enfermos viven aterrados y son hipersensibles. Por eso el
cirujano debe ser también sensible con ellos. Debe recibir en su propio co-
razón sus angustias y dolores, y mostrarles cuando sea preciso, ternuras ma-
ternales. Sólo de esta suerte dispensará á sus enfermos aquella delicada y ex-
quisita solicitud que será siempre la más segura y hermosa de sus acciones te-
rapéuticas, y á menudo, por desgracia, será la única.

De esta delicada condición era Lister, y por ello le ligaban con lospacien-
14
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tes muy nobles simpatías. Ya la condolencia que le produjo, en el comienzo
de su carrera, ver los sufrimientos que encerraban las salas de los hospitales,
fue el estímulo que le llevó á buscar remedio contra tantos dolores.

Y la solicitud fundamental sobre el infeliz hospitalizado que mostró
siempre le hizo ser muy querido de cuantos á él se confiaban. Ua enfermo que
estuvo diez y ocho meses en su clínica de la Real Enfermería de Edimburgo,
William Hernest Heuley, escribió un soneto que por su belleza y su ins-
piración se ha hecho célebre, y ha quedado adscrito como preciosa joya
.poética al recuerdo de Lister. Viene á decir así: «El jefe.—Su frente es an-
cha y plácida y sus ojos penetrantes y claros, con miradas serenas que cal-
man.—Su fisonomía expresa dulces líneas de tranquilos pensamientos. Su
rostro, á la vez, benevolencia, dignidad y timidez.—Si la envidia muerde,
si la ignorancia niega, su paciencia inagotable, su voluntad inflexible, su ma-
ravillosa dulzura y su habilidad espléndida responden con agradecimientos
innumerables.—Su sonrisa poco frecuente, discreta, es dulce, llena de cer-
tidumbre, y parece infundir en todos sus enfermos tanto amor y fe, que ni el
fracaso lo puede vencer.—Le consideramos como un nuevo Heracles, bata-
llando contra las costumbres, los prejuicios, la enfermedad, como en otros
tiempos el hijo de Zeus contra la Muerte y el Infierno.»

Ocho años permaneció esta vez Lister en Edimburgo: desde 1869 has-
ta 1877, en que fue á Londres para desempeñar la cátedra de Clínica de Ciru-
gía en King's College, vacante por el fallecimiento del afamado doctor Fer-
gusson, y aquí perseveró en sus esfuerzos durante quince años, hasta 1892, en
el cual se retiró de la Cirugía activa. Sin embargo, todavía siguió publi-
cando importantes trabajos hasta 1900, en que dio el postrero. Durante estos
veintitrés años pasaron de treinta los escritos suyos que vieron la luz en actas
de los Congresos, Anales de las Corporaciones, casi todos en sus dos revistas
predilectas: Lancet y British Medical Journal. Huelga decir que la reforma
del método antiséptico siguió ocupando siempre su atención. Todavía en los
años 1891 y 1893 publicó interesantes estudios acerca de los principios de su
.doctrina y el tratamiento de las heridas. Además de éstos, dio á luz otros sobre
resecciones de-los huesos, desagüe y drenaje de las heridas, relaciones de los
gérmenes con la enfermedad, estudios de hidrostática é hidráulica con rela-
ción á la práctica de la Medicina, experimentos y observaciones de substancias
antisépticas, investigaciones sobre coagulación de la sangre, avances generales
sobre fisiología, sobre laboratorios, sobre hospitales, sobre aspectos progresi-
vos de la ciencia...; es decir, una producción que acredita mantuvo siempre
intensa labor aplicada á mejorar sus inventos fundamentales, los problemas
con ellos relacionados y las ciencias biológicas donde tienen su nacimiento y
su arraigo. En ella brillan las cualidades propias de un verdadero genio cien-
tífico: prolongada observación clínica, vigor experimental, independencia de
pensamiento y sobriedad de juicio.

Muchos otros pequeños descubrimientos hizo Lister que permanecieron
obscurecidos ante los resplandores del que dio á su autor universal renombre;
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pero entre ellos merece ser citado uno que sirvió de mucho en el arte de la Ci-
rugía y que se bastaría para dar fama á otro inventor: nos referimos al empleo
del catgut en sustitución de la seda para la ligadura de los vasos arteriales.

Había observado Lister desde los comienzos de su tratamiento antisép-
tico que en la reparación de las heridas los tejidos muertos desaparecían de
un modo especial. En vez de separarse gradualmente por un proceso inflama-
torio, lo hacían sin producir ningún trastorno, siendo reabsorbidos por los te-
jidos vivos inmediatos y reemplazados con otros sanos que ocupaban su lugar.
Esta sustitución se cumplía hasta en los huesos. El hecho, que para otro
hubiera pasado inadvertido, le sugirió la idea de sustituir la seda y demás
substancias que servían para ligar los vasos, con cuerdas preparadas con in-
testinos y peritoneo de cabra, convenientemente limpias de toda impureza.
Ensayó sus efectos en perros y vacas, y se convenció de que apretaban bien,
duraba algunos días su acción hemostática y desaparecían luego enteramente
sin causar supuración. El resultado fue el invento del catgut y su aplicación
á la importantísima maniobra de ligar los vasos sanguíneos en las operaciones.
«Ahora—decía Lister—podremos ligar un trozo arterial en su continuidad
inmediata á un tronco grande, y asegurarnos contra una hemorragia secunda-
ria y una supuración profunda.» Pielding recuerda que en el año 1867 lo usó
por vez primera. Lo cierto es que en 1869 publicó en Lancet un artículo con
observaciones sobre la ligadura de las arterias en el método antiséptico, y
doce años más tarde, 1881, otro sobre el catgut.

La etapa de Lister en Londres fue la más larga de su vida profesional.
Había abandonado Escocia cumplidos ya los cincuenta años, después de resi-
dir veinticuatro en Glasgow y Edimburgo, y volvía á la ciudad del Támesis
consagrado como una gloria nacional, á recoger ya los honores, que le tributa-
ban todos los pueblos y su querida patria, al mismo tiempo que á continuar
siempre su útilísima labor.

Sería necesaria una relación larga si hubiéramos de consignar los nombra-
mientos honoríficos y altos cargos de Corporaciones sabias, condecoraciones y
títulos con que fue distinguido. [Recordaremos algunos. La Real Sociedad de
Londres le adjudicó la medalla de oro en 1880, y la de Copley, la más alta dis-
tinción que puede otorgar, en 1902. Fue presidente de la Sociedad Real en 1895,
de la Asociación Británica para el adelanto de la Ciencia en 1896, y de la
Sección de Cirugía de la Asociación Médico-Británica en 1870, siéndolo por se-
gunda vez en 1875. Las Universidades de Oxford, Cambridge y Edimburgo,
en Inglaterra; las de Toronto y Montreal, en el Canadá; las de Budapest, Bo-
lonia y Genova, en Europa, le confirieron sus grados honorarios. La Acade-
mia de Medicina de París, el Instituto de Francia, la Sociedad Alemana de
Cirugía, las Sociedades Módicas de Amsterdam, Budapest, Dresde, Finlandia,
Leipzig, Munich, San Petersburgo, la Academia Imperial de Ciencias de Vie-
na, le nombraron distinguido miembro. En 1900 fue agraciado con el cargo
de cirujano extraordinario de la Reina Victoria, y en 1901 le confirmó en él
Eduardo VIL
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Fue nombrado baronet en 1883, y en 1897 fue agraciado con el título de
barón de Lister, que le elevó á la pairía. Cuando la coronación de 1902 apare-
ció su nombre en la primera lista de los miembros de Orden y Mérito y fue
declarado médico del Consejo privado.

En 1907, al cumplir ochenta años, Inglaterra celebró con solemnidad su
aniversario y la ciudad de Londres le ofreció los privilegiados honores de ciu-
dadano libre, que otorga á sus hijos predilectos, entregándole el documento en

.un estuche de oro labrado. Este mismo año se nombró una Comisión compuesta
de cinco ilustres hombres de ciencia (Camerón, W. Cheyne, Godlee, Martín y
Dawson "Williams) para que coleccionara sus publicaciones y las editara en
forma permanente. La colección fue impresa por la casa Claredon y vio la luz
el año 1909, formando dos hermosos volúmenes.

No se refiere, en verdad, de ningún médico que haya tenido tantos y tan
altos honores. Pero con ser ellos muy sobresalientes, todavía más que las dis-
tinciones decorativas y de pergamino podían enorgullecerle las pruebas de
extraordinaria veneración y los entusiastas homenajes con que era acogida su
presencia en todas partes, y especialmente en los Congresos internacionales.
Su persona causaba siempre emoción y obtenía las mayores demostraciones dé
respetuoso cariño. Los que se dirigían á él en los actos colectivos, lo hacían
con frases de sentido rendimiento. Se recuerda que, asistiendo á una gran
asamblea celebrada en la Real Sociedad de Londres, Mr. Bayard, embajador de
los Estados Unidos, se levantó y dijo: «Milord, no es una profesión, no es una
nación; es la Humanidad misma quien os saluda con la cabeza descubierta.»

Cuadro profundamente conmovedor producido por su presencia en estas
asambleas lo fue el episodio de 1902, en París, cuando Pasteur y él se con-
fundieron en un abrazo con ocasión del gran jubileo celebrado en honor del
primero. Lister había sido sincero admirador del gran investigador francés,
había confesado noblemente muchas veces la influencia que sus trabajos tu-
vieron en el invento de la doctrina antiséptica, y en una carta que le escri-
biera en 1874, desde la capital de Escocia, le había dicho: «Si alguna vez venís

iá Edimburgo, tendréis una verdadera recompensa al ver en nuestro hospital la
grande proporción con que la Humanidad ha aprovechado vuestros trabajos.
¿Tendré necesidad de añadir que experimentaría una inmensa satisfacción
mostrándoos aquí lo que os debe la Cirugía?»

En dicho jubileo, Lister, llevando la representación de las Reales Socie-
dades de Londres y Edimburgo, quiso ofrecer personalmente su homenaje al
inmortal Pasteur, y le habló en estos escogidos términos: «Realmente no hay
en el mundo ningún individuo á quien deban más que á vos las ciencias mó-
dicas. Vuestras investigaciones sobre los fermentos han arrojado un rayo po-
deroso que ha iluminado las tinieblas funestas de la Cirugía y ha cambiado el
tratamiento de las heridas, de una obra empírica, incierta y á menudo desas-
trosa que era, en un arte científico seguramente bienhechor. Gracias á vos la
Cirugía ha sufrido una revolución completa que la ha despojado de sus terro-
res y ha ensanchado casi sin límites su poder eficaz.»



— 205 —

Y entonces, cuando Pasteur, terminada tan laudatoria salutación, sé le-
vantó y abrazó á Lister, se produjo una emoción tan extraordinaria en la sala,
que conmovió los corazones de todos los presentes. Un biógrafo de Pasteur
dijo de aquel abrazo: «La vista de estos dos hombres hacía la impresipn de
una confraternidad de la Ciencia trabajando por disminuir los sufrimientos
de la Humanidad.»

Sin embargo, como todo se debe exponer en una biografía, hay que decir
que en medio de este concierto de homenajes tributados á su gloria, todavía
el coeficiente de la humana debilidad pudo poner algunas notas de amargura
enel aliña de aquel hombre augusto. Una de ellas fue que el Real Colegio de
Cirujanos de Londres, la más ilustre Corporación quirúrgica de Inglaterra, no
le elevó á su presidencia, quizás, según advierte el Medical Netos, como ex-
presión de ciertas perdurables hostilidades al autor de una doctrina revolu-
cionaría.

Y fue otra que la cátedra del gran maestro en King's College Hospital se
veía poco concurrida de una juventud que., con sus frivolas inconsciencias,
tal vez buscaría en otras explicaciones atractivos que no hallaba en las de un
anciano, inventor de un método curativo ya reformado. Por eso, según refiere
Cheatle, veíasele con frecuencia dirigirse al hospital metido en su carruaje,
con la cabeza bajá, tal vez pensando tristemente en que iba á dar lección á
pocos individuos quien había dejado las concurridísimas clases de Edimburgo
por explicar la de Londres, aceptando la invitación que se le había dirigido
para difundir aquí sus enseñanzas.

Y se comprende su melancolía; porque tan honda é inconsolable como
pueda ser la pena de la famosa artista de teatro que se ve abandonada, por
causa de sus años, de aquellos públicos que antes eran electrizados con su
presencia y sus facultades artísticas, es la del maestro que, habiendo profesado
con ardor la religión de la enseñanza, y dedicádola su vida entera, cuando
llega á la ancianidad se ve abandonado de la juventud, que enardecía su espí-
ritu, tonificaba sus energías y ponía en sus labios el verbo divino de la cien-
cia. ¡Cuántas veces hemos recordado aquel ya citado doctor Velasco, modelo
de maestros, quien había elevado un rico museo á sus enseñanzas anatómicas,
había consagrado su vida á la juventud con amor imponderable, y, abando-
nado en absoluto de ella cuando sus méritos eran más sobresalientes, buscaba
al final de su vida un estudiante pobre, le pagaba una retribución, dejaba su
lecho de enfermo, y bajaba al despacho de su museo, medio asfixiado, casi ago-
nizante, sufriendo inclemente dolencia, sólo á repetir con voz muy queda y
anhelosa aquellas notables lecciones de Anatomía qué había explicado, durante
muchos años, á miles y miles de alumnos, unas veces en su repaso de la calle
de Atocha, y otras en el anfiteatro grande de San Carlos! ¡Y es que entre las
mayores pasiones figura la del sublime ministerio de la enseñanza, cuando se
desarrolla en una vocación adecuada y se forja un día y otro en el fuego de
los ardientes apostolados!

Lister perdió en 1893 la adorada compañera con la cual se había uñido

._
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en 1856 y había convivido treinta y siete años sin tener familia. Privado de
aquella mitad de su vida, sumando ya sesenta y seis años de edad y amargado
por causas varias, entre las cuales no faltarían tal vez los íntimos sentimien-
tos que le produjera la declinación que presentaban sus inventos y sus presti-
gios docentes, se retiró de la Cirugía activa y de la cátedra, aunque con pro-
pósitos de seguir aportando todavía á la ciencia los frutos de su labor. Su pos-
trer escrito fue un discurso presidencial sobre la malaria, publicado el año 1900
en el volumen segundo, página 1.625, del British Medical .Journal. Después,
algunos de sus últimos años los pasó en un retiro, sufriendo ya salud precaria.
Los amigos que le vieron en Gruildhall el año 1907 se impresionaron muy
dolorosamente al hallarle tan acabado y débil. Tenaz enfermedad articular
le atormentó durante algún tiempo; pero murió de padecimiento agudo: una
pulmonía que le llevó en cuatro días.

Falleció en Walmer la mañana del sábado 10 de febrero, sin dolor ni amar-
gura. «Su alma—dicen—abandonó su cuerpo sencilla y naturalmente, como
cae de la rama una fruta que ha llegado á su madurez: sin violencia alguna.»
Había cumplido ochenta y cuatro años diez meses y cinco días.

Su muerte produjo un duelo mundial. Y la gran nación británica sintió el
hondo dolor que correspondía á la desgracia de perder uno de sus más gran-
des hombres en uno de los bienhechores más queridos de la Humanidad.

Las manifestaciones de condolencia fueron generales y las atestiguaron
desde las familias reales hasta la más humilde representación escolar. El Rey
de Inglaterra mandó flores y un delicado mensaje. La Reina Alejandra y otros
miembros de la Real Familia enviaron telegramas sentidos. Las Academias,
los Colegios, las Universidades, los Ministerios de Instrucción pública de va-
rias naciones se adhirieron al duelo de Inglaterra. El cuerpo de Lister des-
cansa, por disposición suya, en Hampstead, al lado del de su esposa. Esta fue
la razón de que los testamentarios tuvieran que declinar el honor que se les
ofreció de enterrarlo en la famosa Abadía de Westminster, panteón de los
hombres célebres de Inglaterra, donde el 16 de febrero se celebró el funeral,
con representaciones del Rey y de las Sociedades sabias de Inglaterra y de
otros pueblos, Universidades, numerosos cuerpos escolares, los embajadores,
el primer ministro del Reino y muchas distinguidas personas.

Lister ha muerto, y su vida ha pasado ya al campo de la Historia. En los
serenos dominios de ésta se registró también años ha gran parte de su famoso
método antiséptico, porque la Medicina hoy realiza tan incesante progreso y
marcha con tan vertiginosa velocidad, que la doctrina un día triunfante des-
aparece al siguiente, el libro que fue acogido con entusiasmo tiene su sucesor
cuando apenas ha podido secarse la tinta con que fue impreso, y un ejército
de entusiastas exploradores de la verdad lucha sin tregua en miles de labora-
torios y clínicas, afrontando con heroísmo toda clase de riesgos, para que sus
descubrimientos y sus hechos proclamen los nuevos herederos de la gloria que
merecieron ilustres antepasados.

De la ritual cura listeriana, que se cumplía con el formalismo severo de un
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acto sacramental, desaparecieron detalles muy esenciales. Los fuertes antisép-
ticos, el spray que producía él ambiente fenicado, ;los tópicos pulverulentos,
las curas sistematizadas, las telas impermeables protectoras, la acción química
bactericida..., ya nada de esto se emplea. Pero queda lo principal: su espíritu,
sus principios patogénicos esenciales, el mejor conocimiento de los recursos
espontáneos del organismo y dé la variedad de sus infecciones quirúrgicas, la
sana y eficaz interpretación de los procesos reparadores, los muchos y mara-
villosos adelantos obtenidos en la técnica de la Cirugía, en la salubridad de los
hospitales y en las conquistas de la terapéutica, aumentando el número de cu-
raciones, reduciendo los impuestos del dolor y acortando la duración de los
tratamientos.

Vendrán otros ilustres sabios á recibir la admiración de los hombres y á
poblar con nuevas brillantes estrellas los cielos inmortales de la Historia; pero
la ciencia médica y las generaciones futuras evocarán siempre con admiración
los tres genios de nuestro tiempo que dieron á la Medicina en la segunda
mitad del siglo pasado el impulso más grande que conocieron los siglos: Pas-
teur, Lister y Koth: el primero como descubridor de enemigos invisibles y de
leyes biológicas inexploradas, arrancados á los misterios de la patología; el se-
gundo como genial intérprete de las nuevas revelaciones de Pasteur en los te-
rribles dramas de la Cirugía, y el tercero como feliz explorador de otros hallaz-
gos no menos preciosos en las mortíferas infecciones agudas y crónicas de los
pueblos epidemiados y de las razas degeneradas.

Tiempos llegarán en que estas clases de bienhechores serán mejor conoci-
dos y sus memorias más exaltadas que lo son hoy. La Humanidad no ha salido
todavía de su infancia; su alma se rinde aún á muy primitivas seducciones.
Todavía el sonido de los clarines, el oropel de los uniformes, el estruendo de
las catástrofes, el poder de los tiranos y de los usurpadores y la bestia de las
voluptuosidades le sugestionan y esclavizan, con mengua y olvido de estas
existencias plácidas, armoniosas y fecundas para las conquistas de la salud,
la tranquilidad y la virtud, las cuales fallecen á menudo, como nuestro emi-
nente Olóriz, sin que la prensa y la sociedad les tributen siquiera la informa-
ción y el interés que se prodiga á los amores de toreros y cupletista*, ó á las
hazañas de los más perversos criminales. Pero ello ha de cambiar, y esperamos
que algún día cedan los primeros á los segundos ese monopolio que vienen
gozando de la atención pública, de los Anales y de los monumentos ho-
noríficos.

Siempre que visitamos París y nos llevan nuestros pasos por la plaza Bre-
teuil, detrás de los Inválidos, gustamos detenernos á contemplar el precioso
monumento allí erigido á Pasteur, y viéndole sentimos la emoción de las gran-
des contradicciones. La razón es obvia. Algunos metros más allá se alza á
grande altura la dorada cúpula de Mansard, bajo la cual existe la tumba de
Napoleón I, recogida en honda y obscurecida cripta circular, rodeada de las
bellas esculturas de Pradier que simbolizan las principales victorias del Em-
perador, orlada con los trofeos donde se hallan las banderas que se disputaron
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los ejércitos cuando las horrendas carnicerías de las Pirámides, Marengo, Aus-
terlitz, Wagram, Moskowa, etc., y con las cenizas del insaciable ambicioso
encerradas en aquel sarcófago cúbico, labrado en asperón durísimo y de color
rojo obscuro, como si hubiera sido amasado con los sufrimientos y la sangre
podrida de tantos millones de hombres que se sacrificaron llevando el desastre
y la muerte por todos los pueblos.

Formando notorio contraste, al aire libre y rodeado de dilatada perspec-
tiva, se destaca el precioso monumento de Pasteur, blanco con la pureza nivea
del mármol alabastrino, embellecido con platabandas y linda arboleda, ilumi- :

nado por la luz de los cielos y los reflejos de las nubes.
Presidiendo rumores de la ciudad, alegrías y conciertos de la Naturaleza,

y simbolizando la interrogación ardiente de los grandes misterios que encierra
el poema infinito de la vida, su grande masa atrae el revuelo de pájaros que
trinan, las correrías de niños que juegan, la curiosidad de paseantes sencillos,
el homenaje de hombres cultos y la sentida oración de los que conocen la obra
sabia y vivificadora de aquel hombre maravilloso.

Maetterlinck, en su genial comedia L'oiseau bleu, ha presentado el alma de
las cosas expresando ideas muy bellas y sentimientos muy tiernos, y nadie
como él podría sorprender todo lo que se dirán las almas de estos dos monu-
mentos juntados por la casualidad. Pero pensamos que cualquiera que se acer-
que al de Pasteur podrá oirle decir al de Bonaparte: «Yo simbolizo el genio
de la paz y del amor; tú el do la guerra y el odio. Yo la libertad; tú la tira-
nía. Pero mi obra es más poderosa y perdurable que la tuya. Porque si tus
matanzas arrebataron al goce de la vida muchos millones de hombres jóvenes
y sanos, uno solo de los apóstoles que benefician mis descubrimientos ha dis-
putado á esa muerte, que fue tu inseparable compañera, más millones de exis-
tencias que le ofrendaron tus famosas guerras todas y las que le sucedieron
durante el siglo XIX.»

También Lister y Koth tendrán en Inglaterra y Alemania suntuosos mo-
numentos públicos que recuerden su memoria. Dosde luego no hay ya Insti-
tuto de Higiene ni Laboratorio de Sanidad que no adornen con los bustos de
estos tres bienhechores los pórticos, fachadas y salas de conferencias. Aquí,
en Madrid, el ilustrado doctor Llórente los ha puesto en la entrada de su me-
rifcísimo Instituto de la calle de Ferraz. En Glasgow se habrá celebrado, ó se
celebrará en estos d/as, una reunión ya dispuesta por el preboste para erigir
un monumento internacional al hombre que inventó el tratamiento antisépti-
co en la Real Enfermería de aquella ciudad.

Lister fue prototipo de hombres sabios y bienhechores. Su vida, la de un
santo de la ciencia. Su obra, la de un semidiós; porque aumentó el coeficiente
de la raza humana y disminuyó las amarguras de su existencia, obra que úni-
camente á seres semidivinos debe ser dable realizar.

Ángel Pulido.



Justicia histórica de la obra de España en América
Fuera para mí gravemente molesto que la actitud que asumo al abordar

el estudio del régimen colonial español en el Río de la Plata diera lugar á la
formación de un juicio equívoco. En una época como la nuestra, en la que el
snobismo es el prurito de moda, nada más lógico que atribuir á una conse-
cuencia suya este gesto de rebeldía contra todo lo antiguo que vais á ver con-
cretado en cuanto voy á tener el alto honor de exponeros. Por eso quiero co-
menzar con la declaración más categórica de que ni los deberes caballerescos
que tengo para vosotros como huésped, ni mucho menos el deseo de romper
con la ruta seguida hasta el día, inspiran y son el alma de lo que vais á escu-
char esta tarde. Profeso respecto de la Historia la más moderna teoría de
Xénopol, y creo que siendo ella una especulación científica cuyo método es
riguroso y estricto, nada está tan reñido con la seriedad de un trabajo de la
índole del que es hoy objetivo de mi vida como las veleidades de los espíritu
pueriles. Antes la Historia fue alegato de prueba, porque se solía escribir con
juicios formulados á priori; pero hoy tal procedimiento es añejo y anticientí-
fico. La Historia, clasificada ahora dentro del grupo de las ciencias que estu-
dian los fenómenos de sucesión, es una disciplina que busca la verdad, ajena
á todo prejuicio, tal como la Geología ó la Paleontología, sus disciplinas simi-
lares; y de ahí por qué la labor del historiador moderno debe reducirse á la
exposición metódica del resultado de sus incursiones por los archivos, empresa
que está obligado á acometer con la misma frialdad y por el mismo procedi-
miento de que echa mano el paleontólogo empeñado en la reconstrucción de
cualquier fósil, y tal es la tarea que me he impuesto. Lo que voy á deciros es
la resultante de una investigación comenzada en los archivos de mi país y ter-
minada en los del vuestro. Si hay en ello novedad, la causa no será mi deseo
de decirla, sino la revelación del contenido de documentos que no se tuvieron
presentes al formular el juicio tenido por definitivo hasta ahora acerca del ré-
gimen colonial español. Para no ser injusto, debo reconocer que la historia de
la obra española en América que hoy se conoce fue escrita en parte por hom-
bres que sintieron de cerca los sucesos de la guerra emancipadora y que no
pudieron librarse del pasionismo natural á un fenómeno así, y en parte tam-
bién por los escritores de las épocas inmediatas, influenciados por el viejo pre-
juicio, y que ó no pudieron ó no quisieron por indolencia fundamentar su jui-
cio en los archivos. Si á esto se agrega el hecho de que, por lo regular, se han
amalgamado noticias aisladas de toda América para explicar un accidente his-
tórico cualquiera, ó se ha juzgado por un solo hecho—muchas veces anormal—
todo el funcionamiento del régimen, se advertirá que lo que se sabe no puede
considerarse como dogmático ni definitivo. La metodología moderna ha dado
rumbos para las investigaciones históricas, y á haberlos seguido debo yo la

(1) Conferencia dada el martes 30 de abril último en la Unión Ibero-Americana.
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satisfacción de poder comprobar que la obra realizada por España en el Río
de la Plata merece respetos que no se le han tenido. Considerado desde el
punto de vista que hoy se fija para el estudio de todo fenómeno histórico, el
régimen colonial español obliga á una tarea muy seria, de 1Í¿ cual se sacan
consecuencias favorables para el nombre de España. Cualquiera que sé sepa
trasladar en espíritu á la época en que los sucesos se desarrollaron, y que al
considerar un hecho no pierda de vista su situación dentro de la serie de cir-
cunstancias que lo rodearon, echará de ver en qué reside el error de los que
fueron severos con España al juzgar su obra en las tierras de América. Yo,

sin más respeto que el respeto á la verdad,
voy á daros á conocer lo que los archivos me
han revelado con su autenticidad imperturba-
ble. A vosotros ha de complacer—estoy segu-
ro—que sea un americano el que así rompa
lanzas contra el viejo prejuicio, y que las
rompa al amparo defensivo del escudo invul-
nerable de las verdades probadas. La ocasión
no puede ser mejor ni más propicia. Estamos
laborando por la confraternidad hispanoame-
ricana, y nada la podrá hacer más sólida que
el mutuo reconocimiento de los yerros pa-
sados.

El paseo triunfal por las calles de Buenos
Aires de la Infanta de España D.a Isabel de

Borbón tendrá así una perpetuidad definitiva. Aquella apoteosis del afecto,
que volcó ñores sobre la arena para que no se advirtieran las huellas de la
lidia pasada, hallará base de piedra para descansar y eternizarse. Y ya que
he mentado el recuerdo de un acontecimiento tan grato y tan transcen-
dental, permitidme que en obsequio de la dama que supo concretar, quinta-
esenciándola, toda la nobleza de vuestra grande raza, me despoje un momento
de la austeridad á que me obliga la tarea científica, y la rinda á los pies de la
matrona, tal como quien en la Andalucía romancesca se quitara la capa para
echarla de alfombra... España ha conquistado dos veces el Río de la Plata y
á la tierra sobre la que se levanta Buenos Aires. La una—material y pasaje-
ra—con la espada de sas guerreros temerarios; la otra—afectiva y eterna—
con la mano de la Infanta Isabel, que al extenderse en gesto de saludo sobre
la apiñada multitud que la vivaba en un grande y colosal día de sol, lo hizo
con un afecto y con un cariño tales, vale decir, tan españolamente, señores,
que la muchedumbre—yo lo he visto y yo lo he sentido—hasta lloró de gozo...

A ella, por eso, ningún obsequio agradará mejor que esté manojo de ver-
dades austeras que como contestación á aquel saludo yo he traído de América.

D. Rómulo D. CarMa.

*
* *
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La conquista del Río de la Plata la creo una empresa de aventura. No os"
sorprendáis del término. Fue tal, porque la situación politicoeconómica de la
Península no permitía cargar al Estado con semejante tarea; y hay que cono-
cer bien los hechos para darse cuenta de que, mala ó no en sus resultados; la
medida adoptada por el Trono españolal entregar la conquista á la labor par-
ticular, fue una gran medida de gobierno. Vosotros sabéis demasiado que el
descubrimiento de América sorprendió á España en una verdadera bancarrota
económica. El Erario estaba casi exhausto, y si hemos de dar crédito á lo que
denuncia la documentación de Hacienda que se conserva en el Archivo de Si-
mancas, tan sesudamente utilizada por el Sr. Cristóbal de Espejo en sus tra-
bajos sobre el interés del dinero en España durante el reinado de los tres pri-
meros Austrias, tenemos que convenir en que la situación económica no podía
ser más grave. La última arremetida contra el moro, primero, las guerras del
Emperador, después, y tantas otras empresas que España necesitó acometer
ó se vio obligada á arrostrar, tenían agotados los recursos. Cargar más el Pre-
supuesto—especie entonces de tonel de las Danaides—para cubrir por cuenta
del Estado el costo total de la conquista americana, era á todas luces un paso
equivocado y peligroso, y por tal consideración acabo de decir que poner la
empresa en maño particular debe reputarse como un acto cuerdo de gobier-
no. Esto declaro, no porque lo deduzca del hecho tomado aisladamente, sino
porque al considerarlo fijo mi atención en las circunstancias que lo rodean. Si,
por creerlo mejor y más conveniente para los intereses del Estado, España
reserva para el porvenir la conquista, retarda su obra civilizadora y se expone
al riesgo de una pérdida, desde que á nadie escapa que Portugal por un lado,
é Inglaterra y Holanda por el otro, andaban, como la fiera rondadora de que
habla el apóstol, buscando el camino de América. He dicho que la conquista
y la colonización del Río de la Plata fueron una obra de aventura, porque he
querido aludir á la empresa de D. Pedro de Mendoza en 1536. Este capitán,
nombrado adelantado, por las capitulaciones que ajustó con el Emperador, y
que se conservan en el Archivo de Indias, fue declarado señor de las tierras
y riquezas que conquistare, á cambio de costearlo todo de su propio peculio.
(Cláusula 5.a de las Capitulaciones.) Si obtenía éxito, bien pagado tenía el
desembolso; y si no, á riesgo exclusivo suyo eran los gastos. Más aventura
que ésta, que tenía por campo único un territorio desconocido y bárbaro, no
cabe darse, á juicio mío. Y sobré la empresa de Mendoza—que fue el primer
fundador de Buenos Aires en 1536—descansa la colonización del Río de la
Plata.

¿Estuvo ó no estuve acertada la Corona aí confiar al esfuerzo y al peculio
particular la grande empresa? Yo creo que sí, y lo creo por las razones que
acabo de exponer á vuestra consideración.

Está claro que en una época en que la historia fue ocupación de dilettanti
literarios que buscaron en ella un motivo de inspiración para sus elucubracio-
nes, nada más natural que presentar la conquista como una hazaña de bandi-
dos hambrientos. El efecto emocional resultaba magnífico. Por eso es que la
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historia moderna todo lo fía al documento, y se ha declarado abiertamente en
contra de la imaginación novelesca y de la leyenda de los rapsodas.

España no lanzó esas empresas, como la de Mendoza, para saciar su ham-
bre. Las lanzó por quijotismo, si queréis, pero con un alto propósito de go-
bierno. Si ellas produjeron excesos, echad el cargo á la naturaleza de los hom-
bres y al modo de ser de la época; pero no golpeéis injustamente con el látigo
de la censura sobre los que lo hicieron todo movidos por la nobleza, que es la
característica de España.

He concretado un juicio, y lo voy á probar. Nada hace más irrefutable
cuanto acabo de decir que el hecho de que, no bien iniciada la conquista, el
Gobierno pensó en organizar el régimen colonial. España no estaba prepara-
da para la tarea, porque durante los ocho siglos precedentes el objetivo de su
Gobierno fue la guerra contra el agareno, á quien había que rescatar el terri-
torio. El hallazgo de Colón vino á coincidir con la reorganización del país,
cimentada sobre la base de la unidad nacional, y ningún momento más inopor-
tuno que éste. Así y todo, señores, España se apechugó la enorme tarea, y si
queréis saber cuál fue su éxito, yo os invito á que hojeéis la Recopilación de
Indias. Es un monumento, es un colosal monumento, señores. España puede
estar orgullosa de contar entre su legislación á ese Código, que quizás en mu-
cho se adelantó á los tiempos.

Para saber cómo se preocupó el Trono español de la. suerte de América y
del bienestar de los indígenas basta pasar la vista por esa gran codificación.
¡Cómo se advierte que hubo ligereza al recriminar á España hasta decir que
esquilmó á sus colonias y les bebió la sangre! Y tal se ha dicho—lo vuelvo á
repetir—sólo porque se juzgó deprisa, pues parece inexplicable que se olvi-
dara de intento que hasta el tráfico de negros africanos implantado en Amé-
rica obedeció al deseo vehemente de aligerar la faena de los indios. ¡Oh, si
se hubiera estudiado antes de formular las sentencias rotundas!

Y bien; creo haber preparado ya vuestro criterio para que comprendáis al
mío. No busco vuestro aplauso á costa de la verdad y con perjuicio de los his-
toriadores de mi país; pero pongo por testimonio á mi palabra de honor, que
nada me ha amedrentado ni me amedrenta cuando se trata de pronunciar un
fallo de justicia. Para ser equitativo, y para responder precisamente á este pro-
pósito, juzgo honesto declararos que el juicio que ya os he dado á conocer sobre
la colonización española se refiere al Río de la Plata. Lo que pasó en el resto
de América no lo conozco documentalmente, y, por tanto, nada puedo opi-
nar. Esta franqueza ha de merecer de vosotros, según me permito pensar, el
respeto que se debe á toda actitud noble y abierta. Y quiero que sepáis que
me concreto en mis investigaciones á la historia del Río de la Plata—vale
decir, á la mayor parte del territorio que ocupa hoy la República Argentina—,
porque creo que no es posible estudiar de conjunto todo el fenómeno colonial
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americano. Abarcando el régimen una vastísima zona geográfica, surcada por
ríos caudalosos y por montañas enormes, bajo la influencia de climas muy di-
versos y con un origen de implantación bastante heterogéneo, su análisis
exige forzosas divisiones. Los sucesos de Méjico, por ejemplo—y esto es bueno
que se haga notar—, no fueron semejantes á los del Río de la Plata; y si por
una circunstancia cualquiera de la eventualidad pudieron parecerse en su apa-
rato externo, obedecieron siempre á causas en nada similares. El haber olvi-
dado esto ha inducido á muchísimos en error.

Concretado, pues, al estudio del régimen colonial español @n el Río de la
Plata, debo hacer notar que él se distingue del que fue particular al resto de
América por la relativa independencia con que siempre se manejó 6sa región,
debido ello á circunstancias cuyo relato me obligaría á largas incidencias, y
á causas emanadas de la misma naturaleza del territorio. La prohibición de
comerciar, por ejemplo, tan severamente mantenida para tantas colonias—por
razones de que luego he de ocuparme—, no lo fue para Buenos Aires, á cuyos
claros clamores—expuestos tan admirablemente por el obispo Loyola en su
dictamen de 1603, que he leído original en las actas capitulares de ese año—
la Corona respondió acordando permisiones para comerciar con el Brasil, ó
instituyendo luego los buques de registro. Las protestas que por parte de los
monopolistas originó esta medida, y la actitud que ante ellas asumió el Teso-
ro español manteniéndola—pues, aunque satisfizo á las protestas creando las
Aduanas de Buenos Aires y de Córdoba, no varió de plan—, son la mejor prue-
ba de que no estoy desacertado.

Los clamores á que he aludido antes se concretaban en la manifestación de
que, no siendo posible la vida colonial, ni mucho menos la prosperidad de las
fundaciones sin un poco de franquicias en el comercio, el Monarca—que no
podía aspirar á otro fin que al del bienestar de sus subditos—debía conceder-
las. Y la Corona así lo hizo. A las permisiones y á los buques de registro si-
guió, andando el tiempo, una amplia libertad para dar entrada y salida por
el puerto de Buenos Aires á todas las embarcaciones comerciales procedentes
ó destinadas á costas españolas. Esta nueva franquicia fue acordada por cé-
dula de 1778. El punto capital en todos los ataques á la política española co-
lonial ha sido siempre la cuestión del comercio. Tratemos, pues, de ahondar
en el tema. El monopolio que España implantó en América obedecía á razo-
nes de orden político internacional—el peligro de la invasión extranjera—y á
propósitos de consolidación de la economía interna sobre la base de la prospe-
ridad comercial de la Península. Quizás hubo en ello un error de concepto na-
cido de un optimismo exagerado; pero, después todo, la medida resultaba en
un principio necesaria y prudente. Si ello engendró males, dóbense, no á arbi-
trariedades tiránicas por parte del Trono español, sino á las consecuencias de los
sucesos políticos. Para abrir los puertos de sus colonias sin peligro, España
necesitaba poseer una poderosa flota de guerra, y ya sabéis cuál fue la suerte
y el destino de la Península desde el segundo de los Austrias hasta Felipe V,
desde éste hasta Carlos III , y desde su sucesor hasta la invasión napoleónica.
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Un documento inédito hasta ahora, que se conserva en el Archivo de Indias,
estante 122, cajón 3, legajo 21, da noticia de lo que ocurría en el Río de la
Plata, en punto á asuntos de comercio, á principios del siglo XIX. Se trata
de una presentación que un comerciante bonaerense, D. Antonio de Castro,
hizo en 1807 al Príncipe de la Paz, y en la que llama la atención sobre la ne-
cesidad de proteger con una buena armada el libre comercio de las Indias. La
lectura de este documento me ha confirmado en la opinión da que si España,
especialmente en lo que se refiere al Río de la Plata, no acordó la amplia li-
bertad de comercio, fue porque no tenía cómo amparar á sus colonias de una
lógica conquista extranjera. Se me dirá que el contrabando, que fue la vál-
vula de escape, ya había establecido en realidad y efectivamente esa libertad;
pero á ella respondo—documentos en mano—que ni el contrabando alcanzó
las proporciones que se suponen, ni aun alcanzándolas podía jamás equivaler
á la franquicia que se buscaba. Al que dude lo invito á revisar los informes
del Consulado de Buenos Aires, que se encuentran en el Archivo de Indias,
bajo la designación 122-3 21. España hizo lo que pudo, y la mejor prueba de
sus buenos deseos para lo que es hoy el territorio de mi país está en la cédula
de 1778 á que he hecho antes alusión. Cuando se procede así, señores, es por-
que no se piensa tiránicamente..

Se ha dicho y se ha repetido en todos los tonos que el Trono español en-
tregó sus colonias á la rapiña de sus gobernadores, y que luego hizo oídos
sordos al clamor de las víctimas; y yo respondo, con lo que me han revelado
los archivos, que ello es un ataque injusto y desprovisto de razón. No niego
que los gobernadores cometieran latrocinios—casi todos los del Río de la Plata
los cometieron—:; pero sí que en ello tuviera culpa el Trono español. Era el
ambiente y eran las circunstancias los causales del mal, y era la distancia
enorme de cincuenta y más días de navegación lo que amparaba á los delin-
cuentes. Así y todo, el Trono español trató siempre de poner coto á esos ma-
les, ordenando pesquisas, destituyendo gobernadores, imponiendo penas, etc.,
etcétera. La creación de la Audiencia de Buenos Aires, primero, y la del
Virreinato, después, obedecieron á ese propósito. Si el remedio tardó, la culpa
fue de la época, que no contaba con los auxilios del telégrafo ni de los buques
rapidísimos.

El procedimiento seguido para reparar los males del Río de la Plata fue
un procedimiento racional y cuerdo, pues no era posible que una sola denun-
cia originara medidas radicales.

Respecto á por qué España echó mano de malos gobernantes, se puede
responder que por la natural ignorancia de lo que el hombre oculta en su in-
terior. Aquí, en España, eran buenos—un caso: el gobernador D. Diego de
Góngora—; y si en América lo dejaban de ser, culpa del Rey no lo era, de se-
guro Los documentos de la sección Consultas al Consejo, del Archivo de In-
dias, me escudan las espaldas en este particular.

Aparte de la consideración que acabo de hacer, hay otra que aclara tam-
bién el punto, y es la de que todos los vaivenes de la suerte política de España
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repercutieron en América. Salta á la vista, pues, que cuando era defectuoso el
gobierno peninsular, lo era de la propia manera, y por reflejo, el de las colo-
nias de Ultramar. Y en ello nadie, individualmente^ tuvo la culpa. La tuvie-
ron los tiempos, para los cuales la responsabilidad es por fuerza relativa. ¡

Y ya enunciados dos de los factores que, á juicio mío, originaron los males
que la crítica ha hecho resaltar tan á lo vivo, resta todavía apuntar un terce-
ro, que ya no es peninsular, sino netamente americano. Se refiere al modo de
ser de las colonias.

En el Río de la Plata—la verdad no ofende á nadie—se vivió siempre una
vida en la que los rozamientos eran casi diarios. Por cuestiones de patronato
unas veces, y por reglas de etiqueta otras, el gobernador riñó con el obispo,
éste con su Cabildo, y el Cabildo con el Ayuntamiento. Los pleitos á que esto
daba origen eran largos, y siempre—parecería que por obra del diablo—en-
contraba el pueblo forma de terciar en la cuestión. ¡Ustedes se podrán dar idea
de lo que resultaría de aquello! Hubo asuntos que originaron tantas inciden-
cias, que—lo declaro con toda sinceridad—cuando he querido estudiarlos en
su documentación, no he podido nunca llegar á comprenderlos. Para mí mu-
chos han resultado un verdadero rompecabezas imposible. Pues bien; todos
esos asuntos, casi siempre nimios, expuestos en un grueso expediente ó en
muchos alegatos separados, después de andar de Herodes á Pilatos por Virrei-
natos y Audiencias, venían á España para que el Consejo resolviera. ¡Y qué
tarea! Que en aquel maremágnum se perdieran el Consejo y el Rey, nada
tiene de extraño, como no lo tiene que al fallar pagaran justos por pecado-
res, como reza la frase vulgar. Demasiado hacían con tomar en serio esas
riñas caseras, algunas de las cuales—hoy, por lo menos—resultan irrisorias
y de saínete.

Cuando se ha querido extremar la crítica al régimen colonial español, se
ha solido decir que España mantuvo á sus colonias en la ignorancia de puro
intento y con el propósito de valerse de ella para tiranizar mejor. Quien ha-
ble así, ni ha leído las leyes de Indias", que tienen todo un libro dedicado á la
instrucción, ni sabe lo que fue la organización y la vida de las colonias.

En ei territorio cuya historia es objeto preferente de mis estudios el des-
arrollo de la instrucción siguió su curso normal, es decir, marchó de acuerdo
con el desenvolvimiento y progreso del país. Se comenzó con la escuela pri-
maria, porque no era lógico comenzar por la Universidad en una población
que se iniciaba. A la escuela primaria siguió la secundaria, y luego la univer-
sitaria. Sobre sus frutos y sobre sus adelantos nada habla tan elocuentemente
como la documentación publicada por un compatriota mío, el Dr. Gutiérrez,
bajo el título de La enseñanza secundaria en Buenos Aires desde el periodo co-
lonial. Las producciones que allí se insertan desvanecen por completo todo
prejuicio adverso. Está claro que no hay en esa compilación nada que enne-
grezca como el disco del sol; pero para ser justos hay que considerar cuáles
eran los tiempos y cuál la situación espiritual de España. En punto á ciencias
y á letras ella nos dio lo que tenía, y si todo no fue de oro, se debió, es muy
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cierto, á que sus minas no lo producían con exceso. Señores, no soy injusto:
estoy apuntando una verdad.

En lo que, sin duda alguna, se ha hecho más hincapié para execrar el nom-
bre de España en el pasado de América, ha sido en el sistema de encomien-
das. Ya he dicho que al entregar la conquista al esfuerzo particular, España
hizo al conquistador señor absoluto de los dominios que conquistare. Pues
bien; tal concesión dio origen á las encomiendas, es decir, al repartimiento de
los indios entre los conquistadores, que los constituían en sus esclavos y los
condenaban á laborar en el solo provecho de su señor. Claro está que, siendo
los encomenderos hombres de guerra, con tanta rudeza sobre la epidermis
como sobre el alma, las encomiendas resultaron inhumanas, contra el deseo y
las determinaciones precisas del Trono español. Cuando éste se dio cuenta del
verdadero horror de las encomiendas, trató de arrebatarlas á los encomende-
ros, y con tal objeto fomentó á las misiones y en 1G10 envió un visitador ge-
neral—D. Francisco de Alfaro—que, luego de estudiar el asunto, dictó las cé-
lebres ordenanzas que llevan su nombre. Para que esa nueva ley de amparo
al indígena no se convirtiera pronto en letra muerta, Alfaro creó un nuevo
cargo en el gobierno colonial, el de protector de indios, que por primera vez
en el Río de la Plata fue confiado á un nativo del país, á D. Hernando Arias
de Saavedra. Puedo asegurar que las ordenanzas no resultaron líricas, y lo
pruebo con la historia de las misiones jesuíticas del Paraguay. Si ellas tuvieron
algún defecto—para algunos lo fue la constitución absoluta del común—, tal se
debe al carácter del indígena, y no á propósitos de lucro por parte de los jesuí-
tas. Hablo como historiador, y cuando lo hago me olvido en absoluto de que
puedo ser amigo ó enemigo de la Compañía de Jesús. La Historia, señores, sólo
es un testigo. Las encomiendas, pues, que nacieron por lógica consecuencia
del derecho del conquistador sobre la tierra conquistada, si dieron frutos de
maldad, tuvieron inmediato reparo por parte del Gobierno de España. Ya he
dicho cómo.

Al ocuparme antes de las leyes de Indias, concreté mi modo de pensar á
su respecto y dije que las creía eximias. Con ello creo haber opinado sobre el
régimen administrativo colonial en su aspecto estático. De su dinámica en el
Río de la Plata los archivos hablan favorablemente. Hubo conflictos, trapi-
sondas y malos procederes; pero ellos no se debieron al carácter de la organi-
zación, sino á la naturaleza de los hombres. Con esto juzgo decir bastante. La
implantación de los Cabildos con sus funciones democráticas, la facultad acor-
dada á todo poblador para expresar agravios al Rey y su Consejo, y la insti-
tución de los procuradores de ciudad están hablando muy alto, señores, res-
pecto á los procederes de España. Y si bien es cierto que los Cabildos en el Río
de la Plata no fueron siempre un exponente de abierta democracia, culpa de
ello tuvieron factores que no dependían de la voluntad del Soberano.

Y así creo haber presentado— en la forma que me lo permite la brevedad
del tiempo disponible—un cuadro del régimen colonial español en el Río de
la Plata. Resta sólo que me detenga al pasar en algo que no afecta al régi-



Guando se cruza con otros grupos de ami-
guitas parece desafiar su envidia con el con-
tento que le rebosa.

Los enamorados han dado uu avance desde
su última entrevista en el terreno de la con-
confianza: permítense tutearse cuando sus pa-
labras no pueden llegar á oídos extraños.

—Una condición no me gusta de tu per-
sona—indica Merceditas.

—¿Cuál es?
—La vida errante que llevas.
—Es forzosa para el cultivo de mis aficio-

nes artísticas.
—Has corrido mucho mundo.
—Mucho mundo necesita correr un artista.

Sólo así se adquiere gusto, se ve, se aprende.
Metido en casa es imposible desenvolver el es-
píritu y dar vuelos á la imaginación.

—Eso es cierto.
—Las obras bellas no vienen á colocarse de-

lante de nuestros ojos cuando permanecemos
en el rincón de nuestro pueblo. Hay que ir á
buscarlas y beber la inspiración de los gran-
des genios, admirando sus creaciones. ¿Orees
que es lo mismo contemplar al Hércules Far-
nesio en un grabado que en el original? Y
¿qué te diré de los cuadros y de los monu-
mentos?

Merceditas escucha extasiada á su novio
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le, se encuentra también en situación compro-
metida.

El terror paraliza los movimientos de los es-
pectadores.

De pronto se ve un hombre que en dos sal-
tos desciende la corta escalera que da acceso
de la playa á la galería. Atraviesa rápido la
arena, y vestido y calzado se arroja al mar,
nadando con brío en dirección á los que de-
mandan auxilio.

— ¡Es Euskin!
-^-¡Es el ruso!
Por todas partes se alzan estas voces.
Muchos bajan á la playa y se aproximan

cuanto pueden á la orilla, anhelantes, angus-
tiados, esperando el fin que pueda tener aque-
lla trágica escena.

Merceditas, instintivamente, se ha dejado
arrastrar por la multitud, y allí, al borde del
mar, sin hacer atención á que el agua moja
sus lindos pies, pálida, con una emoción in-
tensa pintada en su rostro, sigue con sus ojos
los movimientos de su amado, que avanza
poco á poco, asomando su cabeza y sus brazos
por encima de las olas.

Consigue por fin el intrépido joven acercar-
se á los que perecen, y con vigoroso impulso
los arrastra fuera del peligroso remolino que
los engvdlía, y asiéndolos con sus dos manos,

3
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los sostiene hasta que consigue alcanzarlos
una lancha pescadora botada entretanto por
algunos de los que han presenciado el hecho.

Cuando Noel Euskin pisa de nuevu la pla-
ya, una salva de aplausos resuena desde el bal-
neario hasta el mar.

Le rodean los amigos, le felicitan. Merce-
des no puede resistir más su emoción y cae
desmayada en brazos de su madre y de las hi-
jas de Berger. Afortunadamente, su indisposi-
ción es ligera, y cuando vuelve en sí su mira-
da tropieza con la de Noel, dicióndole mucho
más de cuanto pudieran expresar sus pa-
labras.

Las víctimas del desgraciado accidente son
transportadas al piso bajo del balneario, don-
de se encarga de hacerles arrojar el agua que
han bebido involuntariamente Pepito Duran,
vestido de municipal, tal como estaba en es-
cena pocos minutos antes. El médico, en tan
ridicula indumentaria, es la tínica nota cómi-
ca en aquel triste suceso. Don Ramón se en-
carga de hacer algunos chistes á su costa.

Ciro Gralo y Vicentito (xavín hacen subir al
hijo de Parsifal á Secretaría y le obligan á
cambiar sus ropas mojadas por otras que han
hecho traer de la fonda.

Llega la hora de comer; la concurrencia de
Colón se disgrega. Algunos acompañan á Rus-
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y chillonas, que se confunden con aquella al-
garabía pajaril del concurso femenino.

Llegan nuevos grupos, más señoras, más
señoritas, todas con la cabeza descubierta, sin
sombrero; también llegan niños, niñas, que
corren, que saltan; la animación crece, crece,
y la campanitadel Carmen voltea frenética...,
hiende el espacio con su parlar metálico.

Se aproxima la hora. Va á llegar el tren de
los maridos. La atención de las mujeres pende
de la grave campana de la vía; no oyen cómo
se desespera la campanita del Carmen. To-
das las vísperas de fiesta sucede lo mismo: la
capilla vacía, el jardín lleno. La obligación
es antes que la devoción...

Don Pablo Masnou no ha podido abando-
nar su escritorio de Barcelona en toda la se-
mana. Dona Angelita y Mercedes han salido
también á esperarle, y, confundidas con las de-
más, pasean arriba y abajo por la alameda del
jardín. No van solas: las acompaña el Caba-
llero del Cisne y Ciro Galo.

Los novios cuchichean. El idilio amoroso
está en su apogeo. En medio de la obscuridad
se ven brillar las pupilas azules de Mercedi-
tas; irradian una alegría inmensa. La alegría
de sus ojos presta á su rostro un encanto infi-
nito. Está hermosa, radiante, la pubilla de
casa Masnou.
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AM! che il bel sor/no d'amor spari.

(Lohengrin, acto III, escena II.)

Al día siguiente es sábado. Finaliza agosto,
las tardes son cortas, y hace ya bastante rato
que el sol ha declinado. El jardín de la esta-
ción se ve invadido por numerosos grupos de
damas y damiselas. La obscuridad apenas
permite distinguir sus rostros, A este lugar
no llega casi la luz cansada de los faroles del
andén. Entre andén y jardín hay una valla de
madera. El mujerío pasea, espera; si sus ros-
tros no se ven, la alegría de sus espíritus se
adivina; charlan, gritan, ríen; las voces ar-
gentinas salen de sus gargantas y se pierden
en la hojarasca de las altas copas de los plá-
tanos y los olmos, turbando el silencio que de
ordinario reina en este paraje. La campanita
de la capilla del Carmen, allí inmediata, llama
al rosario, lanzando al aire sus notas agudas
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kin, encomiando su acción heroica, encomio
que él rechaza con naturalidad.

Otros grupos van con Mercedes y doña An-
gelita hasta su casa.

La figura del ruso se ha agigantado á los
ojos de toda la colonia veraniega, y su arrojo
de aquella mañana, unido á la aventura de la
noche anterior, han acabado de convertirle en
un personaje de novela, de cuya aureola par-
ticipa también Merceditas para la opinión pú-
blica.

Los últimos en salir de Colón, como de cos-
tumbre, son Jaime Lluch y el Trasatlántico.
Riera arriba, y olfateando el cocido, don Ra-
món ve surgir en su cerebro una gran idea.

—¿Qué le parece á usted nuestro héroe, ami-
go Jaime?—le dice.

— ¡Sublime!
—Sabe usted que daríamos el gran golpe

gestionando la concesión de la cruz de Bene-
ficencia para este muchacho. ¡Ha sido va-
liente!

— ¡Hombre, sí! Por fin ve usted claro en un
asunto. Idea magnífica. Ha debido ser obra
del catalejo. Don Ramón, no arroje usted al
agua el catalejo. Manos á la obra. Hoy mismo
escribimos á Romanones.
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«En el más dulce de los cantos-
siempre hay una rima amarga.»

(HEINE.)

«Amargura existe aun en el cáliz
del mejor amor.»

(NIETZSCHE.)

Por la calle de la Paz se ve venir toda la
familia Berger. En primer término las tres
Marías, con su hermano Alberto; detrás Ana-
tolio con su esposa, la arrogante argentina.

Delante del hotelito de Masnou hacen alto.
—¡Mercedes! ¡Mercedes!—grita María Te-

resa, con la libertad que conceden las costum-
bres en los pueblos consagrados casi por com-
pleto á la explotación de los forasteros.

Como Merceditas no contesta, María Vic-
toria, la hermana menor, llama con más
fuerza:

—¡Doña Angelitaaa!
Se abren dos ventanas del piso primero, y

mo, aparentando una frialdad exquisita á la
vez que cortés, que la que se desconcierta es
la cubana, y comprendiendo que no puede
conseguir_el efecto que apetecía, aprovecha la
invitación de un muchacho para salir de su
falsa situación, lanzándose á valsar.

Entonces es cuando Noel queda temeroso de
que las palabras de Panchita hayan desperta-
do algún recelo en Mercedes. Pronto se con-
vence de lo contrario. Por un fenómeno muy
singular en los estados anímicos de los enamo-
rados, todo lo desconfiada y quisquillosa que
la tarde anterior se había encontrado Merce-
ditas, muéstrase ahora de segura y satisfecha
de su bien amado. Ni por un momento pasa
por su cabeza que los dichos de Panchita pue-
dan tener un ápice de verdad, y ella misma,
antes de que Noel abra los labios, dice:

—Creía á Panchita un poco más avisada. Si
su propósito era mortificarme de nuevo, pudo
haber sido más ingeniosa.

—Verdaderamente que la invención no pue-
de ser más burda—contesta el hijo de Parsi-
fal, quedando muy tranquilo de ver engañada
á su cortejo.
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tretenida en bailar con varios jóvenes, y cuan-
do le parece la ocasión más propicia, por en-
contrarse el coro de vírgenes muy animado y
la parejita enamorada cerca del coro, se deja
caer en una silla próxima á Ruskin y le dice
bromeando:

—Buenas noches. No lia tenido usted tiempo
todavía de saludar á las antiguas compañeras
de hospedaje.

—Perdone usted, Panchita—se ve obligado
á contestar Noel—. Como la vi á usted tan di-
vertida,..

—-No tanto como usted, que madruga para
ir de caza.

—¿Yo?—pregunta Ruskiu un poco descon-
certado; pero comprendiendo el alcance de la
indirecta y la intención con que es lanzada, se
repone al momento y se prepara á defenderse.

—Dicen que tiene usted los cepos puestos en
Malgrat.

—Donosa ocurrencia. Si en mi vida he ma-
tado un pájaro—afirma Ruskin afectando in-
diferencia.

—Se dedicará usted á cazar pajaritas.
—¿Como usted? De buena gana.
—Las que usted prefiere están hacia el Mo-

lino de las Pedreras.
—No le comprendo, Panchita.
Ruskin contesta con tal dominio de sí mis-
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doña Angelita y Mercedes se asoman, envuel-
tas en elegantes batas guarnecidas de fino
encaje.

—¡Qué sorpresa!—exclaman las de arriba.
—¿Quieren ustedes venir con nosotros?—

pregunta la señora de Berger.
—¿Y adonde van ustedes?
—A San Vicente de Llevaneras.
La tarde es muy hermosa.
—Yo no puedo. Está el abuelito un poco

delicado—dice doña Angelita.
—¿Cosa importante?—interroga Anatolio.
—No, no, á Dios gracias.
—Pues que venga Merceditas—apunta Ma-

ría Teresa.
—¡Si estoy sin vestir!
—No importa, te esperamos. Ven, que no te

pesará.
—Entonces, entren ustedes—indica doña-

Angelita.
Toda la familia Berger penetra en la casa.

El matrimonio y el hijo varón quedan con
doña Angelita en el hall, aposentados en sen-
das butacas de mimbre, y las tres Marías su-
ben con Merceditas al tocador de ésta para
ayudarla á cambiar de ropa.

Después que las niñas han curioseado todos
los bibelots de la pubilla de casa Masnou, elo-
giando el gusto de su amiguita y comentando
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por milésima vez la hechura de los vestidos
que le han visto lucir aquella temporada, Ma-
ría Teresa dice:

—Hubiera sentido que no fueras de nuestra
partida esta tarde.

—¿Por qué?
—Porque vienen üuskin y Panchita; nos

estarán esperando en la entrada del paseo de
los Ingleses con Eduvigis y Regina.

—¿Y qué tiene que ver eso?
—No lo digo porque aproveches la ocasión

de hablar con Noel. Ya sabemos que esas oca-
siones te las sabes buscar sola—se oye á Ma-
ría Teresa con maliciosa sonrisa.

Merceditas la mira entre sorprendida y
contrariada.

María Teresa prosigue, queriendo desvane-
cer el mal gesto de su amiga:

—Niñita, después de todo haces bien; cuan-
do se quiere á una persona se tiene el derecho
de buscar el modo de comunicarse con ella.

—¡No te comprendo!
—Ya verás. Te he dicho que me alegro que

vengas, porque hemos sabido una cosa que te
afecta y que tú podras evitar esta tarde. So-
mos buenas amigas, te queremos y estamos
obligadas á enterarte, como tú harías con
nosotras.. Contando, naturalmente, con tu dis-
creción. •
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La encargada de papel tan poco noble y,
sin embargo, muy corriente entre mujeres, es
María Teresa Berger. Se acerca á Panchita
•con mucho mimo:

—Querida, te están poniendo como un trapo.
—¿Quién?
—Puedes suponerlo.
—¿Y por qué motivo?
—Te parece que la hiciste rabiar poco ayer

tarde...
- ¿Yo?
•—Se le figuró que querías robarle su Adonis.
—¡Necia! Sí, ya sé que le ha obligado á mar-

charse de la fonda.
—Pues ahora le ha exigido otra cosa. No

debía decírtelo; pero tú eres para mí como una
hermana, y entre hermanas se deben ayudar
á todo. Le ha prohibido que te invite á bailar
en toda la noche.

•—¡Hola! Pues si cree que sacándole de la
fonda y no permitiéndole bailar va á conse-
guir que no hable conmigo, está divertida.
Verás lo que yo tardo en meterme entre ellos;
y ¡bonitas cosas que me oirán! Acuérdate del
adagio que nos enseñaban en el colegio: «Reirá
más el que ría el último.»

—Harás muy bieu, Panchita, porque están
•tan acaramelados que da asco.

Panchita deja pasar parte de la noche en-
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— Bueno, dejemos esto.
—¿Y por qué no me ha contestado usted en

todo el día? Me ha hecho estar impaciente.
—Ya le dije á usted que, por mi parte, era.

imposible entendernos por cartas. Cualquiera
indiscreción podía hacer llegar una á manos
del abuelito y tener un disgusto. No tengo
confianza en las criadas.

—•Pero contando con mamá.
—Mamá hace la vista gorda, 3' hace bastan-

te. Tenga usted paciencia; es cuestión de
tiempo; ya le convenceremos. La oposición
del abuelito se funda sólo en creer que soy
muy joven para andar en amoríos.

Así hablan Mercedes y Ruskin sentados en
una de las otomanas que corren á lo largo de
las paredes del salón del Casino. Él tratando
de estrechar el cerco; ella loca de contenta al
ver disipadas las nubes que se cernían la tar-
de anterior en el cielo de sus amores, y á la vez-
esforzándose en disfrazar los verdaderos moti-
vos de la oposición de su abuelito, para evitar
que su doncel se le escapara de las manos al
verse rechazado por el patriarca de la familia.

Pero los ventanitos que hay entre la gale-
ría y el salón son muy traidores, y no falta
quien se ha enterado de las condiciones del
armisticio y ha ido en seguida con el cuento á
Panchita, que no está muy lejos.
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—Veamos.
— Ya sabes que Panchita Ramírez y Rus-

kin están hospedados en el mismo hotel; pues
bien, desde hace unos días han notado sus
compañeros de fonda que Panchita no deja
parar á sol ni á sombra al ruso: en el co-
medor, en el salón, en todas partes le persi-
gue con sus miradas, encuentra siempre medio
de entablar conversación con él, y le impor-
tuna dé tal manera, que ya se ha convertido
en tema de escándalo para los huéspedes su
inclinación, y más siendo públicos los compro-
misos que contigo tiene. Parece mentira que
Panchita sea tan poco recatada; nos ha dado
un chasco atroz.

—No lo creo; no he observado nada en ellos.
—Eso es lo más particular: que en todas

partes afecta la mayor indiferencia, y sólo en
la fonda hace alarde de sus coqueterías. No
sé qué puede proponerse. ..

—Repito que no Jo creo. Noel es incapaz...
—Mi hermana no te dice que Ruskin le

haga caso—interrumpió María Alicia—. Por
lo demás, si quieres cerciorarte de la verdad,
Vicentito Gavín te puede dar detalles. El fue
quien lo contó á Alberto; no tenemos por qué
guardar reserva.

—En fin, de todos modos, gracias por el
aviso. Estaremos en guardia.
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Mercedifcas sintió la punzada de los celos, y
la sintió más porque venía por donde menos
podía esperarla. Comprendía que Panchita
era una rival temible; bonita, tan bonita como
ella, no podía menos de reconocerlo, y ade-
más de bonita, graciosa y zalamera, como
buena cubana. Ahora se acordaba que su tipo
moreno y sus ojos negros, muy negros y muy
sonrientes, podían tener quizás más atracti-
vos páralos hombres que los ojos azules. ¡Y
Noel, que tenía especial pasión por los ojos!
En un momento se forma dentro de su cabe-
cita un mundo de suspicacias, de asechanzas,
de recuerdos que hacen naeer la duda. Ya no
le parecen los juramentos que ha escuchado á
su amante tan sinceros; ya cree haber obser-
vado cierta frialdad en sus últimas entrevis-
tas; ya está segura de haber sorprendido á la
cubana espiando los movimientos de Ruskin
con su mirada ardiente; pero ella entonces no
podía sospechar sus intenciones.

Con el alma llena de inquietudes mal disi-
muladas, y el corazón acongojado, llegó Mer-
cedifcas, en compañía de la familia Berger, al
punto donde les esperaban las demás perso-
nas que iban á formar parte de la expedición
á San Vicente de Llevaneras.

Allí estaban Panchita y Ruskin. Empren-
dieron todos la marcha á pie, cruzando la vía

X

«El gusto de hablar es una de las
pasiones más vivas de las mujeres.»

(LESAGE: Gil Blas de Santularia.)

—¿Señal de paz?
—Que no ha de bailar usted en toda la no-

che con Panchita.
—Eso es poco; pídame usted más.
—Y que no sea usted tan ingrato conmigo.
—¿Es ingratitud quererla como yo la quiero?
—Sí, haciéndome sufrir.como ayer tarde.
— Bien sabe usted que no por mi culpa. ¿Le

entregaron mi carta?
—Sí.
—¿Está usted contenta?
—No exigía yo tanto. Ha sido para usted

una molestia cambiarse de hotel. Para mí era
suficiente su palabra de no reincidir.

—Eso no; para reincidir era preciso haber
pecado, y yo aseguro á usted que no pequé. De
esto .modo, quien quita la ocasión...
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¿á qué tomar aquellas precauciones de montar
en el tren cada uno en una estación?

¿Por qué la bella desconocida no fue con su
marido? ¿Qué tenía que ver üuskin en estas
trapisondas?

•—¿Y al regresar quedó Noel en Arenys?
—Sí, señor.
—De modo que no ha sacado usted nada en

limpio.
—Tanto como nada. ¿Le parece á usted

poco lo averiguado? Deje usted, que ya llega-
remos al fin.

Panchita, no pudiendo prolongar por más
tiempo su permanencia en la caseta, ha salido
antes de terminar el diálogo y se ha marcha-
do de la playa, sin que los entretenidos masa-
jistas se hayan dado cuenta.

—¿Sabe usted—prosigue Lluch, cambiando
de tema—que no me contesta Romanones á la
recomendación de la cruz?

—Ya contestará — dice don Ramón—. Por
cierto, tenemos que organizar una velada para,
imponerle las insignias. Verá usted el golpe
que vamos á dar.
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férrea y buscando la carretera que trepa por
encima de los hoteles de la marina, descu-
briendo conforme avanza en zig-zag un pa-
norama más hermoso, en el que de un lado
queda el pueblo costero amontonando sus ca-
sucas en empinada loma, de otro las estriba-
ciones de la sierra coa sus campiñas verdean-
tes, y abajo el barrio aristocrático con sus lin-
dos chalets en correcta formación, la línea del
litoral, que desde arriba parece un ferrocarril
de juguete, y luego el mar espléndido, con sus
tonalidades y sus cambiantes de luz, con sus
pinceladas azules, verdes, grises, encanto
eterno del espíritu que lo contempla ávido de
emociones.

La pubilla de casa Masnou trata de enga-
ñarse á sí misma fingiendo una alegría que no
siente. Es inútil; pronto aparece en su rostro
el abatimiento de su ánimo, y pasa casi todo
el camino sobria en palabras y rígida de ex-
presión.

Panchita, por el contrario, muéstrase, como
siempre, contenta, decidora, expansiva, ama-
ble. Desde el primer momento se ha colocado
junto á Mercedes y Noel, y parece poner em-
peño en abrumar con sus caricias y lagote-
rías á su amiguita. Mercedes, lejos de corres-
ponder á las demostraciones de afabilidad de
Panchita, le subleva más su conducta, y cada
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vez aparece más seria y disgastada. Esto
hace, naturalmente, que Ruskin tenga que
sostener la conversación con Panchita y,como
cosa inevitable, que se crucen entre los dos las
miradas y las frases, muchas veces de doble
intenuióii, á que da lugar un diálogo sobre te-
mas chanceros y triviales.

Merceditas adquiere por momentos la cer-
tidumbre de que las hijas de Berger no le han
engañado, y los menores gestos, las más leves
sonrisas, las traduce como señales de inteli-
cia, que le hacen sufrir horriblemente, cre-
yendo que al engaño de que le hacen víctima
están añadiendo la burla sarcástica y cruel,
haciéndose el amor ante sus mismos ojos aque-
llos dos traidores.

Llegan los expedicionarios á la ermita. Una
tradición popular asegura que las doncellas
que arrojando una piedra dentro de la ermita
aciertan á hacerla pasar por entre la cancela
que guarece la capilla interior, contraen ma-
trimonio antes de cumplirse el año. Claro es
que todas las muchachas que en sus paseos se
acercan á aquel piadoso lugar intentan pro-
bar fortuna, porque es muy halagador para
ellas saber que van á cumplirse en plazo cor-
to los deseos más vehementes que anidan en
sus pechos. Y lo mismo que las demás jóve-
nes, las que esta tarde han subido á la ermita
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—Pero sabe usted, amigo don Ramón, á lo
que obligan las leyes del masaje: para saber-
lo todo, hay que sufrirlo todo.

—Certísimo. Así dice el capítulo catorceno,
versículo quinternario.

—Y obediente á la ley, deseché todo escrú-
pulo y seguí adelante. Pararon nuevamente
ante una modesta casa de la calle de San
Juan y hablaron algunas palabras, que no
llegaron á mis oídos, con una mujer vieja que,
sentada delante de la puerta, hacía encaje.
Después se dirigieron hacía el Molino de la
Pedrera, donde está la central de electricidad,
y como no podía seguir espiando sin ser sor-
prendido por Ruskin, determiné dejarles mar-
char en busca de su cado y volver á la esta-
ción para regresar en el tren que más me con-
viniera. Media hora más tarde llegaban ellos
también á la estación, acompañados del con-
tramaestre de la fábrica, un alemán á quien
yo conocía de vista porque había estado en la
Electra de Mataró. Cayeron por tierra todas
las suposiciones que tenía formadas. El viaje
de aquellas dos personas no era un viaje de
amor, no podía ya admitirse que fueran aman-
tes. Habían ido á Malgrat para hablar con el
contramaestre; no tuvieron tiempo de otra
cosa al subir y bajar del Molino en tan poco
tiempo. Y para hablar con el contramaestre,
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da del último tren. Estaba clara su intención
de que nadie le viera montar á la vez que
aquella mujer, y este nuevo dato comprende-
rá usted que acrecentaba el interés de mis in-
vestigaciones.

— Sí, señor.
—Seguimos marchando. Pasamos por Ca-

net, San Pol, Oalella, Pineda, y ya creía yo
que no me había equivocado mucho al tomar
billete hasta el Empalme, cuando al llegar á
Malgrat veo que Noel y la desconocida des-
cienden rápidamente y se dirigen al pueblo..
Hago yo lo mismo, y recatándome todo lo po-
sible, procuro no perderlos de vista. No lejos
de la estación se detuvieron en la farmacia y
de allí salieron á los pocos minutos, llevando
ella un pequeño paquete en la mano. Forma-
ban una gentil pareja los viajeros. Para mí ya.
no cabía la menor duda que el Caballero del
Cisne era un terrible y afortunado donjuanis-
ta que tenía bien repartidas las horas del día:
en las ordinarias enamoraba á las doncellas
de alcurnia, y en las extraordinarias mos-
trábase rendido galán de las casadas miste-
riosas. ¡Aprovechado mancebo! Ante esta per-
suasión, el papel que iba yo haciendo no era
ante mi propia conciencia muy airoso que di-
gamos.

—En efecto.

también quieren consultar su suerte con el
santo.

En medio de la mayor algazara arrojan su
piedra las tres Marías, y luego Eduvigis, Pan-
chita y Regina. Unas aciertan, y otras no.
Esto sirve de motivo para bromear un rato.

Merceditas se ve obligada á hacer lo mismo
que sus amigas, por no dar que hablar, por
encubrir el coraje que la devora. Su ánimo no
está sereno, su pulso muy agitado y la piedra
no pasa la cancela.

Panehita, siempre chancera, la dice:
—Nenita, tú no puedes casarte pronto. Eres

de las que tiran la piedra y esconden la mano.
¡Quién ha de pedírtela!

Estas palabras son la gota que hace reba-
sar el cáliz de amargura que está bebiendo
Mercedes. Ésta no quiere contestar; con un
gesto de desdén, vuelve la espalda á Pan-
chita.

Al regreso Noel Ruskin consigue hablar á
solas con Mercedes.

—¿Qué tiene usted, se encuentra enferma?
—No—contesta con sequedad la niña.
—La veo á usted toda la tarde tan seria.

Algo le pasa.
—Nada.

—Entonces, está usted enojada. -..
—¿Y á usted qué le importa?
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— ¡Mercedes! ¿A qué viene esto?
—Repito que á usted puede tenerle sin cui-

dado. Las catalanas somos muy adustas.
—Esa no es opinión mía. Sabe usted que lo

ha dicho Panchita, como dice otras muchas
cosas.

— Sí, defiéndala usted. Ya no falta otra
cosa.

•—¡Por Dios, Mercedes! Ni la defiendo, ni
dejo de defenderla; pero ¿qué tiene que ver
Panchita para que usted me trate de este
modo?

—Ruskin, no sea usted hipócrita, por lo me-
nos; si á usted Je gusta Panchita más que yo,
ningún contrato hemos celebrado.

—¡Vaya, Mercedes! Esto no se puede tole-
rar. Por fuerza hay alguna persona interesada
en indisponernos.

—No necesita indisponernos nadie; bastan-
te he visto yo esta tarde.

—Pero ¿qué ha visto usted?
—Nada, hombre, nada. Aquellas sonrisitas

y aquellas bromitas, como si yo no estuviera
delante. Creía que tenían los caballeros un
poco más de vergüenza.

—Me va usted á volver loco. Sabe usted
mejor que yo que si he seguido la conversa-
ción con Panchita se debe sólo á que usted se
ha obstinado en permanecer muda, y he que-
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"no me cuesta nada hacer un viajecito de re-
creo.» Mi determinación fue tardía para po-
der tomar billete, porque ya el tren de Barce-
lona entraba en agujas, con una puntualidad
poco acostumbrada. Pero ¿quién se apura?
Recogí de manos del conductor la caja de ci-
garros, le pagué su comisión y montó en el
convoy, avisando al revisor que había llegado
cuando la taquilla estaba cerrada y que me
habilitase un billete hasta el Empalme.

—Muy bien hecho.
—El tren se pone de nuevo en marcha.

Como punto estratégico me meto en el coche
bar, donde no podía infundir sospecha alguna.
En el inmediato se había aposentado la bella
desconocida junto á un ventanillo. Llegamos
á Arenys, y ¿qué cree usted que encontramos
en Arenys?

—Yo qué sé.
— ¡Al propio hijo de Parsifal! ¡Si tengo yo

unas narices!
—Como Gedeón, ya lo sabemos. Siga usted.
—Ruskin esperaba en el andén, envuelto en

un largo gabán y con gorra inglesa en la ca-
beza. Indudablemente que había ido á pie
hasta Arenys, pues nuestro tren era el prime-
ro de la mañana.

—Pudo haber dormido allí.
—Anoche le vimos aquí, después de la salí-



- 84 -

dirigimos á la estación. La veo aproximarse á
la taquilla, trato de averiguar adonde va;
pero se me interponen tres ó cuatro personas,
y no consigo mi objeto.

—Haber preguntado al expendedor.
—No me pareció discreto, don Ramón; á mí

me gusta saberlo todo, procurando obrar con
cierto tacto. Nuestra bella desconocida salió
al andón y se puso á pasear de arriba abajo
como persona muy acostumbrada á estos tro-
tes. Yo me senté en un banco. Comencé á ha-
cer razonamientos y conjeturas sobre el ines-
perado encuentro, y trató de relacionar lo que
teníamos visto con lo que veía. Por de pronto,
era presumible que el viaje de aquella mujer
no podía ser largo, porque no llevaba equipa-
je alguno, ni lo había facturado. Además, el
hecho de marchar sola y dejarse el marido en
casa lo confirmaba. La vida retirada y miste-
riosa del matrimonio, ó lo que sea, podía te-
ner alguna relación con el viaje y al recordar
que la otra noche vimos salir al amigo Rus-
kin de su casa, me dio una corazonada y se me
puso en la cabeza la idea de que aquel viaje,
aprovechando el primer tren de la mañana, en
el que apenas sube gente, no podía menos de
tener puntos de contacto con las observacio-
nes que teníamos hechas. Entonces me dije,
como la noche de marras: «Esto se complica;
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rido evitar que ella se figurase que intentába-
mos lanzarla de nuestro lado con un silencio
embarazoso.

— Sí; déme usted ahora lecciones de edu-
cación.

—-De veras que me va usted á hacer perder
la cabeza.

—Y lo de esta tarde es lo de menos. ¿Se figu-
ra usted que no estoy enterada de todo lo que
hacen ustedes en la fonda?

—Ya dije yo que hay alguna persona inte-
resada en malquistarnos. En la fonda no po-
demos hacer gran cosa, porque no permanez^
<JO en ella más que á las horas de comer.

—Y eso basta.
—No podía figurarme que no había conquis-

tado todavía su confianza.
Han llegado cerca de casa Masnou, y la

conversación no puede prolongarse. Sus acom-
pañantes lo impiden. Al despedirse y entrar.
Mercedes en su domicilio, Ruskin la pregunta
en voz baja:

—¿Irá usted á Colón esta noche?
—No—contesta Merceditas, que desaparece

• rápidamente tras de la puerta del hotelito.
Merceditas no ha querido ir á Colón para

demostrar á su novio que la tiene sin cuidado
su conducta; pero pasa la velada febril y an-
gustiada, pensando en que su ausencia de Co-
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lón habrá favorecido á Panchita para coque-
tear con Noel bien á su gusto.

Cuando se retira al lecho, con los ojos preña-
dos do lágrimas y temerosa de pasar una mala
noche bajo las torturas de su corazón, la donce-
lla que entra á desnudarla le entrega una carta.

—¿Quién se la ha entregado?
—El señorito Ruskin.
—¿Dónde?
—En. la calle. ¡Si hace dos horas que anda

rondando la casa!
Esto tranquiliza á Mercedes. Es una prue-

ba de que Noel tampoco ha concurrido á Co-
lón. La doncella sale del cuarto y Merceditas
lee la carta. Después de muchas protestas de
amor y serios razonamientos para demostrar-
le el error en que está, le anuncia que aquella
misma noche se cambia de hotel para que se
convenza de lo poco que le importa la presen-
cia de Panchita.

Esta prueba acaba de llevar la paz al espí-
ritu de Mercedes, que se duerme tranquila-
mente, pensando que era imposible que un
hombre que había demostrado con su acción
heroica de la otra mañana sus nobles cualida-
des, fuera capaz de engañar á primeras de
cambio á una niña que incautamente le entre-
gaba su corazón, aun contra la voluntad de
su abuelo.
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—Todo lo que yo tengo de tacaño lo tiene
usted de fresco.

—No en estos momentos.
—Bonita manera de pedir. Muy caros me

cuestan...
—Se los habrán regalado.
—Pero se fumará usted veinticinco.
—¿La caja es de cincuenta? ¡No me confor-

mo con menos de la mitad!
—¡Qué exigente! ¿En qué íbamos de nues-

tro cuento?
—Creo que caminaba usted hacia la estación

en busca del encargo delicado.
—¡Ah, sí! Al cruzar el paso á nivel se me

puso delante una señora alta, bien plantada,
de algunas libras. Vestía un trajecillo gris he-
chura sastre, y de su sombrero de paja pendía
un velo blanco de los llamados de farol, tan
espeso que se adivinaba la intención de ocul-
tar el rostro á las miradas de los curiosos.

—¿Y cómo supo usted que era ella?
—La casualidad, don Ramón, la casualidad,

que es la providencia de todos los inocentes.
Manelet el cabrero, que estaba al otro lado de
la vía, me guiñó un ojo, como diciendo: «Ahí
tiene usted la que tanto le intriga.»

—¿Y usted qué hizo?
—No tuve que hacer nada. Llevábamos el

mismo camino. Ella delante y yo detrás, nos



celos que ella había provocado en Mercedes,
sin intención alguna y dejándose llevar de su
carácter animado y locuaz, y el precipitado
cambio de hospedaje del ruso convierten en
atractivas y sugestionadoras cuantas noticias
de aquel singular enamorado pueden llegar á
sus oídos.

—Tiene usted una suerte loca—se oía á don
Ramón—. Yo ni madrugando ni trasnochando
puedo dar con la misteriosa beldad, y usted se
la va á encontrar hasta en los garbanzos.

—No exagere usted, amigo don llamón. Le
he dicho que es la primera vez que la he visto.

— Bueno, bueno; cuente usted.
—-Iba yo esta mañana á esperar el tren de

las cinco y media, con objeto de recoger un
encargo delicado que me traía el conductor...

—¿Y se puede saber qué encargo era ése?
—¡Don Ramón! ¡No sea usted indiscreto!...

Ya le he dicho que era un encargo delicado.
—¡Ya, ya! Buen encargo será.
—Es usted atroz. No vaya usted á pensar

cualquier majadería. Era, sencillamente, una
caja de ricos habanos, que no se podía confiar
á cualquiera. Sabe usted lo que los aprecio.

—¡Acabáramos! Haber empezado por man-
darme á casa media- caja y no venir con esos
eufemismos para excusarse el regalo. Es usted
muy tacaño.

Lo de Panchita debía ser una mala inten-
ción de María Teresa, ó si había algo, segura-
mente que Noel no era culpable. Panchita sólo
querría divertirse con ella.

Con tanta facilidad pasan de un extremo á
otro, de la alegría á la tristeza, del desencan-
to á la ilusión los corazones juveniles que son
juguetes del amor.



IX

«Cada día vemos cosas nuevas; bien
es vivir para experimentar condi-
ciones.»

(ESPINEL: Marcos ríe Obregón.)

Por excepción, el Trasatlántico y su amigo
Lluch kan abandonado su puesto favorito: el
ángulo de la galería donde de ordinario esta-
blecen su cátedra de masaje, para bajar á la
playa.

La mañana está calurosa, y como el sol ca-
mina ya hacia la mitad de su carrera, pega de
firme. No importa. Don Ramón se aviene á
sudar una camisa y aguanta el movimiento
acelerado de sus fuelles á cambio de poder
contemplar más de cerca las formas de las
bellas. El tiempo convida al baño y son mu-
chas las damas y damitas que se han lanzado
al agua en busca de un rato de solaz y frescu-
ra. Del espectáculo no se puede gozar todos
los días, porque la afición de las mujeres por
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el agua en estas playas es intermitente, como
ciertas fiebres; y esto justifica que los amigos
masajistas hayan perturbado sus costumbres,
deseosos de aprovechar la ocasión y cogerla
por los cabellos, ó por donde la fortuna les
depare.

Panchita Ramírez sale del agua, y recatan-
do las hermosas redondeces que le ha conce-
dido la Naturaleza con una blanquísima capa
de caucho que le alarga el bañero, con saladí-
simo garbo, celebrando á carcajadas el chas-
co que ha dado á los mirones, craza la arena
para guarecerse en la caseta de baño. Sólo
enseña los pies, unos piececitos «como dos pu-
ñados de purísima nieve con diez gotitas de
coral rosado», según frase de Jaime Lluch,
amigo de hacer frases.

Lluch y don Ramón descansan en sendas
butacas, algo apartados de los grupos de se-
ñoras y niños que invaden ¡a pla3'a, pero muy
cerca de la caseta donde la cubana se ha me-
tido para vestirse. Aunque hablan en voz
baja, Panchita se entera de la conversación
de los dos amigos, y de tal modo le intr iga
desde el principio, que dilata todo lo posible
la terminación de su tocado.

Realmente el diálogo tiene para Panchita
un interés supremo en aquellos momentos.
Ove hablar del Caballero del Cisne v de los
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oyéndole hablar de las bellezas artísticas que
encerraban las principales poblaciones del
orbe.

—Sí—dice al fin —; pero acostumbrado á
viajar constantemente, no podrás acomodarte
á la vida pacífica del hogar.

—¿Por qué no? Cuando llegue el caso, nos
es tab leceremos en Barcelona ó donde tú
quieras.

—Y tus padres, ¿dónde habitan?... No me
has hablado nunca de tus padres...

La conversación se interrumpe.
Un silbido ronco, lejano, pone en movi-

miento al personal de la vía. Ya aparece allí
en la curva, como á un kilómetro, el ojo en-
carnado que se destaca en el fondo negro del
horizonte, bajo, muy bajo, casi á ras del ca-
mino. Conforme avanza, se ensancha su órbi-
ta, y el sobrealiento del monstruo se hace más
perceptible. La gente del jardín se agolpa
contra la barrera y los chicos trepan por entre
sus barrotes. Todas las cabezas se vuelven en
la misma dirección. El tren va doblando una
curva. En el espacio obscuro se dibuja una
larga serie de ventanillas iluminadas, que pa-
recen caminar por el espacio suspendidas
como fantástica visión, sin pertenecer á un
cuerpo determinado. Aquel efecto de luz for-
ma una ondulación y desaparece. El tren en-
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tra en agujas. Suena una bocina. El tren se
acerca..., llega..., está ya delante..., se para.

Los viajeros descienden con precipitación;
hay que aprovechar el minuto. Comienzan á
cruzarse frases entre los que llegan y los que
esperan; el vocerío se hace ensordecedor.

Don Pablo Masnou abraza á su mujer y á
su hija y saluda á sus acompañantes.

En aquel momento sucede una cosa extra-
ña. Un caballero, seguido de una pareja de
mozos de escuadra, se aproxima al grupo que
forman la familia Masnou y sus amigos, y en-
carándose con el ruso, le pregunta en formas
poco corteses:

—¿Es usted el que llaman Noel Ruskin?
—Sí, señor.
—Queda usted detenido en nombre de la ley.
—¿Cómo? Esto es un atropello. Usted, ¿con

qué derecho?
—Soy el jefe de policía de la provincia y

traigo auto del juez, luego lo verá.
—Protestaré ante mi cónsul.
—Eso á mí no me incumbe; por de pronto,

sígame.
La escena es tan rápida, que las gentes que

invaden el anden casi no se han dado cuenta
de ella. El tren, entretanto, se ha puesto de
nuevo en marcha.

El policía ha hecho entrar á Euskin con la
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pareja en el despacho del jefe de la estación,
obligándole á cerrar las ventanas, para evitar
la curiosidad del público.

Ciro G-alo y Masnou han tratado de inter-
venir.

—Ha debido sufrir usted alguna equivoca-
ción.

—Caballeros—los contesta el policía—, no
intenten ustedes mezclarse en este asunto,
porque no les favorecería mucho. Sigan mi
consejo.

Ante tal respuesta, desisten de toda inter-
vención. El efecto que en ellos y en las muje-
res ha causado aquel hecho ha sido de estupe-
facción, de asombro. A Merceditas parece que
la han clavado en tierra. Al ver cómo desapa-
rece su amado, seguido de los mozos de escua-
dra, siente dentro del alma algo así como UQ
crujido; el terror, la indignación, el desencan-
to, los más opuestos sentimientos libran bata-
lla en su espíritu y acongojan su corazón, lío
asoman lágrimas á sus ojos. Agárrase al brazo
de su madre, y cuando ésta la arrastra más
que la saca de aquel lugar, un temblor nervio-
so comienza á agitar todos sus miembros.

—¡Por Dios, Merceditas, serénate!—le dice
doña Angelita.

Ni la buena señora, ni su marido, ni Ciro
Galo encuentran palabras para más. Juntos y
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silenciosos emprenden el camino de su* casa,
tratando de esquivar el contacto de los grupos
que se dispersan.

Cinco minutos más tarde se oye la trepida-
ción del tres descendente que viene de Are-
nys. El andén está casi desierto. La luz sinies-
tra de los faroles de petróleo hace brillar los
galones de plata de los mozos de escuadra, que
montan en el convoy precedidos de dos seño-
res. Suena la campana, un silbido, y el tren
se pierde en la sombra en dirección á Bar-
celona.
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Se aleja con aire de desafío, y al penetrar en
el salón, donde se han refugiado algunas jó-
venes, encuentra á Panchita Ramírez con sus
hermosos ojos arrasados en lágrimas.

—¿Qué le pasa á usted, niñita?...
—Nada, don Ciro, no lo puedo remediar; me

ahoga la pena pensando en lo que habrá su-
frido Merceditas.

—¡Oh, qué buen corazón tiene usted, hija
mía! ¡Luego dirán que es usted una loquilla!
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inen político, pero que evidencia la bondad de la obra hispánica. Quiero refe-
rirme á la constitución del hogar en las colonias que España formó, y á las que
llevó, con su sangre, su nobleza, tan grande ayer como hoy, como mañana y
como siempre.

El hogar colonial en nada se diferencia del hogar peninsular. Allí, como
aquí, fue la moralidad su base, y es todavía corriente hallar en el interior de
mi país de esas que nosotros llamamos casas patriarcales, donde la constitu-
ción y el modo de ser de la familia se mantienen como en los días del régimen
colonial. ¡Y hay que ver y hay que gustar la paz de aquellas gentes!

Así, España se perpetúa entre nosotros. La llevamos en la sangre y, por
necesaria consecuencia, en el espíritu.

En las cosas del alma—no lo digo para halagar vuestros oídos—somos tan
españoles los americanos como los hijos de la Península, y ello prueba cómo
se eterniza la obra de España. ¿Y queréis un triunfo más grande y más sólido
que éste?

Porque no quiero seros gravoso, voy á terminar. España está ya reivindi-
cada por todo lo estable que queda de su obra, y á esa reivindicación espon-
tánea va á seguir en breve otra blasonada por la nobleza que sembrasteis en
América, y que es hoy tan patrimonio vuestro como de los que hemos nacido
del otro lado del mar.

Y eso que comienza á despuntar como un sol tras el rosicler de una aurora
que se nos quiso antojar un día por lo clara, es precisamente lo que viene á
anunciar mi exposición. Mi palabra es la palabra de América.

Rómulo D. Carbia.
Madrid, abril de 1912.

-OQo-



VISIÓN DE

A solas con mis dulces pensamientos,
lejos de la ciudad, y monte arriba,
de la flor del recuerdo voy libando
la miel de mis más puras alegrías.
Sosiego dan á mi pensar los árboles
que la senda sombrean, y la brisa
grato frescor que es vida para el cuerpo,
grato frescor que para el alma es vida,
porque le trae amores en sus alas
con su ligero soplo de caricia;
y el mar, con su rizada superficie,
que anonada al mirarla nuestra vista,
como llanura azul que sólo el cielo
de su furor burlándose limita,
á mi mente, de gozo saturada,
una tristeza trae aún no sentida;
no abarca el ojo el mar: ¡para el cariño
cuan pequeña es el alma todavía!

* *

Pintorescas casitas mi camino
bordean, y avanzando monte arriba,
de la flor del recuerdo voy libando
la miel de mis más puras alegrías.
Otras veces tan sólo aquel sendero
tenía para mí belleza tímida,
que el pecho visitaba, pero nunca
llegaba hasta inundar el alma mía.
Y hoy es el mismo, y, sin embargo, tiene
una hermosura que mi ser domina...,
y voy desvaneciendo los recuerdos
á los que antes mi mente diera vida,
para que viva más, aunque ellos mueran,
la de mi espíritu ilusión querida,
y, aunque abiertos los ojos y en el mundo,
sueños sueño que al cielo me aproximan.

*
* *
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No estoy solo... ¡Qué triste es estar solo,
lejos un alma de la nuestra amiga,
á quien se cuentan todos los pesares,
con quien la miel partimos de las dichas!
¡Qué triste es estar solo cuando un alma
vive con otra dulcemente unida
como la hoja y la rama, y las separa
la ausencia triste, aunque la llama aviva!

No estoy solo; te veo, creo hablarte,
sentirte junto á mí; tu frente límpida
y tus ojos azules son el libro
en que leo tu amor; tu cabecita
cerca está de la mía, y nuestros ojos
se besan, aunque creas que se miran,
con un beso más puro que ese beso
que del cielo y del mar me trae la brisa;
cual la ilusión son de oro tus cabellos,
rayos de sol; por eso el alma mía,
antes estéril yermo, se ha tornado
bello jardín que mil flores matizan:
la flor de la esperanza, del consuelo,
la flor del sacrificio, ¡flor bendita!

** *

Eres tú; yo te digo como antes
cuantos sentires á mi pecho agitan,
y sigo, con mis nobles entusiasmos,
queriendo hacer por ti feliz mi vida
(pues no puede hacer á otro venturoso
quien no tiene el tesoro de su dicha),
y unas veces, volviendo á mi pasado,
los juegos ves de mi niñez tranquila,
y otras te digo el porvenir que ansio,
un bello porvenir..., y acaso olvida
mi mente al tiempo, ese cruel anciano
que, fuerte en su vejez, su gloria cifra
en ir desmoronando los castillos
que eleva nuestra loca fantasía;
y la luz sorprendiendo del cariño
que brilla suavemente en tus pupilas,
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ante mis sueños de oro, se interrumpe
esa visión de amor, y, monte arriba,
me vuelvo á contemplar la azul llanura,
que es cada vez de mi alma más amiga,
pues como mi alma tiene tempestades,
y como mi cariño es infinita.

Cristóbal Pellegero.

HA VIl^EN DEL OCA^O

Piensas, pobre alma, en silencio mirando á la tarde
declinar lentamente. El cielo es ensueño.
Es la hora sagrada de la muerte bella,
cuando al alma acarician amados recuerdos.
En el fondo de tus ojos juguetean las tintas
de las nubes de oro tendidas á lo lejos...
Son cirios que velan la muerte de las ilusiones;
son cirios que velan la muerte de los ensueños.
¡Pobre virgen del ocaso de los amores!
Triste como la Virgen de los Dolores.
Pero no es esa tarde que declina la tarde
de tu vida de anhelos y de esperanzas,
que llegan presurosos á tu pensamiento,
que agita en silencio sus nerviosa.s alas...
Los pájaros alegres de voces juguetonas
rozan con raudo vuelo las hierbas de las lomas.
Y allá, al otro lado, en la vega adormecida,
busca la mariposa la flor más escondida.
En el sagrado bosque la religión más pura
litúrgicos cantos de su culto murmura.
Las bulliciosas brisas en las hojas juguetean
y de Naturaleza los misterios cuchichean.
¿Qué más deseas? ¿Cuándo imaginaste
una más baila corte de adoradores?
Virgen del ocaso, no pongas tu mirada
como de Virgen de los Dolores.
Si no te bastan caricias tan regaladas,
si quieres palabras y ternuras más hondas
que las que murmuran por entre las frondas
las aves piadosas, las aves amadas,
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las que hablan de amores con recogimiento
á todo el que siente lo que yo siento,
recibe la ofrenda que mi alma te envía;
es un amor que guardaba en el fondo

del alma mía...
Sea, pues, el conjuro que te arrebate

de esas horas amargas que te aprisionan.
Ven, alma mía; escucha, que ya se acercan.
Son voces de la vida. ¡Qué alegres suenan!
Funde en tu alegre risa toda tristeza;
esa risa gorjeo de notas de oro,
esa risa que canta canción de amores,
esa risa, bien mío, que tanto adoro.
Déjame que la escuche, que es redentora
de las penas que invaden mi alma afligida.
Eso no es un ocaso; será una aurora
que habrá de revelarme toda una vida.

Mariano Ferrer Lalana.

-ooo-



INFORMACIONES

Financiera

Las Compañías de navegación alemanas
Ampliación de servicios

La Compañía de navegación Hamburgo Sudamericana, que sólo hace
unos meses incorporaba á su importante flota el Cap Finisterre, el vapor más
perfeccionado de cuantos hacen el viaje á Sudamérica, ha comenzado el 20 de
febrero pasado en los astilleros Vulkan, de Stefctin, la construcción de otra
nueva unidad que se denominará Cap Trafalgar.

El nuevo coloso será de mucho mayores dimensiones que el Cap Finís-
terre, pues tendrá 610 pies de largo por 72 de ancho, con un tonelaje bruto de
20.000 toneladas. Se adoptarán en el Cap Trafalgar importantes innovaciones
en sus instalaciones para pasajeros, que serán para 500 de primera clase
y 350 de segunda.

La velocidad que tendrá el vapor se mantiene aún en reserva; pero el Cap
Trafalgar será construido para batir no sólo los actuales records de velocidad
que mantienen hoy día el Cap Finisterre y Principessa Mafalda, sino para
sobrepasar todo otro vapor capaz de hacer la navegación á Sudamérica.

Por su parte la Hamburg Amerika Linie, que hace el servicio de Sudamé-
rica en combinación con la Hamburgo Sudamericana, ha ordenado la cons-
trucción de dos vapores iguales al Cap Jrafalgar; de modo que para mediados
del año próximo las Compañías alemanas tendrán en la línea á Buenos
Aires tres nuevos vapores.

Entretanto, y en vista del aumento de tráfico de pasajeros con la Repú-
blica Argentina, en julio próximo se incorporará á la actual flota el lujoso
vapor Bluecher, que es, después del Cap Finisterre, el vapor más grande de
Sudamérica. El Bluecher permanecerá antes tres meses en Hamburgo, donde
se le harán importantes reformas en los salones y camarotes.

Al preocuparse las Compañías hamburguesas de desarrollar en una forma
tan amplia sus servicios ala Argentina con el aumento de tanto vapor de lujo,
no han olvidado que, siendo aquél un país de inmigración, debe también á ésta
ofrecérsele ventajas y adelantos en la navegación, como al pasajero de pri-
mera clase. Al efecto, la Hamburgo Sudamericana acaba de construir dos
grandes vapores de 15.000 toneladas á doble hélice y 14 l¡2 millas de marcha,
dedicados al tráfico de tercera clase.

Estos vapores, cuyos nombres son Buenos Aires y Bahía Blanca, serán
iguales al Ancona, Verona y laormina, las tres unidades italianas conceptua-
das como las más perfectas por sus instalaciones modernas de tercera clase.

El Buenos Aires y el Bahía Blanca tendrán comodidades para 150 pasaje-
ros de segunda clase económica y 2.500 de tercera.
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Bibliográfica
Siembras, poesías de José Martínez Jerez.—Biblioteca

ATENEO.—Accésit de la Academia de la Poesía Es-
pañola.

He aquí un nuevo soñador que procuróse
entrada en el ya concurrido templo de la
Poesía española. Preséntase en actitud hu-
milde; con su pequeño libro en la diestra
mano, y en la otra, á guisa de salvoconduc-
to, el diploma que una asamblea de consa-
grados le otorgó.

En la cubierta de su in octavo destaca im-
presa con titulares una palabra roja: Siem-
bras. Tal rúbrica no es engañosa ni falaz.
Debajo de ella corren los desiguales surcos
del verso en que, como simiente, desgranó
un poeta novel sus sensaciones juveniles,
sus anhelos de belleza, sus efusiones de
amor. Si esa simiente ha de trocarse un día
en campo dorado de recias espigas, y más
tarde en pan sazonado y sabroso, ¿quién es
capaz de predecirlo?

Irreflexivamente aventuran algunos el jui-
cio de que los actuales son tiempos poco pro-
picios á la poesía. Suelen ser quienes tal afir-
man personas de una cierta edad que echan
de menos los no muy lejanos años en que se
cantaban las rimas de Bécquer. se recitaban
en teatros, casinos provincianos y tertulias
caseras los poemas de Núñez de Arce, y aun
personas casi iletradas tenían noticia de
Campoamor por la dolora ¡Quién supiera
escribir! y la carta famosa de El tren ex-
preso.

Fíjanse para hacer tal afirmación en cier-
tos signos externos que parecen, en efecto,
justificarla. La desaparición de las reuniones
familiares, muertas á manos, primero de los
escritores que á si mismos se llamaban có-
micos, después por la aparente baratura que
diera á las funciones teatrales el fracciona-
miento del espectáculo, y últimamente por
la difusión extraordinaria del cine-mitsic-
hall de baja estofa; la acción corrosiva de
este género infinitamente pequeño, que, des-
viando hacia sus tablados las corrientes que
sólo desaguaban antes ocultamente en las
charcas de la mancebía, ha degradado el
nivel moral de nuestras clases medias y en-
canallado el lenguaje y las costumbres de

éstas y del pueblo sencillo y dócil; el desen-
freno de los deportes, que de higiénicos se
han convertido en España en epidémicos; y,
por último, la desviación que ha traído al
espíritu severo y pudoroso de la mujer «spa-
ñola el trueque de su elegante sencillez por
la aceptación servil y ciega de la moda ex-
traña, que iguala en el atavío á la señora y
á la aventurera y llega de hecho también á
acortar la distancia moral entre una y otra,
han contribuido á enrarecer el ambiente de
nuestra sociedad en tal forma, que parecen
haberlo convertido en medio inadecuado para
que en él vivan sin marahitarse las delicadas
flores de la poesía y del ideal.

Mas es lo cierto que, acaso por ansia de
respirar auras puras y sedantes, restaurado-
ras de las energías que ese caliginoso am-
biente enerva, nunca como hoy Castilla
abundó en poetas, aun habiendo sido siem-
pre, según dijo Menéndez y Pelayo, la aptitud
poética connatural á nuestra raza; y quizás
sean hoy más leídos que ntinca también. T
cuenta que ahora la sagrada legión intenta
subir algunas gradas más de las que condu-
cen al tabernáculo de la Belleza, y sublima
y sutiliza sus cantos, exigiendo de los fieles
una devoción más profunda, nn mayor reco-
gimiento y una atención más sostenida.

Lo que absurdamente se llamó años atrás
movimiento modernista, tan encarnizada-
mente combatido como lo fueron todas nues-
tras transformaciones y evoluciones poéti-
cas, desde la de Boscán y Garcilaso hasta
esta última, iniciada por el multiforme Ru-
bén (Azorín reclamaba ha poco la gloria de
esta iniciación para Rosalía Castro, ensal-
zada por la Real Academia, qtie editó poe-
sías suyas, entre ellas Los robles), podrá
haber incurrido en excesos y exageraciones;
pero, en definitiva, ha señalado un progreso
evidente en la lírica española. Si el poeta,
según Emerson, es el que dice, el que nom-
bra y representa la belleza; si, como él mis-
mo afirma, cada nuevo período requiere un
distinto modo de expresión, y esto hace que
siempre el mundo espere su poeta, llamen
como les parezca á ese movimiento, pero
bien venido sea: que él ha desamortizado la
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elocución y el lenguaje poéticos, ha arran-
cado de sus campos la mala hierba del lugar
común, y ha apartado los linderos de nuestra
lírica gloriosa á lugares gran trecho lejanos
de aquellos en que una vez más se había
inscrito el temerario mee plus ultra. Los
nuevos no escribirán esas palabras. Oídlo al
mismo Darío: «Me encantan los versos de
Pichardo, antes que todo, porque no veo en
él á un fanático de escuelas ó maniático de
maneras.» El llama sabias á las libertades
que han invadido la métrica de todas las
lenguas; pero se felicita de que el verso libre
no haya llegado en España á «la licencia de
los versolibristas franceses, aun con haber
escrito Manuel Machado versos libérrimos».

Hoy, pasada la época heroica, la de lucha
por esas libertades, vuélvense los ojos con
amor á las formas clásicas para enrique-
cerlas con los nuevos tesoros allegados. La
poesía, como irradiación divina, no debe te-
ner acepción de personas ni de escuelas.
Aquel será más alto poeta que mejor y más
bellamente traduzca sin alterarlas las vibra-
ciones de su alma en sus contactos con el
mundo y la vida.

La cuestión métrica es en poesía algo pa-
recido á la de la forma de gobierno en polí-
tica. Apasionó mucho. Hoy apenas es cues-
tión. Respecto á métrica se ha llegado en
todas partes á un eclecticismo encantador.
Días hace no más que leía un recientísimo
artículo de Emile Faguet, en el cual, con
motivo del poemita de Vielé-Griffin—el ver-
solibrista impenitente—Le suplice de Tatúa-
le, se alababa á este poeta por haber llegado
á adecuar su verso al asunto, usando desde
lo que pudiera llamarse prosa rimada hasta
el alejandrino perfecto y clásico, según ha
de expresar vaguedades y vacilaciones de su
espíritu, ideas más ó menos imprecisas, ó es-
tados de ánimo definidos, graves, rotundos.
Martínez Jerez en este respecto es todavía
de los más dados á romper la dorada cárcel
de los ritmos usuales. Machado, el de los
versos libérrimos, ha sido, sin duda, por él
muy leído y, como dice en Apostilla, entre
aquellos clásicos procedimientos siente vér-
tigos y cansancio á la vez. Sangre y juven-
tud, y con ellas, impetuosidad. Sin perder
su fuerza y su empuje, esa sangre y esa ju-
ventud latirán más acompasadamente, y
ellas mismas le marcarán los ritmos iguales

de las estrofas uniformes. La exterior vesti-
dura irá ajustándose al cuerpo opulento, pero
no deforme, de su poesía, y la Belleza hará
de él uno de sus ungidos, Quien siente y dice
como Martínez Jerez dice y siente en El poe-
ma de los viejos libros y Crepúsculo en el
campo; quien escribe Átala, La novia lejana,
La ofrenda y las tres primeras estrofas de
Kursaal, tiene derecho á creerse poeta y á
ser leído por aquellos que de verdad amen
las letras castellanas.

Es costumbre viciosa.de toda noticia bi-
bliográfica la de volcar en ella parte del libro
criticado, á pretexto de hacer resalte de sus
bellezas y de probar con ejemplos, como en
los libros primiescolares, aquello que se afir-
ma. Con ello se priva al lector del encanto
de lo nuevo. Por eso nosotros no lo habremos
de hacer. Sólo á título de muestra única co-
piamos una breve composición, Crespúsculo
en la aldea:

Lacra en rojo la ardiente luz poniente
la torre de la iglesia de la aldea;
sangra el sol en la cruz cristianamente
y en la flecha del ábside flamea.

Se asoman las vecinas á las puertas
y óyense entre sus duelos sinventuras
un pisar impaciente de herraduras
y un vago son de campanadas muertas.

Pasa el cura, que vuelve de la ermita,
y los chicos le besan la bendita
mano, donde el dolor dejó sus huellas...

Santíguanse unas viejas visionarias;
y las calles se quedan solitarias
bajo la anunciación de las estrellas.

Martínez Jerez halla aspectos nuevos en
las cosas diarias, vulgares de la existencia
ciudadana monótona y gris, y sabe darles
expresión nueva y brillante. Cuando su vida
vaya complicando la trabazón, y á sus ojos,
ansiosos de ver, muéstrese como tapiz mul-
ticolor de infinitos y variadísimos tonos, esa
visualidad, ese poder de decir fiel y poética-
mente sus sentires harán de él algo muy
alto y muy noble, lo más noble y más alto
que existe: un verdadero poeta.

Para ello habrá de sustraerse á la fascina-
ción que suele producir el inmoderado ad-
mirar á los que se acercaron á las cumbres.
Ya Richter decía que no hay nada tan noci-
vo para un poeta joven como la asidua lec-
tura de un gran poeta; y llegaba á preferir
á esta lectura constante la ocupación de un
empleo cualquiera ajeno á las letras. En los
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momentos de meditación el poeta se irá for-
mando sin^dejar de ser él mismo. Aunando á
esta progresiva afirmación de su personali-
dad un cuidado exquisito de no incurrir en
la paradoja de aspirar á mayor libertad y, al
propio tiempo, complacerse en realizar capri-
chos pueriles de forma, como Crepúsculo ma-
tinal; limpiándose de eiertas incorrecciones
de lenguaje y aun de vocablos que, acaso por
incomprensible precipitación al corregir,
quedaron en su primer libro; desechando las
reminiscencias librescas, sobre todo las ati-
nentes á un pesimismo y perversismo afecta-
dos é insinceros de mediato origen verlenia-
no, búsquese á sí cada vez más, que él se ha-
llará; desentrañe la poesía que á nuestras al-
mas, muchas veces indiferentes, ofrece la ge-
nerosa Naturaleza, siempre encinta del Ideal,
y, lenta y seguramente, ascienda y escale
las cimas azules y puras del supremo arte.

Por fortuna para la república, digan lo
que quisieren algunos malhumorados filóso-
fos y economistas, los poetas hoy son multi-
tud. Ninguno, empero, ha sabido ser hasta
ahora el poeta de la raza; ninguno acertó á
constituirse en el portaestandarte del espí-
ritu hispano, ansioso, á pesar de todo, de
continuar su gesta interrumpida; ninguno
supo ser para los pueblos de esta habla es-
pañola, pura como agua de manantial y diá-
fana como cielo sereno, lo que para los an-
glosajones de uno y otro hemisferio han sido
Kipling y Whitman.

Apretemos las filas fraternalmente y, es-
peranáo al deseado, preparémosle el camino,
removiéndolo con nuestra labor incesante y
arrojando á los abiertos surcos puñados de
simiente, que no toda se perderá. En este
sentido, el título de Siembras, que en letras
como de fuego ostenta el libro de Martínez
Jerez, es consolador y simbólico. Siga ade-
lante el sembrador, sin atender á las so-
licitaciones de quienes quisieren sellarlo
como de su grey, ni á las vayas y burlas de
los que pretendieren detenerle en su camino,
sólo fija la vista en la suprema claridad de
la Belleza que ilumina á todo vidente que
viene á este mundo. Y que siempre pueda
con verdad grabarse sobre su obra aquella
divisa que Meeterlinek dice haber leído en un
cuadrante solar: A lumine motus.

F. de Asís Jiménez Moya.

La gruta, poesías de Ignacio Zaldivar.

El libro del poeta premiado por la Acade-
mia de la Poesía Española ha visto la luz en
estos días. La primera labor de la Academia
no pudo ser más digna de elogio. Deseaba
comenzar por la prueba de existir en Espa-
ña ignorados poetas dignos de estímulo y de
aplauso.

Zaldivar, Martínez Jerez y Andión han
publicado ya sus libros y son juzgados con
estimación unánime. Groy de Silva, Berdejo
y Vega tienen también en prensa sus notabi-
lísimas producciones primeras.

Hoy nos concretaremos i. hablar de Igna-
cio Zaldivar. Su libro se titula La gruta, y
hemos jra anticipado en estas páginas la
publicación de algunas de sus bellas compo-
sieiones.

No son éstas, en verdad, las de un poeta
principiante, sino las de un poeta hecho que
sabe el camino que sigue y se revela siempre
artista, alentando sus producciones todas
con el calor de una sinceridad y un senti-
miento que las avaloran intensamente.

De su independencia se puede juzgar con
sólo leer una cualquiera de las poesías. Su
espíritu noble y sano no se deja seducir por
esa desordenada rebeldía de hoy que se ha
dado en llamar bello gesto.

Gallardamente lo declara en sus sonetos
La vida y el arte, que dicen así:

Es vil, aun con laureles, la frente envilecida,
y aun siendo hijo de Apolo, es el malo vil paria;
su madre, una ramera; la musa mercenaria,
por todos los histriones del verso requerida...

Hay que labrar el Verso, pero también la Vida,
en una lucha interna, paciente y solitaria,
hasta que surja en himnos, en flores, en plegaria,
•en llanto de ternuras inmensas convertida.

Entre los sacerdot&s sacrilegos del Arte,
por la ciudad del Vicio y el Deshonor dispersos,
con mi tristeza honrada yo habito un mundo aparte.

¡Mis Versos y mi Vida, cual los cristales, tersos!
Yo siempre he procurado poner en mi estandarte:
arriba, buenas obras, y abajo, buenos versos.

II

Has llorado, has reido. ¡Oh corazón, advierte
que debió sucederte cuanto te ha sucedido,
para doblar tu fuerza, por ser un combatido,
y para ser piadoso sin dejar de ser fuerte!
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Sonrisas de la aurora, negruras de la muerte,
alzarte victorioso, rodar desfallecido...
Por todos esos tramos tu espíritu ha subido,
y todas esas cosas debieron sucederte.

Sin esos escultores—las hieles y el veneno—,
tu espíritu seria como estatua incompleta:
no cincelado mármol, sino amasado cieno.

Lo sabe el que tan alta quiso trazar tu meta,
que en tu estandarte puso: «Será un poeta bueno,
que es gloria de más timbres que el ser un buen poeta.»

Y pues que de sonetos se trata, y ellos son
piedra de toque para probar á los buenos ri-
madores, véase otro que por sí solo hará el
mejor elogio del libro:

SAMARITANA
Libre soy; mas dichoso cambiaría

esta mi libertad por tus cadenas...
¡Oh, de tus manos dilces y morenas
la adorable y eterna¡tiranía!

Si yo tu esclavo íunse, te daría
todas mis horas, de tu imagen llenas,
toda la ardiente sangre de mis venas...;
y si pidieses más..., más todavía...

Samaritana, el agua que yo quiero
entre las rosas de tus labios mana,
y es Dios el que te puso en mi sendero...

Ayer te amé; hoy te adoro; y si mañana
ves que, sediento de tu amor, me muero,
¿me darás de beber, Samaritana?

-o-

Libros recibidos

Obras recientes de la Biblioteca ATENEO,

Remanso de dolor (novela).—José García Mereadal.
Siembras (poesías).—José Martínez Jerez.

P O E S Í A

Esperanzas y recuerdos.—Segunda edición.—Blanca ds los Ríos de Lampé-
rez.—Madrid, 1912.

La gruta.-—Ignacio Zaldívar.—Madrid, 1912.

TEATRO

El bobo.—Alejandro Bher.—Madrid, 1912.

N O V E L A

Lo inexplicable.—José María Matheu.—Biblioteca Patria, Madrid.

VARIA

Oro y plata.—Flor de pensamientos de varones ilustres.—Barcelona, 1912.
Sueños de noches lejanas.—Ramón Groy de Silva.—Madrid, 1912.
Lespeintres futuristes italiens.—París, 1912.
La batailie de Trípoli.—F. T. Marinetti.—Milán, 1912.
Exposición de cuadros de Darío de Regoyos.—Prólogo de Manuel Gálvez.

Buenos Aires, 1912.
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dido William Peters tenía orden la policía de-
detener á un matrimonio que hará cosa de un
mes alquiló una casita, donde hacía vida re-
tirada. Los agentes del Grobierno no han sido
en esto tan afortunados. Cuando llegaron al
domicilio de la sospechosa pareja ésta había
levantado el vuelo, y sólo pudieron incautar-
se de parte del equipaje, en el cual se han en-
contrado documentos que demuestran que la
estancia de estos individuos en el pueblo cos-
tero no era ajena á la permanencia en el mis-
mo del anarquista alemán. También han sido
hallados otros papeles comprometedores y re-

.cetas de fabricación de explosivos.»
—¡Hola, hola! Entonces, estábamos sobre

un volcán—se oye á Gavín.
—Y no falta quien ha estado á punto de es-

tallar—añade Duran.
Cuando Ciro G-alo oye esta alusión á Mer-

ceditas, se levanta y en tono displicente dice:
—La familia Masnou ha dado por termina-

do su veraneo y ha salido en el primer tren de
la mañana para la capital. Ahora bien; yo
quiero hacer constar aquí, señores masajistas,
que si en este desventurado negocio ha habido
plancha, la plancha ha sido de toda la colonia
veraniega; y si fuéramos á registrar los pape-
les, puede ser que encontráramos no pocos in-
documentados. En fin, intelligentipauca.

XII

«Te aseguro que no me entreture á
hacer elegías sobre mi infortunio.»

(LE SAGE: Gil Blas.)

Durante la velada en el Casino los comen-
tarios fueron sabrosos y para todos los gastos;
pero hasta la mañana siguiente nadie supo en
realidad á qué atenerse.

Aunque la mañana está desapacible y el
viento de Levante azota los rostros con el
desabrimiento de los días otoñales, los masa-
jistas se han instalado en un ángulo de la ga-
lería que usufructúan por derecho propio. El
corro es grande, y domina el elemento mas-
culino.

El Trasatlántico y Jaime Lluch están lo-
cuaces, pero se callan muchas cosas que saben,
y se guardan para sus adentros.

Pepito Duran llega con un..número de La
Publicidad en la mano.
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—¡Señores, aquí está la clave!
—¿Qué es esto?—interroga Lluch.
—La edición de la mañana, que acaba de

llegar.
—Hay un momento de expectación en el

concurso. Duran se sienta, todos tratan de
aproximarse, y el arrastre de sillas produce
unos segundos de confusión.

—Lea usted, lea usted.
Pepito Duran despliega el periódico, y lee

con cierta solemnidad:
—«Anoche fue detenido en una de las esta-

ciones de la línea del litoral el subdito alemán
William Peters, muy conocido por sus ideas
anarquistas, que estaba reclamado por las au-
toridades francesas por creérsele comprometi-
do en el proceso que se sigue contra Malato,
Vallina y otros, á causa del atentado de la rué
de Rívoli. Parece que el arresto de Peters ha
causado gran sensación entre la colonia vera-
niega del hermoso pueblo de la costa donde
se ha verificado, pues el tal sujeto, adoptando
el nombre de Noel Ruskin, y haciéndose pasar
por un artista de nacionalidad rusa, se había
captado las simpatías de las familias más dis-
tinguidas de la buena sociedad, y en todas las
casas y centros por ésta frecuentada era aco-
gido con muestras de señalado afecto.

»Por cierto que la detención de este anar-
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quista se ha debido á singulares coincidencias,
no á los trabajos de la policía, que, como siem-
pre, anda á ciegas en estos asuntos. Así nos
lo asegura persona que puede estar bien infor-
mada. El señor ministro de la Gobernación
transmitió órdenes al gobernador de la pro-
vincia para que indagase quién era el subdito
ruso llamado Noel Euskin, del que no se te-
nía dato alguno ni en la Embajada ni en los
Consulados, y para el que se había solicitado
la cruz de Beneficencia por personas que, por
lo visto, gozan de algún valimiento en las al-
tas esferas. Al practicarse las averiguaciones
consiguientes se descubrió la verdadera per-
sonalidad del osado joven, y se procedió con
rapidez á su captura para mandarlo como
corresponda á la nación vecina.»

Don Ramón y Jaime cambian una mirada
de inteligencia, pero no despliegan sus labios.

—Estuvo usted afortunado, amigo Lluch,
cuando bautizó usted á nuestro hombre—dice
Vicentito Gravín—. Apenas le han cuestiona-
do sobre su origen, ha tenido Lohengrin que
retornar á Montsalvat.

—¡Señores, que no he terminado!—exclama
Pepe Duran.

—¿Hay más?
—¡Ya lo creo! Escuchen ustedes:
«En el mismo pueblo donde ha sido sorpren-



Biblioteca ATENEO de Autores Españoles
MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICIÓN HISPANO-FRANCESA DE ZARAGOZA ( 1 9 0 8 )

OBRAS CI-ÁSICAS gí OBRAS MODERNAS {<f OBRAS REGIONALES
POESÍAS TEATRO NOVELAS ACTUALIDAD COSTUMBRES CRÍTICA CUENTOS

OBRAS PUBLICADAS
Los. Sitios de Zaragoza, juzgados por los generales de hoy, franceses y españoles.-S. M. el Roy D. Alfonso XIII;

,'enerales López Domínguez, Primo de. luyera, Bonnal, G-allieni, Bazaine-Haiter. Azcárraga, Weyler, Pola-
ieja, Ochando, Luque, Martítegui, González Parrado, Echague, Suárez laclan, Hore, Marvá y Madariaga.
Ipílogo del teniente coronel Ibáñez Marín. Retratos y autógrafos. (Edición de lujo.)—Precio;: 10 pesetas.

Romancero de los Sitios de Zaragoza.—Fernández Shaw, Sancho, Gil, Cavestany, Larroder, Taboada, Ber-
.Ido de Quirós, Enciso, Navas, García Redel, Cortines Murube, Valenzüela, Pomar, Fernández y González,

Lassa, Aquino, Guijarro, Ruada, Rey, Gil], González Amurrio, Val, Bonilla, Alonso, Rodao, Abellán ySan-
doval. Prólogo de Mariano Miguel de Val. Profusión de grabados. (Edición de lujo.)—Precio: 5 pesetas.

El placer de amar (novela).—Daniel López Orense.—Precio: 3 pesetas. . .
Cancionero (poesías).—Manuel de Sandoval, catedrático y correspondiente de la Real Academia Espalóla,

írecio: 3,50 pesetas. «
Silba de varia lección.—Función de desagravios en honor del insigne Lope de Rueda, desaforadamente co-

mentado en la edición que de sus Obras publicó la Real Academia Española, valiéndose de la péñola de don
Smilio Cotarelo y Mpri.—El Bachiller Alonso de San Martín.—Precio: 2 pesetas. ' •

Homenaje á Federico Mistral.—Paul Révoíl, Rubén Darío, Teodoro Llórente, Díez-Canedo, Fernández Skaw
Cacheta, Machado, Mesa, Pérez de Ayala, Val y Bonilla.—Precio: 1,50 pesetas. '

Los orígenes de la religión.—Edmundo González-Blanco.—Dos tomos.—Precio: 10 pesetas.
Educadores de nuestro Ejército.—Obra postuma de José Ibáñez Marín. Prólogo del general de brigada

Excmo. Sr. D. Federico de Madariaga. Retratos, autógrafos, etc.—Precio: 4 pesetas.
La revolución y los intelectuales.—Ramiro de Maeztu.—Precio: 1 peseta.
Remanso de dolor (novela).—José García Mercadal.—Precio: 3,50 pesetas.
Siembras (poesías).—José Martínez Jerez.—Precio: 3,50 pesetas.
El hijo de Parsifal (novela).—Rafael Pamplona.—Precio: 2,50 pesetas.

EN PREPARACIÓN
jjf Novelas escogidas.—Varios autores.

Estudios de crítica literaria.—Adolfo Bonilla y San Martín.

Biblioteca ATENEO de Autores Americanos
OBRAS PUBLICADAS

Poema.del otoño y otros poemas.—Rubén Darío.—Precio: 3,50 pesetas.
El viaje á Nicaragua (prosa y verso).—Rubén Darío.—Precio: 4 pesetas.

EN PREPARACIÓN
De otros huertos (versiones).—Balbino Dávalos.

OBRAS ESPECIALES
Elección "Oro viejo,,

Contendrá reproducciones de joyas literarias clásicas hasta ahora casi desconocidas ú olvidadas. Las sdi-
áones se ajustarán escrupulosamente á los textos más dignos de fe é irán precedidas de introducciones áis-
MÍco-crí ticas.

DOBLÓN I.—Entremeses del siglo XVII atribuidos al Maestro Tirso de, Molina, con una Epístola liistórujo-
¡rítica, por El Bachiller Mantuano. (Tirada de 250 ejemplares.)—Precio: 2 pesetas.

DOBLÓN II.—Vejámenes literarios, por Jerónimo de Cáncer y Velasco y Anastasio Pantaleón de Ribera
ligio XVII), anotados y precedidos de una Advertencia histórico-crítica, por El Bachiller Mantuano, (Tirida
>e 300 ejemplares.)—Precio: 2 pesetas.

Nuestros grandes oradores
I Esta colección se formará de pequeños volúmenes, cadauno de los cuales contendrá dos discursos escogidos,
(retrato y el facsímile de uno de nuestros oradores insignes, tales como Castelar, Moret, Echegaray, Costa,

^ahnerón, Maura, Canalejas, Azcárate, etc.
I.—Segismundo Morét.—Propaganda liberal.—Precio: 2 pesetas.

Ediciones "Oran lujo,,
Tiradas especiales de importantes obras.
Alfonso XIII. -Rubén Darío.—Semblanza del Rey de España escrita para La Nación, de Buenos Aires,

dioión de 200 ejemplares en 4.° mayar, papel inglés, y seis en papel Japón. Retratos de SS. MM. D. Alfonso,
Doña Victoria y Doña María Cristina.1—Precio: 5 pesetas.

Paz de Borbón.—Mariano Miguel de Val.—Semblanza.— (En preparación.)

Se admiten suscripciones á la Biblioteca, lo cual da derecho á recibir francos de porte los libros que se
publiquen y á disfrutar un 25 por 100 de rebaja en el precio de cada tomo. <

Dirección y Administración: Serrano, núm. 27.—MADRID.—Teléfono 2.297.



BIBLIOTECA RENACIMIENTO r
SOCIEDAD ANÓNIMA EDITORIAL = PONTEJOS, S.-MADRJJ

VOLÚMENES DE 2 5 0 Á 4 0 0 PÁGINAS, LUJOSAMENTE IMPRESOS, CON ARTÍSTICAS CUBIERTAS F.S COLC8

LIBROS RECIENTEMENTE PUBLICADOS
Pesetas

S. y J. ÁLVAREZ QUINTERO

Puebla de las Mujeres 3,00

COMEDIAS ESCOGIDAS

Tomo V y último: La casa de García.—Doña
Clarines. — El centenario.. 3,50

PÍO BAROJA
Las inquietudes de Shanti Andía, novela... 3,50
El árbol de la ciencia, novela 3,50

JOAQUÍN BELDA
Alcibíades-Club, novela 3,50

RUBÉN DARÍO
Todo al vuelo 3,50

CONCHA ESPINA
Agua de nieve, novela 3,50

ANATOLE FRANCE
Los dioses tienen sed, novela 3,50

ALBERTO INSÚA
El demonio de la voluptuosidad, novela 3,50
Las flechas del amor, novela 3,50

RICARDO LEÓN
Alivio de caminantes 3,50
Los centauros, novela 3,50

RAFAEL LÓPEZ DE HARO
Poseída, novela 3,50

LEOPOLDO LÓPEZ DE SÁA
Carne de relieve, novela 3,50

s J. LÓPEZ SILVA
La musa del arroyo , . . . 3,50

ANTONIO MACHADO
Campos de Castilla, poesías 3,50

Pesé

MANUEL MACHADO
Cante hondo, poesías

EDUARDO MARQUINA
La alcaldesa de Pas*trana
El rev trovador

LA LITERATURA FRANCESA MODEKXA

II. La transición ,

JACINTO OCTAVIO PICÓN
OBRAS COMPLETAS

IV. Mujeres, novelas
SANTIAGO RUS1ÑOL

Un viaje al Plata
RUStYOL Y MARTÍNEZ SIERRA

Vida y dulzura
FELIPE TRIGO

El médico rural, novela

MIGUEL DE UNAMUNO
Soliloquios y conversaciones

FRANCISCO VILLAESPESA
El espejo encantado, poesías.

BIBLIOTECA POPULAR

G. MARTÍNEZ SIERRA
El poema del trabajo.--Diálogos fantásti-

cos.—Flores de escarcha. .Segunda edi-
ción.)

Sol de la tardo, no-cela^. (Segunda edición.) ;
Teatro de ensueño ..Tercera edición.;

RAMÓN PÉREZ DE AVALA
La pata de la raposa, novela

CONDESA DE PARDO BAZÁN
Belcebú, novelas

El Alcázar de las Perlas ';

I. PÍO BAROJA.—La casa de Aizgortri, novela
II. FELIPE TRIGO.—Así paga el diablo, novelas

III. ALBERTO INSÚA. —En tierra de Santos, nuvela
IV. S. Y J. ALVARRZ QUINTERO.— Drama, comedia y

saínete

Pesetas

1,00
1,00
1,00

1,00

V. JOAQI'Í.V Dict.vri.—Galerna, novelas
VI. RAFAKL LÓPI'Z D» IIARO.—La imposible, novela....

VIL CONDESA, DE PARDO BAZÁN. — Cuentos trágicos
VIII. EDUARDO MARQUINA.— Elegías

La "Biblioteca Renacimiento"
tiene a la venta todas las obras de los autores siguientes: Leopoldo Alas (Clarín), S. y J.
Quintero, Edmundo de Amicis, Pío Baroja, Joaquín Belda, Jacinto Benavente, Pablo Bourget, Mi
Bueno, Rubén Darío, Alfonso Daudet, Joaquín Dicenta, Concha Espina, Carlos Fernández Sí
Anatole France, Alberto Insúa, Juan R. Jiménez, Ricardo León, Rafael López de Haro, J. Lópé
nillos, José López Silva, Antonio y Manuel Machado, Eduardo Marquina, José Martínez Ruiz (AzJ
Gregorio Martínez Sierra, Condesa de Pardo Bazán, Ramón Pérez de Ayala, Benito Pérez Gal
Jacinto Octavio Picón, Santiago Rusiñol, Felipe Trigo, Miguel de Unamuno, Mariano Miguel del
Ramón del Valle-Inclán, Julio Verne, FYancisco Villaespesa. lJ





• - - >

• " A


