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JULIAN DEL CASAL

(Conclusién.)

Alguna vez el ensuefio y las claridades del mundo helénico volvieron 4
inspirarle, trazando figuras que destacan sus contornos ante puro, limpido y
trausparente cielo de claridades azules sobre fondo tan grato como de bella
y exquisita realidad:

CAMAEREO '

¢Quién no le rinde culto 4 tu hermosura, Hecha ha sido tu boca purpurina
y ante ella de placer no se enajena, . con la sangre encendida de la fresa,
3i hay en tu busto lineas de escultura y tu faz con blancura de neblina,
y hay en tu voz acentos de sirena? donde qued6 la luz del sol impresa, .

Dentro de tus pupilas centelleantes, Bajo el claro fulgor de tu mirada,
adonde nunca se asomo un reproche, como rayo de sol sobre ia onda,
llevas el resplandor de los diamantes vaga siempre en tu boca perfumada
y la sombra profunda de la noche, la sonrisa inmortal de la Gioconda.

Mas esto fué un rayo de luz tan débil como el que penetraba por la celosia
de su aposento de cenobita. Cada vez se iba marcando méds en sus ideas y fan-
tasia la extrafia disociacién de sus modelos, proclamdndose impecables y sien-
do pecaminosos, gozdndose con cultivar el misticismo y 4 la par el diabolismo.
Casal lefa La imitacidn de Cristo, y 4 la vez Le livre postume, de Maxime du
Camp. Las tristezas profundas, las invencibles nostalgias entenebrecieron su
inspiracién, y como si alguna rara influencia hubieran tenido para ella, como
sin duda la tenian ante sus ojos materiales, aquel craneo reluciente y un Cristo
grande de marfil pulido y amarillento, encerré su musa en el molde estrecho
de Marfiles viejos:

INQUIETUD

Miseria helada, eclipse de ideales, centelleo de vividos pufiales
de morir joven triste certidumbre, blandidos por ignara muchedumbre
cadenas de oprobiosa servidumbre, para arrojarnos desde altiva cumbre
hedor de las tinieblas sepulcrales; hasta el fondo de infectos lodazales.

L 4

Baudelaire, Richepin, Teodoro de Banville, le dominaban por entonces.
Y surgieron poesias donde se revelaba esta tristeza, este desencanto; algunas

9
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no encerradas en su orla de Marfiles viejos, pero que bien pudieron caber por
su tendencia dentro de esta vesdnica coleccién:

NIHILISMO

Voz inefable que 4 mi estancia llega
en medio de las sombras de la noche,
por arrastrarme hacia la vida brega
con las dulces cadencias del reproche.

Yo la escucho vibrar en mis oidos
como al pie de olorosa enredadera
los gorjeos que salen de ios nidos
indiferente escucha herida fiera.

¢A qué llamarme al campo del combate
con la promesa de terrenos bienes,
si ya mi corazén por nada late
ni oigo la idea martillar mis sienes?

Reservad los laureles de la fama
para aquellcs que fueron mis hermanos;
yo, cual fruto caido de la rama,
aguardo los famélicos gusanos.

Nadie extraiie mis asperas querollas:
mi vida, atormentada de rigores,
es un cielo que nunca tuvo estrellas,
es un arbol que nunca tuvo flores.

De todo lo que he amado en este mundo
guardo, como perenne recompensa,
dentro del corazdn, tedio profundo,
dentro del pensamiento, sombra densa.

Amor, patria, familia, gloria, rango,
sueflos de calurosa fantasia,

cual nelumbios abiertos entre el fango,
s6lo vivisteis en mi alma un dia.

Hacia pais desconocido abordo
por el embozo del desdén cubierto:
para todo gemido estoy ya sordo,
para toda sonrisa estoy ya muerto.

Siempre el Destino mi labor humilla,
6 en males deja mi ambicién trocada:
donde arroja mi-mano una semilla
brota luego una flor emponzofiada.

Ni en retornar la vista hacia el pasado
goce encuentra mi espiritu abatido:
yo no quiero gozar como he gozado,
yo no guiero sufrir como he sufrido.

Nada del porvenir 4 mi alma asombra
y nada del presente juzgo bueno:
si miro al horizonte, todo es sombra;
si me inclino & la tierra, todo es cieno.

Y nunca alcanzaré en mi desventura
lo que un dia mi alma ansiosa quiso:
después de atravesar la selva obscura,
Beatriz no ha de mostrarme el Paraiso.

Ansias de aniguilarme sélo siento,
6 de vivir-en mi eternal pobreza
con mi fiel compailero, el Descontento,
y mi palida novia, la Tristeza.

En Tristissima nox, Pax animae, Paisaje espiritual y otras antes citadas
restalla el ldtigo tremendo de Jean de Richepin en Les blasphémes, de Bar-

bey d’Aurevilly en Les diaboliques:

AL JUEZ SUPREMO

No arrancé la ambicién las quejas hondas,
. "~ mi el orgullo inspiré los anatemas
’ que atraviesan mis mérbidos poemas
cual aves negras entre espinas blondas.
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_rAunque la dicha terrenal me escondas,
no 4 la voz de mis stplicas le temas,
que ni lauros, ni honores, ni diademas
turban de mi alma las dormidas ondas, |

Si algun dia mi férvida plegaria,
joh Dios mio!, en blasfemia convertida,
vuela 4 herir tus oidos paternales,

es que no siente mi alma solitaria,
en medio de la estepa de la vida,
. el calor de las almas fraternales.

El autor de La Fanfarlo, el traductor del fantastico Edgar Poé, le suges-
tiond con sus Fleurs du mal:

BELORES
Mi corazén fué un vaso de alabastro Marchita ya esa flor de suave aroma
donde crecid fragante y solitaria, cual virgen consumida por la anemis,
bajo el fulgor purisimo de un astro, hoy en mi corazdn su tallo asoma
una azucena blanca: la plegaria. una adelfa purpurea: la blasfemia.

Y Flor de cieno, de la cual son estas primeras estrofas:

Yo soy come una choza solitaria Por fuera sélo es urna cineraria,
" que el viento huracanado desmorona sin inscripcion, ni fecha, ni corona;
y en cuyas piedras humedas entona 4 mas dentro, donde el cieno se amontons,
hosco buho su endecha funeraria. abre sus hojas fresca pasionaria.
%

De algunas composiciones de Casal conozco mas directamente el motivo 4
origen de su inspiracién. '

Croquis perdido fué debido 4 la impresién que causé en el poeta la vista
de la udltima pena aplicada & un reo en garrote vil en el campo de la Punta,
donde por aquellos dias eran frecuentes estos repugnantes espectdculos. Los
jévenes redactores de La Habana Elegante fuimos todos en grupo 3 presen-
ciar—algunos, los més, por primera vez—este acto de barbara ejemplaridad
publica. Y sacamos la mds dolorosa impresion. Basté un movimiento de un
piquete de soldados de caballeria, guardadores del reo, hacia la gran muche-
dumbre que llenaba aquel campo, para que ésta, sugestionada ya por el
terror, huyese presa del més cobarde pénico, atropellindose en imponente
confusion. La mole humana, que huia sin saber & ciencia cierta por qué, nos

afrolld y pisoted, partiendo piernas y brazos 4 algunos curiosos pacificos é in-
defensos.
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Al regresar, con el 4nimo apenado, vimos al través de una celosia la si-
lueta elegante de una desconocida dama; para ella fué el

§ONEm9

Arrastrando sus grillos lastimeros,
asciende el criminal la ltima grada;
lanza el clarin su finebre llamada
y brillan en el aire los aceros.

Al exhalar sus gritos postrimeros
la victima al suplicio condenada,
huye la muchedumbre dispersada
como torpe rebafio de carneros.

Y una pupila azul radiosa y bella
fulgura tras los palidos cristales
de alto balcon, cerrado y misterioso,

como el disco brillante de una estrella,
oculto de la niebla en los cendales
sobre el cristal de un lago cenagoso.

Una mafiana del 27 de noviembre neblinosa y fria, de un cielo gris y de
lloviznas muy tenues, fuimos al viejo cementerio de Espada & rendir home-
naje & la memoria de aquellos nifios inocentes, vidas tronchadas cobarde y
alevosamente, con cruel ensaflamiento colectivo, por la mds ciega y feroz in-
transigencia. Para aquellas siempre lloradas é inolvidables victimas fué el
soneto bosquejado ante su tumba:

A LOS ESTUDIANTES

Victimas de cruenta alevosia
doblasteis en la tierra vuestras frentes,
como en los campos llenos de simientes
palmas que troncha tempestad bravia.

Atun vagan en la atmdsfera sombria
vuestros ultimos gritos inocentes,
mezclados & los golpes estridentes
del latigo, que suena todavia.

iDormid en paz los suefios posirimeros
en el seno profundo de la nada,
que nadie ha de venir 4 perturbaros!

Los que ayer no supieron defenderos
s6lo pueden, con alma resignada,
soportar la verglienza de lloraros.
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Desde muy temprano se extinguié en el poeta la energia de motricidad.
No conocia del mundo més que los lindes de la Habana, su ciudad natal. Su
viajo 4 Espafla fué breve, rapido, un relimpago. Un dia fuimos & Guanaba-
eoa invitados por la poetisa Aurelia Castillo y acompafiando 4 Cirilo Villa-
verde, el amado novelista, en una de sus temporadas de invierno en Cuba:
Casal se fij6 en una planta en verdad rara, una especie de cactus de un tallo
carnoso que se retorcia como una sierpe, muchas espinas, pocas hojas verdes
y un grupo de florecillas de cdliz blanco y rosdceo, transparentes, como hechas
de cera. Pidié un trozo de aquella planta, llamada corona de espinas por unos,
por otros corona del Sefior, y la cuidé durante muchos meses en un tiesto de
barro, luego en un anfora etrusca. Le encantaba ver el grupo 6 ramillete de
aquellas ex¢ticas florecillas que producia la planta iluminado por los débiles
y dorados rayos del sol de la mafiana.

Para ella fué una rima que nos leyé y que estamos seguros fué publicada.
- No hemos dado con ella en la coleccion de sus poesias.

Nuestro articulo E! florero, publicado en el nimero de 6 de junio de 1886
en La Habana Elegante, donde continuabamos siendo compafieros de redac-
cién, mereci6 el honor de inspirarle la siguiente poesia:

Ell ANHEL:O DE UNA ROSA

Yo era la rosa que en el prado ameno
abri mi caliz de encendida grana,
donde vertid sus perlas la mafiana
como en un cofre de perfumes lleno. C

Del lago azul en el cristal sereno
vi mi corola retratarse ufana,
como ante fina luna veneciana
ve una hermosa su marmdreo seno.

Teniendo que morir, porque el Destino
hizo que breve mi existencia fuera,
arrojandome &l polvo del camino,

anhelo estar en mi hora postrimera
prendida en algin seno alabastrino
6 en los rizos de obscura cabellera.

Como Bécquer, escribid bastante en prosa. Ademads de su coleccion de ar-
ticulos Bustos, de su brillante trabajo Joris Karl Huysmans, y otros, empren-
dié una obra de mayor empeflo: La sociedad de la Habana: Ecos mundanos re-
cogidos y publicados por el conde de Camors, seudénimo con que también

rm6 muchos articulos més. El primer capitulo de la obra aparecié en el nu-
mero de 25 de marzo de 1888 de La Habana Elegante.
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Entusiasmdéle un libro andlogo publicado en Paris por la elegante escri-
tora Mme. Juliette Lambert, 4 quien dirigié una expresiva dedicatoria. A
ésta pertenece el parrafo que reproducimos, porque & la par que expresa los
propésitos del autor, nos revela por si mismo un momento psicolégico de su
vida, desarrollada casi toda bajo semejantes inclinaciones: «Impulsado por la
lectura de vuestros trabajos, me he atrevido, desde el rincén sombrio de mi
vivienda de bohemio, 4 levantar mi voz—nunca escuchada de vuestros oidos—
hasta el pedestal gigante de vuestra gloria, donde aparecéis & los ojos del
Universo como la Aspasia de los tiempos modernos, para presentaros con des-
usado atrevimiento, aunque no sin cierta timidez, 4 la sociedad cubana de
nuestros dias. Algunos de los personajes que veréis desfilar en estas piginas,
sl vuestros hermosos ojos se dignan fijarse en ellas, os serdn conocidos, por ha-
berlos encontrado muchas veces en el Bosque de Bolonia, en los Campos Eli-
seos, en los espectaculos de la Opera Cémica y en las recepciones publicas.
jQuizés alguno haya teunido la dicha de besar vuestras lindas manos de mun-
dana y de artista!»

Pero no conté el poeta con que el medio ambiente de la ciudad de la Habana
era muy distinto y poco favorable 4 una obra que si en Lutecia se toleraba,
aqui habria de encontrar tropiezos y dificultades. El primer capitulo, que es-
taba dedicado al gobernador por entonces de la colonia, General Sabas Marin
y su familia, causé sensacién. Contenia ciertas alusiones veladas y picantes,
ciertas apreciaciones algo osadas, y el resultado no se hizo aguardar mucho,
El miéreoles siguiente, 4 los tres dias cabales, los jévenes redactores de La
Habana Elegante recibieron la muy atenta y frecuente visita del celador del
barrio de Colén, que, por orden del juez del Prado, iba & secuestrar el nimero
del semanario en donde aparecié el pecaminoso articulo. No encontré el fun-
cionario mas que el ejemplar que tenia el cufio de presentaciéon en el Go-
bierno civil, sin cuyo requisito no podia ver la luz piblica ninguna edicién de
periddico, so pena de tenérsele y juzgarsele por clandestino. El publico, ¢
mejor, la voraz curiosidad publica habia consumido la edicién. Casal fué de-
clarado cesante de su modesto empleo en la Hacienda.

Otras obras en prosa preparaba ya anunciadas en la edicién de Bustos y
rimas en 1893: La joven América, Los amados de los dioses, Mis dioses y mis
semidioses (estudios criticos); Seres enigmdticos (estudios psicoldgicos); Puah

(novela), 4 la vez que anunciaba una nueva coleccién de poesias: Las desola-
ciones.

El estro del poeta Julidn del Casal no es por su naturaleza y caracter el
estro vigoroso, robusto, de José Maria Heredia, de Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda, 4 quienes lefa y admiraba, rindiéndoles el tributo merecido por su bien
ganada primacia en el parnaso cubano.

Miés le acercaba su fartasia al autor de la Caida de Misolonghi, y, sobre
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todo, del Palacio submarino de Neptuno, 4 Joaquin Lorenzo Luaces; pero las
vibraciones de su lira estaban mas en armonia con las delicadezas de senti-
miento y de expresién de Zenea, de Milanés y de Mendive. Este ultimo le era
familiar y muy admirado. :

Hijo de su época, no pudo sustraerse al influjo y tendencias & que por en-
tonces obedegia la lira de los poetas de su raza. Estudié, conocié & fondo el
movimiento poético de la segunda mitad del siglo XIX, dentro de cuyo perio-
do hubo de desarrollarse toda su existencia. Kl predommlo que habia llegado
& obtener la lirica francesa en Hispanoamérica primero, & poco en la propm
Espafia, tanto por su ideologia como por su material forma de expresién, al-
terando radicalmente los cdnones tradicionales de la métrica castellana, cu-
brié con su hermoso y brillante ropaje de primores y pedreria oriental la ima-
ginacion del poeta cubano. gFormé escuela? No es txempo de decirlo; pero no
pocos le imitaron y le imitan.

Sin apartar su vista de los primitivos 6 legitimos parnasianos que en 1860
se congregaron en torno de Catulle Mendés, no ppdo sustraerse & ninguna de
las dos bien marcadas tendencias de la poesia. francesa y de su novisima
orientacién. No las desconocid: estudio 4 fondo sus reglas y las practicd.
El autor de Les syrtes, Pelerin passioné y Les cantilénes, Jean Moreas, le
comunicé su admiracién hacia Paul Verlaine, jefe de la escuela que la ironia
de Vaucaire y Beauclair-en Les deliquescences, y el heraldo de combate, pe-
riddico Le Décadent, bautizaron con el nombre de decadentistas. Stéphane
Mallarmsé, jefe activo, portaestandarte del otro grupo é tendencia, la simbo-
lista, con Barrés, Goudeau, Morice y Taillard, marcé en el bagaje de sus
lecturas habituales un grado menor, pero dejé sus huellas. El pontifice de
la escuela decadente, Paul Verlaine, se llevaba el entusiasmo apasionado de
nuestro poeta. ) '

Estudiada en su cOn]unto la producclon de Julidn del Casal, fecunda dado
el corto tiempo que vivié, es imposible dejar de reconocer la huella que en su
inspiracién dejaron marcadas dichas escuelas, de cuyas tendencias avasalla-
doras, atrayentes y sugestivas no pudo sustraerse, como hijo, al cabo, de su
época. Muy de cerca seguia 4 esos maestros de la rima, escépticos obsesmna.-
dos, doloridos, atormentados por afanes, por angustias de perfeccion y de pu-
reza en la forma, de originalidad en la expresién de su trabajada rima: pa-
cientes Cellinis de la frase, en larga y beunedictina labor de repujo y taracea,
haciendo filigranas de oro para incrustarles la perla y el zafir, el topacio y el
udcar, el sandalo, el ébano y el marfil, para que la composicién, preferente-
mente corta, logre brillar con toda lalujuriante esplendidez de hierdticas joyas
de la Asiria 6 de la Persia en tiaras de pontifices, en brazaletes, énulos y
arracadas de hetairas danzantes fascinadoras de pies desnudos sobre pieles de
tigres, entre pebeteros de dloe y de mirra 4 la conclusién de banquetes dis-
puestos por Liiculo 6 Sardandpalo: brillo, luz, relieve, contornos, color, per-
fumes, para cubrir, para envolver el més agudo exotismo de la idea. Orienta-
lismo vago, no bien definido, no obstante las inspiraciones directas que qui-
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sieron recoger, aspirar materialmente en sus viajes por Egipto, Siria, Judea,
Grecia ¢ Italia magnificos estilistas. como el autor de Salambd, Gustavo
Flaubert, y Préspero Merimée, de Colomba, por Espafia, Grecia y Turquia;
de lo que resulté una bien manifiesta y constante tendencia hacia el antiguo
Oriente, el Oriente cldsico, entre los neoparnasianos, simbolistas y deca-
dentes, dando por resultado en poesia lo que en otras artes: mezcla y con-
fusion de ideales y formas que se entrecruzan y chocan, mostrindose re-
vueltas, pero sin que sus rasgos tlplcOS o ca.racterxsblcos ge armonicen bien: el
bizantinismo.

Nuestro poeta sigui6 en gran pa.rhe de su labor & aquellos extrafios bar-
dos de manifestaciones ora misticas, ora satdnicas, 6 bien ambas confundidas
en neurdtica expresion. Prmclpalmente i Teodoro de Banv1lle on sus Cariati-
des, Odes funambulesques, Exiles y Odelettes; & Baudelaire en sus Fleurs du
mal; al autor de la Chanson des gueux y Mes paradis, & Jean Richepin, en
Les morts bizarres y, mas que todo, en Les blasphémes; y para cima 6 colmo,
4 Barbey d’Aurevilly en Les diaboligues, maestros exquisitos de la forma, de
la rima, tan ricos de lenguaje como de luzbélica fantasia. Para su imagina-
cién inquieta, voraz, insaciable, no fué bastante el mundo de la mitologia, de
las leyendas, tradiciones é historia oriental, sino que penetré de lleno en el
de la fantasmagoria tras la desordenada y brillante imaginacién del norte-
americano Edgar Poég, el autor de El cuervo: Baudelaire acometié la empresa
de dar cima & cinco volimenes traducidos de sus obfas, y Mallarmé tradujo
sus poemas. ‘

Como canon estético siguié Casal la epistola sobre arte nuevo que acom-
~ paiia al volumen segundo de Les cantilénes, de Jean Moreas, y que fué para
los decadentes el canon sacro, como la Epistola ¢ los pisones, de Horacio, en
el arte cldsico; y siguié también con fidelidad de sectario la otra no menos
célebre epistola del dictador ritmico de la época, del propio Moreas, en los
vespertinos crepisculos 6 mds bien ocaso de su primera escuela, procurando
el renacimiento de otra mspn‘ada en las bradxcxon@é grecolatmas que nom-
bré romana, logrando reunir bajo este nuevo estandarte & los jovenes poetas
E. Raynaud, L. des Rieux, Hugues Rebell, M. Du “Plessys y Raymond de
la Tailled, menos conocidos de nuestro mundo literario de Hispanoamérica
que las escuelas anteriores. Estudioso, muy estudioso y dvido de lecturas de
su época, no desconocié la tendencia de los idealistas mgleses y de los pre-
rrafaelistas Burnes, Jones, Wats, Cra.ne, Hunt. :

Anoto fuentes de estudio, 6, mds cierta y propiamente, consulto mi cartera
de apuntes contemporaneos & la vida del poeta y de otros jévenes literatos
compafieros de lides nobles que entonces conoci, y tan sélo sefialo los rumbos
que me parecid ver en su inspiracidn.

Recorriendo el ciclo poético de Julidn del Casal, |qué diferencia entre poe-
sias como aquellas con que abre su primera coleccidn, Hojas al viento (1890),
transparentes, nitidas, ficiles, espontaneas, que revelan, por la sonoridad gra-
cil de su rima, la pura y clara fuente, de caudal fresco y no interrumpido,



aunque viene de remota época, en el parnaso castellano! ¢No tienen la fres-
cura de coplas de Jorge Manrique algunas de sus primeras poesias?:

Arbol de mi pensamiento,
lanza tus hojas al viento
del olvido,
que al volver las primaveras
haran en ti las quimeras
nuevo nido;

y saldran de entre tus hojas,

en vez de amargas congojas,
las canciones

que en otro mayo tuvistes

para consuelo de tristes
corazones.

Esta os la Introduccidn de su lipro Hojas al viento. Tiene otra bellisima
de este corte; hay algo en ella de las pirdticas de Espronceda, de las nazare-

nas de Arolas:

Nop‘mAnGI-AJS

Suspiro por las regiones
donde vuelan los alciones
sobre el mar,
y al soplo helado del viento,
parece en su movimiento
sollozar; )
donde la nieve que baja
del firmamento amortaja
el verdor
de los campos olorosos
y de rios caudalosos
el rumor;
donde ostenta siempre el ciclo,
& traveés de aéreo velo,
color gris;
es mas hermosa la luna,
y cada estrella, méas que una
flor de lis.
Otras veces s6lo ansio
bogar en firme navio,
& existir

en algin pais remoto,
sin pensar en el ignoto
porvenir.

Ver otro cielo, otro monte,
etra playa, otro horizonte,
otro mar,
otros pueblos, otras gentes

de maneras diferentes

de pensar,
;Ah! Si yo un dia pudiera,
con qué jubilo partiera

" para Argel,

donde tiene la hermosura
el color y la frescura

de un clavel,
Después fuera en caravana
por la llanura africana

bajo el sol,
que con sus vivos destellos
pone un tinte 4 los camellos

tornasol.

Seguiriamos copiando llevados por la facilidad de la rima, por la gracia.
de expresion; pero terminamos con los incisos finales de esta composicién, que
denota un estado de 4nimo del poeta que & poro sefialaremos:

Mas no parto. Si partiera,
al instante yo quisiera
regresar.

;Ay!;Cuindo querra el Destino
que yo pueda en mi camino
reposar!|

Su estro tuvo vigor, rotundidad, en su época de estudio y admiracién por



el gran lirico espaiiol Nufiez de Arce: diganlo si no estos versos de su hermosa

poesia Camino de Damasco:

En fogoso corcel de crines blancas,
lomo robusto, refulgente casco,
belfo espumante y sudorosas ancas,
marcha por el camino de Damasco

Saulo, elevada su brufiida lanza,
que; & los destellos de la luz febea,
mientras el bruto relinchando avanza,
entre nubes de polvo centellea,

Tras las hojas de obscuros olivares
mira de la ciudad los minaretes,

y cncima de los negros almenares
ondear los azulados gallardetes.

Sabito, desde 16brego celaje
que desgarré la luz de hérrido rayo
oye la voz de célico mensaje,
cae transido de mortal desmayo.

Bajo el corcel ensangrentado rueda,
su lanza estalla con vibrar sonoro
Y, & los reflejos de la luz, remeda
sierpe de fuego con estamas de oro.

Estro robusto, sonoridad, expresién vigorosa, también los hay en su poema

Amor en el claustro:
Ve

Cuando el reloj que asoma por la parda
torre del gigantesco campanario
puebla el aire de acordes vibraciones,
hiriendo el duro bronce acompasado
para anunciar la misteriosa hora
de media noche & los mortales; cuando
las castas hijas del Sefior reposan
en apacible suefio, y, solitario,
pavor infunde al dnimo atrevido
con su imponente gravedad el claustro,
ella entonces las naves atraviesa
envuelta en negro, pavoroso manto,

y 8¢ prosterna con fervor ardiente
ante el altar del Dios crucificado.

Alli contrita reza: jreza y llora!

Mas ¢por quién vierte tan copioso llanto?
¢Es porque mira de la cruz pendiente

tu cuerpo moribundo, ensangrentado,
Salvador inmortal? ¢Es que te pide
perdén para sus culpas? ¢Sera acaso

" que, en pugna lo divino y lo terreno,

en su alma virginal, triunfa, del santo
amor & que la ardiente fe la inclina,.

el terrenal amor nunca olvidado?

¢Quién lo puede saber? Y gquién penetra
del corazén el insondable arcano?

¢Quién puede descender hasta ese abismo
donde se mezclan el placer y el llanto?

Sentidas, llenas de emocién son otras de sus poesias primeras que, como
Nostalgias, recuerdan la gallarda y blanca vela del pirata del canto de Espron-
ceda, cuando rompe con la fina prora de su hurca el libre, el ancho mar en
plena y radiante luz de sol; recuerdan los atatides de Bécquer dibujando sus
lineas rigidas 4 los parpadeos de ldmparas agonizantes, de cirios funerarios.

que se extinguen: )

DEL LIBRO NEGRO

En féretro luciente, tachonado
de brillantes estrellas de oro y plata,
en hombros el caddver conducian
de mi hermosa adorada.

Sus virginales y marméreas sienes
fragantes azucenas coronaban,
que sus niveas corolas entreabrian
al beso de las auras.

Sus labios de carmin, que afrenta fueron
de las fragantes rosas encarnadas,
el morado matiz de las violetas
ya cardenos estaban.

Su inanimado cuerpo revestia
de raso y oro espléndida mortaja,
cubierto con un velo vaporoso

de transparente gasa.



Por sus vidriosos y entornados ojos,
traspasando el feston de sus pestafias,
un trémulo fulgor aparecia

que me llegé hasta el alma.

Al recorrer el féretro las calles,
curiosa muchedumbre se agrupaba
con ansia de admirar por vez postrera

su beldad celebrada.

De cada corazén tristes suspiros
al contemplar su rostro se escapaban;
de las pupilas, ldgrimas ardientes;

. delos labios, plegarias,

Al traspasar el finebre recinto
de los que fueron, con osada planta,
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el cuerpo me temblaba como tiemblan
las hojas en las ramas,

Y antes de que 4 la fosa descendiese
ei gélido caddver de mi amada,
para darle mi adiés por vez postrera
quise otra vez mirarla.

La lloré sin que el llanto 4 mis pupilas
en abrasantes gotas asomara; ‘
1a hablé sin que 4 mis labios afluyera

una sola palabra,

Uni mi boca con su yerta boca,
estreché convulsivo su garganta,
y en aquel triste abrazo y mudo beso
1a dejé toda el alma,

En sus primeras manifestaciones poéticas, y, andando el tiempo, entre
otras, hubo brotes de misticismo: revélalo asi su Autobiografia antes citada.

Y en La urna dice:

Cuando era nifio, tenfa
fina urna de cristal
con la imagen de Maria,
ante la cual balbucia
mi plegaria matinal.

Atormentdle constantemente su presentimiento de una temprana muerte:

Porque en mi alma desolada siento
el hastio glacial de la existencia -
v el horror infinito de la muerte.

Asi se expresaba en su Paisaje espiritual, de Nieve. Y asi en Preocupacidn,

de Bustos y rimas:

Al sentir los rigores de la suerte,
temo que el soplo de temprana muerte
destrnya la cosecha de mis suefios.

Mas se sobrepuso, y todos estos motivos de.inspiracién quedaron eclipsa-
dos en sus ultimos tiempos por la influencia de las concepciones macabras y
diabélicas de los neoparnasianos. No puede desconocerse la manera de Rolli-
nat, de Richepin y Baudelaire en versos como éstos:

Y al fulgor que esparcia en el aire,
yo senti deshacerse mis miembros
entre chorros de sangre violacea,
sobre capas humeantes de cieno,
en viscoso licor amarillo
que goteaban mis Iividos huesos.

Alredor de mis frios despojos,
en el aire zumbaban insectos
que, ensanchados los himedos vientres
por la sangre absorbida en mi cuerpo,
ya ascendian en rapido impulso,
ya embrisgados caian al suelo;
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de mi crineo, que un globo formaba largas sierpes de piel solferina

erizado de rojos cabellos, que llegaban al borde del pecho,
descendian al rostro deforme, donde un cuerpo de pico acerado,
saboreando el licor purulento,

Estas anteriores estrofas son de Horridum somnium. Estas otras, de Post
umbra: o

Cuando yo duerma solo y olvidado cuando sienta filtrarse por mis huesos
dentro de obscura fosa, gotas de lluvia helada,
por haber en tu lecho malgastado y no me puedan reanimar tus besos
mi vida vigorosa; ni tu ardiente mirada;
cuando en mi corazén, que tuyo ha sido, una noche, cansada de estar sola
se muevan los gusanos en tu alcoba elegante,
lo mismo que un tiempo se han movido saldras con tu belleza de espaifiola
los afectos humanos; ’ 4 buscar otro amante.

1
i \

Y como éstos, Fgri somnia, Profanacién, Las horas, Oracién. Pero donde

llegé 4 extremarse esta nota fué en su poesia péstuma Cuerpo y alma:
, :

'

Fétido como el vientre de los grajos
al salir del inmundo estercolero, '
donde, bajo mortiferos miasmas,
amarillean los roidos huesos
de leprosos cadaveres; viscoso
como la baba que en sus antros negros
destilan los coléricos reptiles
al retorcer sus convulsivos cuerpos
entre guijarros himedos...

iOh, como parece sentirse en ésas y otras lamentables rimas el olor violeta
encontrado en la putrefaccion por el bardo Rollinat! ;Y el goce malsano ante
tarantelas macabras que danzan horribles esqueletos! ‘

iOh ilustre bardo, td eres culpable de ser guia y mentor de nuestro ‘poeta
por semejantes andurriales! Este fué el sesgo que por entonces tomé la ins-
piracién ‘dulce, mistica, sencilla, apacible, soiadora de nuestro sensible, de
nuestro impresionable joven poeta. El goce preferente por lo repugnante, por
lo corrupto, ¢es poesia, 6 desvario? '

Ya desde el soneto Pompadour, Mis amores, de su primera coleccion Hojas
al viento, se inicié en tan escabrosa senda. jQué bello soneto! jQué bien em-
pieza! ‘

Amo el bronce, el cristal, las porcelanas,
las vidrieras de multiples colores,
los tapices pintados de oro y flores
y las brillantes lunas venecianas.

Amo también las bellas castellanas,
. la cancién de los viejos trovadores,
los drabes corceles voladores,
las flébiles baladas alemanas.
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El rico piano de marfil sonoro,
el gonido del cuerno en la espesura, -
del pebetero la fragante esencia.

iCudn desastroso final!

Suprimimos el tltimo terceto porque alli esté la ﬂor de cieno, el diabolismo.

A pesar de todo, Casal tenfa un fuerte escudo ?n su natural buen gusto y
en su vasto estudio y cultivo de la verdadera, de la buena poesia, que no lle-
garon & perturbar, 4 pervertir, mejor, sino algo turde y con rebeldia y lucha,
los ideales y canones de las lamantes y novisimas escuelas. Se asimilé, si no
lo bueno, lo menos malo y perjudicial; no extremd, sino que, por el contrario,
muy parco fué en seguir los empefios de los simbolistas de reformar la proso-
dia del idioma y enrigquecerla con vocablos originales, nuevos, exdticos; y tam-
poco, aunque admirador de Ricardo Wagner, en llevar las dsperas disonan-
cias de su musica al verso nuevo.

Sedujéronle las gallardias de forma con que xnterpretaba el joven poeta
hispanoamericano Rubén Dario en el habla de Castilla las misticas y orien-
tales fantasias de los orfebres exquisitos del neoparnaso, y le aseguré en esta
admiracién el buen predicamento en que le tenia aquel critico insigne, de
gusto depurado, cultivador de la prosa cldsica de la forma helénica, D. Juan

Valera, que acababa de encomiar las poesias del joven é mspn‘ado bardo dela
América central.

La luz gque iluminaba la pequeiia habitacion, escapando por la puerta, tra-
zaba un cuadro que resplandecia sobre el suelo muy obscuro de la azotea. Era
un cuartito pequefio, pero muy pulero; desde él se dominaba toda la ciudad de
la Habana. Semejaba un camarote de vapor enorme.

La noche era espléndida: las estrellas brillaban claras, enviando desde un
cielo hermoso de profundo azul, como enormes brillantes de sus facetas, rayos
de luz irisada; de lejos venia el rumor, mitigado por la altura y la distancia,
de la vida de la poblacién; & ratos se oian claramente trozos de musica de nna
banda militar y el repique de los timbres de los teatros.

Al lado de anciano doctor de cabellera abundante, de rizos blanquisimos
y de blanca barba, que resaltabun mucho sobre su traje de pailo negro y su
sombrero de copa lustrosa, abismado, mudo en su observacién del pulso, es-
taba Julidn del Casal, sentado en una silla de extensidn, con el cuello de la
camisa abierto, procurando aire, entre blancas sibanas. Las crenchas de sus
cabellos castafios, la barba crecidu y rubia, sus pémulos salientes, su nariz
fina y afilada, y, sobre todo, su conformidad, su resignacién, su dulce manse-
dumbre, recordaban uno de esos rostros de Cristos jévenes y desfallecientes.

Cerca del anciano médico de la blanca y rizada cabellera estaba de pie,
del otro lado del enfermo, una hermana de la Caridad, mujer en la plenitud de

P
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su vigor y de su vida, de grandes y rasgados ojos negros, brillantes, expresi-
vos, de rostro hermoso, que hacia recordar aquellos versos del poeta:

Sus eburneas mejillas transparentes
conservaban aln el sonrosado
tinte que ostentan las camelias blancas
al florecer en la estacién de mayo.

Habia desembarcado aquel mismo dia; iba para la Republica del Plata, y
al oir que se necesitaban auxilios no vacilé en ofrecerse para prestarlos, no
obstante el largo v1a]e que acababa de rendir desde Europa. Era un alma
como corresponde & las de su misién: alma de dngel.

Cuando se fué el anciano médico, asegurdndonos que el poeta estaba, muy
grave, con una fiebre muy alta, le hablamos; él lo quiso, no obstante la pro-
hibicién facultativa. Una de las veces fué necesario acomodarlo en los almo-

hadones. La hermana recogié las cuentas de su enorme rosario y lo colocé

sobre un libro forrado comou un éncora de salvacién, que recibia de lleno la
luz amarillenta del globo de la lampara. -

Fué un movimiento involuntario y mecanico el que hice, inspirado acaso
por religioso respeto, separando aquel rosario de aquel libro.

No sé quién habia tenido el buen humor de enviar & Casal, bajo aquella
tipica cubierta, las poesias de Rollinat, Richepin y Baudelaire.

Rié al notar mi gesto el poeta, y al punto un golpe de tos enrojecié el pa-
fiuelo blanco que se llevo a los labios para contenerla.

Estaba muy grave. No hablamos més. Era muy tarde; los ruidos habian
cesado; unicamente proseguia el centelleo hermoso de los astros en la béveda
de obscuro azul. :

Casal dormia en su asiento; la hermana, &4 la luz muy tenue de la lampa-
ra, leia y rezaba. S

Sin embargo, en pocos dias logré reponerse de este ataque. Partié lejos
de la ciudad, regresé con buen aspecto; parecia curado por aquellos breves
dias pasados en el campo, que al poeta merecié esta idea:,

EL CAMYO

Tengo el impuro amor de las cindades,
y & este sol que ilumina las edades
prefiero yo del gas las claridades,

A mis sentidos ldnguidos arroba, !
més que el olor de un bosque de caoba,
el ambiente enfermizo de una alcoba.

Mucho més que las selvas tropicales
. plécenme los sombrios arrabales
que encierran las vetustas capitales,
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La tarde era muy bella: de la.s filtimas del mes de octubre. Lios drboles de
la avenida del Prado lucian como una hermosa faja de esmeralda transparen-
tada por los dorados rayos del sol poniente:

Bajo las hojas de Jos Alamos,
que estremecen los vientos frescos,
piar se escuchan entre sus tdlamos
4 los gorriones picarescos. .

En una elegante mansién, ornada de cortinas, mayélicas y espejos, bien
puesta, cuidada y atendida con gusto refinado, yacia ocalto entre un montén
de flores el caddver del poeta. La inuerte le sorprendié en uno de sus pocos
dias de satisfaccion y de alegria, cuando su salud parecia asegurada. Se fué
de la vida sin darse cuenta de ello, dulcemente, sin sentirlo, como muere una
flor, como se extingue una autorcha. Acababa de sentarse 4 comer ante el
mantel blanquisimo de la mesa de distinguida familia amiga que le habia invi-
tado. Una bocanada de sangre sibito tifié de rojo el mantel y su traje; no hubo
mds: el poeta habia expirado. |

Y cumplidse en lo posible su deseo, manifestado en versos que aparecieron
con el titulo Vanidad pdstuma, dedicada A sus amiges, en el niimero de 22 de
enero de 1888 de La Habana Elegante:

Cuando yo muera, al borde de mi lecho Haced que junto al féretro se agrupen
quiero ver una hermosa reclinada . las virgenes mas bellas de mi patria,
que escuche con sonrisas en los labios y que cubraun, al son de alegres cantos,
la confesidn postrera de mis faltas. mi luctuoso ataud de flores blancas.
Anhelo oir, en vez de hondos gemidos, Mas si queréis guardar mis pobres restos,
tristes ayes y finebres plegarias, grabad sobre mi tumba estas palabras:
de Byron las estrofas inmortales, «;Amé 86lo en el mundo la Belleza!
de Mignon la nostilgica romanza. {Que encuentre ahora la Verdad su alma!»

Ojos hermosos derramaron ante su timulo dulces ldgrimas; finas y delica-
das manos cerraron su féretro y cubrieron de flores, de muchas flores, sobre
todo blancas, su mortaja.

Y cuando en aquella tarde le dejamos en el cementerio, salimos de alli con
las torturas de la congoja, pero con la conviacién de que el que alli dejiba-
mos, aquel malogrado joven, fué un gran poeta, ante el cual se abrirfan las
puertas de la inmortalidad y de la gloria.

Los poetas, aunque por este mundo anden, son seres no pertenecientes 4 él...

Por la noche las estrellas seguian brillando mucho en lo alto de la comba

azul, lanzando como enormes brillantes de sus facetas, destellos deslumbrado-
res de irisada luz.

Ramoén Meza y Sudrez-Incldn.
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ESTUDIEMOS

‘ III . ’

Lamentable es la confusién que se hace entre la transformaci¢n de I
riqueza y cuando se pierde. Como vulgarmente se dice, la riqueza es tirad:
por la ventana. De esto puede decirse que hay la diferencia de una buen:
aceidn con otra que es mala. Esto es, puede llamarse buena accién hacer gas
tos reproductivos, y puede llamarse mala accién Ia que se hace en gastos im
productivos. No poco ha contribuido 4 entorpecer la marcha progresiva de 1
Economia que muchos economistas, y especialmente los de la escuela clasica
hayan sido contrarios a la religién catélica: incrédulos los unos, y los otro
protestantes "La mujer, por otra parte, ha perjudicado 4 la Economia con s
viveza de imaginacién, con su indiferencia por los estudios econémijcos, po
repeler aficiones que no son agradables al entendimiento, por mé ea
muy utiles en la prdctica de la vida, y posible & la.mujer su conodmiento.

Hasta 4 la virtud misma puede facilitar su perfeccién la Economia poli
tica: que saber, aun sin obtener el titulo de sabio, es homenaje que se rinde
Dios. ¢Qué mejor recreo que el de ser estudiosa la persona? gQue mejor ver
taja que comprender la técnica de la ciencia y del art{e? {Qué mejor impresio
que la de eutender 4 un Wagner 6 & un Saavedra sus explicaciones? ¢Qu
mayor consideracién que la que merecen los monjes cuando desde el claustr
destellan los rayos de su saber? La importancia grande que tienen los Congre
sos Eucaristicos es la de que tomen parte en ellos frailes como los padre
Secchi y Zacarias, prelados de tanta altura como monsefior Ireland, misioner
muy intelectual y muy conocedor de su tiempo. .

Hoy la propaganda cristiana estd muy ayudada por la ciencia. Quizas mé
que nunca. {Qué duda tiene esto? Lo que es, que la civilizacidn va 4 veces pc
caminos extraviados. Tal es el caso de tantos gastos como se hacen improduc
tivos. Algunos hasta pueden llamarse inmorales, por consiguiente; que so
contra la civilizacidn, contra el verdadero progreso, contrarios al decantac
credo democrético. Por ejemplo: las guerras, que obligan 4 presupuestos in
productivos, que reducen el desarrollo normal de las industrias, que contrae
el dnimo de los ciudadanos estudiosos, que se hacen tantos sacrificios de vid:
preciosas. En nuestro siglo son caracteristica suya dos actitudes que enct
bren muchos dafios, ademds de los que tienen las guerras. Uno de esos daiic
os el socialismo: en cuanto por desproporcién aumentan los salarios, si cc
ellos aumentan en mayor escala las necesidades, por no decir los vicios. Oty
de esos dafios son las modas, de inagotables mudanzas, tan caprichosas com
caras, tan perjudiciales al cuerpo como al alma.

El lujo bien entendido no puede llamarse rigurosamente perjudicial. Puec
haber lujo ordenado y lujo desordenado. Este lujo inmoderado se sefiala pt
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la supresién de los ahorros, porque se contraen deudas y se anteponen & los
gastos necesarios los superfluos. Este lujo inmoderado destaca queriendo des-
lumbrar & las gentes con presentaciones fastuosas que no admitan rival y
sorprendan con novedades, .

Diferencia esencial -existe, por razén de ser, entre el lujo que era licito
durante el paganismo; cuando las virtudes sociales no tenian valor moral;
cuando florecieron Persépolis, Tiro, Cartago, Atenas, Roma y todas aquellas
magnificencias asidticas que fueron tan fatalmente 1mportadas Europa. Por
no haber en el paganismo los deberes que cumplir y que tiepe afortunada-
mente el cristianismo. Por éste han®podido damas ilustres decirse doctamente
en sus memorias relatos que son ensefianzas; de la.mejora que ha tenido la
condicion social de la mujer cristiana.

Las influencias sociales son otras desde el advenimiento del cristianismo.
Aquellas influencias asidticas fastuosas estdn ahora reemplazadas por otras
influencias americanas, mejor dicho, yanquis. Con sélo léer los libros de.
Kurth y de Voss (los cito por lo modernos que son), basta‘pa'ra. convencerse,
Pero nos deslumbran esos resplandores de libertad, que, cuando estin bien
mirados, son llamaradas de nobles pasiones. Ahora no nos ofusca la reaccidn.
No condenamos la libertad; se condena la licencia con la mdscara de libertad.
Aquélla invade todas las esferas de la vida, por lo que sé corre el peligro de
sufrir invasiones de la inmoralidad. La misma libertad con que se pueden
hacer fortunas crea situaciones complicadas bajo el influjo de capitales cuan-
tiosos que estdn mal vistos por la pobreza y la ignorancia. Mas ésta no llega
4 ver que si en Nueva York, Chicago, etc., se improvisan concentradas cuan-
tiosas riquezas en manos de determinadas personas, por ellas se hacen fun-
daciones en proporcion de la opulencia. Y no perdamos -de vista.que no son
precisamente las riquezas lo que puede constituir la verdadera felicidad, aun
siendo 1til el bien que poseamos. Por varias razones, Una de ellas es que la
rigueza invertida en lujos no puede dignificar al hombre ni & la mujer. Prin-
cipalmente & ésta, por haber la mania de que el bello sexo estd de mejor ver
lujosa que vestida con sencillez, aun siendo ésta compatible con el buen gusto
y la elegancia. ;Pues qué, todo ha de consistir en gastar mucho? La propa-
ganda feminista que estd desarrollindose, las ocupaciones que se pueden des-
empeflar una vez adquirido el titulo en las escuelas graduada y superior, las
oposiciones por las que se consigue derecho 4 todas las profesiones y 4 car-
gos piublicos, esto es hacer gastos reproductivos. La mujer, desde la cum-
bre de la aristocracia, ha de cuidarse de poder mirar con inteligencia 4 la
clase popular; sanar su entendimiento con la cultura cristiana 4 la vez que
técnica.

Ciertamente que no es necesario apartarse del trato social para ser la mu-
jer virtuosa (lo mismo puede decirse del hombre). Las hermanas de la Cari-
dad atraviesan incolumes todos los peligros. Por ejemplos de ensefianza per-
suasiva puede aprenderse el camino mejor para perseverar en el camino de la
moral. ;Qué ejemplo es el bueno, el que nos ha legado la Pompadour, 6 el de

10
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la vizcondesa de Jorbalan? ¢Quién cumple fielmente los preceptos del Evange-
lio, la mujer que se hace esclava de la moda, 6 la mujer que ama la honestidad?

A mediados del siglo pasado, desde el pulpito se oy6 la voz autorizada de
orador elocuente decir: «El lujo aconseja & las gentes que nada poseen: Toma
ese ajuar, y serdas como el propietario. A éste, toma ese traje, y serds como el
noble. A éste, toma esa librea, y seras como el principe.» Asi la emulacién des-
ordenada va formnando la bola de nieve que hiela el corazon, desapareciendo
el calor de la caridad y el fervor de la oracidn. )

Que es lo mismo que alejarse del ideal cristiano.

Entonces la familia introduce la pasidh perturbadora en la sociedad. Y de
oleada en oleada social penetra el desorden, que produce la ruptura de los
vinculos cordiales. Sin éstos, por cuanto son garantia carifiosa de relaciones
que se corresponden amorosamente, todas las malas ‘pasiones prevalecen en
mayor 6 menor intensidad. El honor decae en importancia; al sacrificio susti-
tuye el egoismo; 4 lus dias resplandecientes de alegria reemplazan los dias de
pesaduwbre; 4 la sinceridad domina la hipocresia. Nuestro siglo sufre la im-
posicion de miltiples necesidades, en su mayor parte innecesarias. Se des-
arrolla la tendencia antidemocratica por mirar todos codiciosamente 4 la clase
social que es de més posicién por sus medios de engrandecimiento. Olviddn-
dose de que si el ideal cristiano se abandona, es por entregarse & un nuevo
paganismo que Voltaire juzgaria reprobable.

Paganismo del becerro de oro.

Francia, sobre todo Paris, impone el tributo de la moda. Lo impone como
el imén atrae los cuerpos. Y -puede asegurarse que mientras la mujer quiera
vivir tan supeditada & las modas, no conseguird que el hombre la considere su
compailera, en la verdadera acepcion de la palabra. ¢Por qué? Porque el trato,
la intelectualidad no puede establecerse con esa inteligencia cultural que
facilita las conversaciones, establece animados didlogos, inspira fecundas dis-
cusiones y da luz cientifica 6 artistica; que para el caso todo es campo fecundo
de ideas, aliciente para mejorarlas, y voluntad para necesitarse espiritual y
moralmente los hombres entre si, las mujeres consigo mismas, y uno con el
otro sexo requerirse de ambiente ilustrado, solicito de sabiduria: que al fin
ésta, estd dicho, acerca muy bien 4 Dios. A Dios, que repele la ignorancia,
por lo mismo que es El sabiduria infinita. {Oh, si tuviésemos algo, por lo me-
nos, de lo que se atribuye & Salomén, admirado como rey sapientisimo!

Emanciparse de la moda es libertarse de la esclavitud la mujer, y poder
congratularse el hombre de tener tan buena compafiera, ‘

La preocupacién es muy dificil vencerla, convencida la mujer de que la
moda es la que le favorece. Los tiempos han variado desde que se fundaron
los monasterios con rejas, & los otros monasterios que no las tienen. Lo cual
significa que la libertad religiosa tiene hoy una fortaleza desusada en otros
tiempos. Esto es, que la vocacion ha ido robusteciéndose por la conviccion de
que la caridad es ley espontdnea y suprema. O sea, que amar 4 Dios es el me-
jor de los amores. Se ha dicho repetidas veces que el catolicismo tiene ejem-
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plos que ofrecer de religiosidad para satisfacer las necesidades espirituales de
cada siglo. La libertad religiosa demanda hermanas de la Caridad, pues hay
mujeres que visten el habito, tienen corazén caritativo, perseveran en su lau-
dable labor, ordenan la atenuacién de la desgracia y enjugan las ligrimas que
causa la adversidad. .

¢Qué sucede con la enseflanza? San José de Calasanz institnyo la regla mo-
néstica que es la mas democratica en la esfera docente. La Compaiiia de Je-
sts fundé colegios que son compatibles con todos los progresos cientificos. La
Orden agustiniana aprende técnicamente la ultima palabra progresiva del
saber humano. La moda hay para sujetarla 4 sus justos limites el imperio de
la ciencia, de donde se ha deducido que la mujer, 4 medida que tenga mds co-
nocimientos cientificos, aunque no sean mas que los necesarios y generales
para la vida usual, ha de ser méds estimada por el hombre. También es conse-
cuencia forzosa que el entendimiénto cultivado rechaza.el lujo, por conside-
rarlo adorno superfluo. ¢§Qué aprecio mereciese la virtud si estd practicada por
el monje 6 por la monja, y se hiciera obligado despojarse del sayal y de la toca
para vivir con decoro, 4 la iltima moda? Pues qué, el habito, la capucha, la

modestia, la humildad, ¢no sobrepujan en grandeza al ridiculo, en que la moda
hace caer tantas veces?

Iv

¢Quién puede mas, mejor y con relevantes méritos-en la sociedad? Vea-
moslo, que esto entraﬁa el problema social.

El catolicismo abarca todos los intereses, l0s morales y los materiales. Su
finalidad es el triunfo de las buenas costumbres; ejemplos: las Trinitarias Ter-
ciarias, previsoras contra la deshonestidad; las Siervas de Jesus, luchando
contra la corrupcién en medio de la sociedad para contrarrestar los.errores
del servicio doméstico. El arte ha podido darnos idea pldstica cuando el
Greco nos presenta en su magnifico cuadro 4 la Magdalena abrazada 4 la Cruz
del Redentor. El amor del alma pone en accién todas las potencias, la alegria
como la tristeza; todo sirve para purificar el espiritu, los goces como los sufri-
mientos. La mujer vela, y consigue redimirse de la esclavitud del vicio. La
fatalidad precipita en la desgracia muchas veces, es verdad; pero la mujer
cristiana, por la oracidn, consigue con buena voluntad que triunfe la santa
causa, que no es la del lujo.

Siempre hubo escollos sociales que vencer. Mas hoy los hay de mds peli-
gro, son mas peligrosos, porque 4 la hipocresia ha sustituido la tolerancia sin
otros limites que los que quiere poner la libertad, precisamente en lo que me-
nos conviene tenerla. El veto que debiera ponerse & la moda; la moda, que dis-
pone de todas las seducciones; las seducciones, que halagan 4 titulo de buen
gusto; el buen gusto, que aviva la envidia; la envidia, que no titubea en valerse
de la calumnia. Todo ese cortejo que se ostenta en casinos y en teatros, en el
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miltiple sport. Si la juventud cae en la tentacién por inexperiencia, en las
otras edades ella vive por aclimatacién. ;Cémo no ver 4 la moda triunfar con
el séquito de los sentidos y rendir voluntades, multiplicar caprichos, acumu-
lar gastos, perseguir 4 la honestidad y perturba.r la famlha.? Y es que la ten-
tacidn estd fomentada. .

¢Qué mdas milagro, en el siglo llamado positivista, que ver prdospera la Ins-
titucién de Maria Inmaculada? Institucion que cumple muchos deberes con
los desgraciados: con tener casa de salud pagandose pensién mddica; alimenta
¢ muchas madres en el curso de lactancia de sus hijos; en los meses de invier-
no extiende el socorro 4 mayores necesidades apremiantes de la familia; esto
lo hacen a diario sefioras piadosas que sirven & las pobres madres; ademas,
las mismas sefloras pagan cuotas mensuales con que atender 4 los gastos de
tan benéfica instituciéon. Esta tiene también ensefianza gratuita de nifias. ¢No
es verdad, repemnos que la Institucion de Maria Inmaculada favorece admi-
rablemente 4 la sociedad? Y esto no es compatible con el lujo que deslumbra,
con el despilfarro que escandaliza, con el desorden que pervierte, con la inmo-
ralidad que perturba la sana higiene, la que debe haber en el hogar doméstico.

De casos como éste (y son muchos) puede deducirse, Parece que la mistica
barquilla del Pescador estd para sucumbir, segun pensar de algunos cristia-
nos; pero no pasa de ser esto una ilusién Jéptica explicada por moral social,
humanitaria. Pues es verdad que es posible sucumba la mujer 4 las seduccio-
nes de la moda; pero no es menos verdad que la mujer atrae y domina por la
oracidn, por la practica de las virtudes, y pone en relacién 4 pobres y ricos.
Si de Francia han sido expulsadas las Ordenes religiosas, ellas han encontrado
hospitalidad en Bélgica, Espaiia, Inglaterra, Estades Unidos. Si es cierto que
ciudadanos de nacionalidad francesa han sido obligados 4 emigrar de su pais,
en otros paises los que fueron arrojados del suyo estin autorizados para esta-
blecerse. Si de la Babilonia moderna sale el lujo que desmorahza, de la Jeru-
salén moderna irradian Enciclicas luminosas.

El triunfo de la madre es seguro. La madre, por sus saonﬁcxos, por sus
cuidados continuos, por su severidad de costumbres, por sus plegarias al cielo,
obtiene la victoria en el seno de la familia. { Y cdmo contrasta la vida que puede
hacer la madre cristiana con la vida 4 que estd obligada la mujer mahometa-
na! ¢Y qué decir de las mujeres persa, india, aun la mujer de la mismsa Rusia,
en algunos paises donde el fanatismo degenera al sexo? Mientras que la mujer
cristiana, la mujer catdlica, puede llegar en dignidad & una grandeza sobera-
na. Sin que pueda desconocerse (aunque por modos diferentes) que no deja de
suceder algo de lo que pasaba en Grecia, que los vinculos de familia eran in-
feriores 4 las relaciones qua existian de vida publica. Que la moda, uno de sus
inconvenientes, siendo el lujo refinado, su goce lo busca y lo encuentra en la
exhibicion de reuniones, paseos, certdmenes, teatros, etc., etc., todo hcxto si
no es inmoral.

Fmporta reconocer los caminos vedados que induce & seguir la civilizacién
positivista, por lo mismo que la verdadera democracia se fulsea frecuentemen-
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te. Y es mala consejera la rivalidad, aunque el positivismo puede ser bueno
en cierto sentido. ‘

Cuando se pregonan las libertades, sobre todo la politica, y atin mds la
libertad social; cuando & la vez se hace la justicia instrumento de la pasidn,
con rumbo borrascoso se navega. Si Isabel la Catélica hubiese vivido en este
siglo, habria hecho como hizo en el suyo. Isabel condené el lujo por los mo-
dios persuasivos y legales que tenia 4 su disposicién. Otras princesas han
hecho lo mismo. Supieron distinguir el progreso bienhechor del qne llega &
veces 4 ser perverso. Las maquinas de coser, que se han inventado por la pe-
ricia.y asiduidad en el trabajo, reportan ventajas al bello sexo; mas como el
orden econémico y el orden moral conviven en la vida, en ésta se da el caso
de que lo bueno puede cegarse en el entendimiento, y entonces triunfar Mefis-
tofeles.

La mujer ha de corresponder & lo que se merece el cristianismo. El cris-
tianismo, que ha dotado 4 la mujer de personalidad moral, declarandola igual
en ésta al hombre, persona juridica comp éste. No cabe duda alguna. Es un
abismo el que separa & la mujer pagana de la mujer cristiana. Hallase expli-
cado el abismo, como pudo decir Sécrates: «;Hay alguien 4 quien se hable
menos que 4 la mujer?» Significindose de modo indudable la inferioridad en
que el paganismo ponia & la mujer. El paganismo, religién de sentidos cor-
porales. Aristételes decia de la mujer: «Es de una especie inferior, y el escla- .
VO uUn Ser perverso.» Y

Después de saberse esto, ¢cabe dudar de la influencia progresiva del cris-
tianismo en el curso de la Historia, y por ende del catolicismo, con la misién
teoldgica de dirigir 4 la Humanidad? Misién, en cuanto 4 la filosofia concier-
ne, como orientaba su pensamiento Donoso Cortés, como desarrollé la filosofia
el sabio dominico Ceferino Gonzilez.

La doctrina cristiana destruye todos los fanatismos.

¢Qué mds progreso, mejor, mds perfecto que el cristiano?

En 61 se significa su grandioso ideal cuando dice: «El hombre se separari
de su padre y de su madre para unirse & la mujer.» Atinada es la observacion
que ha hecho Jacques de Vitry: «Nuestra primera madre no fué sacada del pie
del hombre, ni de su cabeza, sino de una costilla»; deduciendo Vitry «que debe
caminar & su lado; ni delante, ni detrds». Cuando el paganismo tenia sometida
la mujer 4 yngo muy indecoroso levantaron su voz apostdlica San Mateo y
San Marcos; ellos declararon su capacidad moral, que adquirié estado juridi-
co, con obligacidon de velar por la virtud entre los dos sexos: Deus conjunxit,
que dicen los Evangelios. San Pablo dirige 4 Timoteo aquellas memorables
palabras que dejaron aténitos 4 los de Corinto, y que tuvieron eco soberano
en Efeso instituyéndose los Concilios. Desde Bocio han tenido éstos enemigos
formndables mas siempre la victoria definitiva ha sido del catolicismo.

El catolicismo, que no es otra cosa su cumplimiento que vida del alma,
edpiritu que irradia destellos divinos. Sin que pueda ser nada més. Por eso se
ve resplandeciente en todos los siglos su doctrina, que no decae porque indi-
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viduos y colectlvxdades naciones y razas, teorias y sistemas, radicales y re-
accionarios, mtelectuales é ignorantes pretendan imponer su criterio por la
voz arrebatadora del tribuno 6 el escrito habilidoso del publicista.

- La Historia es testimonio irrecusable ante el tribunal supremo de la jus-
ticia imparcial, serena, competente y de buena voluntad. Los germanos rin-
dieron pleito homenaje & la doctrina de Cristo. En Oriente la rebelion adqui-
rié fuerza politica mds que de conviccién. En Roma San Pedro, Santiago en
Espafia, San Agustin en Cartago, sus ejemplos fueron tan convincentes, sn
propaganda tan eficaz, que hemos visto desplomarse poderes que parecian &
muchos invencibles. Si la fuerza publica suprime Ordenes mondsticas en unos
paises, en diferentes naciones otros poderes las admiten.

Lo cierto es, sin ser necesario que se declare dogmético. Puede verse ol
hecho con luz meridiana. Que por la Historia de todos los autores sabemos
que al nombre de Bizancio sustituyd el de Constantinopla, significando aquel
nombre lo que fué antes de la Crugz, y significando el nombre nuevo lo que
sucedié después de verse alzada la Cruz en el Gdlgota. La extraordinaria cul-
tura de Atenas, la bélica vida de Esparta, los deleites de los misterios de
Eleusis, la magnificencia poderosa de Roma, los barbaros del norte de Europa
bajo la egida de los germanos. Toda esa historia que del afio 673 al 717 ha le-
gado & la critica tanto que estudiar. Ademds, los fandticos guerreros de Ma-
homa, con haber declarado guerra 4 muerte 4 la cristiandad; el protestantismo,
no menos encarnizado, intransigente en el Concilio de Trento; éste, que ha po-
dido dar la paz & la Iglesia, no obstante la avalancha de novedades que lucen
por el dinero y por la moda, concubinato del que se comenta tanto, Paris, que
atrae para muchas orientaciones, algunas con vilipendio de la Humanidad.
Un Harriman que es llamado rey de los ferrocarriles yanquis. El lujo, que
hace la competencia en atractivos 4 la sabiduria, por ser ésta de méds dificil
cultivo que la vanidad...

El P. Félix, desde el pulpito de Nuestra Sefiora de Paris, 4 mediados del
siglo XIX, profetiza y compara la venerada casa de Loreto con el lujo que es
presentado en el gran espectdculo del teatro de la Opera, donde lucen sus ga-
las la elegancia y el sibaritismo. El elocuente orador condena costumbres que
nada tienen de cristianas. Mas es vox clamans in deserto, segun expresion del
Apocalipsis, sin que por esto se pierdan la Fe, la Esperanza y la Caridad, por
ser el lema que esculpié el Principe de los Apostoles en Roma por mandato
de su divino Maestro. Ei P. F'élix condena la ostentacién del rango y posi-
cién cuando se mantienen ofendiendo la honestidad y cuando se ve amenazado
el porvenir de las familias.

Ya no pueden ser aplandxdos por mandato cristiano que correspoude hacer
cumplir 4 la Iglesia, ni un rey Baltasar en Asia, ni un emperador Helioga-
balo en Europa.

La realidad cristiana se impone, como ha dicho el P. Félix con estas pa-
labras: «El lujo irrita al pueblo que padece, con los insolentes contrastes que
ofrecen el fausto y la miseria al encontrarse cara & cara.» Resulta ese cuadro



~— 151 —
i .

moderno, dado el progreso juridico de la solidaridad, como no hay preceden-
tes histéricos. Cuando el esclavo y el siervo vivian en situacién legal; cuando
el derecho democritico no estaba reconocido como institucién popular; cuando
no habia ocasién de la publicidad que tienen ahora las costumbres; cuando no
tenia la efectividad que estd reconocida actualmente al régimen representa-
tivo. Asi es que ha podido decir el P. Felix: «Cada vez se hace mas imposible
que los desgraciados acepten la miseria y la resignacién con sus padeci-
mientos.»

Por conveniencia propia y por decoro hay que preferir el encanto de la
modestia, que fué mérito sobresaliente en Santa Cecilia y lo ha sido en otras
santas mujeres. Y sin extremar el argumento, es sabido que bastante parte
del bello sexo se encadena 4 la coqueteria, despreciando los medios eficaces de
que dispone la modestia. Este aspecto social abarca todo un problema, como
ha podido decirse por un ilustre maestro en el Seminario Conclhar de Madrid,
Que al fin es cierto que la ciencia ha de servir para convencer & las gentes de
modo directo 6 indirecto, 4 la manera que los rayos del sol influyen vertica-
les i horizontales sobre el planeta terrdqueo. Después de todo, cuando son
desoidos los consejos de la prudencia, no se hace mds que caer en el error de
la incredulidad. La incredulidad, de la que ha dicho el Sr. Zaragiieta: «La
mejor respuesta al perpetuo clamoreo de la incredulidad se halla en la sélida
orientacidon de la educacion y de la instruccion eclesidsticas.»

Ahora no pretendemos que la Humanidad sea como aconseja el Kempis;
que sea al pie de la letra de este libro hermoso.

El mismo libre albedrio no puede abdicar sus fueros, ni el cardcter se deja
suplantar en las distintas situaciones de la vida, ni puede haber paridad de
motivos entre casos y casos diferentes, ni los tiempos consienten con distinto
ambiente resultados idénticos, ni la gracia divina hace cesar autométicamente
la influencia de las cosas humanas Misticos y metafisicos reconocen el pode-
rio de lo suprasens1ble' con fe acatan los misteriosos demgmos del Todopode-
roso. Por éste pudo estar inspirado Nieremberger cuando quiso dar & conocer
su Imitacién d Cristo; pero no puede, no debe pasar desapercibido el peligro
con que amenaza la moda cuando se ofrece como instrumento del lujo desor-
denado. Entonces las catdstrofes son diarias en la persona, en la familia, en
la sociedad y en todos los territorios civilizados.

« Anselmo Fuentes.




La reforma de la ensefianza

Ante todo, han de perdonarme ustedes si tengo la osadia de hablar en
espafiol. ’

No hace mucho que estoy en Espafia, y no he tenido la suerte de poder
estudiar bien el castellano moderno, este idioma encantador.

Después de haber tomado parte en este importante debate personalidades
tan ilustres, nunca me hubiera atrevido & hacer uso de la palabra, de no exis-
tir varias razones.

Quiero con toda mi alma & Espafia, y, por consiguiente, todo lo que pueda
cooperar al adelanto de esta Espafia querida me interesa profundamente. Y
este debate me parece de tal transcendencia, que no puedo resistir 4 la tenta-
cién de exponer algunas ideas.

Muchos de los eximios seflores aqui presentes han ido al Extran]ero para
estudiar los métodos de ensefianza en los diversos paises; pero no es cosa facil
penetrar el sentido recéndito de ellos con estancia breve, y, por consiguien-
te, con estudio més ¢ menos superficial.

Yo soy extranjero, y precisamente suizo; he estudiado doce aflos en cole-
gios y Universidades extranjeros. Al mismo tieimnpo he cursado un afio en la
inolvidable Universidad de Salamanca. '

Otra nota poseo que debe tener bastante 1mp0rtancm, especialmente en
casos como éste.

Si hay virtuosos natos, criminales natos (éstos en menor nimero), natos
poetas y musicos, médicos natos, yo debo ser un nato amante del Universo
entero, y que, por consiguiente, no tiene su corazdn en un rincdén de la tierra.

Mi espiritu no concibe las separaciones, y, no viendo fronteras, no tiene
prejuicios de ninguna clase. ’

En cuanto a religion, soy del pais donde todas tienen su asiento: hay ju-
dios, protestantes, calvinistas, luteranos reformados, etc., etc., catélicos ro-
manos ortodoxos, viejos catdlicos nacionales, y asi seguido. He estudiado con
el sacerdote, con el pastor y con el rabino; he vivido en medio de todos ellos.

En todas las religiones he encontrado verdades y errores.

Si yo fuera Dios y diera & ustedes en ecte momento la verdadera religion,
antes de salir de aqui ya estaria falseada.

Somos incapaces hasta de conservar la verdad, Ni siquiera sabemos con-
servar las obras de arte, los monumentos que nuestros antepasados nos han
dejado. No queremos que la verdad brille, Necemtamos todavia las tinieblas
para nuestros fines.

Asi es que si hablo bien de los géneros catalanes, de los médicos espafio-
les, etc.; si critico & la Medicina, 4 la educacion, & los politicos, sacerdotes,
etcétera, no es por catalanismo, por espafiolismo, por deismo: es porque éste
es mi parecer genuino, esté yo en lo verdadero 6 en lo falso.

Ademés, esta discusién es de tal indole, que me permite presentarme, no
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como dozente, sino como alguien que expone pensamientos, dudas, objeciones
4 la consideracién de ustedes, para que ustedes ]uzguen ilustren, aclaren, y
hagan desaparecer las dificultades.

Esto es como un laboratorio, un semiuario, como dlcen en Suiza, donde
todos trabajan juntos en busca de alguna verdad oculta.

Acepten ustedes mi carifio para Espafia; mis buenos deseos para su pros-
peridad material y moral, sobre todo.

Mientras asistia & las discusiones precedentes oi & menudo criticar de los
que hablaban; esto me causé muy mala impresién.

Con la mayor insistencia ruego & ustedes que me interrumpan cada vez
que lo estimen conveniente.

Hay que hacer todas las rectxﬁcacxones necesarias. Es preciso discutir hasta
lo dltimo.

De ninguna manera hay que ir adelante de;a.ndo atras le duda.

La certidumbre 6, por lo menos, la hipétesis més sélida son indispensables.

Entremos en la discusidén. Pero antes una aclaracion. Se ha dicho y se ha
escrito en los periddicos que se ha salido del argumento durante el debate.
Esto es segin los puntos de vista desde los que se considere la cuestién. Como
varios de los ilustres sefiores que me han precedido, estimo que no es posible
discutir el tema sin ensanchar sus limites.

¢Hay que suprimir la lista? No veo argumento serio para que continte.

A causa de la lista muchos estudiantes van 4 clase, es verdad, entendiendo
por la clase el local donde se da ésta. Los que van por la lista, durante [as
explicaciones leen novelas.

Cuando he sido obligado & asistir 4 una leccién 6 & una conferencia sin
interés, siempre que he podido hacerlo, he sacado un libro para aprovechar
el tiempo. :

Los buenos profesores, y sobre todo los profesores que explican cosas ne-
cesarias, y que las explican porque son necesarias, estos profesores no necesi-
tan de la lista: ellos son la mejor lista, pues atraen & los estudiantes. Cuando
aqui se dan conferencias importantes, el salén estd lleno; & otras conferencias
no acude la gente ni pagandola. '

¢Quién puede hacer penetrar ideas & la fuerza?... Todos ustedes saben
cémo aumenté la fe en Espaila por medio de la Inquisicién, y el competen-
tisimo Sr. Salillas nos podria decir si disminuye el crimen  por medio de las
carceles.

iCudntos bienes con esta sencilla supresion! Habria menos estudiantes en
clase, y so6lo aquellos que tuvieran verdadero interés, los de ocasion, los tini-
cos que podrian ser algo con el tiempo. :

I.os que asistieran estarian mas 4 sus anchas, mds tranquilos.

El profesor se hallaria junto 4 los que lo necesitan. Estos podrian estar
més cerca de él, interrumpirle, pedirle explwacwnes, hacerle objeciones.

Quisiera comunicar & todos ustedes la importancia que doy & esto.
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Los jévenes reunidos en una clase de esta indole serian buenos amigos,
pues tendrian las mismas ideas, las mismas aspiraciones. Todos estudiarian y
sabrian més, y el profesor podria ir més deprisa en muchos puntos. Por esta
fraternidad, nadie temeria ser importuno interrumpiendo al profesor; todos se
atreverian 4 hacer objeciones, aunque en realidad no fueran muy pertinentes.
De este modo las partes méas dificiles é importantes serian explicadas mejor,
comprendidas mejor. No se adelantaria en la obscuridad. Otra cosa capitali-
sima. El profesor se veria casi obligado & ‘unirse & los estudiantes. Lia sepa-
racién que existe en Espafia entre el maestro y el discipulo no puede menos
de llevar consigo efectos desastrosos.

El profesor tiene que vivir con el discipulo. Tiene que estar en contacto
con él lo mas posible. Una semana de esta union vale mas que un curso entero.

¢Quién no piensa en los tiempos de Sécrates, de Platén, de Aristdteles, de
los peripatéticos?

iQué comercio de saber mas intimo aquél! jCudnta sabiduria-se propago
por él!

Hay maés todavia. El profesor no pronunciaria discursos que cansan y no
producen nada. Hablaria menos, pero diria més. Habria més didlogos. jCudn-
tos profesores temerian estos discursos! Estos didlogos, estos examenes con-
tinuos que el discipulo haria al profesor obligarian 4 éste 4 profundizar su
materia. Kl discipulo pondria sxempre algo propio, y esto encarifia mucho al
estudio. \

Un profesor malo no podria continuar. Este contacto acabaria por serle
imposible; y si quisiera insistir, su clase quedaria desierta, y entonces, por
falta de oyentes, se suprimiria el profesor. Y he ahi como la misma causa su-
primiria la lista y haria desaparecer 4 los malos profesores.

Los eximenes

Hoy dia no me parece posible suprimirlos completamente; pero si necesi-
tan modificaciones,

El profesor que ha estado todo un curso con sus discipulos, como antes he
dicho, sabe perfectamente cudles pueden pasar adelante, y cuales no.

Y un examen 4 fines de curso, por un tribunal competente, se entiende, no
parece tan mal. Pero entenddmonos. Un examen de las cosas importantes, de
las indispensables. De éstas el examen debiera ser rigurosisimo, no en la .
forma, sino en la substancia. Es decir, que el examinando diera & compren-
der claramente que ha penetrado el espiritu de la materia en él.

Nada de definiciones ni de adornos; no solamente en los examenes, sino
también durante el curso no se debiera ni siquiera hablar de todo aquello
que no es estrictamente necesario, Demasiado hay que aprender sin afadir
cosas intitiles y vacias.

Esto es de gran importancia.
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Al final de la carrera, otro examen general; pero también aqui repito: exi-
gir poco, pero este poco profundamente.

Sobran los que todo lo saben, pero mal. Hace falta gente que sepa lo nece-
sario, pero en toda su plenitud.

Es imposible saber todo lo que se éxige hoy dia. Ningun estudiante serio
_ teme los exdmenes que yo indico. Siempre estd dispuesto d sufrirlos.

Y llegamos & los profesorss. ’

Es muy dificil ser un buen profesor, y, por tanto, los buenos profesores
son raros. Hay, pues, que contentarse con escoger entre los malos los que lo son
menos. Creo que hay demasiado profesorado, mejor dicho, que sobran cite-
dras. ¢Me explico? Hay materias que no sou bastaute ttiles; hay otras que no
tienen estudiosos, por lo menos en ciertas Universidades. Eu Salamanca yo
era el unico estudiante en Filologia espafiola; en Griego y en Sénscrito no
tenia mds que un condiscipulo, que cursé mas bien para serme 1util.

En la Central misma, y teniendo como catedratico al nunca bastante ala-
bado Ramén Menéndez Pidal, (cudntos alumnos tiene la clase de Filologia cas-
tellana? Y eso que es obligatoria.

Que se suprlman, pucs, muchas cdtedras. Con los sueldos de estas cdtedras
auméntese, y mas todavia, el sueldo de las necesarias.

Ustedes no pagan bastante al profesorado, aunque hay profesores que no
merecen explicar ni pagando ellos al Estado. -

Un profesor estudioso necesita tener las menos posibles preocupaciones
materiales. '

Siendo solamente catedratico, no se puede vivir en Madrid.

En casos especiales el Estado no tendria gue ofrecer un sueldo al catedra-
tico, sino que éste debiera manifestar lo que necesita.

Los quinquenios no los estimo justos. Hay profesores 4 quisnes habria
que disminuir el sueldo de tanto en tanto. A otros podria dobldrseles después
de un solo afio de explicar. :

Hasta mejores tiempos soy partidario de las oposiciones. En la misma
Suiza quizas fueran itiles.

Eun las oposiciones también habria que exigir mucho mds y mucho menos.

Nada de charlas, de gente que nunca acaba de hablar, sin decir nada.

Gente sélida, vasta de horizontes; pero en las grandes notas, no en las
nimiedades, en los adornitos. _'

A todo profesor serio repugna siempre tener que estudiar cosas que son
indtiles, y sobre todo para unas oposiciones. Mientras que en todo tiempo
estd proparado en las cosas de real importancia. Sobre esas materias estd siem-
pre estudiando, y cada dia profundizdndolas més.

Ademés, se debiera tener muy en cuenta la vida anterior del opositor: su
carrera, sus aptitudes, trabajos, etc.

Siempre existirian dignos catedraticos que, sin embargo, no saldrian bri-
llantemente de unas oposiciones.

Es inutil que diga cudles debieran ser los jueces.
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Y ahora, d cosas mads vastas. .

En general, me parece que los profesores espaﬁoles no tienen buenos mé-
todos de ensefianza.

Muchos ensefiarian-bisn; pero los reglamentos se lo impiden.

Lios verdaderos profesores necesitan la libertad mas completa.

Los programas son siempre dafiinos.

Sc les obliga 4 explicar demasiadas cosas. Siempre vuelvo a lo mismo,
¢verdad?

Un buen profesor tiene que preparar sus leccionés. Hay que dejarle tiempo
para prepararlas. ;Quién no comprende que vale mas una leccién bien dada
que una semana de oratoria? Ademsds, los discursos cansan 4 los estudiantes,
por serios que seau. Esto tiene, en fin, la ventaja inmensa de dar tiempo al
discipulo para estudiar en su casa; estudio indispensable, insustituible, diria
casi mds necesario que el profesor.

iQné seria de mi vida intelectual si no supiera mas que lo que mis profe-
sores me han ensefiado!

Pocas lecciones, pocas lecciones. Habrd mejores explicaciones y meJores
oyentes.

Otra vez digo que el profesor tiene que ser menos catedrdtico y mds padre,
mas amigo, ¢qué diria yo?, mds compaflero. No vale nada tanto como ti & td
con los discipulos, como este trabajo juntos.

No me parece bien que los extranjeros no puedan concurrir & las citedras
espafiolas.

Aun siendo patriota, hay que aceptar todo lo que pueda ser iutil &4 la Pa-
tria. Los que pierden son ustedes.

Naturalmente: 4 paridad de méritos, que se prefieran los espafioles.

Ademis, el contacto con profesores de espiritu diverso me parece exce-
lente. Los matrimonios de parientes llevan 4 la esterilidad.

No es cierto lo que aqui se ha dicho de que en el Extranjero no se admiten
profesores espafioles. En la Universidad de Suiza he tenido como profesor &
un dominico de Avila, asi como 4 profesores italianos, franceses, alemanes,
ingleses, etc.

Es un motivo de orgullo para las Universidades suizas tener lo mejor de
todos los paises. :

Debido 4 este solo hecho, yo creo que en ninguna Universidad del mundo
hay un espirituigual al de dicha Universidad.

Ademds, la lucha noble del saber seria mds vasta, mds intensa, més llena
de vida,

Creo también que faltan auxiliares para algunas citedras.

Es casi superfluo hablar de la importancia del material cientifico, especial-
mente en Medicina.

A o ser posible la adquisicién de éste, es preferlble suprimir alguna cate-

dra d%e provincia, para invertir aquel dmero en la misma asignatura de otra
Universidad.
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En Medicina sobre todo es esencialmente necesaria la ensefianza practi-
ca. De la clase debiera el estudiante pasar al laboratorio, de éste al enfermo,
y del enfermo al estudio de su casa.

En Suiza se pagan cantidades bastante elevadas para tener derecho 4 los
laboratorios.

Nada, absolutamente nada puede sustituir & esta ensefianza directa. Sin
ella no ha,y verdadera eunsefianza. '

Todas las ciencias deben su vida y su origen & , las experiencias.

En Medicina especialmente no puede existir, no diré la certidumbre, ni la
misma probabilidad, & no estar fundada en una serie mds 6 menos extensa de
hechos, de casos, de ensayos, de tanteos bien orientados y mejor analizados.

¢Qué seria de la ciencia si la Humanidad ifo hubisra abandonado los méto-
dos empiricos, teoricos, de los antiguos, de la Edad Media, de Santo Tomaés y
sucesores? ’

Las experiencias tienen ademds la ventaja inmensa de atraer la atencién
de los estudiantes.

Descomponer los cuerpos y formar otros diferentes, medirlos, pesarlos, les
interesa grandemente. Encontrando cada uno en estas experiencias su perso-
nalidad, sus facultades inventivas, siente intimamente su' colaboracién para
el progreso, y resulta incomparablemente sugestiva y de efectos maravi-
llosos.

Los locales dejan mucho que desear. Y los locales no tienen poca impor-
tancia. No solamente por la higiene y, por consiguiente, por las energias fisi-
cas que pueden sustraer ¢ aumentar en los estudiantes, sino también en el or-
den moral.

Un local grande, lleno de luz, de sencilla elegancia, de perspectivas vas-
tas, influye grandemente en los 4nimos.

Las escuelas nuevas suizas se construyen todas con la més severa elegan-
cia y confort posible. Siempre en medio de la Naturaleza.

Desde las Universidades de Berna, Zurich, Lausanne, Neuchatel, Fri-
burgo, etc., se goza de panoramas encantadores.

Otra cuestion

¢Hay mejores profesores en Suiza, 6 en Espafa?

Aqui es preciso distinguir. Todas las Universidades suizas tienen algunas
personalidades cientificas conocidas que les cuestan muy caras. Casi todos los
profesores suizos saben muy bisn su materia, que es, sin comparacién, mis
limitada que aqui. Todos tienen métodos perfectamente estudiados y recono-
cidos como la ultima palabra en Pedagogia. Ventaja tan grande, que mds no
cabe. Todos tienen los medios para enseflar mucho mejor que aqui sabiendo
menos. Las clases raramente son numerosas, & excepcién de los grandes cur-
sos de Literatura y de Historia.
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"En los innumerables seminarios (laboratorios) el nimero de discipulos es
muy limitado. En estos seminarios los profesores suizos son grandes maestros.

En general, si practicamente los profesores suizos como pedagogos sor
superiores 4 lus espafioles, en cuanto & inteligencia é intuicion ustedes les
aventajan en mucho. -

En Salamanca he encontrado excelentes profesores; y Ramén Menéndez
Pidal y Menéndez Pelayo en mi especxalxdad no tienen rivales en mi pais.

Se ha afirmado aqui que en el Extranjero no se conocen los profesores es-
pafioles. Con rarisimas excepciones, esto es cierto. Pero si no se habla de ello
es por varias razones. '

Cuando tuve que ir 4 Salamanca & causa de mi doctorado para estudiar
alli Filologia espafiola, tenia una idea pésima de los espailoles. Me figuraba
que me encontraria alli con el ultimo grado de cultara.

Pocos, poquisimos son los extranjeros que tienen uns idea mejor de la que
yo tenia de ustedes.

No hay duda; & los espafioles no se les conoce fuera de Kspafia. Asi es
que a priori decimos que no son capaces de trabajar, y, por consiguiente, de
hacer algo.

Con estos precedentes es fdcil comprender como no se estudia, ni siquiers
se lee, lo que sale de Espafia. :

Ademés, ustedes no saben hacer los reclamos, y los reclamos valen también
en esto. Ustedes no presentan bien las cosas,

Pero estimo que quizés la razén capital estribe en lo signiente: que el es-
tado fisico-psiquico actual de Espafia no ha permitido todavia en genersl 4
ustedes empaparse bien de la nueva orientacién cientifica, inica capaz de
hacer adelantar las innumerables especialidades. \

Faltan especialistas, falta gente que trabaje toda su vida en buscar nuevos
crineos en Sierra Nevada, nuevos monumentos escondidos; en estudiar los 6r-
ganos sexuales de bichitos microscépicos; qué y cudnto tendrian que conocer
los estudiosos espafioles; la historia del habla de una pequeila reglon espafiola
desconocida, etc.

Actualmente lo que interesa conocer son pocos datos pero nuevos, ciertos,
cientificamente probados, que aumenten el capital cientifico. Hay que ser par-
ticularista, no salir ni un paso del- sujeto tratado; hay que tener de vista un
rincén limitado del saber. Y para esto es preciso tener nervios de hierro y una
gran voluntad.

De repente es imposible entrar como grandes lummares en el nuevo derro-
tero cientifico.

En cuanto 4 los estudiantes podria repatir las mismas observaciones. Estoy
persuadido de que si ellos tuvieran todos los medios de que nosotros dispone
nos, y, sobre todo, trabajasen con tanta constancia, no tardaria Espafia en se:
la primera nacién europea en el orden intelectual.

* No me cabe duda; 4 los estudiantes espafioles se les exige demasiado.
Es imposible tener una idea clara de tantas cosas diferentes. Los genio
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universales son raros. Aqui no se puede ser estudiante serio. Nunca me hu-
biera yo atrevido & hacer mi doctorado de Filologia en Espafia.

Es de todo punto imposible para mi inteligencia limitada abarcar de una
manera 11til tantos conocimientos; conocer las reglas de sdnscrito, de griego,
de latin, de drabe, de lenguas indogerménicas, etec., etc.: seria cosa pueril, si
no fuera altamente funesta.

¢No seria mejor saber muy bien francés 6 alemdn que tener una vaguisima
nocién de latin, de griego, francés, alemdn, inglés y de qué sé yo?

Sobran, pero muchos, estudiantes de segunda ensefltanza y de ensefianza
superior, obligdndoles & conocer profundamente todas las materias indispen-
sables para una carrera; seria una seleccién providencial.

Pocos son en todo pais, y en Espafia especialmente, hasta ahora por lo
menos, los que pueden profundizar, y éstos son los dnicos que debieran con-
tinuar los estudios superiores.

Queda la cuestion religiosa

Todas las religiones son tan sagradas ¢ tan ridiculas, que no hay ni si-
quiera que nombrarlas en la ensefianza. Que existan cétedras de Religidn, y
que & ellas acudan las personas interesadas.

En caso de que algin dogma de una religién positiva se opusiera al pro-
greso de la ciencia, como ocurrié con el budismo y otras religiones en lo que
toca & la anatomia, por ejemplo, no habria que admitir nada més que lo que
la razén humana indicara. - ‘

Otra cosa completamente diversa es la ensefianza de una moral natural.

Es preciso entendernos en moral. Son, por counsiguiente, indispensables
estudios sociolégicos de este género y cétedras. ad hoc.

No basta ser moral; es necesario que los demds estén conformes con nuestra
moralidad. Yo puedo creerme un ser moralisimo, y ser perverso y nefando
para los demsas. :

Es imitil que lleve ejemplos de discrepancia en este orden. Yo estimo

crimen el patriotismo, gastar corsé, vivir como vivimos y otras muchas cosas.
" Autes la moral creia ser necesario ir vestido; ahora, con los antiguos griegos,
pienso que es mejor ir desnudo, et sic de coeteris.

Que yo crea ser licito robar & los que tienen de sobra y no lo hacen
fructificar, no es cosa que pueda ser indiferente & la sociedad. Es la moral de
mas importancia que todo lo otro.

No hay que admitir educador que sea inmoral; pero hay que estar confor-
mes en una moralidad. '

Pero lo hasta aqui expuesto me parece de menor transcendencia.
Si en instruccién publica se hiciera todo lo que acabo de indicar, si de
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repente Espafia se volviera rica y decretara para instruccién un presupuesto
superior 4 cualquiera otra nacidn, la educacidn, ciertamente, adelantaria algo,
y de los jévenes paupérrimos de hoy, y por consiguiente mcapaclta.dos para
el estudio, saldria algin hombre 1lustre.

Pero el lamentable estado actual, segiin mi mds arraigado parecer, obedece
4 causas mucho mas hondas y poderosas.

¢Quiéu podrd dudar que sobran en Espafia los que tienen medios materia-
les para alcanzar los mas altos puestos del saber, y, sin embargo, no llegan ni
al zaguan? .

El alma, de no ser una entldad idéntica con el cuerpo, depende de éste en
modo tal, que mas no cabe.

Cualesquiera que sean sobre este punto nuestras ideas, el alma resulta
siempre ser una forma intimamente unida al cuerpo y hgada. 4 él en todas
sus manifestaciones.

Las eminencias catélicas, con Santo Tomss & la cabeza, nos aseguran que
el alma depende del cuerpo hasta en sus actos mas espirituales, en los razo-
namientos puros. .

Asi, pues, es ficil comprender la unporta.ncla. capxtal que tiene la psrfec-
cién fisica en todos los 6rdenes psiquicos.

En Espaiia la cultura fisica estd 4 un nivel tan bajo, que cada vez que
pienso en ello me entristezco profundamente.

Todo espafio]l que sienta algo de amor para su patria debe trabajar con
todas sus fuerzas para que desaparezca esta iccultura.

Es indispensable, de todo punto indispensable, luchar contra todas las
doctrinas, vengan de donde vengan, que hayan producido y mantengan este
estado. El cuerpo es un templo sagrado que tenemos que respetar.

Si el cuerpo es lo que nos puede inclinar hacia una mala pendiente, es, por
otra parte, por el que el alma puede aspirar al saber y al cielo.

¢Quién puede dudar que faltan en Espafia las energias fisicas? gCuanta
fuerza de voluntad hace falta 4 los espafioles para dedicarse afios y afios, por
ocho 6 dicz horas al dia, al estudio de una materia cualquiera?

Solamente un ejemplo: en este mismo tan ilustre Ateneo en invierno hay
una temperatura de 22 grados; 14 grados no bastan para cuerpos donde la
sangre no circula.

La atmésfera estd impregna.da de humo, que la hace insoportable. Se hace
uso grandisimo de tabaco, de café, y bastante de alcoholes. Es que las natura-
lezas son débiles y necesitan de estos excitantes. En el Ateneo se encuentra

poca fuerza fisica, pocos cuerpos proporcionados. El cansancio se nota en la
expresién de muchos.

Asi no puede haber amor 4 la lucha.

Si los suizos fuesen tan débiles, estarian todavia muy atrasados en cuanto
& cultura.

Si en el estudio se encuentra el abatimiento fisico, necesariamente se aca-
baré por huir de él. El trabajo intelectual no debe cansar.
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En Espafla, por estas razones, quizds pueda ser cierto en algunos cagos lo
que asegura Lombroso de que el genio y la locura se confunden.,

Personalmente podria citar ejemplos.

Pero hay espafioles que también tienen el don inmenso de la salud, que no

han heredado la debilidad de sus antepasados, agotados por una sobrada, in-.

suficiente 6 mala nutricién, 6 por otras causas, que aun con Ia. més envidiable
salud no alcanzan nunca nada.

Sefiores, lo que falta en Espaila es un ambiente.

En Inglaterra y en Alemania no se mata con cuchillo, porque el ambiente
es contrario 4 esta manera de hacer desaparecer & los hombres de la tierra.
En Grecia eran artistas porque todo respiraba arte. En Suiza. no hay mendici-
dad porque nadie la aguanta; los suizos se acuestan y levantan temprano
porque asi es la costumbre; el suizo es alpino porque todos lo son; por todas
partes reina la limpieza, porque han nacido en medio de ella, y lo sucio les re-

pugna. En todo, y especialmente en las viviendas, buscan las mayores como-

didades posibles. El que estd acostumbrado & las comodidades no se aviene &
vivir sin ellas.

Todos protestan si hay una mala carretera, si un tren llega con retraso, si.

4 las ocho de la mafiana no se recibe la correspondencia del primero de los
cuatro 6 c¢inco gue hay.

El que no trabaja, el que no produce, no puede vivir en Suiza, por rico é
influyente que sea. Asi como en otros paises la alta sociedad aristocratica no
admite en su seno & la inferior, ni ésta & los burgueses, y asi seguidos, ni las
dos primeras & ninguno que tenga la mala suerte de ser médico, 6 que médi-
cos cuente entre sus antepasados; asi como en Espafia los titulos, el dinero y
lag influencias tienen un poder inmenso, en Suiza, en la democrética Suiza
solamente hay una nobleza, solamente hay un ¢itulo; el titulo entre todos, el
mas noble: el de trabajador. Al holgazan no se le admite por ninguna parte;
todas las puertas le estin cerradas. Se le rechaza, se le desprecia como 4 un
parasito, como 4 un ser inutil que no tiene derecho & vivir.. Alli es verdad lo
que dfte la Sagrada Escritura: <El que no trabaje, que se muera.»

En Suiza se trabaja porque todo respira labor material y moral, todo ha-
bla de energia. No hay bosque, no hay cuerpo que se queje por falta de cui-
dado. Las montailas estdn perforadas, y en las altisimas cumbres se encuentra
el ferrocarril y grandes hoteles. La mano del hombre se observa por todas
partes, y no hay rincén que no fructifique. Desde las entrafias de los padres,
- desde el pecho materno brota vivificador el instinto del trabajo.

Por eso no hay vagos alli.

Yo creo que nada impresiona tanto al forastero observador que acaba de
llegar 4 Suiza como el orden que alli se manifiesta por todas partes, del mmodo
més perfecto.

Las generaciones antecedentes debieron darse cuenta exacta de las venta-
Jas inmensas del orden. Pero ahora ya no se razona en Suiza sobre la impor-

1
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tancia del orden. Este ha llegado 4 ser una segunda naturaleza, un senti-
miento. Es por la sangre, que corre; es por la sangre, que se siente.

En aquel pais es de todo punto imposible salir del orden. Seria una ano-
malia tan grande, que chocaria & todo el mundo.

Suiza es como un gran ser superior admirablemente perfeccionado, y que,
por consiguiente, no puede soportar ni por un momento el desorden de uno
de sus miembros, por inferior que sea.

Vi

Pero, en fin, en Suiza el alma que todo lo engendra, que todo lo hace pro-
gresar y perfeccionarse, el ser inefable que palpita doquier, es el sentimiento
del deber. En este sentimiento, sefiores, se encuentra todo el problema de la
educacion espaiiola y, por consiguiente, de toda reforma.

Este es el ambiente que hay que crear. Y este medio ambiente tiene que
salir de ustedes. '

Magistralmente lo ha dicho el Sr. Madinaveitia: «Somos nosotros, uno por
uno, personalmente, los que tenemos que obrar la salvacion.»

Después de habernos perfeccionado & nosotros mismos fisica y moralmente,
propaguaemos estas ideas santas por todas partes, en toda ocasion: aqui y en
los salones de charla de este mismo centro, en casa y en la calle, en la ciudad
y en los pueblos. ‘

Que nuestros hijos, nuestras familias, nuestros amigos, todos los que nos
rodeen, sientan emanar de nosotros la llama redentora.

Que toda nuestra vida, que todas nuestras acciones sean como una cuaniiy.
al ideal.

A esto personalmente lo debo todo. A mi corazdn, & iis creencias, & mi
fuerza fisica, 4 mis energias, 4 la idea de que es un deber sagrado cooperar 4
la redencién material y moral de la Humanidad, que el bien de los demads es el
bien mio, y que los sacrificios por la comunidad son el mayor de mis bienes.

Alejandro Caanetti.

oQo
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¢Si el lector se encariiié con este registro de dolores que atras queda expuesto, y tal su-

cedié si tuvo la paciencia de llegar hasta aqui, seria defraudar sus esperanzas dejarle-

plantado 4 la puerta del cuarto de San Roma.n .

Pero es el caso que el librito de notas que San Roman escribiera termina en lo que AD-
tecede, y precisamente cuando empezaba 4 no ser necesaria la correspondencia amorosa.
De modo que 4 un tiempo mismo quedan cortados los dos hilos de nuestra informacién.

Con la misma pluma que escribimos los capitulos antecedéntes escribiremos los consi-
guientes, dando guardas al memordndum del protagonista de este novenario. Y si & pe-
sar de ello no hemos presentado un asunto redondo, tal como lo ordenan las pragméticas
novelescas, sera porque hicimos labor de ensayo, y no tuvimos tiempo de rellenar las aris-
tas del trozo de vida que hemos copiado.)

La promesa de tormenta que durante todo el dia se cernié en el cielo cum-
plidse 4 la hora en que la tierra entré por la obscura vereda de la noche. Ca-
yeron las aguas copiosamente, retumbaron los truenos de monte en monte, y
los relampagos persiguiéronse zigzagﬁeantes sobre la cipula sombria de los
cielos. ‘

No era necesario tanto estreplto para que San Roman no durmiese. El ner-
vosismo en que le mantenia su partida hubiérale hecho por si solo perder el
sueilo, aun sin la ayuda de la tempestad. Su cuerpo descansaba sobre el lecho;
pero sus ojos permanecian abiertos, precisando cuanto le rodeaba en los se-
gundos que el relampago iluminaba su estancia coldndose por los ventanos
sin apestillar. »

Primero la tormenta fué una distraccién para su desvelamiento, esperando
tras el fogonazo del reldimpago la descarga del trueno, comparando mental-
mente su fulgor y duracion. Pero después, al ver que la tormenta prolongé-
base mas de la cuenta, comenzé 4 impacientarse, temeroso de que por su L causa
fuese necesario suspender la marcha.

Porque... jquién se ponia en viaje con a.quel tiempo 4 las cuatro de la
mafiana y para seis horas de coche! Era para pensarlo, después de haber
conseguido en Termas una victoria sobre el mal tan positiva como la suya.

San Romdn se revolvia entre las sabanas atormentado por aquella incerti-
dumbre, y cada relimpago que expandia claridad en el cuarto era una espina
que se le clavaba en el corazén de su impaciencia. Asi fué remontando la cum-
bre de la noche para descender por la vertiente de la madrugada, hasta llegar
& la hora de la salida.

* Bastante tiempo antes comenzaron & vestirse los viajeros & obscuras, apro-
vechando para encontrar sus prendas los sucesivos lampos de los relampagos.
Sin duda por causa de la tormenta habia parado sus médquinas el molino cer-
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cano, donde se producia la energia eléctrica que daba luz al balnearlo, y era
mutll hacer girar la llave del interruptor.

Impacientes, y con objeto de que les procurasen otra clase de alumbrado
hicieron sonar el timbre para llamar 4 la servidumbre. Pero pasé el tiempo
sin que acudiese nadie. Era necesario conformarse con el alumbrado de la tor-
menta, & falta de otro mejor.

San Romdn ya pensaba en si la diligencia habria partido sola sin esperar
4 los dos viajeros, cuando creyeron sentir pasos en el patio. Efectivamente;
& poco una mano golpeaba en la puerta.

—¢Quién es?—pregunté San Romén. .

—Que si puedo bajar el baul al coche —contesté una voz recia desde fuera.

—Pase usted, que ya estd cerrado—dijo el viajero abriendo la puerta de la
habitacidn.

—Pero... jestin ustedes 4 obscuras?—pregunté sorprendldo el mayoral.

—38i, sefior; como los buhos. Hemos llamado; pero jque si qmeres!: nadie
nos ha hecho caso.

—iEsas criadas!...—prorrumpié el hombre de la tralla, que se alumbraba
con una cerilla. Y sali¢ pasillo adelante para porracear en la puerta de sus
cuartos. Volvio 4 los pocos minutos trayendo un quinqué en la mano; pero al
ir 4 encenderlo, resulté que no tenia petroéleo.

—iMi4 no le dé una patada & este chisme! —exclamé el hombre después de
aproximar inttilmente un par de cerillas 4 la seca torcida.

" —No se impaciente usted—dijo la madre de San Romdn—, que ya bajurc-
mos con cerillas.

"—Le advierto 4 usted que seria el segundo que rompia...

—1Cémo!

—Si; al ir 4 coger uno de los que hay colgados en este pasillo, se me ha
ido al suelo. Pero jque se fastidien! —dijo el mayoral.

Y, alumbrados con cerillas, dirigiéronse como en procesién 4 lo largo
del pasdlo seguidos por el mayoral, que llevaba el pequeﬁo baul sobre los
hombros.

Al pasar por el cuarto del sefior Manuel observaron que habia luz.

—iHasta la vista, sefior Manuell—susurré San Romén por el ojo de la ce-
rradura.

Y poniendo alli el oido, escuché una voz bronca que le contestaba:

—iAdids, amigo; buen v1a]el

Después de dar vueltas y mas vueltas por el obscuro pasillo llegaron & la
escalera y comenzaron & bajarla en busca de la salida. En el patio estaba el
administrador adormilado; y & poco, mientras los viajeros esperaban & que
cargasen los bultos y enganchasen el tiro, llegd una de las criadas envolvién-
dose en una toquilla que le cubria el pecho. Traia més sueilo que si llevara,
una semgna de velar 4 un enfermo.

Necesitdbase estar impulsado por la ansiedad que 4 San Romdn empujaba.
para emprender el viaje con aquel tiempo. La tormenta de truenos y reldm-
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pagos habia cesado; pero el agua seguia cayendo con la misma implacable fu-
ria; la carretera, después de tan continuado aguacero, estaria transformada
en un rio, y la humedad, que se ensefiorearia de todo, podria muy bien ser
causa retroactiva de su mejoria. ,

Fué preciso encajonarse en el estrecho vehiculo parado delante del balnea-
rio. Desde la puerta, y bajo la luz desmayada de un farol que sacaran de la
caballeriza, el administrador y la muchacha despedian & los viajeros: San Ro-
mén, su madre y un viajante llegado la noche anterior de Pamplona.

‘—¢Estamos?—gritd desde la delantera la voz destemplada del mayoral.

—Ya puedes arrear, Manolén—replicé desde la’ puerta el administrador.

Restalld el ldtigo, que apenas hizo ruido con sus cuerdas himedas, crujie-
ron los ejes, y las ruedas comenzaron 4 girar, abriéndose camino entre lo ba-
rrizales y lagunajos de la carretera. :

—iAdids, adiés!—gritaban en la puerta del balneario agitando los brazos.
Y la enorme mole negra del establecimiento empequefieciase 4 medida que se
alejaban de ella, destacando los vidrios alumbrados de una sola ventana, la del
cuarto del sefior Manuel, como el ojo de un ciclope.

Empaiiados los cristales de las alzadas ventanillas, era imposible divisar
cosa alguna & su través. Los muros de adobe de unas corralizas que dejaban
d la siniestra mano eran imprecisables en la brumazén nocturna, y la anchura
del valle por donde el rio corria extendiase & la derecha incierta y vaga como
un mar de nubes. La inmensa cortina de agua que por todas partes colgaba
agitdbala el viento, ora hacia un lado, ora hacia el otro, segin la direccidn de
sus violentas rafagas. Las pobres bestias del tiro, azotadas por la lluvia, sos-
tenian un trote uniforme, arrastrando el pesado armatoste de la diligencia ba-
jas las orejas y humillada la cabeza para hurtar.los continuos cabrilleos de la
tralla, que el mayoral hacia cruzar sobre sus magros costillares.

Las primeras horas del viaje fueron silenciosas y largas. La desolacién de
aquella fria madrugada parecia aplanar el espiritu de los viajeros, quitdndo-
les toda gana de charla. San Romén y su madre, colocados.en los dos extre-
mos de uno de los asientos, sélo pensaban en cerrar los ojos, adormeciéndose
con el movimiento del coche. Acaso el suefio les hubiese atrapado; pero el frio
se les subia piernas arriba, haciéndoles de tiempo en tiempo removerse y pa-
talear sobre las tablas del suelo. Sus patadas daban en blando: un saco de paja -
que habian echado antes de salir; pero cuando en una de las paradas vinieron
& buscar el saco para mezclarlo al pienso de las caballerias, resulté que la
paja estaba himeda y el saco chorreando agua.

—iVaya un felpudo!—prorrumpié molestado el viajante. Y la madre de
San Romadn, al enterarse de aquel desafuero,.hubo de exclamar toda com-
pungida: o

—1Dios gquiera, hijo mio, gue no te cueste cars tanta humedad!

La lluvia habia cesado. El crepiuscule fué ganando el paisaje sin darse
Cuenta los viajeros, alboreando en Oriente un dia gris. Por eso San Romén
no pudo contemplar la salida del sol, que tan hermosa hubiera podido ser en
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aquellas extensiones de colinas escalonadas que domina el enhiesto caserio de
Verdin. Poco & poco el nublado se fué disipando, 1a espesa cortina de la noche
se fué aclarando, hasta que unos kilémetros antes de llegar 4 Jaca rompié el
gol la barrera umbrosa que le detuviera y lanzé sus rayos 4 vagabundear sobre
las aguas del Aragdn, esmaltando los tonos del paisaje hermoso y bravio de
la montaiia aragonesa. ‘

Corria entonces la carretera pegada & los montes bien poblados, defen-
diendo la seguridad de la marcha el murallén del rio. Abriase luego un poco
mds el camino que la diligencia seguia; los montes se echaban 4 un lado, de-
jando mas espacio & la campifia; el rio alejabase de la carretera, y &4 unoy
otro lado de ella largas filas de copndos drboles daban guardia al viajero, se-
fialdndole la ruta de la capital jacetana, cuyas torres comenzgban 4 destacarse
en la lejania. - ~ 7

San Romén, aprovechando la escasez de viajeros, en la iltima parada
ocupd un asiento en la delantera, y alli fué hasta parar en Jaca, en donde sus
parientes, al abrazarle, hubieron de advertir asombrados los grandes progre-
sos de su mejoria, el feliz resultado de la novena en Termas.

Pocas eran las horas de que San Romédn y su madre disponian para visitar
la ciudad de los condes de Aragén. Cansada por el ajetreo del viaje, la buena
sefiora prefirié permanecer encerrada en la casa de sus parientes y dar por
vista la ciudad. No asi San Romén, l cual, después de entrar 4 que le afeita-
sen en una peluqueria bajo los soportales, frente 4 la catedral, dié algunas
vueltas por distintas calles y pasé revista & paso largo & las bellezas de la
ciudad, lamentando no poder dedicarles mds tiempo.

Su catedral bizantina, guardadora de reliquias tan valiosas como el cuerpo
de Santa Orosia, el portal plateresco y las ventanas de las Casas Consistoriales,
su torre del Reloj y las edificaciones de sus calles, en las que suelen encon-
trarse con mucha frecuencia rastros bizantinos, géticos 6 platerescos, con-
quistaron el 4nimo de San Roman, haciendo nacer en él el deseo de volver en,
otra ocasidon y con mas tiempo 4 contemplar tantas bellezas como alli encon-
traba reunidas. Ademds, la temperatura era tan agradable, que convidaba,
ciertamente, &4 quien no tuviese tanta prisa como él. Por eso fueron inutiles los
ruegos de sus parientes para que se detuviesen hasta el siguiente dia.

Comieron temprano, y cerca de la una conddjoles un émnibus 4 la estacion
para tomar el tren de Zaragoza, en cuya ciudad penetraban al anochecer del
mismo dia, después de un viaje sin ninguna clase de accidentes.

XXIIT

Domingo. En la calle hay un triunfo de sol. Cuanto los ojos contemplan
refulge con brillantez de oro, y en los cristales de unos miradores que se en-
caraman al cielo en el chafldn de una hermosa construccién moderna, los ojos
se aquielan un instante, sintiendose desvanecer borrachos de luz.
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San Romén se cruza con gentes endomingadas; que ve pasar distraido.
Horteras apresurados que buscan el solaz del café, sirvientas recién compues-
titas que se dirigen al encuentro del novio, estudiantes que salen del estanco
mordisqueando descomunales vegueros, soldados de caballeria que marchan &
grandes zancadas haciendo sonar las espuelas y el sable. Acogido & una som-
bra, un guardia municipal de caidos mostachos pasea indolente, estirdndose
la incomodidad de los guantes blancos que previene el reglamento.

Acaba de estar en el café San Romén entre sus amigos, los cuales han-ce-
lebrado con alborozo su mejoria., saludando en él al muerto resucitado. Ahora -
se encamina & casa de su novia, y es tanta su prisa, que, mas que andar, pa-
rece que va corriendo.

Refulge en el fondo de la calle la'gran cipula de la catedral, con su baran-
dilla circnlar en la linterna y su ventanal redondo sobre el inclinado teja-
dillo. Pero San Romén no confronta el todo estd igual del camino que sigue;
no piensa mas que en la personita a quien va 4 ver con tanta impaciencia
como deseo.

Desde lejos distingue los balcones, y agradece que no esté en ellos. Quiere
ver de cerca la carita sonrosada, los ojos alegres, los labios enrojecidos por la
emocion del encuentro, la sorpresa de la mejoria alcanzada. Al oruzar la calle
marcha tan ensimismado, que casi le roza un milord que marcha silencioso so-
bre sus llantas de goma. No es extrafio. Su espiritu estd todo en el instante de
la presentacion.

Sube los escalones de dos en dos, y cuando el dedo va & posarse en el txm-
bre tiene que detenerse un instante para tomar aliento. Su corazdn siente una
opresion de congoja y sobresalto. Llama, tardan en salir 4 abrirle, y cuando
abren aparece sonriente, carifiosa, la bien Amada, como si le hubiese sentido
tras la puerta. El afén de muchas palabras se traduce en silencio; las manos,
unidas, no saben separarse; y aquello se hubiera prolongado desmesurada-
mente si no acierta & llegar & tiempo la demads familia.

Todos proclaman su mejoria; pero la que sin decir nada no se cansa *de mi-
rarle es, naturalmente, la damita de sus pensamientos, encantada y satisfecha
por la transformacion operada.

Hecha tertulia, San Romén suelt;a la lengua y habla por los codos. Claro
estd que los leotores saben tan bien como el que esto escribe lo que el viajero
pudo contar de su estancia en Termas.

—A proposito—dice el papd de la novia—: gestaba usted todavia al ocurrir
la desgracia que hoy trae el Diario?

—¢Qué desgracia?—exclama todo sorprendido el mozo.

—Toma...; pero ¢es que no ha leido usted la noticia del corresponsal?—
vuelve 4 preguntar su futuro suegro.

—No, sefior; nada he leido—contesta el futuro yerne, alsioso por conocer
de qué se trata.

—Pues un baiiista del establecimiento que se ha suicidado en su cuarto,

—¢Don Manuel Montesa?—grita mds que pregunta San Romén,



—Si, asi creo que dice llamarse el suicida.

Los ojos de San Roman se abren de tal modo, que todos creen que va &
darle algo. La noticia ha sido para él como una bofetada en pleno rostro.
Cuantos le rodean acércanse extraflados. ‘

—Pero ¢qusé te pasa, Ca.rlos?——pregunta la novia toda compungida, 4 punto
de soltar el trapo.

—¢Se pone usted malo?—aflade la madre acercandose.

—No, si no es nada—exclama el joven balbuceando—. Es que ese pobre
hombre, ese desgraciado don Manuel Montesa fué mi compailiero en Termas
desde mi llegada y habiamos simpatizado grandemente.

—Pues vea usted: aqui da cuenta del suceso el corresponsal del Diario—
agrega el duefio de la casa entregdandole el penodlco y seflalando el lugar de
la noticia.

Efectivamente; San Romdn, una vez repuesto, pudo leer lo siguiente:

«Suicidio en un balneario.—Serian las seis y media de la mafiana cuando
el sefior juez de Termas fué avisade por la pareja. que queda de noche en el
balneario de que en el mismo habia puesto fin 4 su vida uno de los baiiistas.

»Personado en el lugar del suceso en compailia del actuario y del alguacil,
encontrd en uno de los cuartos el caddver del desventurado suicida, que pre-
sentaba una herida penetrante en la sien derecha. La bala se habia alojado en
la masa encefdlica, y la muerte, segin el dictamen del médico del estableci-
miento, que examiné el caddver delante del juez, debid ser repentina.

»Segtin los documentos que se encontraron en los bolsillos del muerto, su
nombre era Manuel Montesa y Azagra, natural de Lerma, provincia de Bur-
gos, y con residencia en la capital de Aragdn.

»El suicida no dejé carta a]guna. por donde pudiera deducirse el porqué de
su tragica resolucién; pero segun las declaraciones del médico del estableci-
miento, que tuvo largas conversaciones con 6l durante los dias que alli per-
maneciera, su cardcter concentrado en melancolia 'y su dolencia incurable
debieron de ser las causas de su postrera determinacién.

»El Juzgado levantd el caddver, dandole sepultura en el cementerio de este
pueblo.,»

El periddico no decia mas, ni mas necesitaban los lectores para saciar esa
voracidad salvaje de las gentes que se deleitan leyendo desgracias; para ellas
aquel desgraciado que ponia fin 4 su vida en el cuarto de un balneario no era
mas que un polichinela que en un gesto tragico consumia la dltima pirueta de
su vida. Para San Romaén, que conocia su historia de dolor, su odisea de en-
fermo y su abandono de olvido; que habia escuchado sus quejas y recogido
sus lamentaciones en aquellas entrevistas de los ultimos dias, en aquellas
charlas que tuvieron algo de testamento; y que, sin creerlo tan cierto, hahia
visto vislumbrarse en el fuego de sus miradas el impulso suicida germinando
en lo hondo de su cerebro y por el aliento fecundante de las palabras dolien-
tesy crudas del médico, la desgracia de aquel pobre hombre sacudia su cora-
zdén como si se tratase de uno de los suyos.
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Habian sido hermanos en el dolor durante algunos dias, habian entrete-
jido sus vidas comunicdndose uno 4 otro sus dolores, y de repente el periédico
le comunicaba la noticia de que aquel hombre, & las pocas horas de salir él de
Termas, acaso contestando al aguijon de un dolor quele pareciera més fuerte
que de ordinario, habia decidido de su vida.

En mal hora sacé 4 colacién la noticia el padre de la muchacha, pues aun-
que la conversacién torcié su rumbo y todos hicieron para hacer olvidar 4
San Romén la desgracia, bien pudieron ver que para ello se necesitaba tiempo.

Otro dia triunfaria el amor, ya que con la vuelta y mejoria del ausente el
deshilar angustioso de dos vidas que fueran todo zozobra, temores y ansiedad
quedaba convertido desde aquel momento en una corriente placida de florido
y rumoroso arroyuelo, amigo de deslizarse por entre umbrias y-florestas, & lo
largo del misterio de los bosques y del encanto de los valles. Otro dia triun-
farfa el Amor, diosecillo-nifio que alegra con sus travesuras los mejores ins-
tantes de la vida...; pero entonces triunfé el dolor sobre todos los amores, y el
silencio que reiné en los labios de San Romdn al apartarse & cuchichear con
su novia, y que ésta respeté compasiva, fué como un recogimiento de oracién
por el infortunado don Manuel Montesa, en cuya tumba pensaba San Roman
que debian grabarse aquellas palabras suyas que él habia escuchado graves,
dolorosas, tristemente solemnes, como las voces de los augures:

—Hacer llegar la muerte es cosa fdcil. Basta un sequndo, menos todavia,
Yy en el reldmpago de una decision cae tronchada una vida. Un dedo nervioso
que juega con un juego imprudente sobre ¢ gatillo de un revélver, y un pe-
dazo de plomo que taladra las «ienes, abriendo el camino por donde la vida es-
capa. Eso es todo. . ,

Y el sefior Manuel no mentia. Eso habia sido todo. Sélo quedaba que pen-
sar una cosa. Lo que seria el todo de después, el inmenso todo del mas allé.

Y San Romén cerraba los ojos como si temiese mirar al vacio inschdable
de lo que nunca lograria ver.

AL CESAR..

No he tenido todavia el gusto de pasar unos dias en Ansé. Por eso he de
confesar que los detalles que de aquel valle me han servido para pergeilar al-
gunas paginas de este libro, sobre todo lo que se refiere 4 giros de la modali-
dad lingiiistica que hablan los ansotanos, estdn tomados del informe presen-
tado por Mr. Saréchandy & la Escuela practica de Estudios superiores de
Paris (Seccidn de Ciencias Histéricas y Filoldgicas) en 1901, publicado en
francés en el Anuario de dicho afio, y traducido al castellano en la Revista

- de Aragon (1902, pig. 644), con un prélogo del eminente Joaquin Costa.

-

Decimos esto, porque el que se viste con ajena ropa, se expone & que lo
desnuden en medio de la calle. Y no queremos correr el albur de tales des-

nudeces.
' José Garcia Mercadal.



La poesia espaiiola y la Revolucion francesa

I

A quien no esté familiarizado con la historia literaria y politica del si-

glo XVIII ha de parecerle por ldgica intuicién que un suceso tan extraor-
dinario como la Revolucion de 1789 tenia que repercutir estruendosamente en
nuestra literatura, determinando un copioso raudal de inspiraciones adversas
6 favorables al gran trastorno. Nada, sin embargo, mds lejos de la realidad.
Repasando la produccién de las postrimerias de aquella centuria, siguiendo
paso 4 paso la labor de sus poetas y las pdginas de sus colecciones, se asom-
bra uno de la escasez de referencias y comentarios liricos relacionados con el
formidable alzamiento, que en todos los paises de la tierra suscitd réplicas y
contrarréplicas fogosas y continuas. Cuando aparecen en Espafia esas refe-
rencias, esos comentarios, esas alusiones, suelen ser por via incidental y en
forma tangente y ripida, como si el escritor quisiera escapar 4 su asunto y
librarse de una pesadilla. Ni para el ditirambo ni para la condenacién se en-
cuentran alientos de mediana persistencia; y cuando ellos se ofrecen alguna
vez por excepcion individual y solitaria, como en el caso del girondino Mar-
chena, sus obras de esta clase duermen manuscritas por més de un siglo en la
Biblioteca Nacional de Paris, casi enteramente ignoradas de sus contempo-
raneos. : _
No obstante la aridez de que hablo, me parece que una breve excursién
por tales regiones de la poesia revolucionaria 6 antirrevolucionaria no ha de
estar desprovista de interés, supuesta la aficién que semejantes estudios y te-
mas despiertan hoy en el piblico literario de toda Europa. Me adelanto &
anunciar desde luego que prescindiré de los precedentes filoséficos y de ma-
tiz enciclopédico en la poesia castellana: en primer lugar, porque mi punto de
vista se constrifie 4 las manifestaciones de cardcter expreso 6 pragmatico, no
4 las vagas y latentes; y después, porque ese trabajo se ha hecho ya, en for-
ma superior y muy dificilmente superahle, tanto en el Bosquejo histérico-cri-
tico del marqués de Valmar, como en los Heterodoxos de Menéndez y Pelayo.
Desde mi punto de vista no me interesa sefialar ahora, por ejemplo, el espi-
ritu dulzén y humanitarista de Meléndez ¢ las influencias rousseaunianas que
puedan ofrecer distintas composiciones suyas, tales como El filésofo en el cam-
po, ni buscar una filiacién volteriana de Moratin é Iriarte, ni describir el teo-
filantropismo de D. Alberto Lista.

Mi objetivo actual es mas concreto, mas texmmante. recoger, en lna pa-
labra, las alusiones formgles y directas 4 los sucesos de la Revolucién trance-
sa, & sfis personajes y actores, & sus episodios; reunir estos contados documen-
tos literarios, aclardndolos sobriamente con un poco de luz histérica, é inducir
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por ellos algo del espiritu y estado de conciencia de los espafioles frente &
frente de la tragedia espantosa que los motivara. ;Causas de aquella esterili-
dad y comin silencio 4 que me referi? A primera vista, lo mds expedito seria
atribuirlo todo y exclusivamente al sistema de prohibicién puesto en préctica
por el Gobierno desde el primer instante de la Revolucién francesa. El topico
de la consabida intolerancia, la sombra mortal del Santo Oficio, podrian sa-
carnos de apuros y cortar el problema con una explicacién perentoria y sufi-
ciente, si prescindiéramos del fondo de las cosas y no busciramos mas que
origenes materiales 4 los fendmenos de la vida social.

Claro es que el conde de Floridablauca se propuso acordonar hermética-
mente la Peninsuia y evitar que las novedades de la vecina nacion se pro-
pagasen & la nuestra. Todo el muudo sabe la prisa que se dié en cerrar el si-
mulacro de Cortes del Reino, que se habian reunido para jurar al Principe de
Asturias después de la muerte de Carlos III, temeroso de que pudieran se-
guir la ruta de los Estados Generales; reunidos también entonces, y apode-
rarse como ellos de la soberania del pais. Es por demés conocida la inquietud
que produjeron ciertos chispazos y tumultos que de una manera simultanea
con los signos premonitorios de la conmocion francesa, con el asalto de taho-
nas, con el incendio de la fabrica de Réveillon, fueron consecuencia de una
universal carestia de los viveres y se sefialaron en Barcelona el mismo afio 1789
por el famoso rebombori del pa. Desde mediados de este afio hasta la guerra
con la primera Repiiblica son continuas las Reales cédulas, las circulares, los
edictos prohibiendo la introduccién de diarios franceses, folletos, estampas,
libros é impresos de todo género, y hasta la de abanicos, baratijas, tclas i otras
mercaderias que contuvieran dibujos 6 emblemas alusivos & los sucesos de Pa-
ris. Prohibidse igualmente la circulacion de noticias por medio de manuscri-
tos 6 cartas, y hasta la conversacion de viva voz llegé 4 ser reprimida y vi-
gilada.

Mas esto, con tener efectos muy marcados sobre la ignorancia de la mu-
shedumbre, no podia tenerlos iguales sobre la seleccion de los escritc.»res y.
gente de letras, asi por lo que tal empefio revestia de imposibilidad material
6 de ponerle puertas al campo, como porque de hecho estaban enterados de
todo. Los opusculos, los ejemplares de la nueva Constitucién, los folletos de
Necker y Sieyés circulaban bajo capa, cuando no venian en las mismas car-
teras de los correos de gabinete. Si hemos de creer & un corresponsal en Es-
paiia del viejo Moniteur de la Revolucién, & pesar de la vigilancia y del cor-
dén de tropas en la frontera, no faltaba quien hiciese diez y quince leguas de
marcha para recoger en el escondrijo convenido el paquete de diarios y bro-
churas de la dltima semana; y aun parece que se logré adiestrar cierto nu-
mero de perros en la habilidad de este original y peligroso contrabando.

Hubo ademég un momento en que cedié un poco la presién ejercida hasta
entonces. Fué alld por enero de 1793, cuando la ejecpcién de Luis XVI vino
4 hacer inevitable la guerra. Entonces se necesitaba poco ¢ mucho contar
con una atmosfera social propicia & tales designios y remover los fondos de
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lealtad mondrquica y fervor religioso 4 que obedecian. Y en este momento,
mas que de la consigna de arriba ¢ de las sugestiones del Poder, el espiritu
que se form¢ y los sentimientos que se exteriorizaron fueron obra viva y pro-
ducto automatico del alma espaﬂola

A este periodo pertenecen casi todas las manifestaciones poetlcas que po-
dremos registrar, dindose el caso de que las inicas que aceptan-y ensalzan la
Revolucion, no solo en su espiritu, sino en sus actos y desenvolvimiento ma-
terial, escritas fueron lejos de Espafia; mientras aqui los mismos hombres
afectos 4 la novedad, amantes del progreso y de la reforma, no ocultaron ja-
mas su repuguancia por los ‘excesos revolucionarios, y aun evitaron cuanto
pudieron el tener que recordarlos, como si fuera cosa nefanda y aborrecible.
Tal es el caso representativo de Moratin, que he debido puntualizar en otro
sitio: habiendo presenciado en Paris las escenas culminantes del inmenso dra-
ma, sepultélas en perenne olvido y les negé el esfuerzo de su pluma, que in-
mediatamente después de escapar & tales horrores trazaba las notas sueltas
sobre Inglaterra y el interesante y nutrido Viaje d Italia.

Por otra parte, la calidad de esas muestras liricas no suple tampoco su
escasez y rareza. No tropezard el lector con ninguna obra verdaderamente
importante y 4 la altura del asunto. La grandeza, la sublimidad, estaban
fuera de la tabla de valores literarios al final del siglo X VIII. Sus encarna-
ciones mas valiosas, sus testimonios de mayor mérito hay que buscarlos en el
campo de lo agradable y lindo, en la correccién negativa, en la ausencia de
defectos.

Ni alto sentido histdrico, ni eleccién moral, ni miradas de dguilas fueron
concedidos 4 aquella generacidn de miniaturistas y esmaltadores de tabaque-
ras. El euntusiasmo, el furor poetxco y de profecia no ‘vendrs al mundo més
que con la siguiente generacion, con De Maistre y Chateaubriand. Ni para lo
divino ni para lo satdnico pudo surgir una inspiracién que estuviese al nivel
del hecho y se identificase con las insélitas proporciones de la realidad objeti-
va. No supieron blasfemar artisticamente, ni artisticamente consignar el es-
panto de un nuevo Apocalipsis. Todo parece inepto y mezquino, literariamente
hablando, & un lado y otro de los Pirineos; todo estéd por debajo de la elocuén-
cia de los tribunos y auu de la verve endiablada de ciertos folicularios, como
Camilo Desmoulins. Y s6lo se levantan mirando & la inmortalidad como pen-
télicos obeliscos la oda de Chenier & la infeliz Carlota y sus Yambos, de im-
pecable pureza.

1I

De los poetas que en los albores de la Revolucién estaban en el apogeo de
su nombradia 6 empezaban & declinar por efecto de sus aiios y dolencias,
aculle en primer término 4 la memoria el fabulista D. Tomads de Iriarte, es-
piritu francamente incrédulo, dado & la burla religiosa y abrigando siempre
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mal encubierta ojeriza contra los frailes, 4 costa de los cuales compuso no
pocos epigramas, viniendo & inaugurar la serie, publica 6 clandestina, en que
figuraron después los atribuidos 4 la condesa del Montijo:

... llorando duelos
con su vida ermitaiia,
poseen todo el reino de los cielos
y dos terceras partes del de Espafia.

Asi decia ya en 1774 en su Epistola 4 D, José Cadalso, y una y otra vez
insiste en sus irreverencias de la més pura cepa volteriana, no sélo contra las
Ordenes religiosas y sobre puntos de disciplina, sino en lo que afecta & los
dogmas fundamentales, jugando al equivoco con expresiones tales como la
Invencién de la Cruz, 6 pasando revista 4 los conocimientos teoldgicos y esco-
lasticos de su época en la larga macarrénea que titulé Metrificatio invectivalis
contra studia modernarum. A Iriarte pertenece, segun las autoridades més
doctas, la primera muestra poética de franca impiedad en lengua castellana.
Semejante primacia cronoldgica queda vinculada al siguiente romancillo, que
muchos afios después de compuesto reproducian con fruicién los periédicos
m4s exaltados de la primera época constitucional:

Tuvo Simdn una barca

no mas que de pescador,
Y no méas que como barca
4 sus hijos la dejd, -

Mas ellos tanto pescaron
é hicieron tanto dobldn,
que ya tuvieron & menos
no mandar bugue mayor.

La barca pasé 4 jabeque,
luego & fragata pasé,
de aqui & navio de guerra,

y asustd con su caiidn.

Mas ya roto el viejo casco
de tormentas que sufrié, - .
se va pudriendo en el puerto;
ilo que va de ayer 4 hoy!

Mil veces 1a han carenado,
¥, al cabo, serd mejor ‘
desecharla y contentarnos
con la barca de Simén,

Su odio contra la Iglesia no cousiguié comunicarle aliento mayor que el
que svlia distinguirle en otros temas nile sacé de su proverbial prosaismo,
lindante 4 veces con la ramploneria, como es de ver en muchos fragmentos
de su poema sobre La musica, que llegan & emular las mds famosas y pedes-
tres vulgaridades de D. Gregorio de Salas. Claro es que con estos preceden-
tes propios y de familia—su hermano D. Domingo, diplomético destinado
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casi siempre & la Embajada de Paris, fué hechura del conde de Aranday
tuvo que ser andando el tiempo el negociador de la paz de Basilea con el
Directorio—, claro es, repito, que figurara en el bando de los galoiddla-
tras y que tuviera que entender algunas veces con la Inquisicidn, algo des-
pierta en los dltimos aflos del reinado de Carlos III, 4 contar desde el proceso
de Olavide. :

Entonces fué cuando, con motivo del articulo de M. Masson de Morvillers
sobre Espafia en la nueva Enciclopedia metédica, se abrié la gran controver-
sia secular que bajo distintos enunciados ha venido prosiguiendo hasta
ahora entre rancios y novadores, entre patriotas y afrancesados, entre krau-
sistas y ortodoxos, entre europeistas y nacionalistas puros. El puesto de
Iriarte estuvo, naturalmente, al lado de los impugnadores de la tradicién y
cultura indigenas, y contra sus defensores de la legién suscitada en el Extran-
jero por el abate Denina y capitaneada de Pirineos adentro por el irascible
Forner. La enfermedad iba minando la existencia del fabulista canario, y
cuando llegé la Revolucidn & su punto culminante hallabase él en su retiro
de Sanlicar buscando mejoria. Ninguna alusién ofrecen sus 1ltimos escritos
al acontecimiento extraordinario que tenia suspenso al mundo. Sus entreteni-
mientos literarios de esa época son todos de satira 6 vindicacién personal
contra sus detractores, 6 galanterias rimadas en obsequio de algin magnate
6 dama de su predileccién. Asi, por ejemplo, la despedida dedicada 4 la se-
gunda mujer del conde de Aranda, jovencita de quince afios que éste habia
desposado en plena ancianidad con asombro de las Cortes de Madrid y de Ver-
salles, donde ejercié de embaJador hasta los preludios del movimiento revo-
lucionario. Se trata de unas endechas que fueron presentadas & la condesa en
nombre de una «tertulia de espafioles de Paris», sintiendo su partida:

Léanguida y consternada,

la colonia espaiiola,

faltdindole tu sola,

desierta yace aunque se ve poblada.
Pero cuando & tu ingenio -

y & tu semblante grato,

.cuando & ese noble trato,
belleza juvenil y afable genio

la fortuna debia
de que en estrecha alianza
la urbana confianza
reinase con la placida alegria,

¢quién el llanto refrena,
" 6 quién de sus pesares
. no culpa al Manzanares,
que asi robd su mejor ninfa al Sena?



- 175 —

Mas si del patrio suelo,
sefiora, el blando clima
su robustez anima,
no pide la colonia otro consuelo,

Gocen los matritenses
nuestra perdida gloria,
con tal que en tu memoria
vivan los espailoles parisienses.

Iriarte murié & dltimos de 1791, sin alcanzar & ver los hechos culminantes
que se iniciaban entonces, y asi su silencio no debe causar extraiieza, porque
nadie habia levantado la voz todavia sobre tales materias cuando el autor de
El asno erudito dejé de existir. Mas significativo es el de Meléndez, en cuya
vasta produccidn no es posible hallar ni un verso alusivo 4 las convulsiones
de la nacién vecina, no obstante haber venido éstas en el tiempo que corres-
ponde & su segunda manera 6 estilo, esto es, & su produccidn filoséfica y de
asuntos morales y serios & que Jovellanos le incling, con mejor intencion ética
que buen instinto literario. Batilo no podia ser méas que el poeta erético de
su época, el cantor de Galatea y de La paloma de Filis. Sus inspiraciones
sobre La beneficencia, sobre El fanatismo 6 la Prosperidad aparente de los
malos no pueden ya interesar, ni en el sentido histérico ni en el sentido
eterno y permanente, & un lector de nuestros dias. Son declamaciones lacri-
mosas de los afios de la «sensibilidad», puesta en moda por Juan Jacobo, La
musa anacredntica del poeta magistrado fué siempre incompatible con las
meditaciones profundas y graves del verdadero pensador. El cardcter de Me-
léndez, femenil y sin consistencia, le llevd 4 todas las fluctuaciones, y no se
distinguid nunca por la firmeza de su criterio ni-mucho menos por la de su
voluntad, flaca y tornadiza como ella sola. De esta manera es posible hallar
entre sus poesias anhelos de renovacién dentro del sentido enciclopedista
mis extremado y adulaciones al bando de los persas en la reacciéon de 1814,
ditirambos & Godoy y & su enemigo irreconciliable Fernando VII, versos gra-

tulatorios para el intruso y gritos de alarma excitando 4 los espafioles 4 de-
fender su independencia,

- .

Lo cierto es que los sucesos de Francia, en su primer periodo, no merecie-
ron ningun comentario dé su pluma, ningin acénto de su lira, como no los
merecieron tampoco 4 Moratin, no obstante haber presenciado en Burdeos y
después en Paris la iniciacion del Terror el 10 de agosto, la caida de la Mo-
narquia, la conduccion del Rey al Temple. Ni en prosa ni en verso, fuera del
lacénico diario personal que llevaba hacia tiempo, volvié la memoria & tales
recuerdos y escenas; y aun es posible que al hablar de ellos confidencial-
mente en los dltimos afios de su vida con su amigo y compailero de emigra-
cién Silvela, los tergiversara ¢ los tuviera muy borrosos y trastornados,
puesto que este ultimo, en la biografia de Moratin, ofrece pormenores tan in-
exactos como haber visto pasear la cabeza de la pobre Lamballe por las calles
de Paris. El hecho no ocurrié hasta el dia 3 de septiembre, y Moratin se ha-
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llaba en Londres desde el 27 de agosto, habiendo huido de los horrores de la
capital francesa. Tan sélo en la segunda de sus Epistolas, dedicada 4 D. Gas-
par Melchor de Jovellanos, aparece esta vaga referencna hablando de sus lar-
gos viajes y peregrinaciones: ‘

... De mi patria orilla
d las que el Sena turbulento baiia
teiitdo en sangre; del audaz britano,
duefio del mar, al aterido belga;
del Rhin profundo & las nevadas cumbres
del Apenino... -

III

Jovellanos coutesté & la Epistola de Moratin con otra suya también en
verso libre, dentro del tono general reflexivo y sentencioso de las Sdtiras 4
Arnesto y de las meditaciones sobre las ruinas del Paular 0 desde su prisién
de Mallorca. Si no llegaba Jovellanos 4 las alturas del filésofo puro, excedia
las del pensador; si no puede entrar en la region de los poetas inmortales, su
natural elocuencia toma & menudo aspectos de inspiracién y sobresale en el
género propio de los reformadores y moralistas: la satira, la flagelacién de las
costumbres, el apostrofe iracundo y fulminante, cuanto constituye, en suma,
la reaccién de un temperamento elevado contra la decadencia de su tiempo,
que nadie acerto & sentir nj concentrar mas intensamente en:prosa y en verso
como escritor, y como patrieta, en actos y en palabras encendidas. Tomados
en el sentido de pintura y resumen de aquel rebajamiento general de los ca-
racteres, sus dos famosos cuadros satiricos han pasado 4 la posteridad de la
misma suerte que los Caprichos de Goya, y nadie que vuelva los ojos 4 tal
época puede dejar de tenerlos presentes. ‘

No era, por cierto, Jovellanos un espiritu cerrado 4 la novedad y 4 la refor-
ma. Nadie como él trazé las lineas generales ni puso los cimientos de la trans:-
formacidn racional de Espafia en 1o politico, en lo pedagégico,-en cuanto 4 la
economia y al derecho civil. Y, no obstante, la bacanal de sangre en que muy
pronto vino & convertirse la Revolucidn francesa, aquella traslacién de las
viejas intolerancias y fanatismos & los principios nuevos, no tardaron en su-
blevarle con tanta fuerza y ardor como le habian sublevado los del régimem
antiguo. Y he aqui que el dramaturgo de El delincuente honrado, el admira-
dor de Montesquieu, el fundador del Instituto gijonés y el ordculo de las
Sociedades econdmicas no vacila desde el primer momeuto en expresar todo
el horror, toda la repulsién profunda y sincera que los estragos de Pari’s
vinieron & producirle. Véase, si no, cémo responde 4 los timidos acentos

~de Moratin:

iOh venturoso! ;Oh una y mil veces
feliz Inarco, & quien la suerte un dia



R

dié que los anchos términos de Europa
lograses visitar! ;Feliz quien supo
por tan distintos pueblos y regiones
libre vagar, sus leyes y costumbres
con firme y fiel balanza comparando;
que viste al fin la vacilante cuna
dela francesa libertad meczda por
el terror!..

. iCuénto, cuanto
cambié de Bruto y de Richelieu la patria!
iOh, qué mudanza! ;Oh, qué leccién! Bien dices:
la experiencia te instruye. Si; del hombre
he aqui el méas digno y provechoso estudio:
ya ornada ver la gran Naturaleza >
por los esfuerzos de la industria humana,
varia, fecunda, gloriosa y llena
de amor, de unién, de movimiento y vida,
6 ya violadas sus eternas leyes
por la loca ambicién, con rabia insana;
guerra, furor, desolacidon y muerte: - -
tal es el hombre. Ya le ves al cielo
por la virtud alzado, y de 4] bajando,
traer el pecho de piedad henchido,
y fiel y humano y oficioso darse
todo al amor y fraternal concordia.

........ B R R IR I I Y

Mas ya 1e ves que del Averno obscuro

sale blandiendo la enemiga antorcha,

¥y aca y all4, frenético bramando,
quema, mata y asuela cuanto topa.

iNi amarle puedes, ni odiarle; puedes
tan sélo ver con ldstima su hado,

hado cruel, que 4 enemistad y fraude

y susto y guerra eterna le conduce!

No era esto una fuga ¢ escape fortuito de la inspiracién irreflexiva y mo-
mentinea & que tan abonados suelen ser los poetas, maestros en contradiccio-
nes de ideas y conducta. Jovellanos mantuvo con respecto & las cosas de la
Revolucién un criterio firme y tenaz, tanto en prosa como en verso, en sus
escritos publicos y en sus cartas privadas 6 confidenciales, dirigiérase & gen-
tes rancias y ortodoxas 6 4 jovenzuelos afrancesados y con la cabeza llena de
humo. Odiaba la rebelidn y lo que ahora llaman futurismo. Consideraba un
crimen sacrificar las generaciones actuales 4 la ignota conveniencia de las futu-
ras. Creia firmemente que cada pueblo tiene marcado su limite de posibilidad
en la marcha del progreso, y que excederlo 6 traspasarlo equivale & retroce-
der. Era enemigo, en una palabra, de las abstracciones y de los sistemas a
priori,,entronizados por el radicalismo jacobino, opinando que cada nacién
tiene su férmula propia, adecuada & su estructura especial, & su desenvolvi-
miento histérico; y sintiendo ansias liberales y de regeneracion, aprecié para

13
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siempre el ejemplo francés, no como un modelo ni una pauta, sino como ana
leccién y un escarmiento terrible en cabeza ajena.

Como ya insinué, las voces de protesta y condenacién surgieron en la poe-
sia castellana 4 raiz de la muerte de Luis XVI. Hastn entonces habia reinado
absoluto silencio. Las alusiones que por azar parecen aplicables 4 la Revolu-
cién francesa son hasta entonces muy oblicuas y veladas por la generaliza-
cién, sin nombres concretos, sin rasgos locales. Se habia convenido en no ha-
blar del asunto ni para bien ni para mal. Pero el fallo de la Convencién y la
triste jornada del 21 de emero de 1793 parecieron levantar automdticamente
todas las interdicciones, y, aunque en -forma harto infeliz y desmayada, las
letras espafiolas se sumaron & la sorpresa é indignacién del munde entero.

Como es sabido, Carlos IV traté hasta el postrer instante de salvar 4 su
regio pariente, bien por medios piblicos 6 diplomaticos, bien por secretas
gestiones. No quedaba en Paris mas representacion oficial de Espafia después
de la retirada de los embajadores que el consul, caballero de Océriz, quien in-
sisti6 dos veces & ultima hora cerca de la Convencién para ofrecer los oficios
de nuestro pais, mediando con las potencias coligadas, & cambio de obtener la
extradicion de Luis XVI. Sostienen muchos escritores contemporineos del
hecho que el Monarca espaiiol abrié & Ocdriz un crédito ilimitado para sobor-
nar, si era preciso 6 posible, 4 los miembros de la asamblea que debian votar
en el proceso; y se asegura que uno de ellos, el ex capuchino Chabot, llegé 4
sacar al generoso y bien intencionado cénsul mds de un millén de francos,
inaugurando de esta suerte las famcsas concusiones y venalidades que le Ll¢-
varon mas tarde 4 la guillotina, con la hornada de Danton y sus amigos. Des-
pués de la ejecucién del Monarca vino la guerra, preparada de antemano en
la sombra por una y otra potencia, no obstante la expectacién aparente en que
vivieron durante el afio 92. Concentrironse los ejercicios sobre la fronters,
reuniéronse las escuadras, cuyos buques debian, en unién de los ingleses, ocu-
par 4 Tolén. Vargas Ponce es uno de los marinos que los tripulan, y Jovella-
nos escribe y le dedica con este motivo una oda, por cierto indigna de su nom-
bradia literaria y de la solemnidad del momento:

Dejas, joh Poncio!, la ociosa Mantua’
¥, de sus musas separado, corres
4 do las torres de Cipién descuellan
sobre las ondas;

sobre las ondas, que la grande armada
mecen humildes del monarca hispano,
4 cuya mano, timido, Neptuno -
cedié el tridente.
Tiembla & su vista, palida, y se esconde
despavorida la feroz Quimera
que la bandera tricolor impia
sigue proterva.
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Caeré rendida, y con horrible estruendo
en el profundo baratro lanzada,
seré aherrojada por las negras furias
de sus cavernas.

iGuay de ti, triste nacién, que el velo
de la inocencia y la verdad rasgaste
cuando violaste los sagrados fueros
de la justicia!

iGuay de ti, loca nacién, que al cielo
con tan horrendo escandalo afligiste
cuando tendiste la sangrienta mano
contra el Ungido!

Firmé su santa célera el decreto
que la venganza confié 4 la Espaiia,
y ya su safia corre el golfo, armada

de rayo y trueno.

Lidiaréd Poncio do la roja insignia
se diere al viento por la empresa santa,
do la almiranta desparciere en torno.
ruina y espanto...

¢ qué seguir transcribiendo més estrofas? Nunca se habrd visto menos
apropiada al asunto la oda séfica, ni habrd sido dispuesto con mds inoportuni-
dad el hemistiquio aconsonantado, ni las arcaicas interjecciones retéricas por
el estilo del jguay!, lejos de elevar el tono y la nobleza de la obra, la habrdn
interrumpido con mayor afectacién. {Cudn lejos se halla esta pieza del calor
persuasivo de las satiras 6 de la elocuencia y gravedad digna de Rioja que
campea en sus epistolas de asunto moral y arqueoldgico!

Miguel S. Oliver.




AIIA MUY LEJOS..

- Alla muy lejos, muy lejos
estd la casita blanca '
donde corrieran los aflos
mas feiices de mi infancia,

Perdida detrds del bosque
se suele ver, si las ramas
de los pinos se entreabren
4 la caricia del aura.

A sus pies un arroyuelo
corre y canta,
mientras el sol en sus ondas
sus claros reflejos bafia.

A la hora de la siesta,
cuando todo duerme y habla
s6lo la Naturaleza...,
voy camino de la casa.

Voy softando muchas cosas
~— que no nacieron ni acaban—,
y forjandome ilusiones
y castillos y esperanzas.

Todo & mi redor es mudo,
todo calla...,
'y nadie 4 interrumpir viene
la meditacién del alma.

Hay un mundo de visiones
que baten sus frescas alas
junto al corazén y evocan
todas las dichas pasadas,

todas las hondas tristezas
y las rubias alboradas,
los crepusculos azules
y aquellas noches tan largas.

Entonces cierro los ojos
del espiritu, y el ansia
de volver atras los ailos
obstinamente me embriaga.
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Sé que todo es imposible,
que 'sélo es quimera vana,
que una sola vez vivimos
una cosa, y luego... pasa.

Pero soy feliz coun ello
y me aferro 4 mi ignorancia,
y ademads, esa locura
se perdona, pues no dafia.

Llego y me siento & la sombra
de unos sauces cuyas ramas
se reflejan del arroyo
sobre las tranquilas aguas.

Alli forjo mil proyectos
y acaricio nuevas ansias,
que apenas viviendo un algo,
van 4 perderse en la nada.

Al declinar de la tarde
me levanto con el alma
toda llena de misterios,
de musicas y fragancias.

Vuelvo 4 emprender el camino...
Silenciosas me acompaiian
un mundo de idealidades
y otro mundo de nostalgias.

Voy lentamente. Y hojeo
las interminables pdginas
de la hora: encuentro risas,
colores, notas y lédgrimas.

Un pastor cruza. Se aleja
paso & paso, mientras canta
una cancién toda oliente
& vaguedades lejanas...

Hay murmullos en el aire,
sinfonias y palabras -
que nos dicen el secreto
de las cosas ignoradas,
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Todo mi tristeza alegra
y aviva mis esperanzas...
Hasta el crepisculo de oro
gota & gota se derrama
como un balsamo divino
sobre lo estéril del alma.

Julio J. Casal.

~-0

ANDANTINO CANTABILE

Era mi vida mads triste
que la suerte de los rios,
camina que te camina,
siempre solo,
sin descanso y sin carifio.

Conté al arroyo mis penas,
y 6l sus consejos me dijo.
jCémo se depura el alma
con las aguas
de los arroyuelos limpios!

Iba una pajita de oro
en un regato que he visto;
cuando el sol la iluminaba,
parecia mds contento
su correr, mas fresco y vivo.

T4 también cuando iba solo
te afiadiste 4 mi camino,
brizna de oro, dulce encanto,
carga leve,
mujer del ensuefio mio.

Wo Temegwh e 'm v
doude hay besos y carifios.
¢Sois hombres? Pues ja gozarla
y & quererla y 4 llorarla!
Si no, Jpara qué nacimos?
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Las llagas que hace la vida
me las curan tus suspiros,
y asi, entre penas y glorias,
gozo y sufro, pero vivo.

Vivo donde hay ojos negros
y labios humedecidos;
hay mujeres para el hombre;
para lo bueno, recuerdos;
para las penas, olvido.

iDejemos que el vivir vaya,
como el agua de los rios,
por las peiias, por los valles,
lento 6 raudo,
triste, loco, turbio ¢ limpio!

Mientras la vida no pare,
mientras corra y corra el rio,
serdan més bellas las flores w
de las aguas,
serdn mas bellas las almas
de los hijos.

Deja, pues, que ande el arroyo
de los afios su camino,
y en tanto, [no me abandones,
luz de mi ruta, sol de oro,
mujer del ensuefio mio!

iSé el encanto de mi vida,
la motita de oro, el brillo!
|No me dejes triste y solo,
no me dejes; ven conmigo!

Manuel Abril.




- ABLi-

INFORMACIONES

Extranjera

Argentinos y espaiioles

La relacién en que actualmente estamos, cada vez mas estrecha y cordial,
con la Republica Argentina nos proporciona & diario la satisfaccién de cone-
cer aqui 4 los hombres ilustres de aquel pais, que vienen al nuestro atraidos
por algo mds que la mutua simpatia entre ambas naciones, atraidos por esa
misteriosa fuerza de la sangre, que evidentemente parece rebelarse contra todo
capricho del tiempo y de la Hlstona.

En el Ateneo de Madrid pronuncié Belisario Roldan no hace muchos me-
ses uno de sus discursos més notables; Sdenz Peifia y su antecesor en la pre-
sidencia de aquella Republica, Dr. Figueroa Alcorta, no han dejado & su paso
por Madrid simples estelas de aclamaciones de protocolo, sino las mas hondas
huellas de simpatias, afectos y amistades.

Igual pudiéramos decir del ilustre ex ministro argentino Dr. Nadén emgu
corta estancia entre nosotros, y de tantos méas como & diario, cuando son nues-
tros huéspedes, nos dan la idea, por lo fécil y prontamente que con ellos se
intima, de que son no ya sélo nuestros paisanos, sino més aun, nuestros bue-
nos amigos de la infancia.

Soiza Reilly, Galvez, Garay, Aleman, han dejado imborrable recuerdo en
nuestro espiritu. Y estamos seguros de que ellos nos corresponden sincera-
mente.

En estos dias ha pasado por Madrid, tras de recorrer otras cindades espa-
fiolas, D. Juan José Villatte, persona de talento y de brillante posicidon que
goza en su pais de muchos prestigios merced 4 su acertado desempefio de im-
portantes cargos publicos cerca de los ministros de Instruccién piublica doc-
tor Zapata y Dr. Pinedo y de los ministros del Interior Dr. Zorrilla y Dr. Gon-
zdlez. Ademas, en 1893 fué subsecretario de la Intervencién nacional en la pro-
vincia de Santa Fe, director de Instruccion publica en 1907, durante ia pre-
sidencia del Dr. Figueroa Alcorta, y catedratico de Geografia americana en
las Escunelas nacionales de Buenos Aires,

«Espaﬁa—nos decia—me parece una prolongacmn de mi patria. Todo lo
que aqui encuentro bien y todo lo que encuentro mal me enorgullece 6 me in-
digua como si fuese propio. Y los nuevos amigos que aqui hago me parecen
amigos de siempre, como si sus caras me fuesen conocidas y nuestros afectos
fueran antiguos.»

El Sr, Villatte visito detenidamente nuestros Museos y algunos de los Mi-
nisterios, en especial el de Instruccién piblica, conferenciando con el subse-
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cretario de dicho departamento, Sr. Rivas, que le facilité estadisticas y datos
relativos 4 la enseftanza en Espafa. '

Durante su permanencia en Madrid ha sido muy agasajado el Sr. Villatte,
habiéndosele impuesto la Cruz Roja de oro, y elogiado mucho en la prensa.

Entre los banquetes que se han dado en su honor dejarin grata memoria el
organizado por el encargado de Negocios de la Argentina, Sr. Barilari, en los
Jardines del Buen Retiro; el que tuvo lugar en el estudio de Mariano Ben-
lliure, con asistencia del subsecretario de Instrucoién publica, D. Natalio Ri-
vas, y los Sres. Barilari, Enciso y de Val; y, finalmente, la comida que la Re-
vista ATENEO di6 al Sr. Villatte en La -

Huerta, con asistencia de numerosos
hombres politicos, periodistas, litera-
tos y artistas madrilefios, & todos los
cuales agasajos correspondio el ilustre
argentino con una espléndida comida
en el Hotel Ritz, donde se hospedaba.

Su Alteza Real la Serma. Sra. In-
fanta D.* Isabel, que, sintiéndose ya
tan argentina como espafiola, tiene
verdadero gusto en saludar & cuan-
tos argentinos pasan por Espafia, se
apresuré 4 invitar al Sr. Villatte &
un almuerzo en el palacio de La Gran-
ja, al que asistieron con el obsequiado ,
los diplomaticos argentinos Sres. Ba- Don Juan José Villatte.
rilari y Enciso, el insigne orador pa-
dre Luis Calpena, el escultor D. Mariano Benlliure, D. Mariano Mlguel de
Val y la dama y el secretario de S, A., sefiora marquesa viuda de Nijera y se-
fior Coello. '

La Infanta Isabel habia hecho el dia anterior las invitaciones por telegra-
wa particular 4 cada uno de los citados sefiores. '

De Madrid 4 La Granja se trasladaron en los magnificos automdéviles de
los Sres. Villatte y Benlliure, deteniéndose en Villalba con objeto de presen-
ciar un encierro de toros.

Al llegar, después de un delicioso viaje, al palacio de San Iidefonso, Su
Alteza los recibié en el jardin, pasando luego al comedor, donde se sirvié un
exquisito almuerzo, reinando alli la sencillez, que es la caracteristica de la
Infanta popular, y siendo amenisimas las conversaciones que S. A. inicié sobre
su viaje 4 la Argentina y las semejanzas de los caracteres de aquel pueblo y
el nuestro.

Después del almuerzo D.* Isabel mostrd 4 sus invitados el obsequio que
acababan de hacerle los que con ella fueron en misién especial 4 Buenos Aires.
+Es una artistica placa de plata repujada, con elocuente inscripcion y firmas,
debida al cincel de Blay.
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Su Alteza habia dispuesto que en uno de los coches de Palacio recorriesen
los expedicionarios los jardines del Real Sitio, visitando las monumentales
fuentes, dignas de Versalles. Y al regresar de este paseo, la Infanta D.* Isa-
bel se asomd 4 uno de los balcones de Palacio para decir adids 4 sus invitados
y recomendarles el regreso & Madrid por Segovia y Riofrio, como lo realizaron.

El Sr. Villatte volvié complacidisimo de su excursién 4 La Granja y de
las atenciones recibidas de la Infauta Isabel.

Pocos dias después salié para Lisboa; & su regreso de Portugal se detuvo
de nuevo en Madrid, y al abandonar la Peninsula, camino de Paris, donde por
algin tiempo fijard su residencia, se llevé el firme propésito de volver 4 me-
nudo 4 Espafia y vivir largas temporadas en ella.

Indudablemente, como decia no hace mucho tiempo el Sr. Llovet, consul
de la Argentina en Paris, todo argentino al salir de su patria desea conocer
a Espafia; pero no encuentra aqui grandes facilidades el turista, y por eso
Paris es el cuartel general de los americanos del Sur. .

La colonia argentina dejé en la capital francesa el afio 1909, segun esta-
disticas, unos 250 millones de francos en hoteles, teatros, modistos, Bancos,
etcétera. .

Estas cifras son bastante elocuentes para excusar el comentario; por si
solas demuestran lo beneficiosa que ha de ser & Espaiia esa obra que la Infanta
Isabel ha emprendido con tanto talento como tenacidad, manifestandose en
todo momento decidida propagandista de la Argentina, y en general de toda
la Hispanoamérica, y preocupindose no sélo de que al llegar aqui leg sea la
estancia grata, sino de que ya antes se les aumenten las comodidades del viaje

por mar y por tierra y se facilite el servicio de Aduanas, que tantas molestias
ocasiona.

V. A. L.

Pedagogica

Residencia de estudiantes

Muchas Universidades de los ultimos tiempos, atentas & la formacién de
especialistas é investigadores cientificos, habian dejado perderse los ideales
corporativos escolares, tan vivos ea los sistemas residenciales de la Edad Me-
dia y del Renacimiento. Sélo algunas, por excepceién, han guardado su estruc-
tura tradicional, conservando un rico tesoro de vida asociada.

Pero desde el ultimo tercio del pasado siglo se ha hecho perceptible en
todas partes una rectificacidn, por la cual, conservando y mejorando los po-
derosos medios de elaboracidn cientifica, se atiende, sin embargo, con interés
creciente & la vida moral, 4 la formacion del cardcter, & la oultura general,
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4 la higiene, al vigor de la raza, al esparcimiento reparador, 4 las buenas
maneras y, en general, al ennoblecimiento de la juventud que visita las Uni-
versidades.

A falta de aquellas instituciones seculares, se han creado nuevos tipos de
vida comtn, de forma variable segin las condiciones de su aparicién y régi-
men, pero basados siempre en los modernos principios de libertad y dominio
de si mismo, que, rechazando el internado de clausura y la disciplina meca-
nica, buscan como garantias el ideal colectivo, el influjo de las generaciones
ya formadas sobre las nuevas, el prestigio intelectual y moral de los directo-
res, el respeto mutuo y todo el complejo sistema de factores que integran una
vida social sencilla & la vez que refinada. Asi han comenzado & aparecer en
varios paises las Residencias de estudiantes.

Su necesidad en el nuestro, en donde & tan tristes extremos suele estar
hoy reducida la vida material y espiritual de nuestra juventud, no es necesa-
rio encarecerla. :

No existe organizada la tutela de la Universidad sobre los estudiantes, no
tienen éstos Asociaciones cooperativas, ni hacen obra de apostolado y reden-
cidn, cosas todas tan frecuentes en el Extranjero. Y con razén vacilan las
familias en enviar & sus hijos 4 la ciudad universitaria, donde, faltos de un
ambiente que recoja sus impulsos mas puros y nobles, se entregan con fre-
cuencia & una vida disipada. Todo ello sin olvidar que la misma labor do-
cente, por acertada é intensa que sea, resulta estéril si no se le prepara un
ambiente adecuado de intereses culturales y una disposicion fgyorable de los
espiritus.

En este sentido quizds las Residencias contribuyan 4 aumentar el estimulo
de trabajo que comienza & sentir nuestra juventud, haciéndola pedir un puesto
en la vida cientifica europea y remover, mediante una sintesis de los conoci-
mientos adquiridos y de todos los influjos espirituales con que-haya enrique-
cido su personalidad, el alma dormida de nuestra Espafia.

El Real decreto de 6 de mayo de 1910, refrendado por el sefior conde de
Romanones, encomendé & la Junta para ampliacién de estudios la fundacion
en Madrid de una Residencia de estudiantes, desarrollando asi una de las ini-
ciativas que el Sr. Jimeno habia llevado ya al decreto constitutivo de aqué-
lla en 1907,

La Junta ha procedido con prudencia en el primer afio al cumplir el en-
cargo con que fué honrada. Ni para comenzar ni para vivir con intimidad
son convenientes niucleos numerosos. Hay que formar un primer grupo, y
tomar luego de él, cuando haya adquirido vigor bastante, el fermento para
producir otro y otros, de tal modo, que al cabo de algunos afos pueda haber
centenares, miles de estudiantes quizés, viviendo en pequefias agrupaciones,
cada una con su caracter local y su personalidad propia, y unidas todas por
ciertos vinculos de cooperacién, por la existencia de obras comunes y por el
cultivo de ideales andlogos.

Decididse la Junta é& ensayar la formacién de un grupo, y en el verano
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de 1910 alquilé y amueblé un hotel, pudiendo abrirlo en- 1. de octubre. Los
estudiantes fueron admitidos paulatinamente, y hacia la mitad del 1nv1erno~
quedaron llenas sus diez y siete plazas.

En febrero de 1911, ya en pleno funclonamlenco 1a Residencia, S. M. el
Rey, acompaiiado del sefior ministro de Instruccién ptblica; D. Amés Salva-
dor, se digné visitarla, mostrando un sincero interés y ofreciendo generosa-
mente su proteccion para esta obra. :

El resultado de este ensayo ha sido excelente. Los’ estudnanteb (algunos de
ellos extranjeros) han sabido aprovechar las ventajas de la vida en comin, y
ha comenzado 4 crearse entre ellos un espiritu colectivo.

La Junta ha creido que durante el verano de 1911 podia ensancharse la
obra, y con el beneplacito del actual ministro, D. Amalio Jimeno, ha alquilado
otro hotel préximo, ha ampliado el primero, y podra dispouer en octubre de
unas cincuenta plazas, nimero méximo que querria asignar & cada nicleo.

Este primer grupo se ha instalado en dos hoteles, nimeros 10 y 14 de la
calle de Fortuny, completados con varias edlﬁcamones y un campo de juego,
graciosamente cedido por el sefior dugue de Aridn.

El sitio es tranquilo y sano, & pocos metros de la Castellana y en el centro
de muchos establecimientos docentes, museos y laboratorios. Cuatro grandes
lineas de tranvias, que pasan frecuentemente por sus mmedxacmnes facilitan
la comunicacidn.

Cada residents tiene su dormitorio individual. Hay calefaccién en las bi-
bliotecas, salas y comedor. Algunos dormitorios tienen chimenea; pero la ca-
lefaccion en ellos es de cuenta pnvada

A o Régimen

El régimen interior, tanto en lo referente & los estudios como & la vida
moral, estd confiado al presidente y al Comité directivo de la Residencia.

Los residentes hacen sus estudios en los Centros docentes de Madrid, ¢ se
dedican privadamente 4 la investigacién'en laboratorios, bibliotecas, archivos,
clinicas, ete. : .

E]l Comité procura ofrecer facilidades para el aprendizaje de idiomas, in-
greso en los laboratorios é institutos, asistencia 4 cursos y lecciones especia-
les, museos, hospitales, talleres, fabricas, etc., préstamos de libros é instru-
mentos y cuanto favorezca el trabajo de los alumnos. Ademds, algunos espe-
cialistas, cuyo ndmero espera aumentar cada afio, prestardn & aquéllos el
auxilio directo que necesiten. La Junta aspira 4 que la Residencia vaya orga-
nizando centros propios de trabajo y preparacién.’

El presidente estd en relacion con los profesores de los establecimientos
de enseflanza, y podra dar noticias & los padres que deseen conocer la marcha
de los estudios de sus hijos.

La participacién en excursiones, juegos, conclertos, ‘etc., es libre.

Se admiten estudiantes que hayan cumplido quince aﬁos, y también pro-
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fesores 6 graduados que hagan en Madrid estudios, verbigracia, preparen opo-
siciones 6 trabajen en los centros de investigacién. También se admite un corto
nimero de profesores y estudiantes extranjeros. .

La admisién se hace por el presidente, previas las referencias ¢ informes
oportunos.

Los honorarios varian entre 105 y 180 pesetas mensuales, segin las habi-
taciones, incluidos todos los gastos, excepto el lavado de ropa, que se realiza
en condiciones especiales de higiene y baratura. - .

Las comidas, que son cuatro (desayuno de tenedor, almunerzo, merjenda y
comida), son iguales para todos los residentes.

Los pagos se hacen por meses adelantados Para faclhtarlos hay cuenta
corriente en el Banco de Espaiia.

A propuesta del Comité, la Junta concede becas para vivir en la Resi-
dencia 4 estudiantes que carezcan de los recursos necesarios para seguir sus
trabajos en Madrid y revelen la aptitud y preparacién suficientes,

Durante los veranos se organizaran en la Residencia cursos breves de pre-
paraaion para espafloles que deseen hacer estudios en el Extranjero, y cursos

de lengua, literatura, historia y arte espafioles para extranjeros que visiten
Espafia en las vacaciones.

(o]

Académica

Academia de la PoesiaColombiana

Reproducimos de El Nuevo Tiempo, de Bogotd, la siguiente acta:

«En la ciudad de Bogotd, 4 veintiocho de junio de mil novecientos once,
siendo las ocho de la noche, se reumeron en la casa del Sr. Rafael Tamayo,
y por él presididos, los Sres. Ismael Enrlqne Arcmlegas Antonio Gémez Res-
trepo, Federico Rivas Frade, Max Grillo y Diego Uribe, con el propdsito de
proceder & elegir, de acuerdo con los deseos de la Academia de la Poesia Es-
pailola, expresados en la nota-credencial que en seguida se inserta, los miem-
bros de nimero de la Academia de la Poesia Colomblana como correspondlen-
tes de aguella Corporacion.

»El Sr. Grillo, quien fué designado secretario accidental de la junta, leyé
el oficio de la Academia de la Poesia Espafiola, que & la letra dice asi:

«Academia de la Poesia Espafiola. :

»En nombre de esta Corporacién me permito remitir 4 usted los adjuntos
»titulos y folletos para que se sirva hacerlos llegar & los interesados; y tengo
»el honor de participarle el gusto con que veriamos que unidos 4 usted los se-
»flores D. Rafael Tamayo, D. Julio Flérez, D. Victor M. Liondofio, D. Tsmael
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»Lépez, D. Ismael Enrique Arciniegas, D. Diego Uribe, D. Angel Maria Cés-
»pedes, D. Eduardo Castillo, D. Federico Rivas Frade y D. Francisco Valen-

»cia, y los demds que & su voluntad designasen, constituyeran en Bogots la

»Academia de la Poesfa Colombiana, correspondiente de la nuestra, con la que

»deseariamos estar en constante relacién para el mayor desarrollo de todo nues-

»tro programa de mutuo apoyo é intercambio. )

»En la primera junta general que esta Corporacién celebre, después de
»recibidas sus noticias y lista de nombres, haremos las propuestas todas, é in-
»mediatamente enviaremos & ustedes la documentacién que acredite sus nom-
»bramientos. ‘

»Dios guarde 4 usted muchos afios.—Madrid, 15 de enero de 1911,—El se-
»cretario, Mariano Miguel de Val. (L. 8.).

»Sr. D. Max Grillo.» :

»Debe advertirse en este acta que el Sr. D. Antonio Gémez Restrepo no es
citado en la nota que se deja copiada por haber recibido en pliego separadq el
nombramiento de miembro correspondiente de la Academia mencionada.

»Siendo de cortesia y conveniencia corresponder cuanto antes & los deseos
de la Academia de la Poesia Espafiola, y 4 pesar de encontrarse ausentes de.
la patria los Sres. D. Angel Maria Céspedes, D. Julio Flérez, D. Victor M. Lon-
dofio, D. Ismael Lépez, D. Francisco Valencia, y de haberse excusado de asis-
tir 4 la junta D. Eduardo Castillo por inconvenientes de salud, se procedid 4
la eleccion de trece miembros de ntimero que, unidos & los doce designados
por la Academia de la Poesia Espafiola, vengan & constituir en pleno la Aca-
demia de la Poesia Colombiana. .

»El secretario leyd, antes de proceder 4 la eleccion, la siguiente lista de
cultivadores mds 6 menos asiduos de la Poesia, con el fin de tener presentes
sus nombres: o .

»Antonio J. Restrepo, Adolfo Leén Gémez, Augusto N.gSamper, Antonio
Quijano Torres, Alfredo Gémez Jaime, Aurelio Martinez Mutis, Antonio José
Caro, Alejo Maria Patifio, Alberto Sanchez, Sra. D.* Agripina Montes del
Valle, Abdalosis Gémez, Abel Marin, Carlos Villafaite, Carlos Lorenzana, Do-
rila A. de Rojas, Edmundo Cervantes, E. W. Fernandez, Enrique Alvarez
Bonilla, Enrique Alvarez Henao, Eduardo Lépez, Enrique Pérez, Eusebio
Robledo, Federico Bravo, F. Martinez Rivas, F'. Restrepo Gémez, Francisco
Zaldda V., Guillermo Manrique Terdn, Gustavo Gaitdn, Gustavo del Castillo,
Guillermo Posada, Bernardo Holguin y Caro, Sra. D.* Hortensia Antommar-
chi de Vizquez, Jorge Pombo, Joaquin Restrepo Tamayo, José Rivas Groot,
Julidn Pdez, Jorge Roa, Julio César Gaitdn, Jorge Bayona Posada, Jesis del
Corral, José J. Casas, Jorge Mateus, Joaquin Maldonado Plata, José Maria
Quijano Wallis, Juan C. Ramirez, Jorge Perea, L. E. Calderén Fidrez, Lo-
renzo Marroquin, Luis Maria Mora, Luis del Corral, M. N. Cortés, M. A, Car-
vajal, Sra. D.* Mercedes A. de Velasco, Roberto Mac Donall, R. Escobar Roa,
Rubén Mogollén Carrizosa, Ricardo Sarmiento, Ricardo Tirado, Rafael Ma-
ria Carrasquilla, Rafael Vazquez Flérez, Samuel Veldzquez, Samuel Lépez,
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Santiago Restrepo, Salomén Correal Torres, Teédulo Vargas, T. L. de Gue-
vara, Victor Martinez Rivas y Victor J. Corredor.

»Fueron nombrados escrutadores por el seflor presidente los Sres. Rivas
Frade y Diego Uribe. Cada papeleta contenia trece nombres, y el resultado
fué el siguiente: seis votos por cada uno de los Sres. Carlos Arturo Torres,
D. Hernando Holguin y Caro y D. Alfredo Gémez Jaime; cinco votos por cada
uno de los Sres. D. Roberto Mac Donall y D. Antonio Leén Gémez; cuatro
votos por cada uno de los Sres. D. Jorge Roa, D. José Rivas Groot, D. Sa-
muel Veldzquez y D. Carlos Villafafie; tres votos por cada uno de los sefiores
D. Jorge Pombo, D. Eduardo Posada, D. Enrique Alvarez Bonilla, D. Euri-
que W. Ferndndez; dos votos por cada uno de los Sres. D. Federico Martinez
Rivas, D. Luis Maria Mora, D. José Joaquin Casas, D. Enrique Alvarez He-
vas y D. Joaquin Restrepo Tamayo; un voto por cada uno de los Sres. D. Ju-
lidn Pdez, D. Edmundo Cervantes, D. Guillermo Manrique Terdn, D. Daniel
Arias Argédez, D. Climaco Soto Borda, D. Alberto Sanchez y D. Jorge Mateus.

»La junta declard electos 4 los Sres. Antonio José Restrepo, Holguin y
Caro, Torres, Mac Donall, Roa, Rivas Groot, Leén Gémez, Gémez Jaime,
Velazquez y Villafafie por mayoria absoluta de votos.

»Se procedid en seguida & votar por tres individuos, concretando la eleccion
4 los que habian obtenido la mayoria relativa, resultando, después de dos vo-
taciones, electos los Sres. D. Jorge Pombo, D. Enrique Alvarez Henao y don
Federico Martinez Rivas. '

»Lia junta declaré por unanimidad académicos honorarios 4 las sefivras dofia
Agripina Montes del Valle, D.* Hortensia Antommarchi de Vazquez y doila
Mercedes Alvarez de Velasco, al Rvdo. P. Teddulo Vargas y al presbitero
D. Rafuel Maria Carrasquilla. ‘

»El sefior presidente dispuso que se les comunicara la eleccién en nota de
estilo 4 los sefiores académicos de nimero para que cuanto antes se reuniera
la Corporacién con el fin de elegir dignatarios, presidentes de honor y acadé-
micos correspondientes y comunicar su instalacién & la Academia de Madrid.

»No habiendo otro asunto de qué tratar, se levantd la sesién, siendo las
diez, préximamente. ' ’

»El presidente, Rafael Tamayo.-—El éecretario, Max Grillo.»

).
-

Bibliogrdfica

Las temporeras, por Claude Farrere; version castellana

tores una curiosidad y un interés no sacia-
de M. Garcia Rueda.

dos sino con la lectura de la Gltima pagina,
Si anunciar la publicacién de un libro del  en esta ocasién Las temporeras sobrepuja-
admirable autor de Los civilizados y de Kl ran aquel anhelo y despertaran animadisi-
hombre que asesind es despertar en los lec- mos comentarios, acaso protestas, tal vez
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«indignaciones hipdecritas é sinceras», como,
el nutor expresa en la dedicatoria.

La vida galante ha tenido muchos histo-
riadores y un numero bastante mayor de
novelistas; pero hacia falta un espiritu ar-
tistico y comprensivo & la vez, que la trata-
se desde el punto de vista del sentimiento,
ajeno & toda secta literaria y a todo prejui-
cio filoséfico. Claude Farrere, en Las tem-
poreras, estudia con maestria por nadie su-
perada, no solamente la existencia, ya ori-
ginal de suyo, de las amigas temporales de
los oficiales de Marina en Tolén, sino que,
buceando en las causas y en los sfectos, nos
muestra en toda su verdad cuanto hay de
doloroso, de aspiraciones no satisfechas, de
anhelos truncados, de barbarie injusta, de
altruista bondad y de amor en la vida de
esas pobres cortesanas que endulzan con sus
caricias la existencia de los errantes, en los
prejuicios de una sociedad que de buena fe
se cree civilizada, y en la consideracién que
guardan & las temporeras los hombres que,

Esta conclusién, que sublevara & muchos
lectores, estd maravillosamente justificada

-en Las temporeras, sin iargas disertaciones,

con el estilo claro, vibrante, plastico que
ha colocado el nombre de Claude Farrere
4 la cabeza de los novelistas franceses de
nuestros tiempos.

Lus temporeras es un animadisimo cua-
dro de vida por cuyas pdginas desfila el
Tolén galante y nocherniego, todo el inten-
80 vivir de aquella ciudad donde la estancia
de esa pléyade de viajeros curiosos y obser-
vadores que forman la oficialidad de la Ma-

- rina francesa ha impreso un seilo de cosmo-
"politismo sugestionador y lleno de encan-

<habiendo frotado sus prejuicios contra los’

prejuicios de la tierra todas, han acabado
por comprender que una cortesana merece
el mismo respeto que una mujer legalmente
casada,

to. ¢ Y qué decir de las sorprendentes des-
cripciones? Cuantos-hayan leidosLos civili-
zados, Bl hombre que asesind y La settorita .
Dax conocen la insuperable maestria de Fa-
rrere en eso de trazar un paisaje 6 una re-
unién en cuatro lineas justes, precisas, que
hacen surgir ante los ojos del Jector las ima-
genes con plasticidad sin igual. Las tempo-
reras seré segurameute la obra de Farrere
que mas discusiones provoque por sus auda-
ces teorias, y también la que mayores elo-
gios procure 4 su autor por el arte soberanc
con que estéd escrita.

Libros recibidos

O

POESIA

Bajorvelieves (sonetos).——Ramén A. Urbano.—Madrid, 1911.'

NOVELA

Contra Bonaparte. —Jorge Ohnet.—Paris. —-Ollendorff
Los archivos de Guibray.—Mauricio Montégut.—Paris.—Ollendorff.

VARIA

Espmas y flores de mi vida.—César Fallola.—Madrid, 1911.

La casa de la Infanta Isabel.—Gracidn G. de Montoya.—-—Madrxd 1911,
La locura. —J. Jimeno Riera.— Zaragoza, 1911.

Documents de I’armée frangaise.—G. Garcia-Arista.—Zaragoza, 1910.
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Biblioteca ATENEO de Autores’ Espaiioles

MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICION HISPANO-FRANCESA DE ZARAGOZA (1908)

OBRAS CLASICAS #% OBRAS MODERNAS # OBRAS REGIONALES
POESIAS TEATRO NOVELAS ACTUALIDAD COSTUMBRES CRITICA CUENTOS

OBRAS PUBLICADAS

Los Sitios de Zaragoza, juzgados por los generales de hoy, franceses y espaiioles. —S. M. el Rey D. Alfonso XIII;
generales Liépez Domiuguez, Primo de Rivera, Bonnal, Gallieni, Bazaine-Haiter, ‘Azcarragn, Weyler, Pola-
vieja, Ochando, Luque, Martitegui, Gonzalez Parrado, Echagtie, Suarez Inclan, Hore, Marva y Madariaga.
Epilogo del teniente coronel Ibafiez Marin. Retratos y autégrafos. (Edicién de lujo.)—Precio: 10 pesetas,

Romancero de los Sitios de Zaragoza.—Ferndandez Shaw, Sancho, Gil, Cavestany, Larroder, Taboada, Ber-
naldo de Quirds, Enciso, Navas, Garcia Redel, Cortines Murube, Valenzuela, Pomar, Fernandez y Gonzalez,
Lassa, Aquino, Guijarro, Rueda, Rey, Gill, Gonzdlez Amurrio, Val, Bonilla, Alonso, Rodao, Abellan y San-
doval. Prologo de Mariano Miguel de Val. Profusion de grabados. (Edicion de lujo.) —Precio: b pesetas.

El placer de amar (novela).—Daniel Lopez Orense.—Precio: 8 pesetas.

Cagcionero « poesias). - Manuel de Sandoval, catedratico y correspondiente de la Real Academia Espafiola.
Precio: 8,50 pesetas,

Sitba de varia leccién.—Iuncién de desagravios en honor del insigne Lope de Rueda, desaforadamente co-
mentado cu la edicion que de sus Obras publicé la Real Academia Espaiiola, valiéndose de la péfiola de don
Emilio Cotarelo y Mori.— El Lachitler Alonso de Sun Martin.—Precio: 2 pesetas.

Homenaje & Federico Mistral.—Paul Révoil, Rubén Dario, Teodoro Llorente, Diez-Canedo, Fernandez Shaw,
Iracheta, Machado, Mesa, Pérez de Ayala, Val y Bonilla.— Precio: 1,50 pesetas.

Los origenes de la religion.—Edmundo Gonzé}ez-Blauco.-—Dos tomos.—Precio: 10 pesetas.

Educadores de nuestro Ejército. —Obra postima de José Ibafiez Marin. Prélogo del general de brigada
Fxemo, Sr. D, Federvico de Madariaga. Retratos, autégrafos, etc,—Precio: 4 pesetas.

La revolucidn y los intelectuales.— Ramiro de Maeztu.—Precio: ! peseta,

iN PREPARACION
Novelas escogidas.— Varios autores.

Estudios de critica literaria.—Adolfo Bonilla y San Martin.

Biblioteca ATENEO de Autores Americanos
OBRAS PUBLICADAS .

Poema del otoiio y otros poemas.— Rubén Dario.—Precio: 8,50 pesetas.
El viaje 4 Nicaragua (prosa y verso).—Rubén Dario.—Precio: 4 pesetas.

EN PREPARACION

De otros huertos ' versiones). —Balbino Davalos.

OBRAS ESPECIALES
Coleccion “Oro viejo,, .

Coutendra reproducciones de joyas literarias clisicas hasta ahora casi desconocidas 0 olvidadas. Las edi-
ciones se ajustarin escrupulosamente 4 los textos mas dignos de fe é irdn precedidas de introducciones his-
térico-criticas.

Dosrox 1.—Entremeses del siglo XVl atribuidos al Maestro 1'%rso de Molina, con una Epistola histérico-
eritica, por Ll DBachiller Mantuano. (Tirada de 250 ejemplares,}—Precio: 2 pesetas,

Dosrox 11.-—Vejamenes literarios, por Jerénimo de Cancer y Velasco y Anastasio Pantaleén de Ribera

isiglo XVII,, auotados ¥ precedidos de una Advertencia histérico-eritica, por El Bachiller Mantuano. (Tirada
de 300 ejemplares, i —Preclo: 2 pesetas.

Nuestros grandes oradores

Esta coleccién se formara de peyueiios volimenes, cada uno de los cuales contendra dos discursos escogidos,
el retrato v el facsimile de uno de nuestros oradores insignes, tales como Castelar, Moret, Echegaray, Costa;
Salmerdn, Maura, Canalejas, Azcarate, etc.

I.—Segismundo Moret. —Prcpaganda liberal.—Precio: 2 pesetas.

Ediciones “Gran lujo,,

Tiradas especiales de importantes obras. .

Alfonso XII. —Rubén Dario.—Semblanza del Rey de Espafia escrita para La Nacion, de Buenos Aires.
Edicidén de 200 ejemplares eu 1.° mayor, papel inglés, y seis en papel Japén. Retratos de SS. MM. D. Alfonso,
Dofia Victeria v Dofia Maria Cristina.—Precio: 5 pesetas.

Paz de Borbon.—Mariano Miguel de Val.—Semblanza.—(En preparacion.)

Se admiten suscripciones 4 la Biblioteca, lo cual da derecho & recibir franéqs de porte los libros que se
publiquen y 4 disfrutar un 25 por 100 de rebaja en el precio de cada tomo.

Direccion y Administracién: Serrano, mim. 27.—MADRID.—Teléfono 2.297.
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NUEVA BIBLIOTECA DE

AUTORES ESPANOLES

Hermoso monumento de 1a literatura espafiola que, bajo la direccién del eminente poligrafo Excmo. Sr. D. Marcelino Menéndez
yPelayo, ha empezado a publicar la casa editorial de los Sres. Bailly-Bailliere ¢ Hijos.

Diez y slete son los tomos publicados hasta la fecha, y corresponden & las siguicntes materias y autores:

Origenes de la novela, por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.
Tomos I, I1 y 111

Autobiografias y Memorlas, por D. Manuel Serrano y Sanz,
de la Universidad de Zaragoza.

8ermones del P. Cabrera, por el P. Mir, de ia Academia Es-
pafiola,

Comedias de Tirso de Molina no publicadas en la. Biblioteca
Rivadeneyra, por D. Emilio Cotarelo, de 1a Academia Espafio-
la. Tomos Iy II. -

Primera Crénica General de Espaiia, que escribis el Rey don
Alfonso ¢l Sabio, por D. Ramoén Menéndez Pidal, catedratico
y académico de la Espafola.

Libros de Cabalterias, por D. Adolfo Bonilla y San Martin, ca-

tedratico de Ia Universidad Central y académico de la de la
Historia. Tomos Iy 11,

Historia de la Orden de San Jer6nimo, del P. Sizlicnza,
por D. Juan Catalina, catedratico, académico de la de 1a His-
toria y director del Museo de Arte Antiguo. Tomos I y 1I.

Crénicas del Gran Capitdn, por D. Antonio Rodriguez Villa,
de 1a Academia de la Historia.

Hilstoriadores de Indias. Tomo I: Historia apologética de las
Indias, de Fr. Bartolom¢ de las Casas. —Tomo Il Guerra de
Quito, de Pedro deCieza de Ledn.— Jornada del rio Maraiion,
de Toribio de Ortigueira, etc., por I3, Manuel Serrano y Sanz.

Bacritores misticos espafioles, por D. Miguel Mir, de la Aca-
demia Espafiola. Tomo I.

Colecclon de entremeses, loas, bailes, jdcaras y mojigan-
gas, por D. Emilio Cotarelo, de la Acadeinia Espafiola.

Precio de cada volumen: 12 pesetas en Madrid y 12,80 en provinclas. Pidase prospecto explicativo & los edltores,

Sres. Ballly-Bailliere é Hijos.-—Plaza de Santa Ana, 10.—MADRID

La mejor énciclopedia del mundo es la

Enciclopedia Universal llustrada Europeo-Americana

actualmente en publicacion

Acaba de publicarse el volumen undécimo, notabilisimo, que
continua la letra C.—En breve aparecera el duodécimo.

J. ESPASA.—Cortes,

579 _BARCELONA



(La Equitativa de los Estados Unidos.)

SOCIEDAD DE SEGUROS SOBRE LA VIDA
Fundada en Nueva York en 1859.

Situaciéon de la Sociedad en 31 de diciembre de 1909.

Pesetas oro.

NS 2.519.860,420,86
Pagado & los asegurados desde su fundacion.........oocivivniiin 8.671.886.853,56
Dividendos pagados & los asegurados desde su fundacidn.......c.ovvvvuennes 624 ,544.684,67

Segnros en VIgor. ... il i e e e 6.920.707.970,76

LA SOCIEDAD EMITE POLIZAS DE VIDA ENTERA

o Qo

Direccion general para Espaia y Portugal en su PALACIO DE MADRID

The Equitahte Life Assurance Society of e Unted Stas

Pagos limitados, Dotales, Rentas vitalicias inmediatas, diferidas, etc.

Nombre

Seras de su domicilio

Profesion

Afio, mes y dia del nacimiento

Cantidad que desea asegurar

......................................................................

Si tiene usted la bondad de ilenar los anteriores hueocos, y
remitir esta hoja bajo sobre dirigido-d la

Sucursal Espaiola de

La EQuiTAaTiVA
MADRID

»

recibird usted seguidamente explicacién detallada de ia clase de seguro que mejor se adapte 4 su
edad y circunstancias especiales,

]
Abril, 1910.—Autorizado por la Comisaria de Seguros.




La poesia espaiiola y la Revolucion francesa

v

Por cierto que para el buque almirante de esa escuadra & que fué desti-
nado Vargas Ponce, el poeta marino, bendijo en Barcelona el arzobispo tarra-
conense, alld por septiembre de 1792, un pabellén de combate con esta le-
yenda: Pro Deo ac salute regunm. En la popa del mismo barco flameabs una
banderola negra y verde con la signiente inscripcién en letras encarnadas:
Subvertetur Babylonis impiae nomen. Asi puede verse en una de las frecuentes
correspondencias, escritas desde la capital de Cataluila, que publicaba el viejo
Moniteur, en las cuales anduvo la mano de los agentes y emisarios de los clubs
de Paris. Uno de ellos, y el mds sefialado sin disputa, fué el ciudadano Chan-
treau, destacado en Madrid y Barcelona alternativamente por el ministro
Dumouriez con propdsitos mixtos de agitacion y espionaje.

De este Chantreau es el libro, rarisimo y apenas conocido en las bibliote-
cas espafiolas, que se titula Leftres écrites de Barcelonne d un zélateur de
liberté qui voyage en Allemagne, ou voyage en Espagne. La primera edicion
apareci6 anénima en 1792 y fué agotada en poco tiempo. Repitidla en 1793
bajo su nombre y explicando los motivos que le habian obligado & guardar el
incognito. Se trata de un estudio sobre el estado militar de nuestras fronte-
ras, sobre los emigrados franceses en Espaila y sobre el espiritu y disposicién
de las comarcas espafiolas, y especialmente de Cataluila, con respecto 4 las
novedades de Francia. Lo que acaso sorprenda & muchos serd saber que 4 ese
agente de los jacobinos deben los primeros rudimentos de lengua francesa,
ya que su gramdtica fué la usual en nuestro pais para la enseilanza de aquel
idioma durante el siglo pasado y la estudié yo mismo como de texto en mis
aftos de Instituto.

Pero dejando esta digresion y despidiéndonos de Vargas Ponce y de Jove-
llanos, de la «cuna de la francesa libertad, mecida por el Terrors, de la «feroz
Quimera» y de las demas personificaciones y figuras con las cuales el ilustre
Jovino, tan esmerado y robusto en prosa, se supedité poéticamente al patrén
académico de aquellos dias, prestemos un instante de atencién & otro escritor
magistrado: D. Juan Pablo Forner, fiscal del crimen de la Audiencia de Se-
villa, Forner fué el enemigo mds irreconciliable y safiudo no sélo de la Revo-
lucidn francesa, sino dg todo el espiritu galicista en general, erigiéndose en
campedn de la autonomia intelectual de Espaila y en jefe de la escuela apolo-
gética de su antigua cultura, que vinieron & despertar el famoso libelo del
marqués de Langle y el articulo ya citado de Masson de Morvilliers en la En-
ciclopedia metddica. No estaba dotado de las condiciones que forman al ver-
dadero poeta. Carecia de fuego y de imaginacidn; su vehemencia no era vehe-
mencia lirica ni furor divino, sino acritud y encono. Era un polemista y un

18
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dialéctico endiablado, un genio irascible y bilioso, pronto 4 Ia. réplica, infati-
gable en el combate, temible en la refutacidn.

Y esto, que daﬁaba & sus versos, haciéndolos casi siempre duros, prosaicos
y sin armonia, llegaba & caldear y encender su prosa con los acentos de la
elocuencia, con el sonrojo de la indignacidn, con los transportes del sarcasmo.
La produccion desigual y tumultuosa de este poligrafo resulta ya en si misma
un espejo de la antigna indole castellana: raza de improvisadores llenos de
facundia, con subitos aclertos y caidas, con reldmpagos fulgurando sobre ti-
nieblas, irregular y brillante, casi nunca correcta, sostenida y ordenada. En
sus opusculos y controversias pasé revista 4 todos los problemas de su tiempo,
tratdrase de literatura, de historia, de derecho ¢ de simples cuestiones de
preceptiva, y aun de menudencia gramatical; y esos rasgos principales res-
plandecen en la Oracién apologética y en la menipea que tituld Exequias de
lalengua castellana. Quien de tal modo habia combatido el espiritu francés,
el galicismo en todas sus formas, 6 sea la Revolucién en estado latente, ¢cémo
no habia de levantarse airado asi que la vié convertirse en actuacién, en deli-
rio, en desbordamiento y violencia? La ejecucidn de Luis XVI puso fin 4 su
silencio, si bien no encontré tampoco para interrumpirlo un acento digno de
tan alta y luctuosa ocasion: -

Al corte infame de criiel cuchilla
cae la cabeza que 4 las leyes santas
organo fué supremo, y veces tantas
las did 4 la tierra en prepotente silla.

La de Occideénte augusta maravilla
ludibrio yace de rebeldes plantas;
estremece el ejemplo altas gargantas
y un tanto el cefio del poder se humilla.

Pueblo que la adord, sin llanto ahora
yerta la mira derramando en hilos
desde mano soez sangre inocente.

Asi el que sirve al que le manda adora:
contra el débil sefior vibra los filos;
si éste los vibra, sirve reverente,

Lejos esta el anterior soneto de constituir una maravilla, ni cabia esperar]a
de Forner aun con tales motivos de inspiracién. Los conceptos sutiles y retor-
cidos, los versos inarmonicos y llenos de sinalefas y cacofonias no correspon-
den & un momento tal de la historia humana; y si aqui los reproduzco, no es
4 titulo de ejemplos literarios, sino con la vista fija en un objetivo diferente,
documental. En otra muestra que voy 4 ofrecer el autor considera como un
don de la Providencia la tirania que se ha amparado de los franceses, bien por
lo que tiene de expiacidn, bien por lo que aviva la conciencia de los hombres
este contraste entre el ordea moral perturbado aqui abajo y el orden eterno é
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inmanente de la Justicia divina. La versificacién de este nuevo soneto—que
formaba parte de una diatriba contra Brissot y Robespierre no publicada
hasta ahora—excede muy poco al anterior en claridad y elegancia:

Gracias eternas & tu justa mano
dirijo humilde, Providencia santa,
cuando la tierra contra mi levanta
tiranico opresor, brazo inhumano,

Asi de tu gobierno soberano
el orden luce en diferencia tanta,
que & la tiniebla que al mortal espanta
el rayo de la luz sigue cercano.

Mansidén de vicios, la malvada tierra
triunfa con ellos; en region mas pura
coronas tit los animes sagrados.

Haz ;oh poder! & las virtudes guerra;
que sociedad tan barbara é impura
no es para que los justos sean premiados.

Se advierte en tales versos como la intencién recéndita de imitar & Argen-
sola. Pero el tltimo, sobre todo, es tan infeliz y poco musical, que la sombra
de emocién levantada por los cuartetos se desvanece al instante, sin dejar
rastro. Cuando un tenue acierto llega & elevar la musa del poligrafo extreme-
fio, no tardan en presentarse los tropiezos de la versificacidon inhdbil y defec-
tuosa para destruirlo todo. Véase en corroboracion de ello la signiente pieza,
titulada El aito 1793, 2uyo primer cuarteto se remonta no poco para llegar al
cuarto endecasilabo—digno de un poeta de veras por su vuelo réapido y de
agradable resonancia—, pero que se viene & tierra en seguida, sin alcanzar 4
sostenerse:

Cruje feroz el carro furibundo
del implacable Marte, y desquiciada
la tierra, en sangre y en sudor bafiada,
puebla de horror los dmbitos del mundo.

Impia la Parca con aspecto inmundo,
no en los campos de Marte fatigada,
destroza en prado y monte encarnizada
greyes sin fin con fmpetu iracundo.

Cadaveres son hoy de hombres y brutos
cosecha horrenda de la tierra, males
con que esta edad su mérito sefiala,

. Niéganse al hombre hasta los rudos frutos.
iAh! Segln lo merecen los mortales,
asi el cielo, Teodoro, les regala,
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No hay necesidad de esforzarse para poner de manifiesto la esterilidad
poética de Forner. Su talento era discursivo é ingenioso, de expositor y de
controversista. En verso lo mismo que en prosa, no hace sino argumentar,
exponer antitesis, impugnar tesis. Asi, por ejemplo, cuando la Gaceta de Ma-
drid dié noticia de la persecucidn y caida de los girondinos y de la muerte de
Brissot, 4 quien profesaba odio reconcentrado, la coment6 en unas cuartetas
festivas, apuntando, acaso el primero entre todos los satiricos de la demagogia,
el contrasentido de quienes para fundar la libertad y restanrar la ley de amor

entre los hombres cayeron en la mas infame de las tiranias y en las mas in-
mundas ferocidades:

Una republica luego
diz que fundé su ansiedad
por gozar de libertad,
de igualdad y de sosiego.

Su republica bendita,
para premiarle el trabajo,
le reband jzas! de un tajo
la chola, y no esta contrita.

Ahora dime, Gil honrado:
¢no fué extrafia habilidad
el fundar la libertad -
para morir degollado?

Miguel S. Oliver.

oQo
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EL HIERRO

Tratemos de penetrar lo més que podamos en la indole esencial del hierro,

Los metales en general hdllanse en la Naturaleza en la respectiva compa-
fifa que determina su principal afinidad, y alléd en sus lechos misteriosos guar-
dan como inertes el gran secreto de la Creacién de ser el amor & cohesidn
fundamental la intima esencia hasta de lo que parece mds muerto, siendo
‘cierto que aun las cenizas mismas del ayer sirven para nuevas combustiones
de la vida del mafiana, como lo comprueba la rotacién vital de los abonos mi-
nerales para las plantas.

El calcio, el sodio, el potasio, el silicio, etc., se encuentran en cantidades
colosales; pero en sus yacimientos parecen ya caddveres, en un todo indife-
rentes al drama geoldgico en que tomaron parte. Pero ¢existe la muerte abso-
luta en algo de la realidad?

El hierro es un metal no sélo como los otros, el mds alld de cualquier mena
G otra cosa, el 4nima de una piedra: es el mads vital y espiritual de todos, el
wtil por excelencia; tan afin ya de nuestra vida, que ella parece ser su gran
amiga. Con él, ella se exalta (y creemos sea el hecho asi, aun yaciendo el mi-
neral de hierro muy hondo por bajo de nuestros pies), y sin él, languidece y
muere. Por él se vitalizan nuestros glébulos sanguineos y nuestro gloho pla-
netario, y un poco de carbono le acompaiia, como si ya fuese un ser organi-
zado al modo de vegetales y animales, cuyos vasos vitales recorre, oxidandose
en la tierra, disolviéndose en el agua, llegando con ella al vegetal, y por él
hasta nosotros, donde nuestro fuego le reduce mediante la accién comburente
de lo vital del aire.

Segin los quimicos, el hierro es lo mismo el factor decisivo de la hemoglo-
bina, 6 principio colorante y vivificador de la sangre, que el eficiente de la
clordfila, § substancia decisiva del verde y de la salud y hermosura de los ve-
getales. Ante la inmensa y universal accién de este metal més que ante la de
otro alguno, y atendiendo 4 lano averiguada sencillez de rayas que el andlisis
espectral revela en el hierro, acentiianse nuestras dudas acerca del corriente
concepto de los actuales cuerpos simples de la Quimica. ¢Serd el hierro espe-
cialmente un tal cuerpo simple, ya por completo y para siempre irreducible &
descomposicién, de admirables complejidades antes no sospechadas? Tal vez en
cuestiones como ésta se avanzase més si en vez de limitarnos & estudiar dife-
rencialmente tan sélo cada ciencia, se intentase una mayor tendencia hacia la
unidad soberana con que la realidad se nos presenta, y ante la cual ni el artista
ni el quimico ni cientifico alguno pueden prescindir del ambiente de espiritua-
lidad & que debemos la vida y el pensamiento, tan intimamente relacionados.

Cinase en buen hora nuestra atencién & lo concreto lo mds pesible cuando
algo determinado quiera conocer; pero sirvase el alma de sus angélicas alas
de libertad y soberania para ver algo més de la Sabiduria, de la Esencia
verdadera y unica en todo latente para los pobres ojos de la animalidad, mads
0 menos armados de ingeniosos cristales.

El hierro, segin lo indicado al mencionar la hemoglobina y la cloréfila, es,
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pues, algo fundamental, y hasta de sensibilidad extremada misteriosa, como
materialmente vemos en la brijula y en las limaduras ante un imén, {Cuan
pronto y bien se asocian, demostrando su condicién! El hierro es sin duda
prenda de concordia entre cosas y seres, asi como es de fuerte en su cohesién
propia, tipica de cuanto sea firme; y sin embargo de esa firmeza, su esencia
es la de la vida misma: el movimiento, la vibracidn continua, la accidn, el
trabajo. Por la soberana nocién de la unidad de todo lo intimo del Universo
despiértase en nosotros la intuicién de lo que un metal asi serd en el arte,
y por qué se alia & las manifestaciones mds intensas y virtuales, 4 los mas
elevados simbolos y 4 las méds enérgicas realidades. Es, en efecto, segin la
primera nocién del hierro llegada & nuestro mundo, algo caido del cielo y que
con motivo se daba por premio a los héroes homéricos. Llamdsele sideros en
griego; de modo que lo sideral y lo siderdrgico, 1o extraterreno 6 celeste uni-
versal y lo terrenal tipico resultan afines. (También por aqui el hierro apunta
hacia el norte magnético.) Y si del lenguaje de la gran cultura helénica pasa-
mos & la inspiracion de la voz latina, el sonido jferrum! anuncia como soplidos
y rodajes de algo fuerte y recio que adviene. ¢No es acaso el VerBo, el Hijo de
Dios, 6 sea el lenguaje, quien més lo revela? El hierro es el obligado vehiculo
de la agitacidn, propenso & lo grande y épico, y aun como vibrante, llega 4
ser cuerda musica y nota del diapasén.

La antigua Astrologia asigné 4 nuestra Tierra el metal hierro, y le re-
cordamos como guia 6 brijula para surcar sus mares, como material para
los buques, méquinas y vias terrestres, como de armas, como de 1tiles de labor
de todo género. Metal que con nosotros mismos respira, trabaja, pelea, viaja,
canta, y ama y apetece el oxigeno de nuestra vida, es el mds humano. {Qué
mucho que llegue alguna vez 4 representarnos, si es nuestro buen amigo y
siempre nos ayuda? {Eso es el hierro!

No es inexacto el lenguaje literario al no hacer gran caso de las pequefias
dosis de carbono que endurecen el hierro puro, tan blando de suyo, que asi
86lo serviria, al decir médico, para el uso interno de vivificar nuestra sangre.
Con una centésima de su peso en carbono, el hierro es el llamado dulce, y el
wejor para labor de martillo artistico; con dos 6 tres centésimas, el hierro es
acero; y con cinco 4 seis, es fundicion blanca ¢ gris, 6 atruchada en la mezcla
de entrambas, y es dado obtener acero, 6 carburando el hierro, 6 descarbu-
rando la fundicién. El buen hierro de labor, maleable, obtidnese de hornos con
lefia, y no con carbén de piedra, porque éste aporta azufre, fésforo, silicio y
otras inconvenientes «compaflias» para nuestro metal, aqui examinado como
elemento de arte. Entre otros males, le traen la maés fdcil oxidacién; razén por
la cual los hierros modernos solamente se sostienen con mucha pintura, y los
antiguos, procedentes de la explotacion con lefia, subsisten bastante en no
pocas obras seculares 4 la intemperie y sin pintarlos, bastandoles su pétina
propia, semejaute en algo 4 la del bronce.

El hierro &e presta 4 todas las exigencias de la expresién: desde la de li-
neas y trazos finos hasta las decorativas y aun morbidas de la pldstica.
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Barras de cualquier perfil seccional, chapas generadas en plano y adapta-
bles después d cualquier curvatura, aun & las complejisimas de la forma esta
tuaria, 4 todo modelo y tamafio, desde lo afiligranado & lo recio y colosal, es
decir, & todo lo concebible, geométrico y mecdnico, domindndose 4 discrecion
su forma y su dureza segun se requiera. No hay, ciertamente, material de
mayores horizontes para el arte general, que llega & rebasar, acabando por
ser la misma vida en accién 6 efectiva de lo ya animado por nuestro genio, y
pasando & ser semoviente y motor de cualquier mecanismo, 6 si se quiere mas
literalmente, osamenta y musculatura. - '

Se trata, pues, de algo de primer orden en las condiciones de nuestro mun-
do. El hierro ha hecho ya publico el gran secreto que los otros metales 6 almas
de piedras guardaron en sus hipogeos. La mdquina locomotriz, la redentora ¢
libertadora, atruena el silencio de los valles (y aun las crestas de altisimos
montes en la via sobre los Andes del Perd) con su perpetuo y potente «;Voy!...,
iivoy!l..., jjivoyl!l...», porque ya es, en efecto, realidad material el amoroso
eterno viniente cargado de bienes. El progreso del caballo de nuestra ideacion
para borrar las fronteras y atenuar las distancias para que el espiritu las re-
corra triunfante y pueda sentar & su mesa de abundancia y concordia & todos
los hombres. Un metal asi, al ser roto 6 sorprendido en su interna textura, es
un metal de estrellitas del cielo, y brufiido es dulce luz de luna, sobre todo
pulido como espejo de los astros, como armas y como cuerdas musicas, reve-
lando su intimidad 6 alma roméntica; porque en lo natural, cada cosa en su
aspecto revela ingenuamente su esencia. ¢Acaso hay algun interés ¢ poder
superior al de la verdad misma?

Vedle modesto, retirado & ser fondo de una labor damasquinada: alli es
negro como la obscura noche, para que su encumbrado hermano brille mas;
pero jcuan bollo es aun asi, tan negro, el mds valioso de los metales! Se com-
prende que en la unidad de lo providencial, en la Historia, el hierro, el humil-
de valioso no se haya manifestado hasta la época cristiana, y en todo su esencial
desarrollo, cuando la Humanidad estaba ya en sazén del predominio reconocido
de la ciencia, & cuya inauguracion de tal reconocido imperio asistimos nosotros.
iCudn hermoso va resultando el planeta nuestro 4 medida que avanza la gran
labor al hierro confiada! Ahi lo tenemos envolviéndole ya, ciilendo el suelo en
una red de lineas obscuras cuando no recibe los rayos del sol, pero luminosas
como expresivas de su misién, como las vemos de dia en nuestra soleada Es-
pafia. Al venir en nuestras excursiones provinciales de comarcas atn priva-
das de via férrea, y llegar 4 ver carriles, parecianos recibir, 4 la vista de los
rieles de acero, la simpdtica corriente de la civilizacidn entera.

El hierro comporta sin duda inspiraciones de la grandeza espiritual. Sobre
la cruz de bandera y espada se jura nuestra cohesidn con la Patria; agru-
panse hoy obreros ferroviarios, y se titulan «La Locomotora Invencible», sa-
biendo muy bien que la cohesién férrea en los hombres transformars la vida.

‘El obrero en hierro es tal vez quien més siente la noble altivez del trabajo hu-
mano, jCuan poco penetramos en el alma de las cosasl.., Desde luego aun los
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mds opacos 4 la luz celeste llaman 4 cada paso, al ver una viga de hierro, su
alma & dnima 4 lo esencial de su resistencia y rigidez, porque ésa es, en
efecto, la intencién de la Esencia creadora de todo: que el hierro fuese el de-
chado terrestre de la unidad de moléculas, de vidas 6 de pueblos; la sulud en
la sangre y en las naciones. {Pobres de los distanciados del hierro! {Pobre am-
plitud espiritual la de quien no recorrié algunos miles de kilémetros de fé-
rrea vial...

Una vez un amigo residente en apartadisimo rincdn filipino pididénos un
sencillo trazado de aparato elevatorio de aguas que habia de hacerse sin un
clavo siquiera del maravilloso metal, y cuyo motor seria un carabao ¢ buey
enano de por alld. Dibujamos el prehistérico artefacto, y en ese lentisimo ru-
miante y en los biblicos palitroques enclavijados vimos el espejo de nuestro
mundo antes del hierro y antes de los metales. {Imposible de transmitir por
medio de la palabra la intensa nocién de realidad que conllevan tales hechos
«sentidos» al reclinar nuestra cabeza sobre el pecho del Maestro! {Ni minas,
ni talleres, ni vias, ni méaquinas!... A eso corresponde no tener letras ni ves-
tidos, cultura ni dignidad. La desnudez de cuerpos y almas, y el simple andar
en dos pies... por la misericordia divina, Gracias & que ella existe, cabe espe-
rar las mayores cosas en todas partes.

El hierro es, en efecto, lo mas movido y excitante del mundo, y la quietud
repugna 4 su concepto metafisico; aparte de que producido en grande resulta
tan oxidable, que s6lo envuelto como las momias en muertos aceites y tierras,
4 sea con uncién y entierro, le podemos cortar la respiracidn, el anhelo de
oxidarse, que es lo espontaneo suyo. A veces la funda & estuche de asfizia es
hasta un forro de plata ¢ de oro, pues todo ese justo honor le hemos hecho los
hombres en algunos casos, como en las verjas de catedral, cuyo coste de dorar
alarmaba 4 las relativamente rumbosas corporaciones que pagaban. Pero esto
acontecia con el hierro en los interiores, donde lo mds amado se guardaba. Al
ver aun en Aragén viejos hogares de pueblo con herrajes (mimados 4 veces
hasta pulirlos & fuerza de caricias 6 cuidados), hemos entrevisto la pertinencia
del arte del hierro en lo intimo popular. Alli, jugando con las llamas, parece
estar en su casa ese humilde criadito, aunque su abolengo sea el de Hércules,
que tras de las mayores hazafias sentdse & la mesa de los dioses.

El hierro para lo monumental es harto movido y complejo. Monumento es
«memoria», recuerdo perenne, inconmovible como el Moncayo u otro monte
de la tierra amada, que desde lejos ya se revela al alejado viajero cuando re-
torna ansioso 4 lo suyo, al <hogarcito con los hierros» que vié en su infan-
cia junto al fuego congregante. El hierro es la vida; el monumento s la sefial
mas fija 6 muerta y sencilla que se pueda obtener. El hierro no es, pues, mo-
numental, y el estilo adecuado del hierro para el gran monumento es una qui-
mera planteada por quienes penetran muy poco en el fondo de las cosas. La
famosa torre Eiffel es un artificioso ascalar de la altura, meritorio, cientifico;
pero ses monumental? ;Lo es la celebrada galeria de médquinas de la Exposi-
cién de 1889? Sou triunfos constructivos y de habilidad industrial; pero ante
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lo metafisico de la monumentalidad, un sencillo pétreo campanil de doble ¢
triple altura nada mds que las casas de la aldea, semejantes en su conjunto de
agrupacion 4 las ovejitas con su pastor, impresiona mds como perennidad im-
ponente. Las grandes galerias de estaciéon modernas son para el artista wnas
viajeras mds; parecen estar de paso en el mundo, parar mientras dure la con-
cesién explotadora. Son lo trausitorio, lo descomponible, como la complicada
jarcia marinera, que es fuerte, fortisima, pero & prueba de més vendavales
que de siglos.

Los herrajes en la monumentalidad han de serlo al modo romanoe y al modo
propuesto en el cemento armado, como osamenta recubierta para cousistencia
de las albaifiilerias quo refuerzan. ¢No es el metal meta-allos, el mis alld, lo
maés hondo de la mena del monte, de la masa acompafnante? Pues ahf, en la
palabra, en el verbo revelador esté la solucidon del problema que arquitectos
poco filésofos han buscado en casi todo el siglo en que nacimos. Al acabarse
esa centuria se ha dado ya con la solucion de reproducir ¢ representar hasta
los Alpes mismos en una llanura de Paris, en la afortunada especulacion del
village suisse, artificial idilio de descanso que el exceso de mecanismos y he-
rrajes llegaban & proponer como necesario. En aquel ensayo teatral conte-
nianse no pocas ensefianzas de arte que son del ideal, y por serlo, revisten la
mayor importancia. Hay que retornar & lo sencillo, 4 lo natural, 4 lo sano; y
como no se puede uno volver niflo, hay que renacer por las eficacias del
arte bello.

Que el hierro, con todas sus cualidades tipicas, las de su tenacidad asom-
brosa, puesta de manifiesto por su misma condicién dindmica 6 cinematica, no
es el cuerpo de la pirdmide 6 monumento quieto, queda ya bien probado en la
Historia con el hecho de que en el periodo gético, al llegar & las atrevidas
agujas y crestas, donde el metal hierro en moderadas masas no resistirfa mu-
cho & la oxidacidn, y para donde la piedra no alcanzaba, acudiase al plomo,
metal de atatides, incompatible con la vida, insoluble ¢ venenoso para ella,
pero monumental 6 permanente al aire mds, mucho mds que el hierro, que para
estarse quedo en tales pindculos requiere la ayuda de ese muerto plomo.

La misién verdaderamente universalizadora de la concordia, 6 sea esen-
cialmente cristiana del hierro, ha sido puesta de manifiesto en cada cruz de
un puente de via férrea con su rio respectivo; pero al patentizar esa fase re-
ligiosa se ha llegado en un caso concreto & producir una obra de excepcional
interés artistico. Nos referimos al puente que salva la antigua frontera franco-
alemana de Estrasburgo & Kehl. Tratase de un armado de vigas rectas, de
celosias de cuadros en diagonal del aspecto ordinario de esas construcciones
(cuyos hierros repiten indefinidamente en su estructura, ideacién y en sus sec-
ciones 6 combinaciones los «signos de victorias, la T y la X), pero cuyo puente
presenta en uno y otro extremo portadas de arquitectura como de catedral
cristiana, y sobre cada pilar, casi anegado por la corriente, exhibe goticas
agujas indicadoras del cielo. Cualquier otro ser que el racional, en aquel
sitio, ante el Rhin agresivo en amenazadora corriente, sentiria fundado miedo;
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pero la razdén soberana, al penetrar en Alemania, parece sentir el sabio mote
germanico y humano Gott mit uns: «{Dios estd con nosotros!» jAdelante, y con-
fiados! Y alli, en efecto, ante el enorme peligro, la Humanidad cruza tran-
quila, y tal vez representada en feliz juvenil pareja de miradas y manos en-
trelazadas, y con todo su ser inundado de las mds dulces esperanzas. jOh
triunfo hermoso sobre la muerte y el miedo!

El hombre, divino por su razén de excelso origen, pasa victorioso por alli,
como & veces sobre aparente tenue cendal que las hadas de su genio han ten-
dido sobre el abismo, cual sucede, por ejemplo, junto 4 la espantosa catarata
del Nidgara; y, sin embargo, el «cendal tenue», el blando lazo, de aspecto
meramente ideal, resiste el peso de convoyes del hombre soberano, que idea
los puentes colgantes, como todas las admirables obras de la actunal campafia
redentora del ideal en nuestro mundo. |Cuénta poesia hay en todas estas
cosas! jCudn hondo y amplio es el pensar que el hierro sugiere 4 quien con
los ojos de la espiritualidad quiere contemplarlo!

Cierto que ni el constructor puramente practico ni el perito técnico tienen
claro concepto de la divina labor & que estén cooperando; pero ¢es necesario
que las laboriosas abejitas conozcan conscientemente todas las leyes geomé-
tricas, mecdnicas y quimicas concurrentes & la produccién de sus mieles? No
es condicién precisa que cada obrero conozca todo el plan del Gran Arqui-
tecto, ni es cosa rara hallar maravillosas obras de un arte inconsciente para el
hombre, como son, por ejemplo, las profundidades del lenguaje en lo mas
vulgar y corriente. El solo nombre latino ferrum, ideado hace siglos, es toda
una profecia, '

Aqui en Espafia, entre las revelaciones del ferrocarril, en la via de Madrid
4 Zaragoza la linea cruza, en la ya olvidada frontera de Aragén y Castilla,
sobre un puente, el Jalon, rio y marca del estrecho concepto antiguo de las
naciones, y de seguida penétrase por un tinel en mdrmol al pie de un monte
que ain guarda un intacto marmoéreo castillo, hoy habitado no ya por feuda-
les halcones, sino por mansas naturales palomas. Al ofrecérsenos en Alhama
una vez mas sobre la cruz de una via y un rio la virtualidad de la nueva campa-
iia de redencidn; al oir la resonante voz del eterno viviente entre las muertas
rocas, desgajadas como los sepulcros abiertos, exclamando: ; Voy!.. , jjcoy!!...,
liivoy!!!..., como surgida del transfigurado Hércules, un velo del mundo
parecié descorrerse ante nosotros, revelando al espiritu extasiado toda la
marcha de la Historia hacia la unidad 4 océano del ser, adonde van todos los
riachuelos y rios de la vida, donde estén ya las guardas, las prevenciones
livmicidas de nuestros padres de Aragén y Castilla, mds unidos por el reci-
proco amor que los novios del Rhin en nuestra ideacién aducidos. Eso ha de
ser, y lleva camino de ello, el mundo todo: lo que ese humilde hogar, fronterizo
antes, y por lo visto como su nombre: « Aljaman», reunidn, concordia de gentes.

¢Son casuales estos nombres y estos hechos? ¢Son meros antojos de visio-
nario estos deleites intimos, en que se cree gozar desde lo obscuro con un poco
de la luz del dia, halldndose uno en prisiones de ignorancia?
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No debe ser solamente ilusién 6 demencia, porque si algin camino fécil
hay del ideal 4 nuestras almas, es hacernos sentir lo bello y compenetrarse en
el instante supremo de la dulce emocién. No lejos del Alhama, en el poético
valle del Piedra, al penetrar yo una mafiana en la soledad inmediats 4 la
«Cola del caballo», salia azorada de debajo de las aguas, de la magica gruta,
una banda de palomas, y como un reldmpago se asocié en la mente la idea de
la eterna caida 6 vuelo del torrente & su lecho, del vuelo de las aves hacia su
conservacion, y el del alma del hombre hacia Dios, alli como manifiesto por
la belleza. {Todo una misma ley! Séanos consentida la leve digresién, en gra-
cia, al menos, de que sin la obra de los ferrocarriles, aun habiendo nacida en
Aragén, no habriamos ido & Piedra, ni antes de ello & paises ya convertidos
por el viajar continuo en provincias aragonesas y castellanas que se entien-
den 4 diario al combinar su correspondencia, sus cambios, sus reciprocos de-
leites. (No va ya siendo el mundo por el hierro lo que ese Alhama de nuestra
grata memoria? Eso, esa poesia, ese sentimiento de la unidad, de la cokesion
armoniosa, como la de las «estrellitas», que el hierro 6 acero recuerdan, eso
es el hierro. Pero ¢el hierro es Dios, 6 se revela por él mds claramente que
es ser de seres, que es materia, que es vida?

También las fronteras de esos conceptos tras de los cuvales se encastilla
son viejas guardas de la estrechez, parecen ir cayendo, 6 perfordndose al
menos «con tineles» ¢ cauces de pensamientos de concordia. Tedlogos ¢ cre-
yentes sinceros, y cientificos escrutadores tenaces: aqui os damos 4 unos y &
otros de todo corazén manos amigas. Tal vez con un puente de hierro galve-
mos también el abismo de la discordia que os separa, y sobre el cual hoy nos
sostienen las alas del arte. Cuando en lo alto de un templo veamos culminar
el emblema de una férrea cruz dominando el mundo, pensemos en la @oble
fase de la verdad, alli casi inconscientemente proclamada. jTanto por cruz
como por hierro, merece prevalecer aquella ideacidn tan honrosamente! La
accién del hierro es libertadora, es redentora como la del Evangelio, cuyo ad-
venimiento parecié esperar para inculcarlo en el mundo. ¢No son al fiii el
Evangelio y el hierro ideaciones de Uno?

Del modo menos deliberado, y sélo con meditar amorosamente sobre el
arte y sobre el hierro, hemos dado en esa misteriosa relacién de los tres pue-
blos sitos 4 escuadra y del nombre Magdala, en cuyo andlisis nos hemos
complacido. Si con habernos agitado por el hierro hemos recogido un solo. to-
mo del oro de la verdad, 4 las eficacias del hierro lo deberemos. Pero ante es-
tas tentativas de elevarnos con y por la idea algo mds que una alta torre de
construccion material, también de hierro; al llamar libertadora su misién, se
objetard tal vez el cardcter prdctico; pero ¢no son de hierro las cadenas y las
rejas de las prisiones, las envolturas de los terribles proyectiles de destruc-
¢ién, y las armas de la tirania, sus espadas y cafiones gigantescos, no son de
acero? Es verdad; pero la pasajera represién del mal, jno es promover la ex-
pansién del bien 6 finalidad de la libertad? A la eficacia del hierro de una es-
pada 6 de un proyectil oponese otra espada 6 una férrea coraza, y los horro-
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res de la guerra se extinguirdn por extremarse con el hierro y sus auxiliares
la potencia destructora mas que con lamentaciones de dulces artistas 6 de
‘piadosos sacerdotes; porque sin duda es ley que lo que & hierro mata 4 hierro
muere, y asi los hombres acabaremos por saber lo que nos conviene. Sin duda
la opresién por el hierro es pasajera, y si en un tiempo fué cadena ¢ grillete
de esclavos libertados por el espiritu cristiano, mucho més, 4 razon de siglo
por dia, las cadenas y los grilletes serviran & la idea libertadora como ador-
nos de muros semejantes 4 nuestro San Juan de los Reyes en Toledo. Contem-
pladlos, y sentiréis la profundidad del cardcter épico que hay en tales trofeos,
gloriosa coronacidn de la eficacia espailola.

¢Qué mas para iniciarnos en la esencia del hierro? ¢No es lo més intimo del
hombre su propio anhelo de felicidad? Pues bien; ella se va logrando merced
al trabajo, y éste apenas se concibe de modo fecundo sin la mediacidn del hie-
rro, sin la <herramienta», sin los dtiles de labrar desde la tierra hasta los
hondos surcos que el ideal abre con el santo escribir, hoy con férrea pluma,
con la pluma de acero.

Toda virtual vibracién vive en el hierro. jA'h! Sin él ni aun la lengua ha-
blaria. El verbo transmitese instantaneo en el telégrafo ¢ alambre de hierro,
y tal vez la condicién de electrizarse el hierro sea el motivo de tenerle en
nuestro cuerpo, y junto al drbol nervioso, por donde imperamos sobre nuestros
musculos, que cuando fuertes, son llamados férreos 6 de acero.

El hierro representa toda la exuberaunte produccién mecdnica, que por si
sola llena hasta rebasar todo almacén que no sea el mundo entero.

El hierro representa los tres reinos de la Naturaleza, y nos la humaniza en
nnestras cosas. Puede copiar como «piedra» 6 fundicién el templo y la estatua
helénicas ¢ la catedral cristiana; puede reproducir como encantado ¢ inmdévil
la dulce vegetacion con todos sus mds delicados primores de la flora y de los
follajes, y adaptarlo 4 cuantos suefios de idealidad pldstica nos ocurran. En lo
animal, ni aun la sutileza de las redes del encaje estelar de la arafia le estdn
vedadas, y como acero 6 vida enérgica, en resortes inverosimiles salta, tiem-
bla, trabaja y canta con angélica voz; vive en las vibraciones todas, que con-
tinuadas con sacudida continua le cristalizan, trayéndole & su magica vida
interna de la misteriosa geometria del mundo. Ni aun las de la luz le sou indi-
ferentes, puesto que pulido excede 4 todo otro cuerpo para limpieza de espejo,
del cual se sirve el hombre para estudiar el mundo sideral, su hermano, y aun
después de arder como volcdn visteso 6 energia del fuego terrestre en el arco
voltaico, podemos por fin someterle 4 la gran prueba de hacerle consumir en
el s2no amadisimo suyo de la substancia excitante de nuestra vida, y le vere-
mos 4 él, al hierro, al humilde fondo negro del damasquinado, resplandecer
en el oxigeno como el Cristo en el Tabor, con luz deslumbradora de blancura.

Metal viajero glorioso que viaja con y por el agua y nos trae el agua como
la vida de, la sangre y la hermosura de las plantas; metal que con poco puede
matarnos y con menos aun darnos vida, 4 cuya seguridad y defensa quiere
proveer siempre; metal potente que ata y desata cosas, hiende rocas y junta
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pueblos y que para congruencia con todo su ser puede soldarse consige mismo
aun sin abandonar el estado sélido: é1 nos va inculcando que la cohesidn de los
dtomos es la ley del Universo, y la norma del mismo Evangelio la de los cuer-
pos y la de las almas.

Quien dice hierro, dice fuerza, fuego, chispazos de vida. Algo recio y vic-
torioso vive en él, ;Disperta, ferrol, fué grito 16gico de combate. Los nifios, al
jugar con las negras. piedras del moro, 6 pequefias piritas cibiocas, que dan
fuego, presienten algo de mégico en aquella misteriosa geometria de lo terres-
tre. JAh! jCudntas veces, en la ingenuidad receptiva de la infancia, nos ha em-
belesado & todos una fragua en accién! Aun prescindiendo de los hercileos y
varoniles trabajadores de las ferrerias ya grandes, como las de Bilbao, donde
se piensa en los ciclopes, ideados sin duda porque-los primeros forjadores del
hierro debieron taparse los ojos y evitar el peligro de perderlos con un solo
agujero visual del vendaje de proteccién, donde se pusiera un vidrio de mica
6 talco; aun dejando & un lado esas evocaciones de lo colosal y de lo teogoénico,
que son tan propias del hierro, bdstanos recordar la impresién infantil. Cal-
deado el hierro, y deprisa, 4 toda prisa para no perder el precioso momento,
los martillos férreos, sobre el duro yunque, parecen animar al hombre con este
canto resonante de su eficacia: «jPron... to!, |pron... tol, jpron... tol» Esa es la
sugestién del hierro: la presteza, la accién enérgica y viva, que aun escribiendo
parece inculcirsenos también, haciendo que el estilo chispee y nos caliente con
intuiciones del alma de las cosas.

Ese es el sujeto y el sujetador que tenemos delante, y puesto que es amigo
¥y protector y justamente honrado, ibien venido sea segin lo presentamos!

Félix Navarro.
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LA R. P. EN BELGICA

1. Evolucion del rézimen electoral helga; momento en que aparece la R. P.: su radio de
aceion.—2. El rézimen electoral belea en su conjunto: fuentes; elementos ecaracteristi-
¢0s.—3. Razones determinantes del advenimiento de la R. P. en Bélgica.— 4. Mecanismo
del sistema belga de R. P.: operaciones que comprende.— 5. Formacion de las listas de
eandidatos.—4. Presentacion de las listas de eandidatos.—7. La papeleta de votacion:
sus raqnisitos.—8. La eampana electoral.—9, Las eireunscripciones electorales.—10. Los
«huveaux» clectorales.—11. El voto: modo de emision; especies; votos vilides y votos
nnlos.—12. El «déponillement» (recuento de votos).—13. Los cileulos para el reparto
de puesios: funcionamiento del sistema de D’Hondt.—14. Designacién y proclamaeion
de los candidatos elegidos.—15. La designacion de suplentes.—16, Apreciacion critica
del sistema belra 6 de D’Hondt.—17, Efectos que ha producido la R. P. en Ia vida poli-
tica de Bélrica.—Bibliografia.

1. En 1830 el pueblo belga rompié violentamente/los lazos politicos que
le unian 4 Holanda y se constituyé en Estado independiente (1), «El sufragio
universal era entonces considerado como una utopia, y ni aun los miembros
mds avanzados de las Constituyentes pensaron siquiera en proponerlo» (2).
Lo tnico que se hizo fué democratizar el régimen censatario, introduciendo
el sufragio directo, el voto singular y algunas otras reformas; pero lo esencial
del régimen censatario se respetd. «La Camara de los Representantes—dec{a
el articulo 47 de la Constitucién de 1831—se compone de los diputados elegi-
dos por los ciudadanos que paguen el censo determinado por la ley Electoral,
el cual no podra exceder de 100 florines de impuestos directos, ni ser menor
de 20 florines.» «Lios miembros del Senado—agregaba el articulo 53—serdin
elegidos... por los ciudadanos que eligen los miembros de la Cdmara de los
Representantes »

Desde esta época la legislacién electoral de Bélgica ha, sufndo las siguien-
tes transformaciones:

a) Laley de 1877 establecié, mediante minuciosas disposiciones, el secreto
del voto.

b) La revisién constitucional de 1893 introdujo un sufragio universal mi-
tigado, que hizo ademds obligatorio, é instituydé el voto plural, que fué la
férmula de transaceién entre los partidarios del sufragio universal puro y los
del antiguo régimen censatario.

¢) En fin, la ya célebre ley de 29 de diciembre de 1899 hixo desaparecer
las m]quldades del escrutinio de lista puro y simple'y del régimen de mayo-
rias, estableciendo la R. P. de las opiniones politicas:

La R. P., que ya habia sido objeto de una aplicacién parcial en las elec-

(1; Vid. Ch. Sex gnobos: Histoire politique de U’ Europe contemporaine: Evolulion des partis et des formes poli-
tiques (1514- 1896), Parfs, A. Colin, 1908; pags. 216 y signientes.

(2) P. Errera: Traité de Droit public belge; Paris, Giard et Briére, 1909; pags. 133-134.
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ciones municipales en virtud de la ley de 12 de septiembre de 1895, fué intro-
ducida en 1899 para las elecciones de la Cédmara de los Representantes y del
Senado, y «estd llamada & dominar en no lejana fecha el régimen electoral
entero y & aplicarse uniformemente & las Cimaras, é la Provincia y al Mu-
nicipio» (1).

Decimos que la R. P. ha sido establecida para las elecciones de ambas
Camaras. No tiene, sin embargo, el mismo radio de accién en las elecciones
de la Cdmara y en las del Senado, pues aunque el régimen proporcionalista
es idéntico para ambas elecciones, la composicién y la duracién diferentes de
una y otra asamblea y las diversas condiciones de elegibilidad determinan al-
gunas diferencias; diferencias, repetimos, que no afectan & la modalidad del
sistema, sino & su radiacién.

a) La Cidmara de los Representantes se compone de 166 miembros, elegidos
directamente por sufragio universal mediante escrutinio de lista y R. P. (Ar-
ticulo 49 de la ley Electoral.)—El Senado se compone de 110 miembros,
de los cuales sélo 76 son elegidos en la misma forma que los diputados, es
decir, por sufragio universal directo, escrutinio de lista y R. P.; de los res-
tantes, 27 son elegidos en escrutinio secreto y mayoritario por los Consejos
provinciales, & razén de dos, tres 6 cuatro senadores por provincia, segin el
nimero de habitantes de la misma, y los otros siete puestos se reservan para
los hijos del Rey y, en su defecto, para los Principes belgas de la Familia
Real, los cuales son senadores por derecho propio desde.la edad de diez y
ocho aflos, pero no tienen voto deliberativo hasta que hayan cumplido los
veinticinco. (Constitucidn, arts. 53 revisado y 54.)

b) La duraciéon normal de estas dos asambleas es también diferente. La
Cimara de los Representantes se renueva totalmente de cuatro en cuatro
aflos, y por mitad cada dos aflos; el Senado se renueva cada ocho afios en su
totalidad, y por mitad cada cuatro afios. (Constitucidn, arts. 51 y b5; Cédigo
electoral, arts. 250 y siguientes; ley de 29 de diciembre de 1899, art, 7.°)—
En caso de disolucidn la renovacidn es total; pero 4 fin de restablecer las series
de renovaciones parciales, después de toda disolucién una mitad de los man-
datos conferidos se reduce 4 dos afios para la Cdmara y 4 cuatro para e] Se-
nado. (Cdd. elect., art. 252.)

¢) También son diferentes las condiciones de elegibilidad. De las tres
condiciones exigidas, coinciden dos (nacionalidad, domicilio); pero la tercera
(edad) es distinta en los electores para la Camara, & quienes se exigen veinti-
cinco afios, que en los electores para el Senado, 4 quienes en lugar de veinticin-
co se les exigen treinta afios. (Cdod. elect., art. 1.°, 2.°)

En resumen, la R. P., introducida en 1899 para las elecciones legislativas,
se aplica en cuanto sistema de una manera uniforme; pero el radio de aplica-
cion de este sistema es mayor en las elecciones de la Camara de los Represen-
tantes que en las del Senado, lo cual se debe & las diferencias que existen:

(1) P. Errera: loc. cit., pag. 148,
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En la composicién de ambas Cédmaras,
En fa duracidon normal de las mismas y
Eun las condiciones de elegibilidad.

2. Decia Montesquieu en su cldsico libro acerca del Esprit des lois que en
un Gobierno democritico «las leyes que establecen el derecho de sufragio
son fundamentales» (lib. II, cap. II), es decir, que deben incluirse en la Cons-
titucién. Los redactores de la Constitucién belga de 1830 conocian y partici-
paron de esta manera de ver, y fijaron constitucionalmente las bases del de-
recho de sufragio, porque, como decia uno de los miembros de la extrema

-radical del Congreso Nacional, «en las leyes electorales se cimenta todo el
edificio constitucional, y podria suceder que los legisladores por venir, modi-
ficando esas leyes, derribaran toda nuestra obra» (1) (la de las Cortes Cons-
tituyentes). Idéntico criterio prevalecié en la revisién constitucional de 1893,
en cuya fecha los articulos 47 y 53 de la Constitucién de 1831 (que versaban
sobre materia electoral) fueron redactados de nuevo, siendo de notar en los
textos revisados, independientemente de las novedades de fondo, algunas no-
vedades de forma que reflejan las preocupaciones que presidieron el movi-
miento politico revisionista. «Lo que llama la atencién en primer lugar—dice
M. Errera—es la extension desmesurada de estos articulos, en especial del 47,
y su desproporcion con los restantes, En lugar de afirmarse un principio cuyo
desenvolvimiento se abandonara & la ley, como lo hicieron las Constituyentes

de 1830, vemos aqui &4 la Constitucién entrar en el detalle, tal como se hace

en los reglamentos orgdnicos.» El motivo histérico de esta singularidad nocs
lo descubre & continuacion el competente profesor de la Universidad de Bru-
selas: «Es que los partidos politicos, al formular la transaccién de que nacid
el nuevo articulo 47, desconfiaban el uno del otro» (2). Por eso llevaron 4 la
Coustitucidn, inmovilizdndolo en cierto sentido, lo que sin duda hubiera sido
abandonado 4 la ley de no concurrir las circunstancias politicas 4 que acaba-
mos de referirnos. Ese articulo 47, colocado en la ley fundamental del Reino,
era la mds solida garantia de la estabilidad del régimen electoral, porque
para modificarlo en sus elementos esenciales seria preciso poner en movi-
miento la pesada maquina revisionista. *

El sistema del articulo 47 de la Constitucion vigente en Bélgica combina
en una cierta medida con el sufragio universal y directo el voto plural, el
régimen timocritico, el household suffrage y la capacidad: el sufragio univer-
sal, en cuanto todo ciudadano vardn es elector & los veinticinco afios, salvo
los casos de exclusién establecidos por la ley; el voto plural, en cuanto cada
elector puede, bajo ciertas condiciones fijadas en la Constitucién, acumular
dos y hasta tres votos; el régimen timocrdtico, en cuanto la propiedad inmue-
ble 6 ciertas rentas son origen de privilegio electoral; el housekold suffrage,

(1) Citado por Errera, pag. 133.
(2) Loc.cit., pig. 135.
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en cuanto los jefes de familia, ocupando una habitacién de condiciones deter-
minadas, gozan, 4 partir de los treinta y cinco aflos, un privilegio andlogo;
la capacidad, finalmente, en cuanto los grados docentes y las funciones é po-
siciones enumeradas en la ley confieren un privilegio electoral doble.

De todas las naciones de Europa, acaso sea Bélgica la que ha elaborado
con elementos mas complejos el régimen electoral. No ha procedido con
aquel optimismo, con aquella candidez é ignorancia de la realidad en que se
inspiraron las Constituyentes de Francia en 1848, sino con un sentimiento
més claro de los males que acompafian 4 la soberania de las multitudes y de
la inconstancia pueril y la brutalidad salvaje del reino del ntimero. Los legis-
ladores belgas han ensayado todos los remedios, todos los preservativos; han
multiplicado las precauciones y prescrito una rigurosa antisepsia. Que hayan
acertado con el remedio, tal vez sea discutible; pero lo indiscutible es el mé-
rito de haber visto el peligro y haber querido combatirlo.

En esta marcha racional y equilibrada hacia la organizacion del sufragio
politico Bélgica es un excelente modelo. Acaso no tarde muchos afios en téner
un Senado que sea una verdadera representacién orgénica de los elementos
profesionales del pais, en cuyo sentido la labor preliminar de estudio y tan-
teo es ya considerable; pero mientras llega el dia de esta nueva y simpitica
experiencia, cuyo advenimiento preconizan los espiritus mas esclarecidos y
las mismas exigencias del Estado moderno, Bélgica nos ofrece la realidad do
un régimen electoral que ha hecho sus pruebas y salido victorioso de ellas.

El sistema electoral belga estd regulado por los articulos 47 y 53 de la
Constitucidn y las leyes electorales de 12 de abril y 23 de junio de 1894, com-
pletadas por las de 2 de diciembre de 1894, 11 de abril de 1895, 11 de junio
de 1896, 31 de marzo y 22 de abril de 1898, 29 de diciembre de 1899 y 18 de
abril de 1902, coordinadas todas en forma de Cédigo, cuyos 267 articulos son
un verdadero alarde de previsiéon y minuciosidad.

Las particularidades de mayor relieve en el régimen electoral de Bélgica,
las que mejor lo caracterizan, son el voto plural y la R. P.

La R. P. no fué, ciertamente, una conquista fdcil, pues desde que fué pre-
conizada por las clases intelectuales como una de las reformas més justas y
mas progresivas, hasta 1899, fecha en que quedd definitivamente incorporada
al Cédigo electoral, la R. P. tuvo que vencer en Bélgica ese enorme ctimulo
de resistencias que siempre salen al paso de toda idea nueva. La primera
iniciativa parlamentaria se produjo en 1894. El 6 de marzo de dicho afio el
Gabinete presidido por M. Beernaert presenté 4 la Cidmara de los Represen-
tantes un proyecto de ley estableciendo la R. P. A juicio de M. Beernaert y
sus colegas, esta innovacién era una consecusuncia logica y necesaria de las dos
grandes reformas—sufragio universal y voto obligatorio—que acababan de
introducirse. Les parecia que el sufragio no es verdaderamente universal
mientras todas las opiniones no estén representadas en razén de su importan-
dia; y les parecia igualmente que desde el momento que se impone al lector el
deber de votar, es justo hacer 4 las minorias aquellas concesiones 4 que sin

1t
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duda tiecnen derecho. Inspirdndose en estas ideas, M. Beernaert defendié
la R. P. ante el Parlamento, y puso en este empeiio todo el peso de su elocuen-
cia y su autoridad; pero el proyecto de ley—cuya exposicion de motivos es un
documento de extraordinario interés—fué rechazado, y 4 consecuencia de ello
el eminente hombre de Estado presenté la dimisién de todo el Gabinete por él
presidido.

Beernaert y sus compafieros fracasaron; pero la idea ganaba de dia en dia
mas prosélitos. La crisis ministerial hizo de la R. P. un problema candente
y atrajo hacia él las miradas del publico. Comenzé entonces una formidable
campaiia de discusiones en periddicos y revistas y de actos de propaganda de
todo género. Poco después el proyecto de M. Beernaert reaparecié en el Par-
lamento: suscité debates apasionados; pero por fin triunfé, y practicada
desde 1899 en seis ocasiones diferentes (en 1900, 1902, 1904, 1906, 1908
y 1910), la R. P. ha sido objeto de pruebas decisivas. Béigica es, en efecto,
el laboratorio, el campo de experiencias’ donde se han countrastado de un
modo mdas concluyente los méritos y los defectos de este régimen. El balance
de las experimentaciones efectuadas es verdaderamente su mejor elogio.
«La R. P.—dice un autor moderno—ha proporcionado & los belgas un largo
periodo de tranquilidad y de progresos econdmicos y sociales, ha pacificado
los espiritus, ha transformado los partidos politicos, ha creado costumbres
clectorales muy tolerantes y mucho mas sanas que las anteriores 4 la reforma,

y ha logrado extirpar la corrupcién por dinero y por promesas y las presiones

oficiales...» (1). Los mismos que antes de 1899 se significaron como los mds
apasionados adversarios de la R. P. no desperdician hoy las ocasiones de ren-
dirle homenaje, y de tal manera ha ganado los espiritus, que, segtn afirma
M. Errera (2), muy pronto se hard extensiva 4 las elecciones provinciales
y municipales.

No sucede lo mismo con respecto al voto plural. El voto plural se justifica
en Bélgica por razones de oportunidad unicamente. Este voto, segin antes
indicamos, constituye una etapa entre el régimen censatario y el sufragio
universal puro y simple. El régimen censatario era un régimen de privilegio,
que negaba & muchos ciudadancs el derecho de votar. En 1893 se le sustituyé
por el sufragio universal; pero, combinado con el voto plural, si bien aseguré
4 todos los ciudadanos un voto por lo menos, atribuyd 4 algunos el relativo
predominio que se deriva de los votos suplementarios que la ley les concede.
En Bélgica hay electores de un voto, electores de dos votos y electores de tres
votos, lo cual produce como resultado que 1.606.602 electores dispongan en
total de 2.519.583 votos (datos de 1906-1907) (8). En teoria el voto plural res-
ponde 4 una idea justa: la idea de que los ciudadanos de mayor capacidad
deben tener una mayor parte en la eleccién de los representantes del Estado.

(1) G.Lachapelle: Las . P. en Belgique ( Revue Politique st Parlementaire, septiembre de 1910, pag. 463).
2) Loc. cit., pag. 148.
:3) Citados por P. Errera: loc. cit., pig. 136, nota.
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Pero ¢cdmo reconocer practicamente la mayor capacidad de los ciudadarios?
Cualquier criterio gne se acepte (riqueza, instruccién, edad, situacién fami-
liar, posicidén social) se presta & muchas combinaciones, & cidlculos muy arbi-
trarios, y, como dice Charles Benoist, «la mas elemental prudencia aconseja
que el equilibrio politico del Estado dependa lo menos posible del calculo de
los hombres de gobierno, que dependen & su vez de los partidos...» (1). Los
partidos avanzados de Bélgica han acertado & plantear en sus verdaderos tér-
minos el problema politico que implica el voto plaral, y los reproches mds
graves que contra él se formulan no son precisamente porque la pluralidad de
votos rompa la igualdad de los ciudadanos, sino por los abusos, los fraudes y
los cacicatos & que da lugar un sistema cuya misma complicacion agrava las
arbitrariedades 4 que se presta. Excepto los conservadores, 4 quienes princi-
palmente beneficia el voto plural, todos los demds partidos reclaman su abo-
licién, y ya hubiera desaparecido probablemente si no fuera preciso para con-
seguirlo revisar la Constitucién, cuyo articulo 47 contiene las reglas funda-
mentales acerca del voto plural (2).

Caracterizan ignalmeunte el régimen electoral belga las reglas y sarnciones
relativas al cardcter obligatorio del voto y las disposiciones que se establecen
para garantizar la identidad del elector y el mds absoluto secreto del sufragio
y para preveuir los fraudes electorales. Pudiera decirse que la idea directriz
del régimen electoral de Bélgica es su espiritu deliberalismo realista, el noble
cuidado de asegurar la sinceridad y la honradez de las elecciones paliticas.

8. ¢Cndles fueron las razones que determinaron la introduccidn en Bélgica
dela R.P.?

Si fuéramos 4 traer aqui todas las razones de doctrina, de politica y de
oportunidad que fueron invocadas y briosamente defendidas por los partida-
rios de la reforma en sus escritos, en sus campafias de propaganda popular y
en los debates parlamentarios de la ley de 1899, tendriamos que reproducir la
mayor parte de lo que decimos en los capitulos de esta monografia donde se
estudia el Fundamento doctrinal y El pro y el contra de la R. P. Alli hemos
procurado condensar las més capitales razones que pueden alegarse & favor ¢
en countra de este sistema. Casi todas ellas fueron puestas en juego con gran
brillantez por los proporcionalistas belgas; pero hubo algunas que pesaron més
que las restantes en el d4nimo de los legisladores. ¢Cuales fueron?

a) El triunfo de la R. P. en Bélgica hay que atribuirlo en primer térmi-

no & los absurdos resultados & que di6 lugar el régimen de mayorias, median-
te ol cual obtenian una enorme representacién partidos que sobrepasaban 4
los otros por un escaso ndmero de sufragios solamente. Asi, en las elecciones
de 1880, 22.222 liberales obtuvieron 26 diputados, mientras que 20.979 caté-
licos obtuvieron 40; es decir, con 2.000 votos menos, los catdlicos obtuvie-

(1) Ch. Benoist: La crise de I' Etat moderne; Paris, Firmin-Didot, s. 1., pag. 114.
(2) Ct. P. Errera: loc. cit,, pags, 137 y 135.

.
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ron 14 puestos mas que los liberales. En 1884 los catdlicos, con 27.930 votos,
sacaron triunfantes 50 candidatos, y los liberales, con 22.117, 6 sea unos cinco
mil votos menos, sélo lograron dos diputados. Eu 1886 los catdlicos tuvie-
ron 17.000 votos y 17 puestos; los liberales, 18.000 y 28. En 1888 los catdli-
cos 24.000 votos y 44 puestos; los liberales sélo dos diputados jecon 23.000 votos!
Y asi, eleccion por eleccién hasta 1900, poedrian seguirse comprobando en
todas ellas las enormidades de un sistema en el que todo lo decidia el despo-
tismo de la mitad més uno y el juego fortuito y brutal de las circunstancias:
Estas estupendas anomalias, que falseaban el fundamento del régimen repre-
sentativo y sometian la vida politica & las mas bruscas alternativas, provoca-
ron una vigorosa cruzada contra el sistema mayoritario y & favor de la R. P.

b) Pero no se trataba sélo de la anomalia de los resultados; el régimen de
mayorias constituia ademds un poderoso estimulo para la adopcién de pro-
cedimientos electorales verdaderamente inmorales. Cuando los partidos resul-
taban equilibrados, se apelaba 4 todo género de presién y de corrupcién para
conquistar los votos que decidirian la victoria. Simultdneamente 4 esto se
efectuaban escandalosas coaliciones. En unas elecciones los socialistas lucha-
ban unidos & los catélicos para derrotar al partido liberal; en otras eran los
catdlicos y los liberales los que sumaban sus fuerzas contra el partido socia-
lista. Estas coaliciones sucesivas y contradictorias, este juego perpetuo de
los partidos intrigando los unos contra los otros contribuyd & que arraigara
la idea de que silo la R. P. haria posible en Bélgica una vida politica sana,
proba y leal.

¢) Habia otra razén para adoptar la R. P. Sabido es que Bélgica es una
nacién que carece del vinculo de la unidad de religion, de raza y de lengua,
y en la que tampoco existen tradiciones histéricas intensas (1). La estabili-
dad de un Estado cuyos elementos étunicos estdn en discordia y ouyas fuerzas
morales y afectivas presentan tales divergencias era preciso garantizaria ele-
vando & la categoria de dogma politico el respeto mutuo y la tolerancia.
¢Cdmo conseguir el milagro de que una mayoria de catélicos no tiranizara 4
una minoria de protestantes, y de que belgas que hablan francés y belgas que
hablan flamenco pudieran coexistir pacificamente, sin pretender imponer
unos 4 otros religidn, idioma ni costumbres? Sélo la R. P. podia ser la solu-
cion de este conflicto en el terreno de la politica. A falta de otro patriotismo,
existia el patriotismo de la razén. Y la razdn, el espiritu de justicia y de to-
lerancia, exigian que ningin partido aplastara 4 los demds y que todas las
opiuiones, todas las tendencias sociales y politicas estuvieran representadas
en el Parlamento en proporcion & su fuerza numérica.

d) En fin, la R. P. significaba un paso mas hacia la universalizacién del
sufragio. Este ha sido siempre uno de los ideales de los partidos liberales bel-

(1) Todas estas diferfncias sociales y sus principales manifestaciones en la vida polftica se estudian con datos
may modernos y con excelente criterio de observacién y de critica en los primeros capitulos del libro de Hem‘l Cha-
rriaut La Belgique moderne: Paris, Flammarion, 1910,
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gas. Con el movimiento politico que eché por tierra el régimen censatario
dejé de ser un privilegio el derecho de sufragio y aumenté en varios niillares
el nimero de electores. Luego se quiso que cada elector fuera verdadera-
meunte dnofio de su voto, lo que no sucedia con el sistema de publicidad, que
hacia facil la fiscalizacién y las coacciones: el voto secreto, establecido
en 1877, garantizaba la independencia moral del elector. Pero el régimen de
mayorias hacia que resultaran nominales y ficticios uno y otro progreso:
no basta yue todo ciudadano tenga un voto; no basta que el voto sea sincero:
es preciso ademas que el voto sea una realidad; es decir, que al derecho de
votar vaya anejo el derecho de elegir. Con el sistema mayoritario, los electo-
res en minoria votan, pero no eligen. Con la R. P., por sl contrario, los vo-
tos de las minorias son verdaderamente electivos. La R. P. constituye, pues,
un poderoso medio de progreso del sufragio universal.

En resumen, el deseo de una mayor estabilidad de los partidos, el sanea-
miento de las costumbres electorales, la pacificacién social y la efectividad del
sufragio pueden considerarse como las principales razones que determinaron
la introduccién de la R. P. en el régimen electoral de Bélgica.

4. El sistema belga de R. P. no ofrece, evidentemente, esa simplicidad
que, 4 juicio de algunos, revalida todos los absurdos y brutalidades del régimen
de mayorias. Es un sistema algo mds complicado, comprende mayor nimero
de operaciones; pero esa misma relativa complejidad constituye la mejor ga-
rantia de la verdad y la justicia del sufragio, de la ponderacién de fuerzas
entre los diversos partidos y del equilibrio y estabilidad que requieren los
multiples factores que integran la vida politica. Sea, pues, bien venida.

«La R. P.—segtin dice Ch. Benoist—se basa en este principio: para hacer
buena politica es preciso comenzar por hacer buena aritmética; con su coro-
lario natural: cuanto mejor sea la aritmética, mejor serd la politica... La po-
litica de hoy—agrega—es mala, porque también es mala la aritmética del su-
fragio... La politica serd buena cuando la aritmética lo sea igualmente,
cuando todo grupo de electores, cualquiera que sea su importancia numérica,
esté representado, y lo esté en razén directa de esa importancia... Determi-
nar aritméticamente la relacién entre la fuerza numérica y el poder politico,
restaurar la proporcién entre representantes y representados: he ahi el fin, y
de ahi el nombre, de la R. P.» (1).

La parte técnica del mecanismo electoral belga estd inspirada en el sis-
tema del profesor de la Universidad de Gante M. D’Hondt; pero este sistema
se refiere inicamente al aspecto matemdtico del régimen, & las dperaciones
para el recuento de votos y adjudicacién de puestos & las diversas candidatu-
ras en presencia. Tales operaciones no son, sin embargo, todo el sistema,

¢Cémo se forman por los partidos las listas de candidatos, y qué formali-
dades se exigen para su presentacidn?

.

(1Y Loc. cit., pdg. 124.
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¢Qué particularidades ofrecen las circunseripciones electorales, la campafia
electoral y los boletines de votacién?

¢Cémo se constituyen y qué funciones realizan las Mesas electorales?

¢De qué manera se practica el recuento de votos, los cdlculos para el re-
parto de puestos, la proclamacidn de candidatos elegidos y la designacién de
los diputados suplentes?

Este es el objeto de los pérrafos que siguen, y para explicar en ellos las
operaciones del sistema belga—que son, en sintesis, las formuladas en las pre-
guntas que preceden—procuraremos hacer una exposicién didfana de los pre-
ceptos de la ley de 29 de diciembre de 1899 y de las impresiones que recibimos
en la primavera de 1910, en cuya época el autor de esta monografia, que 4 la
sazdn se encontraba en Bruselas, tuvo ocasién de ser testigo de las elecciones
legislativas que entonces se efectuaron.

5. A todas las operaciones precede, como es natural, la formacién de las
listas de candidatos.

Como las elecciones legislativas tienen lugar cada dos afios (1900, 1902,
1904, ete.) en la mitad de las circunscripciones (1) y en fechas fijas, conocidas
de antemano, las Asociaciones politicas preparan con la debida antelacién las
listas de sus respectivos candidatos. Segun se sabe, estas Asociaciones son tres
en Bélgica: la Asociacién catdlica, la Asociacién liberal y el Partido obrero.
No tienen nada de comun estas Asociaciones con lo gue se llama entre nos-
otros Comités de partido, sino que son verdaderos organismos politicos, con
estatutos y programas definidos, lo que dispensa & los candidatos de claborar
por si mismos las profesiones de fe y de organizar aisladamente y segin su
capricho la campaila electoral. Todo esto incumbe 4 la Asociacién; la obra del
candidato se reduce 4 defender las ideas del partido & que pertenece, y no se
concibe como fenémeno regular y licito eso que es tan corriente entre nosotros
de que un candidato acomode sus opiniones y sus promesas politicas & las
exigencias de las circunstancias y del medio en que lucha. De esta manera las
opiniones dominantes en el pais quedan perfectameunte registradas en las cifras
del escrutinio, y uwo se producen esos cambios bruscos 4 que estamos acostum-
brados en los paises en que las elecciones se hacen desde el Ministerio de la
Gobernacién.

Para la designacion de candidatos se procede de la manera mds simple y
més 16gica. No en visperas del escrutinio, sino con varios meses de antela-
cion, cada partido convoca & sus adictos, invitdndoles: primero, & designar
los candidatos del partido; segundo, 4 decidir en qué orden han de ser coloca-

(11 Nos referimos i la Cimara, pues ¢l Senado se renneva por mitad cada cuatro afios. Sin embargo, en caso de
disolucion la renovacion es total; pero después de toda disolucién, una mitad de los mandatos conferidos se rednce &
dos afivs para la Cdmara v a cuatro para el Scuado, & fin de restablecer las series tal cual las fija el articulo 252 del
Codigo electoral. El espiritu conservador es el que ha hecho prevalecer en Bélgica 1a regla de las renovaciones par-
ciales. Los partjdos liberales creen que puesto que la R, P. ha regularizado notablemente los movimientos politicos,
seria preferible adoptar la renovacion integral. Esta es ln opinion de M. Errera, quien agrega: «Desgraciadamente,
esta reforma exigiria lu revision de los articulos 51 y 55 de la Constitucién.» (Loc. cit., pag. 165.)
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dos en la lista (1). Este orden de presentacién ofrece un interés capital, por-
que como la ley Electoral atribuye los sufragios obtenidos por la lista primero
al candidato que va & la cabeza, luego al segundo candidato, luego al tetcero,
y asi sucesivamente, claro es que el candidato que se coloca en primer lugar
tiene mas probabilidades de triunfar que el segundo, el segundo que el ter-
cero, ete.

Una vez que la lista ha sido formada por el partido, procede el tramite de
su presentacion, ‘

6. La ley quiere ante todo que las luchas electorales sean leales y francas,
sin sorpresas ni maniobras de dltima hora. Por eso se dispone que la presen-
tacion de las listas de candidatos debe efectuarse, por lo menos, quince dias
antes del fijado para la eleccién. En cada lista se indica el nombre, apellido,
profesién y domicilio de los candidatos. Deben ir firmadas por cien electores
como minimum, los cuales se llaman «padrinos» de la lista. Los candidatos
deben aceptar por escrito su inclusién en la lista, la cual no debe comprender
mayor nimoro de candidatos que el de puestos & proveer. Con estos requisi-
tos v dentro del plazo indicado, se remiten las listas al presidente del «bureau
principal». Si el total de candidatos presentados no es mayor que el de dipu-
tados & elegir, los candidatos son desde luego proclamados sin eleccién por el
«bureaw principal». Esta eventualidad—que es la misma que prevé y resuel-
ve con igual criterio el articulo 29 de nuestra ley Electoral—«era antes fre-
cuente—dice P. Errera—; pero desde que funciona la R. P. no se ha presen-
tado nunca» (2).

Las candidaturas miltiples estdn prohibidas, pues, segin el articulo 256
de la ley, «<un mismo candidato no puede figurar en mas de una lista en el
mismo colegio, ni ser candidato al mismo tiempo en mds de un colegio
electoral».

Segun hemos indicado antes, el partido es el que decide el orden de pre-
sentacion de los candidatos dentro de cada lista. Pero las listas, ademés de los
candidatos titulares, comprenden los candidatos suplentes, cuyo orden de pre-
ferencia se determina de la misma manera y cuyo ndmero estd limitado por
el articulo 254, 4 fin de evitar las listas demasiado largas y fantasistas.
Aunque Ja ley prohibe las candidaturas multiples, autoriza que un mismo
nombre sea presentado en la misma lista como candidato y como suplente.

Estas listas de que venimos hablando constituyen los elementos con que
se forma la papeleta de votacidn.

Mariano Gémez Gonzélez.
(Se continuard.)

1) De hecho asi es como se forman las listas; 1a ficcion legal es que son presentadas por cien electores como mini-
mum, (Véase el parralo siguiente.)
(2) Loc. cit., pig. 152,
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EL CURA DEL CEMENTERIO

(NOVELA)

Al eminente eritico y literato ). Adolfo Bonilla
y San Martin.

I

—~Seguid leyendo—decia don Benito & su camarada; y éste, hojeando los
folios de un enorme volumen, iba leyendo nombres y mds nombres, haciendo
una breve observacién sobre cada uno de ellos.

Don Benito escuchaba atento, caladas sus antiparras, removiendo con la
badila las cenizas del brasero. Movia de vez en cuando la cabeza en tono
de disgusto, cuando algunas de las observacioues hechas por el sacristdn no
eran de su agrado. La débil luz del quinqué iluminaba apenas la blanquecina
estancia, por lo que el hermano Enrique tenia que aproximarse el libro hacia
los o0jos, lo cual le daba apariencias de miope.

—Suspended un momento la lectura, hermano, y hacedme el favor de ce-
rrar la puerta de la cocina. Comienzan & penetrar los olores de los guisos, y las
voces del ama, que, & decir verdad, debe de hallarse muy alegre, pues canta
hoy demasiado, no me dejan atenderos.

Cumplié la orden el hermano Enrique, y se senté de nuevo para continuar
su tarea.

—Podéis seguir. Habiamos llegado & la letra M; ¢no es eso?

—Asi es—repuso el sacristdn; y montdndose de nuevo los quevedos, uno
de cuyos cristales se hallaba roto, continué asi: —Martinez Casas, dofia Ama-
lia. Esta sefiora encarga para el dia veintiocho tres misas en el altar de San
Antonio, por el alma de su difunto esposo.
' —¢A cudntos estamos? '

—A quince, padre mio.

—Bien; seguid. ¢Hay extraordinarios?

—Ninguno. Total, quince pesetas,

—iPoco es! Seguid.

—Meléudez de Vivar, don Julio. Este sefior encarga se arregle la tumba
de dofia Margarita Iglesias, adornédndola con flores y reparando los desperfec-
tos que se noten,

—¢Cuanto abona?

—Ciento veiuticinco pesotas.

—iBuena persona! Seguid.

—Machado Pérez, don Alfonso. Restaurar la tumba de la sefiorita Luisa
Candelas del Cerrillo.

—¢Quidn era esa joven?

—Se ignora el parentesco que le ligaba con ella.

-
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—¢Cunénto abona?

—~Cien pesetas.

—iNo se muestra muy espléndido! Seguid.

—Milano Sanz, Eustaquio; jornalero. Encarga una corona para el nicho
de su esposa, Maria Alvarez.

—¢Cudnto...?

—Cinco pesetas.

~—iMiserable! Las flores valen mds, y la mano de obra, el doble. {Vaya un
recuerdo! Para eso, mas vale no hacer nada. Otro nombre.

-——Marqueéa del Campillo. Encarga que todas las misas que se celebren
maiiana sean aplicadas por el alma de su hijo. Que al llegar el féretro 4 las
once de la mafiana se le cante responso de primera clase.

—(Bien, bien; eso debe de subir bastante!

—Quinientas pesetas.

—iEso es, hermano! Acordaos de sacarme la capa pluvial de las grandes
solemmda.des, el hisopo de plata, la casulla de raso negro bordada en oro, el
alba de seda y el bonete nuevo. Seguid leyendo.

—Marragdn y Montes, Julia; labradora. Abona dos pesetas para que se
enciendan cuatro velas ante el nicho de sus padres.

—jEso es imposible!--exclamé enfadado don Benito—. Las velas son mds
caras. Se le encenderdn dos, y gracias. Seguid.

—No hay mds nombres.

—¢Cudnto arroja esta letra?

El hermano Enrique hizo una breve operacién, apuntando la cifra con un
lapiz, y respondio:

— Setocientas cuarenta y siete pesetas.

—DBien. Vamos 4 otra letra.

—No hay mds,

Don Benito se recostd en la butaca, colgd la badlla en un clavo que habia
en la pared para este objeto, y exclam¢, pasiandose la mano por la frente:

—Decidme el total de lo que arroja el dia.

Volvid el sacristdn 4 hacer otra nueva operacidn, y respondié al cabo de
un rato:

—Los ingresos de hoy ascienden 4 mil selsclentas diez y ocho pesetas
quince céntimos.

—iNo es mal dia! Con los céntimos os podéis quedar para que os toméis
una copa & mi salud.

El hermano Enrique cerré el libro, que tenia en la cubierta el rotulito
siguiente: «Libro registro de encargos»; lo guardé en un armarito de pino, y
cerrandolo con llave, entregd ésta al padre Benito.

—¢Qué hora es?—preguntd éste.

—Las ocho y media.
—¢Qusé noche hace?
Abrié la ventana el hermanito, miré al espacio, y dijo:

~»
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—Mala; estd lloviendo.

El religioso hizo un gesto de mohin. '

—CQerrad, cerrad; entra agua y frio—exclamd, dirigiendo estas palabras
con tono agrio 4 su ayudante, que se habia quedado contemplando la triste
perspectiva que ofrecia aquel enorme jardin de flores secas, aquel recinto
donde reposaban confundidos el orgullo, la riqueza, la humildad y la pobre-
za—. Decid al ama, hermano, que prepare la mess, y mientras dejadme solo,
que como no me hallo muy bueno, tengo el cerebro un tanto fatigado.

Sali6 de la estancia el sacristan, amortiguando antes la luz del quinqué, y
cerrd tras si la puerta.

*
* %

Al verse solo don Benito, cerré por dentro, abrié el armario, avivé la
luz, saco el volumeun que guardara poco antes su ayudante, y comprobé las
sumas. Estaban bien hechas. Después, abriendo un cofrecito de hierro, com-
probé la suma que rezaba el libro con la cantidad en metdlico qae habia en un
bolsén de cuero. No faltaba un céntimo. Su secretario era fiel y honrado.

Volvié & guardarlo todo, abrié la puerta'y entré en la cocina, en donde su
ama, entre risas y chanzas, contaba al hermano Enrique una picante historia
mientras se asaba 4 la parrilla una pata de carnero.

—jAlegres estamos, ama!—1le dijo don Benito,

—jQué queréis, padre mio! Algo hay que hacer para olvidar las penas.

—DPues qué, ¢también las tienes? ‘ :

—ijAy, don Benito! §Qué mortal no las conoce? ;Le parece 4 usted poca
amargura verme desterrada del mundo de los vivos para sepultarme en vida
entre los muertos?

—Si asi es, ha sido por tu gusto.

—Verdad; fué por mi gusto; pero...

—Ademds—interrumpio el sacerdote—, si estuvieras en ese mundo de que
hablas, tal vez echaras de menos este en que vives.

—Puede ser; no hay nadie contento con su suerte.

—La prueba de ello es que no debes de estar tan descontenta cuando te
has pasado todo el dia de hoy cantando, atolondrando mis oidos.

—]Qué queréis! Es que no creia yo que hasta en estos lugares osaran los
hombres dirigir requiebros y pensar en desatinos.

—¢Pues?,..

—iSi!—exclamé el hermano Enrique, hombre ya anciano, aun cuando ma-
licioso y perspicaz—. Contandome estaba cuando habéis entrado una aventura
que le ocurrié el domingo.

—¢Qué es ello?

Sonrojése el ama, murmuré entre dientes, y en aquel momento un alda-
bonazo dado con fuerza en la puerta de la casa dejé 4 todos en suspenso.

Se asom¢ el hermano 4 la ventana y pregunté: ’

—¢Quién?
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Y una voz varonil respondid fuera:

—Pedro.

Corrié el ama 4 abrir la puerta, y volvio seguida de un hombre alto, joven,
que por el traje que llevaba y la hatada que traia sobre sus espaldas debia de
ser pastor.

%
& %

—iHola, ilustre mayoral! —exclamé don Benito al verle entrar.

—Buenas noches, sefiores —replicé éste.

—Mala noche traemos, geh? :

—Mala en verdad. Sopla un dbrego fuerte que hace temer que la lluvia
N0 cese.

—¢Doénde ha dejado & Juan?—interrogé el ama.

—En el ventorro de Guillén. Topése con unos amigos por el camino, y se
marchd con ellos 4 jugar 4 las cartas.

—¢Vendrd & cenar?

—No.

—Entonces—dijo el religioso—, ama Gertrudis, puedes sacar la cena.

—Cuando guste, padre mio. N

—iPero, tio!—exclamé Pedro—, ¢cudndo vais 4 dejar de llamar ama 4
esta moza, que lleva entre pecho y espalda metida la juventud?

Celebraron todos la ocurrencia, menos Gertrudis, que encardndose con
don Benito, l¢ dijo:

--Y tiene razén su sobrino: que cualquiera que oiga & su paternidad,
creerda que tiene un ama seca, cuando menos.

Volviéronse 4 reir, y se dirigieron al comedor, donde la mesa, con blanco
mantel, relucientes cubiertos y fina loza, les aguardaba.

Don Beuito, hombre pulcro, se dirigid antes de ocupar su sitial & un lava-
manos que pendia de la pared, y enjugdndose las yomas de los dedos, mur-
murd entre dientes: ;

—Lavabo inter innocentes manus meas...—y secéndoselas con una hazaleja
que colgaba de un clavo, dijo 4 su sobrino: —Ve escanciando el vino, que el
licor de Ia vida debe siempre presidir la mesa.

Hizolo asi Pedro, y después se colocaron todos en sus respectivos asientos,
menos Grertrudis, que, por estar en calidad de domséstica, era la que servia lgs
viandas y comia en la cocina.

Y antes de prosiguir adelante, el autor cree oportuno decir algunas pala-
bras acerca de las cuatro personas que ya conoce el lector.

*
% X

. Dou Benito habia sido en su juventud el hombre predilecto de los salones
de la alta sociedad; el dandy que con su arrogante figura, su rostro afeminado,
su exquisita cultura, su clara inteligencia y sus delicados sentimientos habia
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subyugado el corazén de mds de una mujer y habia sido causa de disgustos y
disputas entre las muchachas casaderas. Tal vez por todas estas circunstancias,
6 porque su sino se mostré siempre con él duro é implacable, abandoné ese
mundo, en el que tanto habia gozado, para entrar en otro que le prometia una
vejez moderada y en el que veia la filosofia que estaba de acuerdo con sus senti-
mientos. Holganza, dinero: he aqui lo que habia sido desde nifio su suefio de
oro. Y como el dinero no le falté al principio, pues sus padres al morir le de-
jaron heredero de bastantes bienes, no tuvo que pensar en asegurar su vida,
sino en el modo de gozarla y de emplear aquellos puiiados de dinero de que la
muerte le habia hecho dueiio. Pero su fortuna no era eterna, y llegé por iltimo
lo que jamas habia pensado: la iltima moneda de su capital. Vivié después gra-
cias 4 empleos y destinos; pero su mano, demasiado abierta, derrochaba cuanto
recibia. Asi, pues, no extrafiara al lector verlo ahora investido de las érdenes
sagradas, 4 las que se dedicé, mas que por vocacidn, por miras personales.
En la época 4 que nos venimos refiriendo frisaba ya en los cincuenta, y con-
servaba aun en su fisonomia los vestigios de su juventud. Su cutis terso, su
pelo entrecano y su aire grave le daban un noble aspecto que hacia adivinar
al hombre de mundo, al desengafiado de la vida. Sus sentimientos, por el
contrario, no eran los mismos. Tal vez por el mundo en que habitaba, por lo
adversa que le habia sido la suerte y por el amor que al dinero siempre habia
profesado, su corazdn se veia desposeido de la ternura que le habia caracte-
rizado y de la caridad que le habia sido peculiar. Ahora no le hacian mella
ni las adversidades que pudieran sufrir sus semejantes, ni los episodios tristes
de que por desgracia se halla lleno el libro de la Humanidad, pues acostum-
brado al constante trato con los muertos, 4 las calamidades y miserias huma-
nas que de continuo escuchaba en confesiones y confidencias, su corazdn se
habia avezado 4 ellas y cerrado & todo sentimiento generoso y noble.

Por el contrario, e) hermano Enrique era un hombre que vestia el hédbito
desde sus mas tiernos aflos, ignorando, por tanto, lo que ocurria en ese mundo
de que le hablaba don Benito. Alto, delgado, de nariz aguilefia y de escasa
inteligencia, adivindbase en él al hombre inculto, al que ha tenido que sopor-
tar toda su vida privaciones y miserias, y al hombre de corazén compasivo y
tierno, aunque tosco. Anciano ya, toda su vida se la pasé de sacristdn 6 ayu-
dante de misa, siendo méds ducho en estos trabajos que en esforzar su inteli-
gencia para meter en su cabeza teologias y filosofias.

Ama Gertrudis, 4 quien don Benito daha este calificativo por la abundan-
cia de sus carnes, no por su edad, era una moza fresca y guapetona que lin-
daba ya en los treinta. Desde nifia habia estado al servicio de los padres de
Pedro, debiéndoles tanto elia como los suyos muchisimas atenciones. Los
padres de Gertrudis, al morir, la encomendaron 4 los de Pedro, y més tarde,
cuando el tio Benito aparecié en la aldea vistiendo el traje talar y encargado
del cementerio, pasé Gertrudis al servicio de éste en calidad de ama y de sir-
vienta. Pedro, hombre también culto y un tanto enamoradizo, haciale la corte
burlando la vigilancia de su tio. Rayaba ya en los veintiocho y habia recorri-



do medio mundo, por lo cual habia adquirido una ilustracién suficiente para
pasar.en la aldea por el hombre ilustre por excelencia. Su amor 4 la tierra
natal y 4 la faenas pastoriles, 4 la soledad y paz de su hateria, y, en una pa-
labra, 4 todo aquello que tuviera sabor local, le arrastrarou 4 despojarse de
la levita y chistera que antes vistiera y 4 empufiar la aijada para conducir una
yunta, 6 la esteva del arado para marcar los surcos en su haza, porcién de tie-
rra labrantia que le pertenecia por herencia, é conducir su hato por valles y
collados con su hatada al hombro. Esto le encantaba, y éstas eran sus distrac-
ciones favoritas. Y cuando intentaba, por cualquier circunstancia, marchar &
la ciudad vistiendo flamante traje de rico pafio, llamaba la atencién por su
apostura y su cortesia, borrando las huellas de todo aquello que pudiera traer
4 la memoria las faenas d que se dedicaba.
Y unua vez que conocemos ya 4 los cuatro personajes, prosiga el cuento.

I

Asi quo se sentaron & la mesa, don Benito, que no habia echado en saco
roto las palabras del hermano Enrique relativas 4 la aventura que le oourrie-
ra el domingo 4 ama Gertrudis, preguntd 4 ésta en una de las varias veces que
iba y venia de la cocina al comedor:

— Gertrudis, ¢qué aventura es esa de que hablé el hermano Enrique y que
tanto pavo te ha causado?

—Nada, padre mio. Picardias de los hombres, que hasta los lugares mds
santos los convierten en sitios de diversion.

—Pues ¢qué fué ello?

—Que marchaba & la fuente con mi bocal & la cabeza, y en el atajo me en-
contré con un hombre que llevaba & cuestas un herpil lleno de melones, Salu-
déme, contesté al saludo, y cuando més descuidada estaba, senti que me co-
gian por la cintura y me echaban en tierra...

—¢Y td consentiste...?—interrumpio Pedro.

—¢Qué iba & hacer, seflorito, con un hombre que tiene mds fuerza que
Sanson?

Y al decir esto, giré rapida sobre los tacones y se dirigié & la cocina.

El rostro de Pedro se encendid de ira; permanecié mudo unos instantes,
hasta que, acercandose 4 su tio, le dijo por lo bajo:

—Tio, tenemos que hablar.

—Cuando quieras. ‘

—Maifiana—y alzando la voz, afladié: —¢No os parece algo ligera?

—iPse!—exclamé don Benito, sonriendo maliciosamente.

Terminé la cena, y ya de sobremesa, Pedro se dirigi6 al abaz, que era de
pmo, y sacando una botella de cazalla, sirvié tres copas y exclamé:

—iBebamos y endulcemos los amargos tragos de la vida!
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Hiciéronlo asi, y mientras el hermano Enrique.sacaba unos naipes, dis-
puesto & jugar unos cuantos solitarios, el sobrino pregunté al sacerdote:

—¢Y qué aventuras nos contais hoy? :

—Varias.

Pedro restregdse de gusto las manos, y dijo:

—Ya escucho.

Y don Benito comenzé asi:

—Serian préximamente las doce de la mafiana,y cuando paseaba yo por uno
de los patios del cementerio rezando mis oraciones, vi que penetraba en él una
seflora alta, enlutada, de bello rostro, aunque velado por la tristeza, y diri-
giéndose & una lapida, se arrodillé, permaneciendo en aquella actitud cerca
de un cnarto de hora. Su rostro no me era desconocido. Hice un poco de me-
moria, y para cerciorarme de si era la que me habia figurado y la que como
vago recuerdo habia herido mi cerebro, pasé con disimulo por delante de ella,
y vi que no me habia engafiado Era la misma. Ella no me vié, & al ‘menos no
me reconocié. Quise llamar su atencién, bien tosiendo & intervalos, bien pa-
sando repetidas veces por donde ella estaba; pero todo fué initil. Nada conse-
guia volverla del profundo éxtasis en que se habfa sumido. Decidi por dltimo
estacionarme en la puerta de salida, y asi lo hice. Al poco rato la vi levantarse,
volver & mirar dos 6 tres veces la lipida ante la cual habia orado, y al pasar
por delante de mi me clavé su dulce mirada. La vi palidecer y decirme con voz
casi apagada:

» —Buenos dias, padre.

»—Id con Dios, hermana—Ile respondi.

»Tomé un coche simdn que le aguardaba, y pude observar que me miraba
con insistencia 4 través de los cristales. No habia duda: era ella, y de seguro
me habia reconocido. Quise cerciorarme, y me dirigi 4 la ldpida. Alli lei:
«Aqui yace D. Francisco Quiréds de Roncesvalles. Rogad por él. Tu esposa
no te olvida.» Senti honda tristeza en mi corazén, y creo que hasta 4 mis
ojos se asomaron algunas ligrimas.

—¢Quién era? —pregunté Pedro.

—Alld en mi juventud—siguié diciendo el religioso—, cuando perdi & iis
padres y cuando la herencia de que fui duefio se fué diezmando poco 4 poco,
entré como administrador en la casa de ese don Francisco Quirés de Ronces-
valles, Bellisima persona, por cierto, aunque un tanto celoso y descoufiado de
su esposa, Yo, que habia sido un hombre que gusté siempre de divertirse con
la mujer ajena, procuré aprovecharme de aquella ocasién que se me venia 4 las
manos. Siempre tuve el capricho de hacer rabiar & las solteras, procurando
que se interesaran por mi y dejindolas después con sus ilusiones; pero gusté
mas todavia haciendo rabiar & los maridos, procurando torturarles con el
enemigo implacable de los celos.

—|Vaya un don Benito Tenoriol—exclamé Pedro.

—iMaldito rey de bastos!—exclamé el hermano Eunrique haciéndose el

desentendido—. jBien podia haber salido al principio, y el juego estaba hecho!
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—Pues, como iba diciendo --prosiguié don Benito—, entré de administra-
dor en esa casa, y dofia Maltide Aza de Quirds, que tal era el nombre de la
muajer de don Francisco, por cierto alegre y bulliciosa, hizo pronto conmigo
muy buenas migas. Pasaron dos 6 tres afios; la amistad entre los dos iba cre-
ciendo, y al percatarse de ello don Francisco, me llamé un dia 4 su despacho
y me dijo:

»—Siento en el alma la mala nueva que le voy & comunicar 4 usted; pero
desde primero de mes cesa en el cargo que desempeiia en mi casa.

»Un tanto confundido, me atrevi & preguntarle:

»—Pero... jestd usted descontento de mi? jDesconfia usted en algo?...

»—Nada, nada—me respondié—; mi resolucién estd tomada y es irrevoca-
ble. Procedo de este modo por no tomar otras medldas que pudieran acarrear
& usted serios disgustos.

»—Pero gocurre algo?...

»Y recuerdo que, mirdndome fijamente, me-contesté colérico, en actitud
un tanto ridicula: ]

»—Eso... el tiempo lo dira,

»Hizome gracia la ocurrencia, bajé mohino la cabeza, y sin replicar pa-
labra me dirigi 4 mi escritorio para preparar los libros, cuentas, ba]ances, en
fin, todo lo concerniente al cargo que desempeilaba, para que mi sucesor, si
es que Jo habia, encontrase todo en condiciones.

»Asi acabé aquella aventura, y hoy me entero de que el buen don Francis-
co ha fallecido, victima tal vez de los malditos celos, y me encuentro de nue-
vo en mi camino con su viuda,

—¢Y os aprovechasteis de ella?—preguntd Pedro.

—iPse! Se hizo..
—iCinco de copas’ iEsto va al pelo'—exclamo el hermano Eurique, que
seguia embebido en su solitario.

Mirdronse tio y sobrino, y sonrieron maliciosamente.

—Y tud, gqué has hecho hoy?—pregunté don Benito.

— Pasar el dia en la hornachuela de Roque cuidando del ganado. Por cierto
que sufri un gran susto. A la hora de la recogida, cuando cada res anda por
su lado, quise ayudar 4 Roque & reunirlas para la encerrona, y un hermoso
toro, que me desconocia, la emprendid conmigo, y yo, que no soy diestro en
la capea, me vi negro por salvar la pelleja en aquel trance. Segin me dijo
después Roque, era uno de los mds abantos que posee.

---¢De modo que has dejado hoy 4 tu rebaifio?

—Lo dejé al cnidado de Simén, y me fui & pasar el dia en compafiia de
Roque. Y decidme ahora, tio: jeémo ha andado hoy la muerte?

—Tardia—respondié el hermano Eunrique tomando cartas en la conversa-
cién y dejando las que tenia en la mano en un cajén del abaz.

—Poco negocio, poco negocio—replicé don Benito—. Nada mds que diez y
gcho defunciones.

—No estd mal—repuso su sobrino.
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—En cambio, maiiana tenemos responso de primera clase—exclamé el re-
ligioso frotindose las manos.

—iHola, hola! Quinientas del ala, ¢eh?

—Pero va un alma al cielo—replicé con tono ceremonioso el sacerdote.

En aquel momento entré ama Gertrudis con una candileja en la mano, y
dijo 4 don Benito:

—¢Se le ofrece & usted algo, padre mio?

—Nada, hija; puedes acostarte.

—Entonces, buenas noches, y hasta mafiana,

-—-Adids. Sueiia angelitos.

—TY no pienses mas en la aventura del domingo.

—Descuide el sefiorito.

—7Vete, que ya nos encargaremos de abrir la puerta & Juan.

Desaparecié el ama, y volvieron los tres 4 reanudar su conversacién.

—iCuidado que mi vida—exclamé don Benito—ha sido un tejido de ca-
lamidades! '

—No os podéis quejar, tio.

—iVaya si me quejo! Parece que la Providencia se ha complacido en ha-
cerme apurar constantemente cilices amargos.

—iTodo sea por Dios!—exclamé el hermano.

—Pero, atn asi, habéis gozado la vida.

— Segtin y como. Divertirme, si lo he hecho; pero, en cambio, no he visto
fiesta completa. En cuanto comienzo & disfrutar del modo mejor lo que me
place, viene el sino fatal 4 mudar la esencia de las cosas. Faltdndome pri-
mero mis padres, perdiendo después la fortuna, quedéndome més tarde ce-
sante, hasta que, por iltimo, después de mil evoluciones, vine & estrellarme
con lo que jamads habia pensado: con esto—y sefialé su sotana—. {Soy verda-
deramente el rigor de las desdichas!

—S8i Dios lo qniere asi, ¢qué le vamos & hacer, padre mio?—exclamé el
hermano Enrique con voz apagada.

—¢Que qué quiero? Que no se acuerde tanto de mi. Y 4 propdsito de esto
voy & contarles un cuento que me viene 4 la memoria y que tiene mucha gracia,
y que explica el motivo de mi infortunio. Se cuenta por ahi que San Pedro es
el encargado de traer y llevar entre Dios y los hombres los mensajes, premios
y castigos, Como la Humanidad es muy grande y ademds muy pedigiiefia, son
infinitas las siplicas que diariamente tiene que elevar el santo apdstol al Todo-
poderoso. Como para acceder & tanta peticién se requiriria un improbo trabajo,
apenas llega San Pedro diciendo al Dios misericordioso: «Sefior, he ahi 4 Fu-
lano, que pide tal y tal cosa», «Que se le conceda», responde Dios; pero hete
aqui que un dia el Sefior estd de mal humor, y para quitarse de encima al men-
sajero apostol, apenas llega diciendo: «Sefior, he ahi & Fulano...», «jQue le den
més, que le den mds!», exclama; y si el que solicita es un pobre desgraciado
cuya vidases un constante padecer, «jQue le den mds, que le den mas!», excla-
ma; y el infeliz, en vez de mejorar de vida, va recibiendo mds y més infortunios.
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Riéronse tio y sobrino al terminar el cuento, y el hermano Enrique, &

quien no agradaban estas chanzas, se levanté y, dando las buenas noches, se
retir6 4 su cuarto.

Al verse solos, Pedro dijo 4 su tio:

~—¢Queréis que hablemos ahora?

—Como gustes. .

Y encendiendo un cigarro, Pedro comenzé asi;

—El hombre, querido tio, fué creado, no para vivir solo, sino para que
una Eva compartiera con él sus alegrias y sus pesares.

—Bien, bien—interrumpié don Benito—; todo eso quiere decir que deseus
casarte, ¢no es eso?

—Lo habéis adivinado.

—¢Y quién es ella?

—He aqui la cuestién. Como sabéis, & Dios gracias, dinero no me falta, y
creo que puedo hacer feliz 4 cualquier mujer. Ademds, ya no soy ningin chi-
quillo...

—Muy bueno estd todo eso—interrumpié el sacerdote—, y apruebo tu re-
solucidn; pero antes sepamos quién es ella.

—No me atrevo, tio.

—jComo! No eres ningiin chiquillo, dices, ¢y te da vergiienza comunicarme
quién es tu novia?

—Es que es muy grave, tio,

~—¢Eh?

—Que quizds os disgustéis.

—iEa, ea!; déjate de tonterias, y dilo sin reparos. ¢Quién es ella?

Quedodse en silencio Pedro, se encendié su rostro, se rascé una oreja, hasta
que con voz debilitada por la emocidn y entrecortada por el miedo contesté:

—Pues... Gertrudis.

Tosié don Benito, quedése mirando la punta encendida de su cigarro,
arqueo las cejas, y murmuré entre dientes:

—GQGertrudis..., Gertrudis...

—¢0s sorprende, tio?

—iPsel Regular. Lo que me asombra es ver lo solapado que has sido.

—¢Pues?. .. _

—Porque no me he dado cuenta de ello, Pero ¢lo sabe ella?

~—iNaturalmente!

—¢Y estd conforme?

—Dice que si.

Quedése don Benito un rato pensativo, suspiré profundamente, y pregunté
4 su sobrino:

—¢Y crees que serés feliz con ella?

—Creo que si.

¢ Volvié 4 suspirar el religioso, soné en la puerta un aldabonazo, y volvié
4 murmurar:

16
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—iQué mundo éste!

—¢Os desagrada, tio?

—No. Pero una cosa te diré, pues al fin eres mi sobrmo para que la pienses
y procedas segun te convenga,

—Ya escucho.

Quedd en suspenso unos instantes el sacerdote, pensando mucho las pala-
bras que iba 4 decir, hasta que exclamé por fin:

—Me da vergiienza.

—¢0s chanceais, tio?

—No, por mi vida.

—¢Entonces...?

—Pues bien; ahi va sin rodeos... La tal Gertrudis... es una horra.

—¢Eh? —exclamo sorprendido Pedro. '

—Lo que oyes—contesté don Benito levantdndose.

—:Cémo sabéis...?

—Lo sé... por experiencia.

Y al decir esto volvié las espaldas & su sobrino y se marché & abrir la

puerta,

*
* %

Entréd Juan. Era éste un hombre alto y flaco, de rostiro tostado por el sol
y surcado de arrugas. Era primo de Gertrudis.

—¢Qué noche traemos?

—Mala.

—¢Llueve?

—3Si, sefior cura.

Atrancé la puerta don Benito echando llave y cerrojo, y después de darse
las buenas noches, marchése cada uno & su aposento. Pedro apagé el quinqué
al ver que su tio no volvia, y se fué también al suyo. La noche que pasé fué
horrible. Las palabras de su tio zumbaban en sus oidos, y se fatigé el cerebro
de tanto cavilar, y se torturé el corazén con sus zozobras. ¢Serian ciertas las
palabras que le dijo sa tio? ¢No habria oido mal? Y de ser ciertas, ¢eémo lo
sabria su tio? ¢Serian figuraciones? Y después de mucho pensar, de dar vuel-
tas al asunto, de querer encontrar uu cabo que en vano buscaba, y rendido
ya por la fatiga y por el suefio; exclamo con ademdn de fandtico creyente:

—iCuén grande es la sabiduria de los ministros de Dios!...

III

Al dia siguiente muy de maifiana halldbase don Benito sentado en la solana
tomando upna jicara de chocolate con mojicones, después de haber rezado ya
su cotidiana misa. El hermano Eurique registraba armarios y cajones, sacando

de unos y otros ornamentos sagrados. Una capa pluvial de raso negro bordada
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en oro, un hisopo de plata, un alba de seda blanca y ricos encajes de Damasco,
un bonete nuevo, ete., ete.

Juan hallibase cavando unas cuantas fosas, Gertrudis se entregaba 4 los
quehaceres de la casa, y Pedro, con su hatada al hombro, marchaba por un
sendero, camino de su hateria.

Asi que termind su desayuno, piusose & pasear el religioso con el libro de
oraciones entre las manos haciendo que rezaba, pero en realidad pensando en
las quinientas pesetas del responso de primera clase.

Su mirada se fijaba alternativamente, ya en las lapidas, que ostentaban
tristes memorias, ya en los hermosos mausoleos que todavia no habian reci-
bido las cenizas de sus dueiios.

Y aquel corazon, cerrado 4 todo sentimiento generoso, insensible & la triste
perspectiva que ofrecia aquel vasto campo de desolaciton, dominado por una
sola pasion, el interés, prorrumpia en la siguiente exclamacién cuando sus
ojos se fijaban en aquellos mausoleos:

—iSefior! ¢Cudndo morirdn los dueifios de estos panteones?...

*
#* k

Cerca de las once serian cuando las campanas del cementerié comenzaron
4 doblar 4 muerto. En la puerta aguardaban tres chiquillos como de unos
quince afios vistiendo sotanas negras y roquetes de fino encaje. Dos de ellos
sostenian ciriales encendidos, y el de en medio, una gran cruz de plata. Detras
agnardaban don Benito, vestido como en las grandes solemnidades, el herma-
no Enrique, Juan, el sepulturero, y otros tres § cuatro hombres mas.

Por uno de los caminos que conducian & la cindad y que se perdia en el
horizonte avanzaba con paso tranquilo y majestuoso una hermosa carroza fii-
nebre tirada por ocho caballos’'empenachados y conducidos de las bridas por
ocho palafreneros. Detrds una fila continua de coches se perdia en lontananza.
Semejaba un enorme reptil de cabeza monstruosa y cola imperceptible que se
arrastraba con dificultad, contoneando su flexible cuerpo por los constantes
vericuetos del camino.

Llegi el entierro al cementerio, y don Benito comenzd 4 cantar con voz
segura y potente ‘salmos y latines, siendo contestado por la voz destemplada
del hermano y por la de los monaguillos y demds hombres que le rodeaban.

Y como relatar minuciosamente lo que suele hacerse en estos casos seria
fatigar al lector y entristecerle, y traer 4 su memoria el dia que fuimos 4
acompafiar 4 la dltima morada 4 seres queridos de la familia 6 amigos, paso
por alto los pormenores, afiadiendo nada mas que los responsos por el alma
de aquel finado fueron varios, y que las puertas del Edén eterno le fueron
abiertas merced 4 las quinientas pesetas que le costd el responso de primera
clase, como ultima recomendacién del alma.

*
* %
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Después que todo quedd en silencio despojése don Benito de sus sagradas
vestiduras y sigui6é paseando, entregado su espiritu & profundas reflexiones
y satirizando con su viperina lengua los epitafios que ostentaban algunas
lapidas.

—i{Qué mundo éste!l—decia—. {Maldito dinero, que todo lo puede!—Y des-
pués, filosofando, afladia: —Y todo, ¢para qué? Para nada. Mds alld de la
muerte, Jexiste algo?..,

Y sin querer meterse en honduras, por considerarlo impropio de su profe-
sién, exclamaba con el gran Shakespeare: To be o0» not to be, that is the ques-
tion: «Existir, 6 no existir: he aqui la cuestién.» Y mds tarde, al recordar su
historia, al reconocer que un hado fatal, como ¢l decia, le habia hecho apurar
tan malos tragos, convirtiéndole en un ser incrédulo y sin entrafias, murmu-
raba en latin: Felic qui potuit rerum cognoscere causas: «iFeliz quien haya
podido conocer las causas de las cosas!» Pero no se desesperaba. El hacia su
negocio, y tarde 6 temprano conseguiria su ideal: il dolce farniente, la dulce
ocupacion de no hacer nada, pues aun cuando actualmente ya lo hacia, le fal-
taba recuperar el capital perdido; y como pensaba con los italianos que chi
va piano va sano..., ibalo reuniendo poco 4 poco, con ahorros y otros medios
que ignoramos, con calma y reflexion.

*
* K

Por la tarde, & las tres, cuando don Benito se hallaba entregado al reposo,
vino el hermano Enrique & despertarle, diciéndole:

—iPadre, otro entierro!

—¢Quién es?

—Lo ignoro; no teniamos noticias de é1. Es pobre.

—Pues bien, hermano; poneos el roquete, rociadlo con agua bendita y
echadle cuatro bendiciones; que como anoche me acosté tarde por esperar &
Juan, llevo sueiio atrasado.

Salié & cumplir la orden el hermano Enrique, y don Benito cerrd los ojos
y siguié durmiendo. '

Iv

Por la noche, ung vez terminada la faena de ir anotando en el libro registro
los encargos recibidos durante el dia, pregunté don Benito, como de costum-
bre, 4 su ayudante:

—¢Cuédnto arroja el dia de hoy?

—Doscientas veintitrés pesetas.

—¢Hay céntimos?

—Ninguno.

—iMel dia! Esto no puede seguir asi. Como vengan muchos como éste,
dqueé va 4 ser de nosotros?
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Levantése malhumorado y comenzé 4 pasear por la habitacion. El hermano
cerré el libro, 1o guardé, y sin replicar palabra salié de la habitacidn en busca
del ama, que se hallaba poniendo la mesa.

Al poco rato llegaron Pedro y Juan, y por mandato de don Benito fué ser-
vida la cena.

Juan, por ser de baja estofa, como decia don Benito, comia siempre en la
cocina con su prima Gertrudis... Y una vez de sobremesa, cuando en ella no
quedaban indicios de la cena, cuando el hermanito sacé sus cartas y se dispuso
a jugar sus solitarios, Pedro pregunté & su tio:

—¢Hay aventuras hoy?

—Una, y famosa —contesté éste sacando tres cigarros de su petaca de
plata, tomando él uno, y ofreciendo los otros dos 4 su sobrino y al sacristan.

—Gracias.

—Esta maiflana —comenzé diciendo—, después del entierro del hijo de la
marquesa, llegé un simon & la puerta y descendié de él una sefiora, muy her-
mosa y joven, por cierto, que se dirigié 4 la sepultura donde rezara el dia an-
terior dofia Matilde Aza de Quirds.

—¢Y no era ella?

—No; porque después de un rato, cuando esa seflora colocaba unas cuantas
flores en la tumba de don Francisco, penetrd en el cementerio dofia Matilde.
La impresién que experimenté y el semblante que puso al descubrir aquella
otra sefiora que oraba en la sepultura de su esposo, no es para descrito: es
para ser visto, como lo vi yo, pues me hallaba paseando.

—¢Quién seria?

—Lo ignoro. Sélo sé decir que causé mal efecto 4 la segunda, y que la
primera, al verla, abandond el cementerio. Dofia Matilde permanecié arrodi-
llada largo tiempo, agitdndose como si estuviera nerviosa; examing detenida-
mente las flores que depositara su antecesora, y, por ultimo, vi que mirando
al cielo se enjugaba algunas ldgrimas.

—iQué misterio! —exclamé Pedro.

~—8Si, sefior; un gran misterio. Me miraba la afligida viuda como diciéndo-
me: «Padre, ¢qué opina usted de esto?»; y yo, haciéndome el desentendido,
como si aquella mirada no rezara conmigo, segui paseando, mordiéndome la
lengua, que pugnaba por pronunciar su nombre y descubrir el misterio que mi
fisonomia le causara. Su expresion era angustiosa, y de fijo habria permanecido
alli toda su vida, dispuesta 4 descifrar aquel enigma, si el auriga del simén no
se le hubiera acercado con respeto, diciéndola:

»—Sefiora, ha pasado ya una hora.

» Levantése, me dirigié una postrer mirada llena de ternura y de misterio,
y abandoné la estancia de los muertos.

—iQué raro es todo eso, tio!

——;Verdaderamente!

» —-¢:Y conociais 4 aquella otra sefiora?

—>S1; después que hice un poco de memoria, su rostro no me fué descono-
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cido. Recuerdo haberla visto varias veces en este nismo lugar, rezando ante
la misma losa; mas no llamé nunca mi atencién por no encontrar en ello mis-
terio alguno.

—¢Y decis que la habéis visto varias veces?

—Si.

—¢Y 4 su esposa nunca?

—Agyer fué la primera vez.

—Es muy extrafio. Quizds alguna parienta...

—Lo dudo. Don Francisco teuia pocas, y ésas lejos de Espafia.

—Quizés alguna amiga...

—Tal vez sea eso: alguna amiga... agradecida.

El hermano Enrique comenzé & descabezar un suefio, no se sabe i fingido.
Entre tio y sobrino cruzése una mirada de inteligencia, y comenzaron & reir
maliciosamente. Despertdse el hermano, y al comprender que era objeto de
burla, se levantd, guardé$ las cartas, murmuré entre dientes: «Buenas nochess,
y medio tambaleandose se marchd 4 su cuarto. Al desaparecer, don Benito ex-
clamé:

—iEl infeliz es lerdo!

—Ahora que estamos solos, tio—dijo Pedro—, desearia que me explicarais
lo que me dijisteis anoche.

El religioso, haciéndose el desentendido, interrogo:

—A qué te refieres?

—A mi boda; 4 Gertrudis.

Hizo don Benito un mohin de disgusto, y dijo:

—Verds; voy & serte franco. Tu tienes dinero, eres un buen mozo, y has
recibido una esmerada educacion.

—Gracias, tio.

—No es por adularte; es la verdad. Por tanto, tit debias ambicionar otra
cosa, buscar algo mejor; marchar & Ja cindad, y alli enamorarte de una de esas
distinguidas sefioritas, y no fijarte en esta mujer, paleta al fin y al cabo, in-
digna de ti.

—Ya sabéis, querido tio, cudl es mi modo de pensar sobre esto. Yo no as-
piro & nada superior & mi; al contrario, quiero que la mujer que me toque por
esposa sea en condicidn y clase inferior 4 mi. Prefiero una mujer modesta, sin
grandes aspiraciones y laboriosa, 4 una de esas que sélo piensan en descubrir
medios para malgastar el dinero de su marido, ya con costosas toilettes, ya con
enormes sombreros. Una, en fin, que se conforme con poco, para que si el dia
de mafiana, por desgracia, experimento algin quebranto en mi fortuna, sepa
amoldarse 4 las circunstancias y sufrir con resignacién las consecnencias. Por
tanto, no son esas que me propeuéis, querido tio, las que se conforman facil-
mente con un cambio de vida; no son ésas las llamadas 4 hacerme feliz,

——Pliceme tu modo de pensar, y comprendo que tienes razén; y, después
de todo, como tii eres el que tienes que hacer tu gusto, alld tu.

—¢De modo que accedséis?
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—¢Por qué impedirlo?—contesté encogiéndose de hombros don Benito.

-—Os doy las gracias, y me permitiréis que os haga otra pregunta.

—-Tu diras.

— Aquello que me dijisteis de Gertrudis...

—;iBasta!—le interrumpié el sacerdote—. Lo dicho, dicho, y no quieras
saber més; que es condicién de buenos cristianos creer lo que nos dicen que
Creamos, ‘ ‘

Levantése don Benito, se acercé & la puerta, y grité:

—jGertrudis! Puedes retirarte cuando quieras.

Y volviéndose 4 su sobrino, aftadié:

—Y ahora vamos 4 cumplir con el dios Morfeo, que ya es hora de entre-
garse al suefio.

Marchdronse ambos 4 sus respectivos cuartos, y antes de separarse, dijo
Pedro 4 su tio:

—Maiflana seguiremos.

v

El dia siguiente amanecid espléndido, y un viento solano arrojaba las nu-
bes 4 otras regiones. La luz del alba sorprendié 4 Pedro hablando con Ger-:
trudis. Este disponiase 4 partir, y aquélla, con una gran sera llena de car-
bén, le despedia en la puerta. Sostenian la siguiente conversacion:

—Tio Benito accede.

—¢Y cudndo sera ello?

—Pienso que pronto. Antaflo, como sabes, pensaba lo contrario; pero ahora
te prometo que no pasara de este afio.

—Creo en tu palabra, Pedro, porque sé no mientes, y regocijome de la
nueva que me das; que ya ansio con todas veras verme seflora de tu casa para
que mis cuidados no te falten y te haga feliz segin pueda y Dios me dé 4 en-
tender,

—Gracias, Gertrudis; tus palabras me llenan de satisfaccion y orgullo,
porque comprendo que me quieres y que seré feliz contigo.

—iDios lo quiera! ‘

Los pasos de don Benito se oyeron & lo lejos, y un fuerte abrazo enlazé &
los enamorados.

—jAdids, morena!

—iAdids, mi Pedro!

Y mientras Gertrudis cerraba la puerta, arrastrando hacia la cocina la
sera de carbdn, Pedro alejése por el atajo canturriando por lo bajo una cancion,
hosco con sus amores. Don Benito aparecié en la puerta. Y
—¢Con quién hablabas?—interrogé & Gertrudis.

—Con Pedro, padre mio. '

—Placeme. ;Sabrds que pronto vas & dejarme?

»
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—¢Cémo?

—Que te marchas de mi casa.

—¢Yo?

—8i; Pedro te lleva de la mia para hacerte dueiia y sefiora de la suya. ¢{No
lo sabias?

Ridse el ama sin responder palabra, y siguié arrastrando la espuerta de
carbon, encendido su rostro, parte por la fatiga, parte por el rubor.

*
& X

Serian las doce y media de la mafiana cuando penetraba en el cementerio
la sefiora misteriosa del dia anterior, la que causé celos horribles 4 la afligida
viuda del sefior Quirés de Roncesvalles. Don Benito estaba paseando como de
costumbre, y al verla sintié cierto regocijo, porque creyé llegada la hora de
descifrar aquel misterio. Fué acercdndosele cautelosamente, sin ella darse
cuenta. Una vez 4 su lado, le dijo 4 media voz:

—Sefiora...

Alzd ella la vista, encontrdndose frente & frente con el cura del cemente-
rio. Este noté en ella cierta turbacién, al mismo tiempo que le preguntaba,
sin poder reprimir un gesto de disgusto:

—¢Me llamabais, padre?

—8Si, sefiora. Queria deciros que como se acerca el dia de Difuntos, es
costumbre en mi advertirlo 4 los fieles que frecuentan estos lugares, por si
creen oportuno encargar alguna misa por el alma del finado por quien oran.
Y como supongo que es vuestro esposo el que aqui yace, creo oportuno hace-
ros esta advertencia para que penséis lo que os convenga.

—Gracias, padre, y siento no poder complaceros, porque ya en mi parro-
quia estan encargadas las misas por el alma de mi esposo.

—Perdonad, hermana.

—De nada, padre mio. De todos modos, os agradezco vuestros buenos sen-
timientos. :

—Como os veo aqui diariamente—siguié diciendo don Benito—, por eso
me he permitido molestaros.

—Ninguna molestia, padre mio. Verdad que vengo diariamente: desde
que murié mi buen Francisco no he faltado un solo dia.

Y al decir esto sus ojos mostraron un brillo extrafio y su semblante quedé
livido. Notélo don Benito y, curioso por investigar la causa, alzé los ojos y
vié que se aproximaba con tranquilo paso dofia Matilde Aza de Quirds.

—Padre mio, el coche me espera y es ya la hora—exclamé la sefiora le-
vantandose—. Hasta maflana.

—Adiés, hermana, y perdonad,

La mnujer enlutada sali¢ precipitadamente, y el religioso siguid paseando,
murmurando entre dientes:

—-Pues, sefior, no entiendo este misterio, El difunto ha sido bigamo.
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Tampoco se le oculté & don Benito el gesto que hizo dofia Matilde al divi-
sar como el dia anterior 4 aquella mujer arrodillada junto & la sepultura de
su esposo. Habia transcurrido un dia, durante el cual los celos habian hecho
presa en el corazén de la hermosa viuda, ocasiondndole una lucha horrible.
¢Lie habria sido infiel su marido? He aqui lo que constantemente se pregun-
taba; y la sola idea de que sus temores pudieran ser fundados le horrorizaba
y le hacia prorrumpir en desconsolado llanto.

—¢Tan ciega he vivido que no me he dado cuenta?—se preguntaba; y des-
pués de un momento de reflexién, exclamaba: —|Ah, no; imposible! {Mi Fran-
cisco no me ha engafiado nunca!

Al penetrar en el cementerio y encontrarse de nuevo con la que habia
despertado sus celos sintié como que los ojos se le inyectaban, y dirigié una
mirada iracunda y retadora & aquella mujer, que le habia hecho poner en
duda la fidelidad de su marido. Se arrodillé, gimié, se mesé los cabellos, y en
un arrebato de locura se levantd ligera y se fué adonde estaba don Benito.

—iPadre, padre!—exclamd.

—¢Qué os ocurre, hermana?

Y fijandose atentamente dofta Matilde en el religioso, le dijo:

—~Creo que no me es desconocido vuestro rostro.

—Ni 4 mi el vuestro tampoco.

—¢Me conoeéis?

—8i, sefiora. ¢No sois dofla Matilde Aza de Quirds?

—La misma, padre mio; pero Quirés ha muerto—y la viuda comenzé & gi-
motear y & besar las manos del sacerdote.

—Resignacién, sefiora, y conformidad.

La viuda clavé sus bellos ojos velados de ldgrimas en el compungido rostro
de don Benito. Permanecié en esta actitud breves instantes, hasta que excla-
mo6 por fin: '

—Decidme, padre mio; aclaradme el misterio que me origina contemplaros.

—¢Os acordiis de Benito Fernandez, administrador que fué de vuestra casa?

Un largo silencio siguid 4 esta pregunta, durante el cual dofia Matilde, cu-
bierto el rostro de rubor, incliné la frente, bajé la vista y... una larga historia
pasd por su mente. Después, con voz casi imperceptible, exclamé: -

—Ya me acuerdo—y siguié mirando al suelo.

—¢Qué os ocurre, dofia Matilde? —interrogé el religioso—. ¢Os han herido
recuerdos lejanos? ¢Ha venido 4 vuestra memoria aquella época de vuestra vida
en la que por mi culpa fuisteis causa de ver receloso ¢ vuestro marido con
nuestra amistad tan intima?

—ijCallad, callad, por Dios, Benito! {No me recordéis aquellos tiempos!
Desde entonces, creedlo, mi marido cambié de modo de ser para conmigo.
Siempre malhumorado, espiaba todas mis acciones; me regafiaba por cualquier
futesa; me prohibid salir sola, recibir 4 nadie sin su consentimiento é inspec-
cfén. En fin, Benito, y perdonad, padre mio, que os trate con esta confianza,

mi vida se hizo insoportable, y mas que mujer casada que disfruta de la liber-
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tad que le concede el matrimonio, parecia una secuestrada. Verdad que & pesar
de todo mi marido no perdié la caballerosidad que le distinguia ni la venera-
cién que profesaba & su mujer. Jamas noté en él la menor prueba de infideli-
dad; nunca pude descubrir nada que le vendiera. Ultimamente se hizo més re-
servado conmigo y no me contaba sus cosas intimas, lo que hacia ni & quién
vela, y esto, padre mio, me hace temer, ahora que ya ha muerto, que me ha
engafiado, que me ha sido infiel. [Tengo unos celos horribles, Benito!

—¢De quién, dofia Matilde? ‘

—De una mujer que he sorprendido varias veces rezando en esta tumba.

—iSeran ilusiones de su vista!

—No, no, Benito. Me consta que estaba arrodillada aqui mismo. La vi
poniendo flores sobre la lipida; la vi besar la tierra. No me cabe la menor
duda, padre mio, de qne esa mujer ha tenido intimidad con mi marido.

—iBah, dofia Matilde, no penséis mal de vuestro esposo! Tal vez sea una
infeliz mujer que al morir su marido se haya trastornado un poco, y crea gue
ésta es la tumba de su esposo.

—No, no, Benito: no tiene cara de demente; al contrario, en cuanto me ve
entrar, abandona el cementerio. Sin duda debe conocerme.

—iSeran figuraciones vuestras!

—No, no, padre mio. Estoy segura. Mis ojos no me engailan. ¢La cono-
céls vos?

—No.

—Al entrar me parecié veros hablar con ella. ¢No me lo ocultais, Benito?

El religioso no respondié. Queddse mirando 4 la desconsolada viuda, y una
sonrisa burlona asomé 4 sus labios. Después exclamé:

—Y aunque os dijera la verdad, ¢qué es lo que pensdis hacer?

—Ante todo, saber de fijo si me engaié mi esposo...

—¢Y despues?

—Después..., lo pensaria. Conque decid: ¢la conocéis?

—No.

~—¢No hablasteis con ella?

—8SiI.

—¢Y qué os dijo?

—Que el que yacia aqui era su marido,

—iFalso, falso!—exclamé sollozando dofia Matilde—. Eso no es cierto; el
que aqui yace es el mio,

Y la hermosa viuda siguié llorando y besando la mano de don Benito.

—Calmaos, dofia Matilde.

—jAh! jImposible, padre mio! Comprendo ahora lo ciega que he vivido.
También comprendo ahora el cambio que noté en Francisco dltimamente. —Y
mirando la ldpida, exclamé: —jInfame, infame! Estas ldgrimas que vierto por
tu causa caigan sobre tu alma para que Dios no tenga compasion de ella.

—iPor Dios, Matilde!—exclamé el religioso cogiéndola del brazo—. Que
estais profanando estos lugares. Vamonos de aqui.
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—|3i, vamonos; no quiero volver mas!

Y se dirigieron hacia la puerta.

—-¢Y no me preguntéis, dofia Matilde, cémo es que me halldis vistiendo
de este modo?—la interrogé don Benito queriendo distraerla.

—iAh! Perdonad; tenéis razén. ¢(Cémo este cambio?

—La suerte, por no decir ol inforrunio. Una vez que sali de vuestra casa
rodé por esos mundos, recorriendo todas las esferas y clases. A todas partes
me siguid la desventura, y la mala estrella fué mi compaiflera inseparable.

—jAlgo grave habréis hecho cuando Dios os aplica el rigor de su justicia!

Y al decir esto los ojos de la viuda se clavaron en los del religioso, sien-
do tan elocuente su mirada, que el sacerdote quedd confundido. Después que
se repuso un poco, exclamo:

—Disfruté la vida en un principio, cuando tuve padres y dinero. Una vez
que los perdi, en vez de seguir bebiendo el elixir de la vida en las copas del
placer, hallé la hiel servida en copas de pobreza y de miseria: ya el mundo
bullicioso y placentero no existia para mi.

—¢Y desde que perdisteis padres y dinero decis que fuisteis desgracia-
do?—preguntd con curiosidad la viuda.

—8i.

—¢No volvisteis mds 4 disfrutar la vida?

—No.

-—¢Lo habéis pensado bien?—siguié preguntindole con curiosidad é inte-
rrogiandole con la mirada.

Don Benito quedé pensativo unos momentos. Recordé su estancia en casa
de don Francisco Quirds de Roncesvalles, se acordd después de otras varias
aventuras, y por ultimo sus ojos se fijaron en Gertrudis, que entraba en aquel
momento con su bocal 4 la cabeza.

—Mucho lo pensais, Benito.

Este, sonriéndose maliciosamente y encarnado como una amapola, contesto:

—Es que hasta, por perderlo todo, he perdido la memoria.

Siguieron paseando. Al volver & pasar por delante de la tumba de don
Francisco, dofia Matilde dirigié hacia aquel sepulero una mirada despreciati-
va, y exclamd:

—|Me vengaré! Te juré amarte siempre cuando me arrullabas con tus pa-
labras amorosas; hoy, que comprendo que eran hipdcritas, seré perjura.

—¢Qné estdis diciendo?

—iYa lo sabréis!

Y al decir esto saludé afectuosamente al religioso, abandoné el camposan-
to, subid al coche, y el escualido jamelgo, al oir el golpe de la portezuela,
arrancd trotando, hostigado por la fusta del auriga, y se perdié presto en los
vericuetos del camino.

Por la noche, de sobremesa, conté don Benito la aventura, y la celebraron
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entre risas y chanzas, menos el hermanito, que, sin poder contener su mal-
humor al oir hablar de aquel modo al sacerdote, pagibalo con los reyes y
las sotas. '

Comprendiéndolo asi, le dijo don Benito:

—Hermano Enrique, creo haber notado que os desagrada oir mis aventuras.

Hizose el desentendido el sacristdn, como si aquello no rezara con él, y
siguié murmurando:

—Tres de espadas, dos de copas, as de bastos...

Miraronse tio y sobrino, y volvieron & reirse. El hermano se dié cuenta de
ello y, arrojando furioso las cartas contra la mesa, exclamo:

—iLo que me desagrada es ver la burla de que soy objeto!

Y abandoné la estancia.

Volviéronse 4 mirar tio y sobrino, esta vez sorprendidos, y don Benito, sin
poder sufrir aquella groseria, dijo desde la puerta:

—iOtra vez, procurad beber menos, hermanito!

Comentaron el hecho largo rato, y después pregunté Pedro:

—¢Queréis que sigamos hablando de mi boda?

—~Como quieras. ’

—Supongo no tendréis inconveniente en bendecirnos, ¢eh?

—Ninguno. ¢Y para cuando es?

—Yo quiero que sea pronto. Lo més tardar, dentro de un mes.

—~Conforme.

—Lo dnico que siento es que os vais & quedar sin ama y sin sirvienta.

—No te preocupes por eso; ya buscaré otra.

Siguieron hablando de este asunto, y después, variando de conversacién,
pregunté Pedro:

—¢Qué tal el dia de hoy?

—Regular; setecientas pesetas mondas y lirondas.

~—i¥Ya vendrdn dias mejores, tio!

—Asi lo espero, Veremos mafiana, que es dia de Difuntos, si. hacemos més
negocio.

—Me repugna el dia—dijo Pedro.

—Y 4 mi—afiadié don Benito—. El cementerio se convierte en un lugar de
juerga y diversién. A todo se viene menos & rezar por los difuntos. Hay per-
sonas que hasta se traen la merienda, y convierten este sitio en merendero.

-—¢Y qué me decis de los puestos ambulantes que se estacionan en la puerta?

—iUna profanacién!—exclamé indignado don Benito; y después afiadié en
tono sentencioso: —En la ciudad de los vivos, un muerto viene & turbar
nuestra alegria; en la ciudad de los muertos, los vivos vienen & turbar la paz
y el silencio de los que reposan.

Aparecié en la puerta ama Gertrudis y dijo: .

—¢Se ofrece algo, padre mio?

—Nada; puedes retirarte—contestd el religioso; y después, volviéndose 4

su sobrino, pregunto: —Y tu, ¢qué has hecho hoy?
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—Mientras el ganado pacia tranquilamente en el «valle de las dguilas», yo
me dediqué & trazar planes para lo futuro, tendido sobre un acervo de trigo,
cara al sol. ’

—iBuena vida, sobrino!
—Como la vuestra, tio; que no tenédis que envidiarme.
Se levantaron y se retiraron 4 sus respectivos aposentos.

donzalo Firpo.

(Se concluird.)

LA MUSA ALDEANA

Esta es la musa amiga, la chicuela inocente,
reidora y sincera. Es la musa aldeana.
Resplandece en sus ojos la luz de la mailana
como una blanca aurora que naciera en su frente.

No emplea en sus canciones para ser elocuente
vocablos de opulenta retorica galana.
No es sabia ni ostentosa; pero es buena y es llana,
y tiene el don innato de expresar lo que siente,

Canta en sus tiernas coplas, en sus dulces cantares,
los ingenuos decires de sus castos amores.
No luce brazaletes, sortijas ni collares;

su vestido es humilde, sencillo su peinado,

y no lleva otras galas que unas silvestres flores
de purisimo aroma cogidas en el prado.

Mariano Miguel de Val.
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YIE]JOS LABRADORES

Por la vereda sombria
que desde la fértil vega
al cercano pueblo llega,
aprovechando el buen dia

de sol, la primaveral
maiflana que abre las flores,
los ancianos labradores
han ido 4 ver el maizal.

Encorvados, apoyados
6l en ella 6 ella en él,
han bajado hasta el vergel,
han recorrido los prados

hasta el dltimo escoundrijo,
y han visto que no hay maizales
ni alfalfas ni trigos tales
como los que tiene el hijo.

iQué bendicion del Seiior!
jCuanto esfuerzo, cudnto afdn
noble y honrado! Asi el pan
se come con el sudor

del rostro en dias serenos,
y se es digno de tener
un hogar, una mujer
buena y unos hijos buenos.

Son sus manos las que han
plantado las hortalizas
de la huerta, y bien macizas
y sanas se ve que estén.

Son sus brazos los que el suelo
han cavado y removido
hasta dejarlo mullido

y esponjoso. Es un modelo
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de buena labranza todo;
nadie sabe lo que él sabe;
pruébalo el riego: no cabe
disponer de mejor modo

la entrada, el curso del agua
cuando invade el campo en cuadro
por los surcos del aladro,
gne él mismo afilé en la fragua.

Fué la semilla mejor
para esa buena cosecha
del hijo la obra hecha
por sus padres al calor

del hogar tranquilo y santo;
el hogar, intimo templo
donde se le daba ejemplo
y se le queria tanto.

Los viejecitos caminan
llenos de gozo; se agotan
sus fuerzas y no lo notan,
y en verlo todo se obstinan.

En un rineén del maizal
un jardinecito han hallado
maraviltloso, poblado
de casitas de cristal;

tiene macizos repletos
de arbolillos y de flores
de diferentes colores...
Es el jardin de los nietos.

iEllos también! |Ya la buena
alborada en el confin!
Manos que hoy tienen jardin
tendran mafiana colmena.

Las flores son atributos
de nuestros afios mejores;
Iuego esas flores de amores
nos hacen amar los frutos.
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iQué dicha con todo aquello
gozan los dos viejos! Nada
como su tierra sagrada
tan adorable y tan bello...

Encorvados, apoyados
él en ella ¢ ella en él,
la vuelta han dado al vergel
sin sentirse fatigados,

y por la senda sombria
que desde la fértil vega
al cercano pueblo llega
vuelven llenos de alegria.

Mariano Miguel de Val.

(Del libro proximo 4 publicarse La vidu en el campo.)

(o}

LAS LUCES DE CORDOBA

Las veo desde mi balcédn,
ora opacas, ya briosas,
4 los pies del monte, y son
como piedras luminosas

que en una oculta pulsera
un hechicero clavara,
en el llano la pusiera
y 4 la sierra la ofrendara,

En las sombras de la noche
se ven brillar vivamente
como las piedras de un broche,
como un cintillo candente.

Se ven brillar en hileras
y con orden separadas,
. mds distantes las primeras,

y al centro més apretadas.
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Sin ellas no se sabria
que alli estaba la ciudad
cuando en la noche sombria
la envuelve la obscuridad.

Vedlas: de rojos y azules
puntos el aire se puebla;
nimbadas se ven en tules
si las oculta la niebla.

Y es mds tenue y temerosa
su luz, y mas indecisa,
cuando el sol tifie de rosa
el cielo, y la nube irisa;

4 su postrer resplandor,
de lejos se ven surgir,
y es cada luz una flor
que entonces se empieza & abrir.

Entre todas, vacilantes,
al fondo, con més misterio,
se miran agonizantes
las luces del cementerio.

Luces que encendio el dolor
de una tumba ante la cruz
—ien vida 6 muerte, el amor
para el hombre siempre es luz!—,

cuando la ciudad contemplo
mis ojos van & buscaros,
y mis amarguras templo
solamente con miraros;

y el alma su pena olvida
viendo que amor es tan fuerte,
que el imperio de la vida
lo dilata por la muerte.

El pajaro que en sus vuelos

cruza por encima de ellas

creerd que estd entre dos cielos
y que en los dos hay estrellas;

18
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y no es locura, en verdad,
porque Dios quiso poner
nn edén en la cindad
y una estrella por mujer.

Desde la sierra, en la noche,
ora opacas, ya briosas,
cuando parecen un broche
lleno de piedras preciosas,

las miro con alegria
sobre la oculta pulsera,
y es su luz del alma mia
carifiosa compafiera.

Pero no acierto 4 explicar
por qué van siempre anhelantes
mis miradas & buscar
las tristes y vacilantes.

Acaso para saber
si cuando se alce mi cruz,
desde la sierra han de ver

brillar una nueva luz.

Benigno ffiguez.

— "‘OCG ———
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INFORMACIONES

Politica

La suspension de las garantias constitucionales

Para combatir al Sr. Canalejas por haber suspendido ahora las garantias
counstitucionales es preciso haber olvidado por completo la Historia. Por des-
gracia, la agitacion de elementos, casi siempre radicales, que viven al borde
mismo de la legalidad ha hecho precisa igual medida en bastantes ocasiones;
he aqui consignadas en un cuadro las suspensiones de garantias decretadas en

los veinte Ultimos afios:

E FECHAS DE
Presidentes &
z Presentacién Publicacién
del Consejo.] = de los de los

proyectos de ley.

Reales decretos.

Territorlo
4 que alcamzaron

las suspensiones.

Fecha
de los decretos
levantando
lasuspensibn,

Sagasta.. . 9 noviembre 1893 ...] Barcelona
Canovas. 2 8 julio 1896.. Barcelona..
Sagasta.. . 15 julio 1898, . .

Silvela ...... » 12 septiembre 1899...
Silvela....... . 23 octubvre 1899......
Silvela....... »

20 Junio 1900

Azcarraga.... 13.)00 » 10 noviembre 1900....] Toda Espafia.......:ccv0evn.

Sagasta.,.....J 1901 7 maye 1901........ Barcelona........cooveeer ot
17 febrero de 1902

Sagasta.......] 1901 2756 apro‘;)o el g » Barcelona.......evovvvvueases
= noviembre 1903.

Montero Rios| 1905 § *'geynrobo el 99.. » Barcelona......... T

Maura....... 1907 » 1enero 1908........ Barcelona y Gerona.........

Barcelona, Gerona y Tarra-

Maura....... 1909 B 27 y 28 julio 1909..... Egna y por el de 28 en toda

aRa... ..

Canalejas..... 1910 - 1 septiembre 1910... Vizegya ....................

Canalejas.....} 1911 . El 12, Vizcaya: el 18, Valen:

12,18y 19 otbre. 1911,
l

cia; y el 19, toda Espafia...

31 diciemhre 1894.
17 diciembre 1897.
8 febrero 1899,
13 Julio 1900.

17 septiembre 1900.
9 marzo 1901,
14 mayo 1901.

29 enero 1903.
15 abril 1306.

2 junio 1908.

27 septiembre y 7
noviembre 1909.

23 septiembre 1910,
i 21 octubre 1811,
|

Como complemento del cuadro anterior ponemos 4 continuacién lo ocurri-
do en el Congreso al dar cuenta los Gobiernos de las suspensiones de garantias
acordadas estando cerradas las Cortes, 6 sea la tramitacién parlamentaria:

1893.—Comenz6 & discutirse el dictamen. Reproducido en la legislatura si-

guiente, se disolvieron las Cortes sin aprobarse.
1896. —S8e aprobd el dictamen sin discusidn.

1898.—~Nombrada y constituida la Comisién, no emitié dictamen.

1899. —Nombrada Comisién, no se constituyd.
1899.—Nombrada Comisidn, no se constituyd.
1900.—Nombrada Comision, no se constituyo.
1900.—Nombrada Comision, no se constituyd.
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1901, —Se aprobé el dictamen sin discusion.

1901.—Se discutié y aprobé el dictamen, que fué ley.

1905.—8Se discutié y aprobé el dictamen, que fué ley.

1907.—S8e discutio y aprobd el dictamen.

1909.— Pasaron 4 las Secciones, que no llegaron 4 nombrar Comisién,
1910.—Nombrada y constituida la Comisién, no emitié dictamen.

*
* ok

Como se ve, no es tal medida patrimonio de este 6 del otro partido, de tal
6 cual personalidad. Todos han tenido que recurrir 4 ella, y han hecho bien,
cnando las circunstancias lo aconsejaban, en evitacion de males mayores.

Y no por haber suspendido hasta cuatro veces las garantias dejo de ser el
Sr. Sagasta el jefe y el verbo del partido liberal, ni por haberlas suspendido
tres perdié el Sr. Silvela su representacién de la extrema izquierda del parti-
do conservador, ni pudo decirse de ellos ni de los demds presidentes que habian
vulnerado la Constitucion.

Tomando otras posiciones, pretenden los que ahora combaten al Sr. Cana-
lejas que no estaba justificada la suspension. Y tal argumento es, si cabe, més
absurdo que el anterior. Precisamente el Sr. Canalejas se resistid, como es
bien sabido, & decretar el estado de excepcidn, hasta el punto de llegérsele &
acusar de que dejaba indefensa la sociedad ante la labor revolucionaria de los
agitadores. Y sélo cuando todos los elementos de orden del pais llegaron 4 un
grado de verdadera alarma, cuando los hechos justificaron plenamente el
acuerdo, planteada una huelga general en toda Espafla, suspendid las garan-
tias el presidente del Consejo; y de que lo hizo con oportunidad es prueba la
eficacia inmediata de la disposicién ministerial. Esta es la realidad de los he-
chos; negarla es empefiarse en cerrar log ojos 4 la luz.

Y los que todavia, contra toda evidencia, se empefian en ver simpatias del
Sr. Canalejas hacia el régimen de excepcién, pueden convencerse de lo con-
trario con sélo fijarse en el cuadro que precede. Fuera de una suspensién de
garantias en la provincia de Barcelona decretada por el Sr. Sagasta & conse-
cuencia de la huelga de tranviarios en mayo de 1901, y que duré sdlo siete
dias, todas las demds, anteriores al Sr. Canalejas, han durado varios meses,
algunas mds de un afio. El Sr. Canalejas ha recurrido & la suspensién en dos
ocasiones: el afto iltimo, con motivo de la huelga de Vizcaya, en que mantuvo
el estado excepcional sélo veintidés dias; y ahora, con motivo de la agitacion
revolucionaria, durante un periodo de mes y medio en Vizcaya y que apenas
pasa de un mes en el resto de Espaiia.

De esto & la suspensién decretada en 2 de julio de 1896, que durd diez y
siete meses, hay alguna distancia.

Tales son las ensefianzas de la realidad. Contra los hechos de nada sirven

las palabras. Y los hechos prueban que el Sr. Canalejas, al decretar la sus-
pension de las garantias que ahora finaliza, ha obrado con prudencia y opor-
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tunidad, cumpliendo rigurosamente los preceptos constitucionales y demos-
trando un amor & la libertad perfectamente compatible con la conservacion
del orden social, y desde luego mucho mds grande y verdadero que el de los
elementos que han obligado 4 imponer el régimen de excepcion, y que con tan
injusta safla se aprestan & combatir, segiin todos los anuncios, la conducta del
presidente del Consejo.

Extranjera

Chile

Sociedad de Fomento Fabril

La Sociedad de Fomento Fabril, de Santiago, que labora sin cesar en favor
del proteccionismo nacional, dice en su ultima Memoria, refiriéndose al fo-
mento industrial, que, con arreglo 4 uno de sus fines primordiales, el Consejo
ha dedicado sus esfuerzos-en el afio pasado & defender 6 4 pedir que sean fo-
mentados debidamente diversos intereses industriales que han solicitado el
apoyo de la Sociedad, 6 que ésta espontaneamente ha creido deber amparar.

Como continda trabajando !a Comisién especial de diputados encargada de
estudiar la reforma de la ley nimero 980, de 23 de diciembre de 1897, el Con-
sejo ha continuado también haciendo llegar hasta ella las representaciones que
ha creido justas.

Ya en el ailo anterior (1909) el Consejo habia enviado dos notas 4 1a Comi-
sidn mencionada, exponiendo su opinidén acerca de las reformas necesarias en
los derechos relativos & los articulos siguientes:

a) hierro galvanizado, b) clavos, ¢) ingredientes para pintura, d) jabones y
sus ingredientes, ¢) pafiuelos de rebozo, f) sombreros de pafio y de paja, g) ci-
lindros y disco§ para fonégrafos y graméfonos, &) articulos de vidrio, ¢ ma-
niquies de madera, y j) tapas-coronas para botellas.

Durante el afio 1910 se ha elevado 4 conocimiento de la Comision el informe
de la Sociedad acerca de los derechos que gravan los siguientes articulos:

k) celuloide en bruto y manufacturado, 7) ceniza de soda, m) zapatillas de
fieltro, n) trenzas de yute, alpargatas y zapatillas, o) tintas de escribir, p) alu-
minio en hojas y esmalte en sacos, g) tejidos de punto de lana y algodén, r) be-
bidas gaseosas, y $) cloruro de platino.

La Comision especial de que se trata, que ha trabajado con empefio y con
minucioso estudio, haria obra benéfica si apresurara la presentacién 4 la Ca-
mara del resultado de sus trabajos, & fin de que pudieran ser despachadas

_cuanto antes las reformas en proyecto, reformas que nuestras industrias espe-
ran con viva ansiedad.
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A fin de contribuir al alivio de la penosa situaciéu per que atraviesan las
curtidurias nacionales, ¢l Consejo ha reiterado sus peticiones anteriores al
Gobierno en el sentido de gravar la exportacién de los cueros al pelo y de
conceder una prima 4 la exportacién de suelas. '

Se ha enviado una nota al Gobierno indicdndole las medidas convenientes
para desarrollar en el pais y en el Extranjero el consumo de carbén nacional,
y otra pidiéndole que favorezca la industria nacional del cemento, que es una
de las més interesantes.

Se le ha insinuado asimismo la conveniencia de dar preferencia 4 las fa-
bricas nacionales en la provisién de articulos para el Estado, como un medio
de fomentar la industria y de evitar la innecesaria exportacion al Extranjero
de capitales del pais.

Se han reunido antecedentes acerca de la fabricacién de pélvora y otros
explosivos en el pais, pues si esa fabricacidn se nacionalizara, se obtendrian,
aparte de notorias ventajas militares, positivos beneficios para las industrias
que consumen explosivos y hoy los pagan 4 precios exorbitantes.

Se ha estudiado con detencion el proyecto que concede liberacién de dere-
chos 4 las materias primas que empleen las fibricas nacionales que se esta-
blezcan en la provincia de Tacna, y con motivo de él se han dirigido comuni-
caciones a la Comisién de Hacienda de la Camara de Diputados y 4 la Super-
intendencia de Aduanas.

Ha continnado preocupiandose el Consejo de reunir las posibles informa-
ciones y datos para favorecer la 1mp]a.ntacxon en el pais de la fabrxca.clon de
celulosa de madera y de la elaboracion del lino.

Se han tomado acuerdos para procurar que se proteja & la industria ma-
derera nacional, encargédndole 4 ella los durmientes necesarios para los ferro-
carriles que se construyen en el pais.

Se informé al Gobierno acerca de una peticidn encaminada & obtener ciertas
ventajas del Estado para establecer en Tacna una fabrica de azicar de cafia.

Se han reunido y remitido 4 la Comisién de Aranceles de la Cdmara diver-
sos datos acerca de la forma como deben gravarse los papeles de imprenta.

Se han estudiado y se hallan auin pendientes ciertas peticiones de reforma
de derechos que han formulado los curtidores de pieles chicas, bowcalf y ca-
britillas.

Para proteger la produccién del aceite de ballena en el pais, se ha patro-
cinado la liberacién de derechos para los barriles de pino ya usados en trans-
porte de petrdleo, y que son los envases mds convenientes para dicho aceite.

Se ha insistido nuevamente en la conveniencia de realizar por fin la anti-
gua idea de crear, anexos & los principales Consulados de Chile en el Extran-
jero, muestrarios de los productos chilenos, por ser ése un medio eficaz y
practico de dar & conocer nuestros productos en los demds mercados.

Merced & las gestiones realizadas por el Consejo se ha formado una Comi-
sion de delegados de nuestra Sociedad y de la de Agricultura 4 fin de que es-

tudien las ventajas y el modo de implantar en nuestros Aranceles aduaneros
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una tarifa maxima y una tarifa minima, como medio de proteger nuestras
industrias y de obtener para ellas tratados de comercio equitativos. Aceptada
por la Sociedad Nacional de Agricultura la idea de esa Comision, y designa-
dos ya los delegados respectivos, podran iniciar pronto sus estudios sobre ese
tépico, de excepcional transcendencia_para nuestras industrias y para nues-
tro comercio. -

Uruguay

Reglamentacién del trabajo

He aqui el texto del proyecto de ley de Reglamentacién del trabajo ele-
vado por el Poder ejecutivo & la Honorable Asamblea General:

«Articulo 1.° El trabajo efectivo de los obreros de fabricas, talleres, as-
tilleros, canteras, Empresas de construccién en tierra ¢ en los puertos, costas
y rios; de los dependientes 6 mozos de casas industriales ¢ de comercio; de los
conductores, guardas y demds empleados de ferrocarriles y tranvias; de los
cocheros de plaza y, en general, de todas las personas que tengan tareas del
mismo género de las de los obreros y empleados que se indican, no durars
mds de ocho horas por dia.

»Art. 2.° El trabajo diario de los menores de diez y nueve a diez y seis
aflos no durard més de seis horas por dia, ni el de los menores de diez y seis
4 trece mds de cuatro horas; los que no hayan cumplido trece aflos no serdn
admitidos en los establecimientos de trabajo.

»Art. 3.° En casos especiales, y mediante la previa autorizacién motivada
de la Intendencia que corresponda, podra aumentarse el trabajo diario de los
adultos hasta doce horas; pero en ningun caso excederd de cuarenta la suma
de las horas de trabajo en cada periodo de cinco dias. El trabajo diario de los
menores de diez y nueve & diez y seis aflos podra ser aumentado hasta nueve
horas, y el de los de diez y seis 4 trece, hasta seis; pero en ningiin caso podréa
exceder de treinta para los primeros y veinte para los segundos la duracién
total del trabajo en cada periodo de cinco dias.

»Art. 4 © Todo obrero ¢ empleado de los designados en los articulos ante-
riores deberd gozar de un dia entero de asueto en cada periodo de seis dias, 4
cuyo efecto el personal de cada fibrica, etc., se dividird en seis grupos, que
se numeraran de uno 4 seis, y 4 cada uno de los cuales correspondersd el dia
de asueto por orden de numeracién. Cuando por la pequefiez del personal ¢ la
naturaleza del trabajo no alcance 4 seis el niimero de grupos que sea posible
formar, los obreros 6 empleados gozarin de los mismos dias de asueto de que
gozarian si el nimero de grupos fuese completo.

»Lios incisos anteriores de este articulo no se refieren 4 los establecimien-

tos que suspendan su trabajo por un dia completo en cada periodo de seis dias.
» Las disposiciones del presente articulo comenzarén 4 aplicarse diez meses
después de promulgada la presente ley.
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»Art. 5.° La mnjer encinta dispondra de cuarenta dias de reposo eu el pe-
riodo del parto.

»Mientras no se cree una caja de pensiones para obreros, recibiri del Es-
tado un subsidio de veinte pesos, que le serian entregados cuando se produzca
el parto y que no podrédn ser embargados ni cedidos.

»Art. 6 © Ninguna fébrica, taller, etc., se servird de obreros que trabajen
en otro establecimiento el méximum de horas autorizado por la ley; pero cuan-
do un obrero trabaje en un establecimiento un nimero de horas menor que el
autorizado, podrd trabajar en otros las horas complementarias.

»No se servirdn tampoco las fabricas, etc., de mujeres que hayan estado
de parto, sino después que hayan tenido el reposo 4 que se refiere el articulo
anterior.

»Art. 7.° Las fdbricas, talleres, etc., que permitan el trabajo de obreros ¢
empleados por mayor nimero de horas que el que esta ley permite, 6 durante
el dia de descanso obligatorio, serdn multados por la primera vez en diez pesos
por cada obrero que haya infringido la ley, y las veces siguientes, en quince.
Los obreros seran multados en la suma que perciban por el exceso de trabajo,
no pudiendo ser mayor cada multa que el exceso de un mes.

»Art. 8.° Vigilaran el cumplimiento de las disposiciones de esta ley 25 ins-
pectores especiales que el Poder ejecutivo distribuird en los departameutos
en las proporcioues que considere convenientes, y que dependerén de la Ofici-
na del Trabajo.

»La asignacion de cada uno de los inspectores serd de 720 pesos annales en
el departamento de Montevideo, y de 600 en los otros departamentos.»

o

Financiera

El valor del oro

Hay dos escuelas que sustentan opiniones enteramente distintas.

Una de ellas dice: )

«Si se establece que la produccidén va constantemente acrecentdndose, es
necesario admitir que 4 medida que la cantidad de oro aumente, la adquisicion
de la moneda de oro bajara en la misma proporcién.»

Pues bien; la produccién del oro ha aumentado desde hace algunos afios
en proporciones inanditas, De ello dan fe las signientes cifras, relativas 4 la
produccion aurifera universal desde 1493 hasta 1910:

De 1493 & 1800: produccion total, 9.325 millones de francos; produccidén
media anual, 30.
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De 1801 & 1850: produccidén total, 6.425; produccién media anual, 125,5.

De 1851 & 1875: produecién total, 15.625; produccion media anual, 625.

De 1876 4 1895: produccion total, 12.250; produccién media anual, 612.

De 1896 4 1905: produccidn total, 14.525; producecién media anunal, 1.452,5.

De 1906 4 1910: produccién total, 10.609; produccion media anual, 2.120.

Total y produceién media: 68.750 y 165.

Sélo en el curso del afio 1910 la produccion de oro se elevd & dos mil dos-
cientos setenta y cuatro millones trescientos setenta mil francos. Esta cifra fué
un verdadero record.

Asi,la cantidad de oro que actualmente existe puede evaluarse en 75.000 mi-
llones de francos, pues es necesario darSe cuenta de las existencias anteriores
4 1493, aunque no conozcamos & cuanto ascendian.

De esta suerte, si nos basamos en la cantidad media de la produccién
actual, podemos decir que las existencias de oro se habran duplicado, aproxi-
madamente, de aqui 4 treinta aflos.

Para no molestarse en examinar el problema, suele repetirse que los gran-
des manantiales de la produccién aurifera deben necesariamente agotarse, y
aun con bastante rapidez. Se da como ejemplo la Australia, que producia
en 1903 alrededor de 450 millones de francos, y que no ha producido mds
que 328 millones en 1910, Pero se olvida que & medida que la produccién dis-
minuye en un punto, aumenta en otro, y asi, por ejemplo, de 1902 4 1910 la
preduccion del Transvaal ha pasado de 200 millones en 1902 4 875 en 1910.
También se olvida decir que la cianuracién, nuevo procedimiento que permite
tratar los minerales de escaso valor aurifero, ha ejercido y continta ejercien-
do una influencia muy grande sobre la produccién del oro, en el sentido de su
acrecimiento.

En resumen, el aumento es constante, y nada permite pensar que debe ha-
cerse mas lento. Por tanto, es absolutamente inevitable que el valor intrinse-
co del precioso metal disminuya, que disminuya su poder de adquisicion, y
que paralelamente aumente el precio de las cosas.

%
* ¥

Esta opinién tiene su contrapeso. Una personalidad oficial eminente, 4 la
cual nada de cuanto concierne 4 la moneda le es extrailo, estima que es errd-
neo considerar el aumento de la cantidad de oro en el mundo como pudiendo
influir actualmente sobre el encarecimiento de la vida.

«En efecto—ha dicho ese personaje 4 un redactor del Paris-Journal—; hay
que fijarse en un hecho primordial importantisimo: el aumento también pro-
digioso y constante de las necesidades. Se cambia, se adquiere y se vende mas
cada dia; las necesidades no cesan de ser numerosas, de desenvolverse mas
cada vez; el acrecentamiento de la moneda de oro nos informa, aproximada-

mente, acerca del acrecentamiento de los cambios, que corresponde al aumento
de las necesidades.
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»En 1880 el monedaJe de oro en el mundo se elevaba & 775 400.000 fran-
cos. En 1909 ascendié 4 1.556.900.000 francos.

»Y cuando se nos sefiala este aumento de la produceién del ore como un
peligro que va constantemente agrandandose, parece que se olvida volunta-
riamente que muchos paises, y muy poblados, especialmente los de Asia, no
tienen aur el tipo del oro; serd necesario, sin embargo, que lo adopten un dia
i otro, y entonces aumentars el valor del oro en proporciones que hoy no po-
demos ni imaginar.

»No es, pues, de temer que disminuya el valor del oro ni su poder de
adquisicidn.»

Literaria

Juan Ramén Jiménez

Ningdn caso mds edificante de ascetismo literario, de austeridad profe-
sional, que el caso de Juan R, Jiménez, Vive tan exclusivamente para su arte,
que siendo el mds fecundo de los poetas espafioles contempordaneos, el que més
se prodiga dando un libro sobre otro, el que més dulcemente fatiga al pu-
blico—si puede haber fatiga en la satisfaccion artistica intensa y continua-
da—, es el menos profesional de los actuales literatos. Y es que odia el pro-
fesionalismo por temperamento, por exceso de amor al arte.

Es el mds ardiente, mds puro y mds sincero poeta de Espafia. Otros haran
cosas mejores, en el sentido de més artificiales, mas relamidas, mds pasadas
por el tamiz de la critica de lentes diminuentes, mds atractivas, con vistas &
mas publico. Pero nadie cantard tan honda y conmovidamente como este
poeta ardiente y triste, que vive solitario en un pueblo azul y cdlido de An-
dalucia, apenas siu vinculo con el mundo extevior, y, por lo menos, sin liga-
mento de solidaridad con el mundo literario. Alld de tarde en tarde, un libro,
una misiva amistosa, cnatro sinceras frases de elogio en un periddico 6 revista
le recuerdan que pertenece al mundo de los escritores. Pero Inego vuelve de
nuevo & encerrarse en su arte, del que ha hecho un culto, y se recluye otra
vez en su Telema de Moguer, en su abadia laica, donde sus oraciones al Arte
son esas baladas tristes, esas elegias puras 0 lamentables; lamentables, si,
pero no en el sentido en gue son lamentables las elegias de otros pobres hom-
bres que por ahi pululan con fueros y pretensiones de poetas, cuando son, en
realidad de verdad, honorables mercaderes; y gracias & que pueda calificdrse-
les de honorables.

i M ’ . .
Juan Ramon Jiménez, tan lejos de los corrillos donde se derrocan reputa-
ciones, de los circulitos de café donde se cambian mds terrones de azicar que
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ideas, es el cenobita de los tiempos modernos, el cenobita por pasién de arte,
ya que antaflo lo eran por pasién de dnimo. Vive tan exclusivamente para su
arte, que nada de la vida y del ambiente circundante le interesa. Un manda-
rin comme moi n’est pas fait powr vivre dans ce monde, dice Fldubert y podria
decir Juan Ramén Jiménez. El mismo Flaubert 4 los doce afios—misteriosas
inquietudes del genio precoz—escribia en una carta intima: «;Td crees que
me fastidio de tu ausencia; si, no te engafias, y si yo no llevase en la cabeza,
y al extremo de la pluma, una reina de Francia en el siglo XV, yo estaria to-
talmente disgustado de la vida, y hace mucho tiempo que una bala me hubiera
likertado de esta farsa bufa que se llama la vida!s (Correspondance, primera
serie, pag. 7.)

Juan Ramodn Jiménez estd, como Flaubert, inicamente consagrado & su
arte, y puede afirmar sin énfasis y sin artificialismo de pose literaria que si
no llevase en la cabeza las mujeres de sus elegias—Rocio, Estrella, Francisca,
Blanca—no podria vivir, y le huhiera besado la frente con su beso igneo una
bala de revélver... En un sentimental comentario de Helws——aquella fragante
revista que florecid en la primavera—nos lo dijo ya en cierta ocasion, 6 mejor,
nos lo insinué en su prosa lirica, tan de medias tintas y de tonos indecisos
como su poasia: «<Ella, rezandole & la Virgen Maria; yo, con una pistola en la
mano...» Piensa, sin embargo, que vale la pena de vivir el producir un sonoro
alejandrino, 6 un delicado romauce octosilabo, 6 una cuarteta que rima con
canturia de cristal... «;Qué verds en otra parte del mundo que aqui no lo veas?»,
se ha dicho, como Kempis. Y no ha salido de su retiro agreste de Palos de Mo-
guer, semejante & aquel retiro de Les Charmettes en que se deleitaba, ya an-
ciano, Juan Jacobo Rousseau. Con el poderoso y divino orgullo de su arte
austero se satisface su alma delicada, porque piensa que vita sine litteris mors
est (como dijo Juvenal) y que ars longa, vita brevis; la vida es fugaz y pere-
cedera; el Arte inmortal y eterno. Cosa bella mortal pasa é non d’arte, que
dijo el gran Leonardo de Vinci. Las cosas mortales pasan; pero no las cosas
de arte. Para un artista que no tenga este consuelo la vida ha de ser un deso-
lador vacio y un fastidio tenaz y continuado. Hay, con todo, momentos de
desmayo, tristes horas en que se duda si subsistird nuestro arte cuando se
abata nuestra vida; y son éstas las horas mds dolorosas de la existencia de un
artista. {Aquellas horas en que sentimos aletear sobre nosotros el siniestro
murciélago del abatimiento!... Como aquella hora en que Edmundo de Gou-
court sintié que decaia en la labor, que su arte se hundiria en la vordgine de
las generaciones. Un dia, en su Diario, ese documento tan mal comprendido
y de un interés tan punzante, como ha dicho Emilio Zola, ha lanzado el grito
sublime de la vida consagrada 4 las letras, el grito de angustia de que la tie-
rra un dia se desmoronaréd y sus obras no serén leidas. Muchos se habran son-
reido de ese grito; pero eun verdad yue no conozco mas admirable y enérgico
grito, y que cuando se lee eso, hay que amarle mas por su orgullo, el potente
y divino orgullo, que es nuestra fe, la fe literaria, entre el amargo alambra-

miento de las obras artisticas... Y asi, cuando el artista ha dado & luz una
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obra, gime como la mujer cuando ha dado & luz un hijo. Porque piensa que
acaso se le perderd en el torbellino del mundo lo que tantos esfuerzos, vigilias
y dolores le costd.

Pero hay artistas que gimen de dar su obra al publico, porque creen que
el piiblico no ha de comprenderlos y apreciarlos. Llena ests la Historia de
quejas literarias, por este orden: desde Horacio 4 Nietzsche, unos en sentido
mds escéptico, otros en sentido mds resignado, mas estoico, todos reniegan del
ptiblico, que no los comprende. Hay quien vilipendia & sus contempordneos
porque son romos de entendimiento y no alcanzan 4 estimar su arte, como
Nietzsche poniendo de bestias, plantigrados y obtusos 4 los alemanes como no
digan duefias; hay quien para consolarse se entrega al juicio de la posteridad,
diciendo como Horacio: Non omnis moriar...

Los artistas verdaderameute solitarios y silenciosos, los artistas como Juan
Ramén Jiménez, ni abominan de sus contempordneos, ni fian su labor 4 la
equidad de las generaciones venideras, que han de vindicarles de injusticias
y conspiraciones de silencio. No serd el autor de Jardines lejanos de los que
anatematicen é increpen al siglo en que viven, citando palabras de Séheca
con la acritud con que las citaba Schopenhauer: Etiamsi omnibus viventibus
tecum silentium livor indexerit, venient qui sine offensd, sine gratid judicent...
Ni aun esta filoséfica y placida queja se ocurre 4 espiritu como el de Juan
Ramén Jiménez. Seria manchar el armifio de su arte buscar esa consolacion
exterior. .

Juan Ramén Jiménez escribe, como Stendhal y como otros escasos espiri-
tus que jaméds se mancharon del lodo del profesionalismo, verdaderos dil ettanti
en el sentido mds noble de la palabra, por el placer de escribir, por agradarse
& si mismos. Narcisos del entendimiento, sin 4nimos de que su obra trans-
cienda al exterior, abstraccién hecha del piblico. No buscan el dinero, ni la
gloria, ui la utilidad publica; no creen que sea el fin del artista ser leido por
una gran masa; aman lo bello pura y exclusivamente por si mismo. Puede de-
cir Juan R. Jiménez como cierto poeta francés contemporéneo:

Faites vers simplement pour le plaisir d'en faire...

En una carta que me escribia tltimamente —y conste que considero las
cartas amistosas como los documentos més interesantes para la historia de un
artista—me decia: «Estoy cada vez ruds dentro de mi vida y més fuera de la
literatura, y ya va siendo feo, entre tanto éxito facil—;y de quiénes!—, tenerlo
ante el publico... (El ptblico!...» En estos puntos suspensivos enciérrase un
mundo de insinuaciones estéticas.

Andrés Gonzdlez-Blanco.

(@]
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Bibliogrdfica

La Ciencia Hierdtica de los Mayas, por Mario Roso
de Luna.

Mario Roso de Luna, ese laborioso extre-
mefio que en tan alto lugar ha colocado & la
ciencia espafiola con sus publicaciones, y ul-
timamente con su viaje 4 las Reptiblicas sur-
americanas, acaba de publicar un nuevo li-
bro que ha de causar una verdadera revolu-
cién en los estudios prehistéricos. La Cien-
cia Hierdtica de los Mayas es el titulo del
volumen, que, como declara su autor, es una
contribucién para el estudio de los cédices
Anahuac,

Ocurre con Roso de Luna un fenémeno
que no por lo repetido deja de llamar la
atencion. En todos los tiempos y paises ha
habido talentos ignorados 4 los que sus con-
temporineos no han hecho caso, teniendo
los frutos de sus investigaciones esos «éxi-
tos de silencios que proporcionan los espiri-
tus ruines & los que piensan para ahorrar-
les 4 ellos el trabajo de pensar. Buena prue-
ba de esto es lo ocurrido al gran Gustavo Le
Bon cuando publicé en los Infurmes de la
dcademia de Ciencias de Paris sus prime-
ros trabajos sobre la desmaterializacién de
la materia. Todos se vievon de él, y los més
piadosos le tomaron por loco. Era natural.
Las doctrinas expuestas por Le Bon des-
truian el dogma de la conservaciéon de la
materia, proclamado por Lavoissier y aca-
tado por todos sus sucesores; la Quimica em-
pezaba & bambolearse, amenazando desmo-
ronar el edificio de sus ecnaciones, y el gran
Spencer afirmaba en sus Primeros princi-
pios que la Ciencia y la Filosofia sosten-
drian un duelo & muerte si se demostraba la
falsedad del principio de Lavoissier, Pero
después de trece afios de estudios continua-
dos, Le Bon ha conseguido que se tomen en
serio sus «cosas», y su obra magna La evo-
lucion de la materia esta hoy traducida &
todos los idiomas,

Casos idénticos fueron los de William
Crookes en Inglaterra y Lombroso en Ita-

slia. Mientras siguieron los caminos trillados
todo fué bien; pero cuando quisieron inves-
tigar las fuerzas latentes en el hombre les

aplicaron el remoquete de locos, ¥ «ya» per-
dieron su autoridad.

En Espaifia se registra el caso de Roso de
Luna. Mientras recorre la Argentina, Chile,
el Brasil y el Uruguay dando conferencias
teoséficas que han ocupado largas columnas
en los mejores diarios de aquellos paises, la
prensa espaiiola no le dedica ni una sola li-
nea; mientras sus trabajos astronémicos se
publican en revistas extranjeras como la
Astronomische Nachrichten, aqui no nos en-
teramos sino media docena de «locos» que
tenemos el «nefasto vicio de leers.

Esto es ley general, Despunta uno un
poco, y choca con su familiap se significa
algo més, y choca con su pueblo; aumenta
la significacién, y el chogue es con su co-
marca; creciendo y perfeccionardose el in-
dividuo, viene & chocar 4 veces con su pa-
tria, y hasta con el mundo entero si su ideal
es transcendente; y ahi estdn sino los gran-
des revolucionarios, con Cristo 4 la cabeza,
quien por algo dijo que no era de este mun-
do su reino.

Roso de Luna ha hecho un sensacional
descubrimiento estudiando el cédice maya
cortesiano, cuyo oviginal se conserva en
nuestro casi desconocido Museo Arqueoldgi-
co. El autor de Hacia la gnosis estudia en
aquel libro dicho cédice, sacado de los anti-
gues templos mejicanos; le compulsa con
sus similares el Troano, el del Vaticano, el
de Dresde, etc., y después traduce sus jero-
glificos modulares y égmicos forjindose una
clave parecida & la telegrifica de Morse,
mediante la cual demuestra que tales jero-
glificos, hasta aqui tenidos por indescifra-
bles, contienen toda una teoria coordinato-
ria, reveladora de los conocimientos mate-
méaticos de aquel pueblo glorioso que llend
de edificios ciclépeos el Yucatin, pueblo
que no pudo ignorar la Matematica, porque,
como el autor dice:

«Cuando nuestra brillante cultura actual
se sepulte en el polvo del pasado, que es ley

inexorable de la vida, acaso lleguemos &
comprender, aunque tarde, la compasiva
amargura que sienten los pensadores orien-
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tales ante nuestros ligeros juicios sobre su
cultura, viendo que otros pueblos sucesores
nucstros lleguen infantilmente & creer que
nuestra torre Eiffcl de las ruinas de Paris
6 nuestra estatua de la Libertad de las rui-
nas de Nueva York pudieron muy bien ser
levantadas sin el conocimiento de la Mate-
matica.»

En todo el libro, escrito en ese lenguaje de
Roso de Luna, que’sabe hermanar la aridez
cientifica con la galanura de la foriua, se
nota el aliento del enorme poeta, del gran
intuitivo que hay en ¢él, y que una vez més
ha sentido el soplo de la inspiracién cienti-
fica, para demostrarnos que no es necesa-
rio llamarse Max Miiller, ni Champollion,
ni Holden, ni Charencey para realizar me-
ritisimas labores de investigacién prehis-
torica.

Hay que cultivar la ciencia por la ciencia,
que es bello su estudio y grandes sus ense-
fianzas, porque todo descubrimiento, por in-
significante que parezca, lleva en si multitud
de aplicaciones préacticas, 4 la manera del
lienzo hinchado por el viento y visto por los
hermanos Montgolfier, que guardaba en su
convexidad, como el vientre fecundo de una
mujer, el germen de la navegacion aérea,

Francisco Vera.

Los archivos de Guibruay, por Maurice Montégut.

La evolucién de las formas politicas y los
trastornos consiguientcs 4 un cambio de
formas en las sociedades han dejado siem-
pre tras de s{ un reguero de discordias y una
ohscuridad raras veces disipada en cuanto
se reflere 4 la pureza y rectitud de las ge-
nealogias. Tiempos de lucha y de heroismo,
de conquistas y dominaciones, de atropellos
y rebeldias, & los ojos del historiador surge
tan pronto el rostro feudal de un tirano
como la horca levantada para castigar des-
manes de siervos contra la opresora omni-
potencia de los sefiores de horca y cuchillo.
A veces también en esta ferrada existencia
pimpollece la flor sentimental de un alma
enamorada, y entonces la Historia cubre
piadosamente la luz de un bastardo.

Mauricio Montégut ha buscado en el an-

tagonismo de dos familias, representativas

de la abolida nobleza la una, de la democra-
cia nueva la otra, simpatico asunto para
Los archivos de Guibray, en cuyos empol-
vados legajos durmié el suefio de un siglo
el secreto de la unidad genealégica de los
personajes. Hermosamente estudiada la psi-
cologia de los dos protagonistas, joévenes
ambos y mutuamente enamorados, es una
verdadera delicia ver cémo él y ella van
ahondando el foso de odios y rencores que
por los crimenes de sus mutuos antepasados
les separa. La rebusca de Los archivos de
Guibray realizada por el joven Pedro, bus-
cando en los empolvados legajos alguna ate-
ruante en la conducta de los antejasados de
su amada que le permita dar la mano & ésta,
y el encuentro de una coleccién de cartas
probantes de que un capricho del antepa-
sado noble les hace herederos del mismo
nombre, y borra, por tanto, el odio de fami-
lias que creian separarles, es de una angus-
tia tragica, iluminada por los resplandores
de aquel adivino que se llamé Matias de
Guibray, cuyas predicciones cabalisticas
se cumplen matemdticamente &4 cien afios
fecha.

Los archivos de Guibray es una novela
interesantisima, de gran sagacidad en el
estudio de los caracteres, modelados todos
en el troquel de prejuicios que ahogaron la
espontaneinad de sus corazones; escrita con
la prosa limpisima que los lectores de Las
tentaciones de Prdospero han tenido ocasién
de gustar, y afortunadisima en la descrip-
cién de paisajes y ruinas. De trama origi-
nal, con sus puntos y ribetes de humorismo,
muestra cudn vanas son las mds caras ver-
dades cuando éstas se fundamentan en la
raovediza arena de las pasiones humanas.

Los archivos de Guibray ocuparin puesto
muy sefialado en la coleccidn de aquellas
novelas de agradable entretenimiento que
pueden ser por todos leidas y gustadas.

¥

Contra Bonaparte, por Georges Ohnet.

Georges Ohnet ha rendido también su tri-
buto 4 la grandeza de aquel coloso que se
llamé Napoleén Bonaparte, cuya figura ejer-
ce una verdadera sugestién literaria. Histo-
riadores y novelistas han encontrado en la

vida del gran conquistador abundantes ma-



il

— 2556 —

teriales para sus obras, sin que pueda colum-
brarse aun cuando se vera exhausta la rica

vena que los proporciona. Pero al lado de -

Bonaparte, como junto 4 toda figura tnica,
hay una multitud de personas que son como
los satélites y asteroides del niicleo central,
y un cimulo de accidentes que mas 6 menos
de cerca con la influencia del astro rey se
relacionan, formando la trama entera de
una época con sus Juchas, pasiones, anhelos,
rebeldias, derrotas y victorias materiales ¢
morales, en el campo de batalln 6 en el pura-
mente ideoldgico.

De estas figuras, no por obscuras menos
grandes en su esfera de accidén, y decisivas
4 veces en su laborar silencioso de los triun-
fos ¢ derrotas de los superiores, ha extraido
Charles Laurent materiales interesantisi-
mos y amenos para St hijo, Ocios de Empe-
rador, El dltimo Condé, El espia del Empe-
rador, etc., etc., y en el mismo manantial
ha posado sus labios Georges Ohnet para
componer este volumen, titulado Contra Bo-
naparte.

Después del 18 Brumario y del 18 Fructi-
dor, nobles y revolucionarios lucharon sin
cesar contra el Primer Cdnsul, pretendiendo
ios unos la restauracidn de la Monarquia
decapitada con Luis XVI, intentando los
otros el triunfo de sus radicalismos. En esta
puja de pasiones Bonaparte sufre repetidos
atentados, y uno de ellos, llevado 4 cabo por
los secuaces del conde de Provenza, forma
precisamente el fondo tragico de Contra Bo-
naparte. Conocidas las dotes de narrador de
Georges Ohnet, no hay para qué decir si el
libro tiene interés dramatico, al que forzo-
samente se une delicada trama amorosa que
refresca y orea las paginas con acariciadora
ternura. Contra Bonaparte, que sefiala una
nueva forma de novelar en el ilustre autor
de Las batailas de la vida, 83 una narracién
sencilla, sin complicaciones, de gran sutili-
dad psicolégica, de acertadisimas pincela-
das descriptivas, de una gran exactitud en
la evocacién de tiempos y costumbres que
fueron, y un acabadisimo cuadro de época
que muestra ante los ojos del lector los pri-
meros pasos del hombre que poco después
habiade ser la pesadilla del orbe entero, Con-
tra Bonaparte posee gran interés draméti-

£0, emocidn sincera, lenguaje delicado, todo
cnanto puede hacer agradable y entretenida

su lectura. A mayor abundamiento, Contra
Bonaparte ha sido esmeradamente vertida
al castellano por el celebrado traductor de
Los archivos de Guibray, de Las tempore-
zas, de Joselon y de varias otras obras que
tantos elogios han merecido de la critica,
por Miguel Gareia Rueda, lo cual constituye
por si solo un elogio de la pulcritud literaria
de Contra Bonaparte.

wFx

Nueva Biblioteca de Autores Espafoles.

Acaba de publicarse el tomo XVII de esta
Biblioteca, que lleva por titulo Coleccion de
entremeses, loas, bailes, jdacaras y mojigan-
gas, recopilados por el ilustre académico don
Emilio Cotarelo y Mori.

Esta magnifica publicacidn acrecienta pro-
digiosamente sus méritos con cada uno de
los nuevos volimenes que salen & la venta,
y ol que hoy va 4 ser asunto de'esta breve
nota bibliografica es sin duda uno de Jos mas
interesantes y curiosos de cuantos pueden
solicitar la atencion de las personas cultas,
sobre todo de las que sientan predileccién
por los estudios histéricos literarios hechos
seriamente, como corresponde & una rama
del saber humano justamente calificada de
maestra de la vida,

Este volumen, que comprende la coleccién
de entremeses, loas, bailes, jicaras, moji-
gangas y otras piezas cortas de teatro desde
Lope de Vega & Canizares, ha de satisfacer
el anhelo que desdefinesdel siglo antepasado
tuvieron muchos amantes de nuestras letras
de ver reunidos en muy pocos volimenes
estos fugaces destellos de la radiante y ma-
jestuosa Talia espaiiola.

No se incluye en este tomo todo el caudal
abundante que de obras intermedias nos han
dejado los poetas del siglo XVII, pero si las
suficientes para que podamos apreciar en
todo su valor esta clase de obras dramaticas;
riqueza literaria diseminada en tomos hoy
sobradamente raros y en un grandisimo nu-
mero de manuscritos que, por fortuna, pu-
dieron salvarse de los mil peligros y contin-
gencias que siempre han corrido este linaje
de documentos.

Empieza este primer tomo por las loas de

Agustin de Rojas Villandrando, autor que
abarcd ya casi todas las formas y asuntos
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que en lo sucesivo habian de tener estos pre-
ludios, y se cierra con las obras del insigne
Luis Quifiones de Benavente.

El tomo XVIII, volumen segundo del que
ahora nos ocupa, abrazaré los entremesistas
contemporaneos de Calderdn, en que los hay
de gran mérito, como este mismo gran poeta,
D. Jerénimo de Cancer, Moreto, Villaviciosa,

Suérez Deza, Bernardo de Quirds, Avellane-
da, Monteser y otros,

La introduccién cumple 4 escritor tan pro-
fundo como es el Sr. Cotarelo y Mori, conoce-
dor de nuestra literatura clasica, como ha de-
mostrado ya en libros de paciencia benedic-
tina, y principalmente en el tomo.de esta Bi-
blioteca Teatro del Maestro Tirso de Molina.

Libros recibidos

POESIA

4 flor de alma.—Miguel Basch.—1911.

Poesias.— Angel Maria Céspedes.—Bogotd, 1908.
Invitacién al amor.—Angel Maria Céspedes.—Bogota, 1911.

, TEATRO

Raza vencida.—Max Grillo.—Bogota, 1905.
Vida nueva.—Max Grillo. —Bogota, 1908.

VARIA

La casa del juicio.—Oscar Wilde.— Madrid, 1911.
Breviario de amor.—Francisco Villaespesa.—Madrid, 1911.
Jurisconsultos espaitoles.—Madrid, 1911.

OBRAS DE FELIX NAVARRO

Concepto del Arte.—Zaragoza, 1904,

El Monumento d los Sitios.—Zaragoza, 1906.

La Torve de los Sitios.—Zaragoza, 1907,

El Arte en la cultura universal.—Zaragoza, 1908.
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Lassa, Aquino, Guijarro, Rueda, Rey, Gill, Gonzilez Amurrio, Val,Bonilla, Alonso, Rodao, Abellin y §
doval. Prélogo de Mariauo Miguel de Val. Profusién de grabados. (Edicién de lujo.)—Precio: b pesetas.

El placer de amar (novela). —Daniel Lépez Orense.—Precio: 8 pesetas. ,

Cancionero (poesias). — Manuel de Saudoval, catedratico ;y correspondiente-de la-Real Academia Espai
Precio: 8,50 pesetas, « R R SO U S A PRE RUPRIN IR

Silba de varia lecciéon.—Funcién de desagravios en honor del insigne Lope de Rueda, desaforadamente
mentado en la ediciéon que de sus Obras publicé la lieal Academia lspaiiola, valiéndose de la péfiola de
Emilio Cotarelo y Mori.— El Dachiller Alotiso de San Martin.—Precio: 2 pesetas.

Homenaje & Federico Mistral.—Paul Révoil, Rubén Dario, Teodoro Llorente, Diez-Canedo, Fernandez St
Iracheta, Machado, Mesa, Pérez de Ayala, Val y Bonilla,— Precio: 1,50 pesetas..s:

Los origenes de la religion.—Edmuando Gonzalez-Blanco,—Dos tomos.—Precio: 10 pesetas.. ...»

Educadores de nuestro Ejércitp.,—Obra pdéstuma de José Ibafiez Marin. Prélogo del general de brig
Excmo. Sr, D. Federico de Madariaga. Retratos, autégrafos, etc.—Precio: 4 pesetas.

La revolucién y los intelectuales.—Ramiro de Maeztu.—Precio: 1 peseta.

EN PREPARACION S R
Novelas escogidas.—Varios autores. o o . o
Estudios de critica literaria.—Adolfo Bonilla y San Mart{n. . o i

o ERRRE RS -
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Biblioteca ATENEO de Autores Americanos
OBRAS PUBLICADAS = - . :

Poema del otofio y otros poemas.— Rubén Dario.—Precio: 8,50 pesetas:”” = =
El viaje & Nicaragua (prosa y verso),—Rubén Darig,—Precio; 4 pesetas.,..i. .

BNPREP.ARAC]ON s s

De otros huertos (versiones).—Balbino Davalos. .

OBRAS ESPECIALES
Colecci6n “Oro viejo,, -~ * «~+ ~=0& a: ‘M S

Contendra reproducciones de joyas literarias clasicas hasta ahora casi desconocidas & olvidadas. Las
ciones se ajustaran escrupulosamente 4 los textos mas dignos de fe é irdn precedidas de introducciones
térico-criticas. S . ; ' :

DosLox 1. —Entremeses del siglo XVII atribuidos al Maestro Tirso dé Molina, con una Epistola histd
critica, por Ef Bachiller Mantuano. (Tirada de 250 ejemplares.)—Precio: 2 pesetas. RPN .

DosLoN II, —Vejadmenes literarios, por Jerénimo de Cancer y Velasco y Anastasio Pantaledn de R
(siglo XVII), anotados y precedidos de una Advertencia histérico-critica, por Kl Bachiller Mantuano. (Ti
de 3.0 cjemplares.)—Precio: 2 pesetas. : : N ' -

Pl

Nuestros grandes oradores

Esta coleceidn se formara de pequefios volamenes, cada uno de los cuales contendri dos.,disqurgqq“qwog
el retrato y el facsimile de uno de nuestros oradores insignes, tales como Castelar, Moret, Echegaray,
Salmerdn, Maura, Canalejas, AZCArate, OLe. -« = o msimm - ; et e RS

I.—Segismundo Moret.—Propaganda liberal.—Precio: 2 pesetas, ‘
. Lo R C Ty

LA I R RN W J”!.‘ !
Ediciones “Gran lujo,,

Tiradas especiales de importantes obras. ¢ . ) . ‘
Alfonso Xl Rubén Dario.—Semblanza del Rey de Espafia escrita para La Nacidn, de Buenos
Edicién de 20 ejemplares en 4.° mayor, papel inglés, y seis en papel Japén, Retratos de 3. MM, D. Alf

et e g e B it ittt TR

i‘ﬂ

Dofia Victoria y Dofia Maria Cristina.—Precio: b pesetas. R
Paz de Borbon.—Mariano Miguel d¢ Val.—Semblanza.—(En preparacién.) -
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