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los hombres de phuma. Se atacan, 5@
ofenden ¥ casi ninguno encaja bien
los golpes criticos o simplemente mo-
lestos.

—No siempre es asi. Hay escritores
de magnifica epidermis. Ahi tiene us-
ted & Eugenic d’Ors; el maesiro agra-
Por fortuns, €l se sahe muy por emcr
ma de las polémicas y no deja de ed-
senderqmm.«melpiemtehm
o que sazoms el guise Hterario.

—Es verdad Lo misme le ocuire &
Benavente. Acase sea el escritor que
soporte mds acres censuras. Y slengpre
las recibe con esa sonrisita suys de!
«;4 wi qué rae dice usted?»

—Extre los CONSHEETAANE Do hay pro-
hlemas. Los jovenes ya son de otrs
maners. Se han ] denns-
siado &l elogie ¥ al bomdo mulyo.

—Para a el hombo es su aire.
Sin 61 ne respiranm... :

 Para otros, el bombo, aisiade ¥ por

lo unice oonsisterste

sefior.
—¥ a propisito de In anécdota. ES
ciexto que en las calles de Quisdo se
—5&i, sefior. Le doy sus meodwes: Je-
s@s B. Cassriege ¥ Antin Ruohin,
—iMotivo?

 —AL parecer, umos articuios del se-
Seglin’ e dicen, de fales comentarios
critoves espafioles

—3'7. cudl ha sido el resultzdo de 13
cosg¥

Lo iemoro; pero si me enbera, pro-
‘de Sao0 Paulo?

—Sf He recogido el descomterto de
muchos artistas a2 guienes no se ks ha

Is Secretariz. de la Bienal Hispamoame-
ricana de Arte Hepy & un acuerdo con
los organizadores de Iz Bienal de Sao
grandes premdos de Iz Biemal; wma re-
presendacidn de obras de s tendencis
ahstracts ¥y airs de s dermds temden-
—Easts, squf todo estd mumy blen.

—Tuodo, menos Ik selercion Resaltz
que ef arie espafiol, como el fidbol, se
esth acostumbrando demrasiado & pasEr
por el tamix de s seleccionadores, Y
esto gcarres wor peligre: ef de que pues-

s & certdmenes extra-

—3egun me han dicho, la seleccion,

en principio, se ibz. a encomendar a
don Enrique Lafuente PFerrari. No sé
po:quenoocurzﬁastl)es;m&:mm—
vino én ls cosa el director del Museo
de Arte Modernc, sefior Fernandez del
Ame, ¥, siguiendo esia misma version,
que le trascribo, parece ser que, al fin,
fué don Juan Ramoén Masoliver e} en-
cargade de hacerlo. ‘

—Lo importante es saher si Ias ex-
clusiones de artistas espafioles son im-
portantes.

—¥ tanto gue lo son. Se han gueds-
do fuera de esie envio wrepresentativor
Pancho Cossio, Juan Antonio Morales,
Capuleto, Quirds y el escultor Cristing
Mallo, entre otros. Lo cual le bhahla a
usted de lo peligroso de fabricar «Es-
cartinesy de la plistics. El medio me-
jor ¥y mas segure hubiera side el de
eonveear % todos los plasticos espafio-
les ¥ después, com um criterio de admi-~
sién tode lo riguroso que se quiers, ele-
gir entre lo presentade la ohras digna
de figurar en el certamen.

~¥ lo de Lara?

—;Comedia o Jueglo florai?

—Coraprenderd usted que le pregunto
sierppre por et Juege floral. Lo de ls co-
mesia corresponde a otros comentarios.

—Pues de eso, seguimos sin saber
nads..., Tds gque o rumoreade. Hay
premios dados como muy Seguros, pero
gue aun no salen. Y hasta parece que
la. declaracion formal de un jurade,
respecto de clerto poema de avtor ibus-
tre, segun: ka cual €l se niega terminan-

~Los premiados segures, jcomtirmian
siendo los mispags?

—Poco ha variado la cosa. Los mom-
bres mas afirmados son los de Adriano
del Valle, Panere ¥ Garciasol. Tambien
se da, con muchas probabilidades, el
del poeta Ginés de Alvareds.

—Cémo ha resultado lo de los jil-
gueras?

—Coma todo aguello donde, forzesa-
mente, unos poetas van y otros se que-
dan. Con la slegria de quienes marcha-
ron s decir sus versos a los jilgueros
del sastre de Valdepefias y Iz tristeza
¥ enfado de quienes no fueyom invi-
tados.

—Tengo entendido que la marcha de
los poetas po resultd tsn facil Unos,
ficultades de tltima hora.

—Si. Bs cierto. Un dia nwe encoutré
a Cecilio Barberin, en el Gijom, y se
lamentaba del retraso...

—No es pars tanto.

—5i, hombre Barherin temia que la
llegada de los poetas coincidiese com

—Se refiexe a «El Globor» ¥ Benja-
—iCazambat [(Qué mirado se estsd

KLAUS ACKERMANN

“EL PAIS DE LAS
MULTITUDES MUDAS"

A través de este relato, en el

_que recoge Klaus Ackermann las

impresiones y las experiencias

de sus cinco afios de cautiverio

en fa U. R. 8. 8., encontramos

contestacion & las miles de pre-

guntas angustiosas que plantea
la Ruslia enigmaitica
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FRANCISCO FRANCO
CTUBRE DE 1936

DISCURSO AL PUEBLO ESPANOL AL TOMAR
POSESION DE LA JEFATURA DEL ESTADO

1" DE

SPANOLES! Los que escuchdis en

vuestros hogares lag noticias de
Radie Castilia, los que en el fremfe de
batalla escuchdis los pequeiios recep-
tores que os lievan las noticiag del ho-
gar y de la reiaguardia: espaiioles gue
en la zoma roja sufris la barbarie de
Moscii ¥ gue esperais la liberacign de
las tropas espaiiolas; espaiioles que en
América sufris la incertidumbre de las
poticias de Espaiia; espaiioles fodos
los gue tenéis cebida en el calificative
de espaficles de la Espaiia grande; a
vosotres me dirijo.

Y no me dirijo con arenga de soida-
do. Yoy sélo a exponeres ei fundamen-
to de nuesiras razones y haceros um
examen de Io gue nog proponemos en
¢l porvenir.

FXAMEN DEL PRETERITO

Seria confusa mi exposicién si no ia
dividiera en efapas c¢on una concate-
pacibn maAs o menos directa entre
ellas. De agui que al hablar de nuesira
onducta se haga imprescindible un
breve examen del pretérife, siquiera
sea para temer una eSPeranza con gque
orientar nuesiras decisiones en el por-
yenir.

No se trata de justificar una actaa-
cion que, por ser integrameante mnacio-
ral, no precisa de razonamientos. Espa-

fia —al invocar este nombre lo hago con 7

toda Ia uncién de mi amor-—, Espaiia
sufria desde muy lejos el dafio de unas
actividades de muy variada indole,
enire las cumales no fué la menos per-

judicial —hay gue reconocerio— 13 de

una corrienfe de intelectualidad egqmi-

vocada, gque despreciando todo lo que

significaba pensamiento verdaderamente
nacional, tenia preferencias por tode
cianto de estrambitico se generaba en
ofros paises; preferencias idiométicas,
unas veces; regusto de literatura clau-
dicante, emocion por las docirinas so-
viéticas, de un socialismo fariose, al-
teracién de verdades de nuesira propia
Historia, que nes deshauciaban como
pais civilizado. Todo esto comtribuyé
2 aniguilar en el pueblo espaiiol el sen-
timiento patridtico.

Asi no es de extrafiar Ia {rayectoria
que fatalmente habia de ser descrita.
Perdide el cardecter de nuesiro pueblo,
| con vergiienza de nuestre presente ¥y
olvile de numestro pasado, faltos de
confianza en nuestro porvenir, recelo-
505 de no fener un cohcepio moderno
de las cosas, no es extraiie que llegase
un momente en gue tuviera repercu-
sibn todo cuanto fuera eclemento de
odio, propésite de disgregaciéon, entre

los diversos factores que integram las ~

fuerzas productoras de riqueza.
Después, logrado el asesinato moral
de un pueble sumido en el abismo, no
es dificil emiregarlo, venderlo al mejor
postor, pretextande una misma ten-
denicia ideoldogica para someterlo como
colonia o come vanguardia en la lucha
coittra 1a civilizacién y 1a sociedad.
Tal era nuesira situacion, Entre fan-

fo, nuestra balanza comercial faverable

se trocaba en adversa. Los frutos de
nuesiro suelo se depreciaban; se nos
imponian limitaciones. Se creaban obs-
ticulos a cumante signilicaba destellos
de nuestra propia personalidad, a f[a
que se pretendia rectificar. Se trataba
de reducir a 1a nada v 4¢ desconectar

el brazo salvador liberar a
la victima., F»" enrarecian
el ambient medio de
predieaci nisme que.
nfreelg.- ino, la so-
beranf onomia po-
litica 1do el -odie

ecimijentos

de un régimen gue, llegade al Poder,
arrebata la tierra al campesino, Iz Bi-
bertad al obrero y se opome a toda
flexibitidad autonémica,

Por eso la nueva Espafia se dié cuen-
ta de la perspectiva de un porvenir
pavoroso y acometié la empresa de su
liberacién, con un amplio espirita de
colaboracién social, de restablecimien-
to del erden y de la autoridad legiti-

La implantacién de los mis severos
principios de autoridad que implica es-
te movimiente no t{iene justificacién
en el caricter militar, sino en Ia nece-
sidad de un regular fancionamiento de
las complejas energias de la Patria.
La peculiaridad de 13 regién serd res-
petada en su personalidad, respondien-
de a la vieja tradicion macional y sin
gue SUPONga merma ¢ menoscabo de

mos, segura del camino a seguir para
defender su propia libertad y restable-
cer ¢l ambiente nacional dentro del so-
lar patrio. .

COMO SE ORGANIZA EL
NUEVO ESTADO

Espaifia se organiza dentro de un
amplie concepto mediante agquellas
instituciones nacionales gue aseguren
su totalidad, su unidad ¥ coniinuidad.

la mis absoluta unidad nacienal.

El Municipio afiel, de abolengo
histérico, ge. revestiri de todo sa vigor
para ¢l cumplimiento de su mision
celular como entidad pablica.

igiado el sufragio popmiar in-
orgdnico, gue se manché primero por
la accién de los caciques nacionales ¥y
mads tarde por Ia tirinica actuacién de

los Sindicatos, puestos al servicio de

intereses politicos, la voluntad nacie-

nal se manifestard oportunamente a

—ra_la produccién de la

través de aqueilos érganos iécnicos y
corporaciones que, enraizados en ls en-
traiia. misma del pais, representen de
una manera auténtica su ideal y sus
necesidades.

Cnanto mayor sea la foerza del Es-
tado nacional ¥y mis moral sn desen-
volvimjenfe, mas podrin intervenir en
sus funciones especificas las Regiones,
los Municiples, las Asociaciones y los
individuos, y todos gozarin de mds am-
plia libertad dentro del supremo inte-
rés del Estado.

En su aspecto social, el trabajo ten-
dri uoa garantia absoluta, evitando
que sea servidumbre al capitalismo ¥
que se organice comp clase, adoptando
actitudes combativas que le inhabill-
ien para colaboraciones conscientes.

JORNAL SEGURO Y, EN TANTO
NO SE LEGISLE SOBRE PARTI-
CIPACION DEL OBRERO EN LOS
BENEFICIOS, RESPETO A LAS _
CONQUISTAS LOGRADAS

Se implantari Ia seguridad dei jor-
nal y, en tanto no se dicten formulas
relativas a salarios ¥ a 1a participa-
¢ion de los cbreros en los beneficios
de la produccibn, serim
cuantas conguistas impligmen mejora-
miento de irabajo para la sociedad y
para la economis naclonal,

Al lado de esios derechos gque se re-
conocen 3 les obreros esiarin sus de-
beres y obligaciones, especiaimente
cuante signifigne leal colaberacién pa-
rigueza.

Todos los espafioles estarin obliga-
dlos a trabajar sin exclusién: ¢l nuevo
Estado no puede sostener ciudadanes
_parasitos. ‘

VITROS EXTREMOS DEL
PROGRAMA A REALIZAR

El Estado concordari con la Iglesia
catélica, respetando Iz iradicién nacio-

:pal y el sentimienta yeligiosp de la in-

mensa mayoria de los espaficles, sin
que ello sipnifigoe intromisién ni res-
te liberiad para la direccién Ge las
Tunciones especificas del Estado.

En su tribatario, el Estado
organizari los impuestos de forma gue
Teocaigan especialmente sobre quiem por
sa capacidad econémica deba sopor-
tarlos,

En el aspecto agrario, sin aplicar
formulas que sélo pueden concebirse en
hipotesis, la actuacion del Estado serd
de constante ayuda 3 la independen
cia del campesine, preocupindose es-
pecialmente por su bienestar. Tal mi-
sibn seri lleyada a la prictica con
preferencin.

En el orden comercial viviremos en
armonia con los demis pueblos, cons-
tituyendo preferencia ia comunidad de
raza, de lenguaje y de idearlo; pero sin
que por eso se olviden aquellas rela-
viones tradicionales deniro de una leal
correspondencia, gque no sean ineompa-
tibles con nuestro sentimiento ideolé-
gico, excluyéndose, desde luego, todo
coniacto soviético, que tan perjudicial-
mente afectaria a nuegtra civilizacién y
nuaestra sociedad.

Estoy seguro de gue en esta tierra
gelerosa, que vierie su sangre para gue
el mundo encuentre en Espafia la soln-
cién a problemas complejos que estin
planteados m#s alli de sus fronteras,
comprende su misién providencial y se
da cuenta de la importancia de la pa-
gina que estd escribiendo en la Histo-
Tis.

jViva Espaiia!

Texto tomado del libro «Coleccion de
programas y arengasp, Sevilla. Imp.
Carmona, 1; 1937, =
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un articulo de Jorge Vigon publicado en el némero
39 de la revista ATENEQO, Me invitaron a ello la
cardcterizads personalidad del autor, el lugar gue ocu-
pa en la milicia, hshtrasyelpensammtocmtekhmos
y el significative cuidado puesto en la redaccion de su
escrito, Y, sobre todo, el tema desarrollade: «Cataluiia
y el caialans
Jorge Vigén acababa de leer el libre «Girona», de
José Pla. Como no pedia ser menos, habia saboreado umo
de los mas felices aciertos de nuesiro prosista, centrade
en una de las ciudades de mayor demsidad argueologica
y sentimental del pais. Habia apreciade asimismo, en
inmediato contacto con aguella comarca y nuesiras co-
sas, gue el éxito de Ila obra de Pla se debia, aparte
su innegable valor inirinseco, a un e¢stado ambiental,
gue deseribe come «un renaciente inferés por ¢l c¢afa-
1in como lengua literarias. Punto de partida cerlero para
hilvanar una serie de consideraciones de no escaso valor,

HE meditade profundamente a rafz de la lectura de

tras las medidas palabras del articulo en cuestién,

La principal conclusion a gue lega el autor de Ia
«Historia de Ia Artillerin espaiiola» y de otros trabajos
de interpretacion militar; filoséfica y polilica es la de
| gue «ninguna personha de buen. juicio puede encomirar
eensurable el emplee lLiteraric del calalins, Esta frase en-
cierra una afirmacién que es preciso temer en cuenta,
especialmente por su procedencia, Jamis hemes duda-
do de gue el cullive de un idiema, por grande o redn-
i cida gque sea el drea geogrifica donde se habla, no en-
| cierra en absoluto alguna forma capaz de levantar cen-
suras. Esta prevencién debe cargarse a cuenia de Ia xe-
nofobia de comienzos de esta centuria, cuando aliandose
12 historia, la filologia y la politica se guiso convertir
las lenguas que el buen Dios sembrd em la Tierra en ar-
mas de peneiracién o defensa cultural., El prototipo de
los problsmas suscitades por esta menialidad abstrusa
—hoy, por fortuna, en franca decadencia— lo hallamos
en los Balcanes y la cuenca danunbiana, Hungria, pais
tan excelenie en oiros aspectos, cobrd tristisima fama
a través del anche mundo por sus dristicas medidas de
magiarizacion de las poblaemnes alogenas.

Por agquella misma época se daba en nuestros lares
una version peninsular de este problema general eu-
iopee, En aquel entonces 1a polémica periodistica de une
y otro lade del Ebro levantéd ampollas por Ia dureza y la
injusticia de los epiietos gue se iniercambiaronm come
disparos de ameiralladora. Toda una generaciéom, que
lmego habia de llegar al Gobierno o a los escafios de las
Cortes, crecié bajo tan nefasta y amarga experiencia,
Hoy, al releer agnelios articulos, nos sobrecege una tris-
tisima impresion. Desaparecida la alharacs de la bata-
11a, séle flotan sobre el campo los fantasmas de una
inculfura secular enhiestos sobre prevenciomes troglodi-
ticas.

La torrentera mo hace fructificar las tierras, las ere-
siones. La pasién no redoce. divergencias; pone al des-
cubierto las rocas granflicas del sentimiente, Séle lo
iniatil del empefio permite gue las aguas recobrem poco
a poco su cauce normal. A través de un procese de rei-
terados vaivenes, penetrande en lo mis honde de irredue-
tibles actituwdzs, el catalin ha ganado la simpatia, ¥y
cuande nc el respeto, de los intelectunles castellanos. Las
palabras de Jorge Vigén, siguiendo a las de tantos oiros
escritores y poetas de Castilla, corroboran este aserto.
Y Ia causa de ello, no lo dudemos, radica en el mismo
vigor de una lengua gque ha comocido tan dispaves co-
yuniuras a le largo de su existencia y se ha mostrado
capaz de aportar al mundo del espiritm las ecaracteristi-

VINCULOS E
FRATERNOS

VICENS VIVES

en particular per la buena fe gue es presumible suponer’

y uno de

;H
|

L intelectral mas representativo de la actuahdad cuitur‘al catalana

les mas jovenes y valicsos poetas en catalan han enviado

cspontaneamente a ATENEO los des criginales que aparecen en esta

pagina, y que responden cada cual,

por su cuenta y con cordial dialogo,

al articulo de nuestre permangnte cclaborador den Jorge Vigon.
Bmbes subrayan enérgicamente la solidaridad esparola de los ins-
mentes literarics auténticos de las tierras de Espana.
ATENEO, atento siempre a la reaiidad intefectual y a .a comprension

verdadera, se complace en desiacar come
- sobre un tema que nuestra revista no trataria nunca ni con
cportunismo ni cemo pretexio

cas mentales de una porcién especifica de la Huma-
nidad,

No es preciso establecer que nuesiro vernicule no es
una restauracién argqueolégica. Que el erudito, ¢l poeta ¥
el estilista busqumen vocablos para expresar sus pensa-
mientos o emeciones en ¢l arsenal historico de una len-
gua no es defecto que pueda achacarse a una &Srea
idiomitica determinads, sino tendencia de los gropes
puristias de todas ellas. Comop es bien sabidp, el actual

" castellano literario ha susiraide del lenguaje precervan-

tino una serie de palabras cuyo significado o esti al
aleance inmediate de la masa de lectores. En nuestre
caso, si exisie ¢l culierano y el argueblogo literario, se
da con no menor frecuencia guien escribe llanamente,
empleando los mismos vocables y Is misma arguitectn-
ra que el pueblo, Para acegernos al ejemplo considerado
por Vigén seria risible ver en Pla al escriior buscando
en viejos textos FKilerarios = Ia c¢aza de una palabreja
rara para verterla en sus cunartillas. Pla es el antiar-
quedlogo por antonomasin y escribe con la misma virgl-
nal fragancia con gue hablan el vernidcule sus conter-
tulios del café Sport de Palafrugell. En cambio, y esto
es de pura evidencia légica, el catalin de oiros escrito-
res irasciende continwamente al estilo de los autores
clasicos o de log texios diplomiticos que mas frecuentan,

Esta errénea doctrina de la restauracion arqueolégica
del catalin, en la que se advierten las huellas de algin
célebre e incontrito filologe mesetefio, merece ¢l mismo
crédito que Ia teoria de Rovirz y Vigili sobre el papel
desempefiado por nuesiro. vermiculo en el desarrvolle de
ia vertiente politica de las tres generaciones de catala-
nes que nos han precedido. Uliimo eco del intruicionis-
mo idiomatico romantico, que en Cataluiia llegé inelu-
so a captar a Maragall, Rovira atribuia a la palabra
un valor cultmral decisivo, desconociendo que al prin-
cipio de las cosas lo primero fué el gesto y mo el ha-
bla, 1a mentalidad intelectual y no su instrumenio fi-
sico. Por tanio, carece en absolute de base su feoria
sobre el desarrollo del nacionalismo catalin cuando afir-
ma —como recuerda Vigén— gue aguél nacié del e¢ata-
lanisme literario a través del catalanismo politico. El
catalanisme, en sus diversas fases, respondi6 2 una men-
talidad econémica, social y espiritual; mo a la exigen-

-cia de un idioma, Esta deduccién es tan evidente gue

no vale la pena de ser demostrada. Pero si alguien recla-
ma ejemplos, bastari decirle gue fné en castellano y ne
en catalin come se expresarom y {ragnaron las princi-
pales ideas de la plataforma mental de nussziros ante-
pasados,

Reputar gue un idioma es algo més gue un instrn~
mento fisico de una mentalidad contribuye a levantar
mitos inaprensibles, a suscitlar acciones ecaracterizzdas,
como muy bien recuerda el ilusire gemeral, por I1a tos-
quedad, las prohibiciones, los vetos y las ordenanzas.
Ceon ellas nada se resuelve. No debe olvidarse que en ca-
talin se escribieron grandes elogios a2 la monarquia
mayqueennueahahmasemlpﬁhmﬂ

reaccion ante el matrimonio de don Fernande e

Isabel con las siguienies palabras: «..ara gue tots som
germans» -—«hoy gue todos somos hermanoss—, como
prevision de un future sin prevenciones mni recelos, con-
figurado en amor y verdad,

Un catalin de mediados del siglo XX puede recoger
¥y valorar Ia aseveraciém formulada hace cinco cenin-
rias. Nuesiro verndculo, con las puerias abiertas a to-
das Ia manifestaciones de la ciencia y de la culiura,
debe convertirse por este hecho en vinculo fraternal de
la nueva comunidad hispimnica. Nosotres creemos en
ello, 2 prueba de cualquier contingencia adversa, firmes
en una posicidn de sdlido future,

meregen estas dos colabeora-

SORPRENDE extraordinariamente gque

hoy en dia, en la mente de buen
nimero de espafioles, imperen aun, So-
bre el fenémeno linglifstico de Catalu-
na y la cultura gue en torno a €l ha ido
forméndose y resurgiendo, cantidad de
prejuicios o confusiones. El hecho de
oue Jorge Vigin haya replanteado hace
muy poco el tema en la revista sAteneon,
en unas fechas en gue se tiende a olvi-
dar remotas diferencias y abrir los bra-
zos a la comprension, me han Nevado
al intento de exponer unas cuanias
ideas que se me abren con la claridad
de una contemplaciéon objetiva.

«Se descubre ahora, por cierto, en Cs-
talufia, un renacimiento del interés por
el catalan como lengua literaria. No se
trata, sin duda, de una consigna, sino
de un estado ambientaln, afirma Vigon
Con este dato se adentra en considers-
ciones bastante acertadas sobre uno de
los tdltimos libros de J. Pl4 (aungue al-
gunas frases sobre el estilo de Pla me
resulten desconcertantes), y asi acaba
por plantearse el problema catalin como
lengua literaria. Debo confesar que me
chocaron ciertas afirmaciones sobre la
formacién del cataldn como lengus mo
derna. Cataldn dedicado a escribir, en
unos tiempos en que Ila problemdtics

literaria declama sinceridad y exigen- |

cia, he procurade en todo momento huir

de materiales ajenos a-la normalidad y .

al perfecto equilibrio interno de la len-
gua que me es materia e instrumento.
Las declaraciones de Vigén, si bien no
cavecerian de base de ser formuladas
ante ciertos escritores roménticos o pos
rom#nticos, ya pasados y ciertamente
discutibles, entrafian, a mi entender, un

conociiiento incompleto —que las cir |
cunstancias ciertamente justifican— de

lo que er; Catalufia, desde hace bastan
tes afios, € ~ta entre los que &-
criben.

Al tocar “utablement:
desconocido » Espafs, |
se hace en ‘g, justs -
alabanza ‘a5
auténtico - fami |
liarizadas e

*1,



Lengua Cata]ana
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Literatura Espanola

Por FRANCESC FAUS

¢har una desaforada pasién de las que
llevan a exaltar lo mindsculo, sélo por-
que es lo propio. El mejor argumento,
mis que una estadistica de obras y mo-
vimientos literarios o un panegirico de
tal o cual autor, es para mi la invita-
cion al conocimiento —con algo mas que
una simple curiosidad—- de las aporta-
ciones que los literatos de Cafaluiia en
su lengus propis han hecho a Espafia en
los ltimos Gecenios. Quien iea se podra
darmentadecémohnyelxﬂiomahﬁe—

quesemanejaen(}atalunahaen—
mdaien una fase estable de autocons-
, en un equilibrio tal que le ha
a hallar su propia —estricta y
przcisa— ley interna y a ofrecérsenos

como un instrumento cultural de incom-
parables posibilidades.

Pero, dejando de lado este punto, que
nos introduciria facilroente en una dis-
quisicién técnica, el problema que gue-
ria traer a luz agui es, no ya ¢l de la
manera de ser o estar formada la len-
gua catalana, sine el de su misma exis-
tencia. Y ello porque en este tema hay
algo que, aunque presente uns claridad
y evidenmcia meridianas, parece olvidar-
senos & veces. No voy a defender teoria
alguna, Sencillamente-voy a exponer un
hecho, ¥ es que tan «naturals para ES-
pafia, tan dentro de la «normalidads ¥y
el «deber serr como la existen-
cia de Catalufia es la existencia de la

lengua catalana. Cuando gueramos defi-
nir a Catalufia como parte de Espafia de-
beremos definirla entera; pues bien, su
lengua es un elemento que entra radical-
mente en esta definicién, un elemento que
no puede ser sustraido de ella so pena de
desfigurar la realidad y, lo que es peor,
la verdad. Otra cosa seria si se tratara
de un lenguaje importado, ajeno. Pero
no es eso. Nacid de la entrafia de la

misma tierra de Catalufia y en sus hom~

bres se ha formado y vive, crecié con
tanta normalidad como el trigo o la vid
que, hendida Ia raiz en el mismo suelo,
fructifica y madura. A partir de esta base
llegamos a una conclusion muy sencilla:
puesto que Catalufia, por definicion y

esencia, es Espafia, lo es entera, no en
parte, y espafiola como ella y como su
tierra y como sus hombres es st lengua.
De la comprension de este dato esencial
de que el catalin es una lengus radical-
mente espafiola, debemos partir siempre
gue gueramos enfrentarnos com unha hon-

“rada inteleccion de la literatura catala-

na. De otro modo caeriamos en el ab-
surdo de considerar —no quedan ofras
posibilidades— a esta lengua como un
ente de ficcion, cosa que de por si se
descarta, o como algo no espafiol, cosa
que la lanzaria monstruosamente en el
campo de 10 que es extrafio, extranjero
para Espafia. A este proposito, viene a
cuento la respuesta que un escrifor cs-
talin di6 a un caballero recién Hegado
a Barcelona, cuando éste mostré extra-
fieza ante un grupo de hombres que no
«hablaban espafiol». Con naturalidad le
respondié el escritor que si lo hablaban;
wéste —el catalan— es el espafiol que se
habla en Cataluiian. Y es que lo autén-
tico es esto: el catalin es una lengusa
«espafiolay que se habla en Catalufia ¥y,
por tanto, en Espaiia.

Buens parte del impulso de reaccién
que adquirié el llamado «problema cata-
lan» se debe al hecho de no haberse
comprendido esta realidad tan sencilla.
La lengus pudo ser- tomada —maltrata-
da— como equivoca arma politica por
las dos partes en disensién en un tiem-
po en que todavia tenian romantica vi-
gencia los nacionalismos a lo Mancini.
La Historia y el pensamiento, ¢n una
época de convulsiones con trascendencia
mundial, nos han cefiido a todos forzo-
samente a una vision m4as objetiva, has-
ta poder conseguir la claridad que ne-
cesitdbamos. Seria esftar fuerg del tiem-
po apoyarse en el femémeno lingiistico
para lanzar al aire teorias nacionales
pasadas de moda. Hoy en dia, cuando
los animos han ido serenandose, nadie
podria enlazar, bajo ningun concepto,
las ideas de lengua y politica o nacion.
Tan absurdo seria tratar en Espafia de
nacionalismos porque se habla uns len-
gua que no es la oficial, como preten-
der que para que Espafia tuviera regli-

dad integra se haria preciso un unifor-

mismo lingiiistico, aun forzando los he-
chos ¥ la Historia. Entrafiaria un punto
de partida trasnochado que habria de
desenfocar fatalmente una perfectas vi-
sion de lo que es realmente Espafia co-
mo un todo maravillosamente complejo.
Seria, en definitiva, tratar la realidad
viva del pais como se trata una figura
geométrica ¢ una férmula quimica; un
modo de irrealidad antivital, la crea-
cion de un extrafio robot desanimizado.

8i todo asi se va viendo mas claro,
podremos comprender no ya serenamen-
te, pues nada hay que deba turbarnos,
sino amorosamente, la cultura literaria
que vive en torno 2 ls lengua catalana.
Una cultura espaiiola que como tal cul-
tura encierra un valor en si, y que, por
espafiola, no puede dar fruto, ni adqui-
rir impulso, ni conguistar triunfos sin
que todo ello sean avances espafioles.
Es tan frecuente entre compatriotas sin-
ceros considerar el florecimiento natural
de una literatura catalana como una es-
pecie de anormalidad y ftraicion, como
algo que en ver de sumar restara, que
para el catalin que hoy quiera ser ver-
dadero y objetivo, para el que, escribien-
du en cataldn, sabe que no contribuye a
otra cultura que a la espanola, llega a
producir a veces un penoso desgarra-
miento,

Literatura catalana, cultura catalana,
he ahi un hecho natural por espafiol,
¥V que por lo mismo a «todos» 108 espa-
fioles atafie e interesa. Es hora ya que,
sin necesidad de compromisos recelosos
ni ceses de hostilidades, pues todo esto
es imposible entre los que no son sino
ung misms cosa, se vea a todo lo cata-
in como espafiol y como a tal se le
considere en todos los campos y actua-
ciones. Un florecimiento fructuoso del
alma espaficla que debe tener, por ser-
lo, todas las pogibilidades de una reali-
zacion vital normal, y que, unido a todo
lo que en Espafia de dia en dia se acre-
cienta y valora, no puede culminar y lie-
gar a plenitid sino como manifestacion
clara y patente de lo que nuestro espi-
ritu da de si Cuanto mejor, por tanto,
sea, lo serd para mayor motivo de sa-
tisfaccion y enorgullecimiento.



UIZA una de las cuestiones mds delicadas gque ha
originado esta larga posguerrs es s} mantenimien-
to de unidades armadas norteamericanas en distin-
tos paises europeos. Sin entrar en considersciones éti-
cas sobre el si vis pecem pars bellum, que la prensa
comunista ya se encarga de airear periodicamente,
y dejando de lado los espinosos problemss juridicos
y politicos gue despierta siempre la Namgada sobera-
nia mnacional, salian a la vista —a poco que se re-
flexione— las dificultades que esta situacién de paz
ha originado en los paises destinatarios.
Concretamente, en Francia hay asentados unos tre-
ce mil hombres, desde soldados & oficiales superio-
res, & los que se podrian afiadir las familias de tres
mil quinientos de ellos, segin recientes informes de
is prensa, para tener una idea més exacta de In to-
talidad de los efectivos norieamericanos, repartidos
en dieciséis bases por el suroeste del pais. ¢{Cudl ha
sido el proceso de aclimatacién de estas gentes? ¢Y
ia asimilacién por parie de la poblacién francesa?
{Qué consecuencias materiales y espiritusles ha lle-
vedo consigo ests situacion en las zonas afectadas?
¢Han terminado por aprender francés los yanqguis, o
viceversa? ¢Cufl es la moral de las tropas norte-
americanas?
Estas preguntas y algunas m#és me iba haciendo

¥o.mismo al pasar por Chiteauroux, en el camino -

de Toulouse s Paris. Un irifico denso de turismos
¥y supercamiones 3C F -~la matricula de los norte-
americanos-— anuncis, muchos kilémetros antes, 1a
proximidad de la gran base aérea. En la entrada, un
giganteseo parking, donde dormitan algunos cente-
nares de sutomdviles, polvorientos en su mayoria,
con las aletas rozadas —no es mnoble Ia vejez ae
estos paquidermos de aerodinimica lata aboliada—,
y enfrente, el alto méstil con las barras 5 las es-
trellas. A través de Ia recia tela metdlica se adivi-
nan muchos cobertizos, talleres, aviones inmensos,
jeeps que van y vienen. Esta es la vision que ofrece
al viajerc la base de Chiteauroux.

Fn el orden de las cuestiones candentes —y con-
testando & las preguntas anteriores—, probablemente
los incidemies de $rifico por carretera constituyen el
capitule mis importante, a pesar del interés e las
autoridades norteamericanas por dar fin al asunto.
Arreglo nada facil si se tiene en cuenta la cantidad
de vehiculos de un ejéreito ultramotorizado, mds los

automéviles particulares de los propios componentes,

ESTABLECID

gque empiezan a partir de los sargentos. Si a estos
accidentes de circulacién se afaden los problemas de
alojamijento y los de los limites de competencia en-
tre los Tribunales franceses y norteamericanos para
juzgar los desafueros cometides por los boys, se ten-
dra un cuadro bastante completo de las pegas mas
usuales producidas en la convivencia ordinaria.

El problema de los alquileres se ha visto agudiza-
do por las destrucciones de la guerra y la fuerie
demanda de los- norteamericanos, con sueldos eleva-
dos, que necesitan vivir con sus familins fuera de
las bases. Una minGscula villa meublée -—sigo ron
datos de la prensa francesa— oscila entre los cin-
cuenta y sesenta mil francos mensuales (no olvide-
mos que esto.es en provincias). Estas cantidades son
pagables si se piensa que el sueldo de un sargento.
norteamericano es de cien mil francos mensuales, y
el de un comandante, de trescientos ochenta mil, més
cien mil francos mensusales gue se perciben a pocs
familia que se tenga. El sueldo de un teniente coro-
nel francés oscila alrededor de los ochenta mil fran-
cos mensuales, Un simple G. 1. (soldado norteame-
ricano), durante su permiso, puede realizar facilmen-
te un viaje turistico por Europa a bordo de Air Fran-
ce, mediante una simple peticiéon s la Superioridad.

La_ ausencia de contactos entre el ejército norte-
americano y la poblacién francesa ha sido ¢asi com-
pleta hasta hace algin &iempo, en que se ha inicia-
do una campaiia de acercamiento, con festejos mu-
tuos y apertura de las inexpugrables bases al publi-
co curioso, que parece dar resultado positivo. Los
soldados se quejan de aburrimiento, de carecer del
confort a que estdn habituados en su pais, de no
tener sus distracciones tipicas y de sentirse explo-
tados por los comerciantes locales, que ven en cada
uno de ellos un millonario en potencia. Indudable-
mente, el incremento comercial de estas zonas ha
sido considerable, lo gue se ha traducido en un alza
muy sensible del coste de vida. En general, los nor-
teamericanos no han hecho nmgll:lé ;;Smeﬂ'-; I:’;
aprender la lengua francesa, comio replica & Iia
stl:rva. enwntradg.u en la sociedad del pafs, y mlran
con envidia a sus camaradas que estin en Alemanis,
mejor atendidos, més organizados en sus diversiones
y més metidos en un mundo & su gusto. Los frao-

- geses, por su parte, se quejan del descenso de Ia

moralidad phblica en las poblaciones cercanas a s |
bases y de los escindalos originndos por los G. Len |
los lugares publicos.

Muy a grandes trazos es éste el panoramsa que ex-
hiben los mismos interesados. Esta es la impresion
que ofrece un pais eurvpeo en relacién con el ejér-
cito extranjero que tiene albergado :81: su g‘:g)& csasae;
Es ble que el tiempo venza as E
im:h;’s?:i que qdé a este caso, inslito en las relacio-
nes internacionales, el marchamo de la més absoluta
normalidad. Quién sabe si es €l primer paso hacis
una mayor comunidad entre los pueblos. Sin embar-
go, actualmente seria inexacto afirmar que _los pro-
blemas planteados en Francis por estos ejércitos han

trado una solucién eficaz.
- SALVADOR PONS

| | |
TROPAS NORTEAMERICANAS}
AS EN FRANCIAJ
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'AS RELACIONES ENTRE LA

v REPUBLICA Y EL MUNDO ARABE

L fecha del domingoe 13 de septiem-
bre podia quedar sefalada con
piedra blanca en los anales de la

prensa hacional, si bien periodistas
con maxima o con minims sautoridad
y responsabilidad tardaran en compro-
bar que aquel dia aparecié en un mer-
cado, cuyo consumo informativo suele
ser de importecién, una noficia mu-
cho m4s importante para sus lectores
que las peripecias de la politica persa,
las vicisitudes de ia administracién
egipcia o el trabajoso canje de prisio-
neros de guerra negociado en el para-
. lelo 38. La noticia a que me refiero
corre como un estremecimiento medu-
lar a lo largo de un articulo que, inser-
tado bajo el titulo «Marruecos» y con
_la firma de «Hispanicus» por w«Arribay,
hizo llegar al conocimiento del publico
que «no habiendo consultado Francia
a.laCancxlleriadeMadndynlprincb
pe que con soberania permanente de-
legada del sultian de Marruecos gobier-
na la zona espafiola, con dafio de los
tratados y de los principios del Dere-
cho internacional, la destitucién de
Yuley Yussef ha sido acogida por Es-
pafia con repulsa, reservas y frialdady.
Es Ia primera vez que en la historia
contemporanes, ¢ ses desde que Is mo-
narquia liberal y la III Repuablica re-
cibieron por el Acta de Algeciras y el
Tratado hispanofrancés de 1912 el en-
carzo de velar por la tranquilidad y
progresc del imcperio jerifiano en que
uno de los mandatarios dice' al otro
que no estd de acuerdo con él, expre-
sando y razonando los motivos de su
disconformidad. Pensemos en esto, pen-
semos en gue Marruecos no es Ando-
ma ¥ se verd si, profesionalmente ha-
blando, fué o no para una prensg que
no suele por su cosecha de
noticias propias, el domingo 13 de sep-
tiembre un dia fasto

Me parece innecesario insistir sobre
un tema cuys parte expositiva es no
menos inte te que su advertencia y
conclusion finales. Es todo un proceso
diplom#tico expueste con una claridad
que no excluye la prudencia y un de-
talle que redobla el vigor. Reproducido
por toda la prensa nacional, este ar-
_ ticulo no ha sido citado («et pour cau-
sen, dirian los propios franceses) al otro
lado de los Pirineos. Sélo «Le Figarox
di6 una breve, brevisima, y por anadi-
dura incolora, referencia del mismo
bajo el rétulc: «El diario falangista
eArriba» critica la politica francesa en
Marruecos.y Mds deliberada que for-
tuita o instintiva ha sido Ia unanimidad
de la prensa vecina renunciando a in-
foymar, o informande mal y poco, dela
actitud del protectorado espafiol ante
1a gestién que desarrolla la IV Repua-
blica en el suyo. Pero ya se entiende
que este silencio no responde al valor
intrinseco de la novedad ni aun siquie-
ra a la iniciativa de los propios dia-
rios, y ya se entiende gue éstos saben

que el seuddénimo «Hispanicusy revela
e identifica a medios muchos mdis vas-
tos y competentes que el mero pensa-
miento editorial de un organismo de
opinién por sautorizado que éste sea.
La realidad es que no pudiendo o no
queriendo impugnar con buena dialéc-
tica las declaraciones de u«Hispanicusy,
el Quai d'Orsay di6 la consigna de que
no fueran recogidas, porque inconcuso
es también que cualesguiera que sean
sus etiquetas de programas, intereses o
partidos, la prensa galorromana suele
servir con disciplina y, seamos francos,
con patriotismo las instrucciones del
ministerio de Negocios Extranjeros. Co-
mo casi todos los instrumentos de opi-
nién que se estimen, la prensa france-
sa esta dirigida, ¥ a la hora de tratar
temas mtemacionales ya quisiéramos
aqui aprender a escribir o a callar co-
mo callan o escriben los franceses, sin
presién superior, cuando lo¥ mtemes
de su propio pais est4n en juego.

El caso es que aquel orlgmal de im-
prenta, sensacional (si el
estuviera oxidado), constituye un valio-
50 testimonio de actualidad rigurosa y
con toda probabilidad aumentativa (no
hay otro mas candente), v que tanto
a requerimiento de lo que conviene a
nuestra posicion diplomética cuanto
para informar al pablico, considero ne-
cesario distinguir sus antecedentes. Re-
montando décadas, recordemos cuando
Londres y Paris censuraban en todos
los tonos, desde el sarcasmo despecti-
vo & la premonicién amenazadors que,
comisionados por el acta de Algeciras
y el tratado de 1912 para proteger y
titular a uns fraccion y un territorio
del atrasado pueblo marroqui, fuéramos
incapaces de mantener el orden en
nuestra zona. A diario, franceses e in-
gleses nog reprochaban reveses psico-

logicos y militares, exagerando, por su-

puesto, el desenlace adverso de algu-

nas acciones de policia y eludiendo el

activo de nuestro esfuerzo en Africa.
Una semana s{ y la otra también se
nos negaba capacidad colonizadora, ¥
partiendo del supuesto se sugeria, in-
clusive, la posibilidad de cancelar o
restringir el mandato que poseiamos al
otro lado del Estrecho. Odiosa campa-
fia aquélia, tipicamente europeizante, a
1a cual no eran, ni mucho menos, aje-
nas las grandes cancillerias occidenta-
les. Tanto mas artera v mas difama-
dora era aquella publicidad cuanto que
prescindia de premisas tales como el
régimen de TAnger, cuya internaciona-
lidad frustraba, tanto desde el punto de
vista estratégico como desde el punto
de vista ecoudmico, el ejercicio normal
de la accién protectora en Yebala y en
el Riff. Se prescindia, ademads, de ele-
mentos de juicic como la heroica y
quizd comica lealiad con que Espafa
atendia sugestiones y aceptaba deman-
das que llegaban del protectorado ve-
cino. Nuestra politica pagaba el ma!

adjetiveo no -

cont el bien, Uno de aquellos requeri-
mientos habia de acarrearnos el odio
de Abd-el-Krim y su fructuosa apela-
cion a la guerra santa, movilizando a
las harcas contra los espafioles. ¢Por
qué? Porque habiéndonos reclamado
Francia durante la primera guerra
mundial so pretexto de que el moro de
Axdir, intérprete al servicio de Espafia,
era un agente de Alemania, detuvimos
al sospechoso y le condenamos a tan
dura reclusion, que el preso no vacilé
en arriesgar uns pierna, dando un sal-
to peligroso con tal de escaparse. En
los afios sucesivos, la cojera de Abd-
el-Erim fué para Xspafia como la ha-
riz de Cleopatrs para la Roma de los
triunviros: causa de dramdaticas pre-
W%Mmm
erdaderamente, vy no exagero al es-
cribir lo gue sigue. 1s génesis de nues-
tros contratiempos en Africa respon-
dié, en mucha parte, al escriipulo gque
Espaﬁa ponia en el cumplimiento de
sus obligaciones internacionales y en
Ia mala fe con que Francia e Ingiate-
rra pagaban la conducta de Madrid.
Ahora bien: con mayor derecho que
Paris y Londres reclamaban antes por
la supuesta inseguridad del Marruecos
espafiol, cabe que protestemos nosotros
ahora contra la alarmante y ya endé-
mica, ya crénica, inseguridad juridica y
pﬁblica del Marruecos francés, A la
IV Republica no le queda siquiera el
recurso de alegar inhibicion, defeccion
omanciaporpa,rbedel!:spaﬁa,pueses
ella sola quien cuece el caldo de su
litics y, a Dios gracias, ella sola quien
se lo sirve y quien se lo traga. La
v Repﬁblica permitié y hasta alentd
antafio en el noroeste africano la pro-
paganda comunista para darse hogafio
el gusto de reprimir a sangre y fuego .
la propaganda nacionalistsg, atizada
por aquélia. La IV Republica encarce-
1a, deporta, multa, confisca, fusila,
shorca, ametralla, en escala mayor, mu-
chisimo mayor, infinitamente mayor,
que la gue cupo imputar en la ofra zo-
na & mandatarios de Madrid, cuyos
programas de moderacién y, como se’
decia entonces, de «chau-chaun, frope-
zaban con la influencia perturbadora

punemente domiciliados en Tanger. La
IV Repiblica ha llegado (caso sin pre-
cedente en nuestra gestion) a relevar,
detener, expatriar y cautivar a la auto-
ridad civil y religiosa. Que la represion

. arruina y compromete el prestigio de

la civilizada Europa entre los drabes y.
que el malestar de éstos obedece a_fe-
némenos precedentes lo acaba de com-
probar un equipo de prestigiosos pe-
riodistas lusitanos que, habiendo reco-
rrido la zona francesa, cuentan después
de haberse parado en Casablanca el
misero y torvo aislamiento en que vive,
como a, como leprosos, la po-

apestad : ¢
blacién autéctond. Pero fué un diario
de Paris (¢Le Figaro») y fué un influ-

_rrorismo es odioso,

yente escritor francés (Mauriac) quie-
nes antes habian denunciado que a l0s
destrdenes registrados en Casablanca
contribuyé la administracion de Ra-
bat, permitiendo y hasta alentandg la
manifestscién, & sabiendas de que po-
dia degenerar en motivo

mientras la tropa tomaba todas las sa-
lidas, predispuesta, como asi ocurrio, &
disparar contra la muchedumbre e in-
flinglirle un escarmiento memorable y
cruel.

«En los kilémetros andados por Casa-
blanca no vi ni un solo rostro arabe
alegren, escribe en el diario popular de
Lisboa el cronista José de Freitas, y en
otre articule dice, hablando del Bous-
vir, «barric amyrallado y maldito de
Casablanca, habitado por unos 3.000 mu-
jeres drabes condenadas a prisién per-
petua y al que se llega por una puerbecl-
lla en la misma comisaria de Po
Lapmebadequenosecegéﬂaurmc
ni-se a €l Sultan, ni se cegaban el
vecin arabe y los periodistas por-
tugueses es que en Tunez ocurre tres
cuartos de lo mismo, Alli, el actual Bey,
nombrado & titulo de amigo de Fran-
cia, se negaba a recibir al residente
francés en términos que el sefior Hau-
teclocque ha sido reemplazado por el
sefior Voizard, Alli, a los atentados con-
tra franceses o'contira indigenas cole-
boracionistas se replica asesinando a
notables y milifantes del movimiento
Neo Destou, que reivindica Ttdnez para
los ttmecmos Con la diferencia de gue
mientras la policia .del pais protector
encuentra en seguida a los terroristas
antifranceses y los entrega a una justi-
cia que los castiga sin piedad, los te-
rroristas francéfilos no son descubier-
tos, ni siguiera buscados. Este ineivil,
despético y sin dejar de ser europei-
zante inhumano estado de cosas ha pro-
vocado la dimisidn de un ministro del
Gabinete de Paris, el sefior Miterand,
y dictado a diario tan burgués y cir-
cunspecto e incluso tan bien avenido,
politica y econémicamente hablando,

~con el colonialismo como «Le Mondes,

un severisimo comentario del cual des-
tacamos las lineas que siguen: «El te-
pero ¢es un méto-
do, un método trancés un método de
«protectores» (subrayado en el oﬂgx
nal), el responder a la sangre ¢on la
sangre, al crimen con el crimen?s Afri-
ca del Norte, el Africa francess, se en-
tiende, fermenta y cruje. Desapareci-
das las mormas y garantias de convi-
vencia civica o simplemente social, s6lo
prospera alld como en un presidio
suelte, no Ia ley del mds fuerte, sino
1a fuerza #el antagonista més brutal.

la ultima hora de Teheran, Seul y Ei
Cairo, este capital, capitaiisimo renelén
de la diplomacia y de los intereses. na-

cionales. MARIANO DARANAS




POR 10SE MARA
CARCIA ESCUDERD

CRISTIANOS DE ARROZ

E Cronin, el escritor més leido de Inglaterra, con Graham Greene, se

D ha dicho que es «unoc de los tipos mas pinforescos que haya producido
una isla fecunda en caracteres originalesy. No debe extrafarnos por eso

que en su populur novela «Las llaves del reino», entre un mundo de obispos
aficionados a pescar salmon y péarrocos sblidos y sin matices, que podemos
encontrar en cualgquier novela anglosajona, como «El cardenals, aparezca
una figura gue no podemos encontrar en «El cardenaly: la del Padre Fran-
¢is Chisholm. El Padre Chisholm es extravagante y sus ideas son muy
discutibles en ocasiones («iQué admirable hereje podias haber sido!s, le
dicen alguna vez), pero en €él, sobre las citas de Confucio y las opiniones
sobre la tolerancia, hay una personalidad centelleante, y sobre su persona-
lidad hay una bondad, y sobre su bondad estd su maravillosa, su admirs-
ble humildad, que nos impresiona mas porque no es expresion de una man-
sedumbre, sino una victoria de una voluntad que una y oira vez sofceca
¢l fuego de un caracter impetuoso y rebelde con el fuego mayor del amnr
de Dios.

El contraste con su compafiero de esiudios Anselmo Mealey nos da la
medida de Chisholm. Mealey -es el hombre brillante, simpatico, gran con-
versador, presunitucso, activo, eficaz, indispensable, siempre seguro de si.
Da la impresion de que lo tiene todo & la mano: este mundo y el otro.
Esta en todo, no descuida nada; por no descuidar nada, ni siquiera des-
cuida su propia carrera. Pero inconscientemente se ha convertido en un
esclavo de tres dioses crueles: el éxito, las obras, la organizacion; del apos-
tolado expresado en cifras, que pretende medir la invisible labor de la gra-
cia en las almas. No nos puede extrafar que sean estadisiicas, graficos
e informes lo que pida a Chisholm cuando visita a éste en su Mision de
Pai-tan, y que se queje amargamente de que Chisholm, después de treinta
y cinco afios en su Mision, haya conseguido menos conversiones que en
cinco afios su predecesor.

Pero Chisholm no es ningin inutil. S6lo que sabe muy bien hasta qué
extremo su predecesor edificé sobre arena. Es facil lograr mil bautismos
sinvirtiendo» en la operacion 1.500 dodlares chinos, y llenar las Misiones
con «cristianos de arrozm, listos a alistarse donde les den algo maierial,
vy més prontos todavia a desertar en cuanto les falten esas «compensacio-
nes». Chisholm no desprecia los medios humanos. La «propaganday puede
constituir un valioso método de aproximacién al apostolado. Pero no puede
ser el apostolado. No es posible sustituir lo intimo por los signos externos,
lc profundo e individual por lo superficial y masivo, lo lento por lo insian-
taneo, y, en definitiva, los caminos de Dios por nuestros caminos. Para los
«activistas» y organizadores, el apositolado es la linea de un grafico que se
eleva y avanza constantemente. Para Chisholn:, el apostolado es «empezar
otra vez cuando todas las cosas se han perdido». Empezar, empezar siem-
pre; estar siempre al borde del desanimo, sujeto solo por la mano de Dios;
ser hostilizado e injuriado; enfrentarse a todo con nada, porque es enion-
ces cuando mas seguridad podemos tener de tener a nuestro lado a Dios;
vencer los peligros sutiles del «apostolado del éxiton, gue son el afan de
tocar con nuestras manos la victoria y calcular solamente con lo que pal-
pamos, sin dejarle a Dios nada por hacer, ni considerar que detras de nues-
tras visibles derrotas se esconden muchas veces las invisibles victorias del
Sefior.

Que Chisholm palpe la suya cuando, ya viejo, se despide de su Mision,
es lo de menos., E]l sabe Quién es el que administra nuesiro trabajo y el
unicvo capaz de decir si fuimos utiles © no. Pero es demasiado frecuente que
el cristiano actual ceda a la fentacién de «visibilizars su apostolado para
que la leccién de esta novela no resulte extraordinariamente provechosa. Ha
tenide fortuna en nuestro tiempo la consideracién de los paises de Cristian-
dad como misiones; perc en nuestro aposiolado misional a la puerta de
casa, en el suburbio, entre los paganos ude dentro», ino decimos muchas
veces que hay dque esperar, para predicar la buena nueva de nuestra fe, a
la previa solucion del «problema social», a satisfacer la sed de justicia de
ias masas? (Y quién duda que esto es necesario? Pero tomado como condi-
cion previa ineludible, ;no se parece extraordinariamente al «apostolado del
arrozn? (No revela que nos falta la fe necesaria para mover sélo con nues-
tras palabras? ;Que no sabernos hacer nueva la verdad que nuestra apatia
ha cubierto de arrugas? Y luego, tantos Congresos, conversaciones, informes,
circulos, ponencias, comunicaciones, reglamenios, burocracia, podran ser
—tomados con exclusividad— los métodos de Mealey, pero no son los mé-
todos de Chisholm. ¥ son éstos los que se parecen a los de San Pablo. Los
de Mealey, si acaso, a los de un «business-manx» Y ni San Pablo ni Oristo
eran gbusiness-meny ni habian leido los libros de Dale Carnegie. Pero nos-
otros, los del apostolado «a la altura de los tiemposs, queremos hacer cris-
tianismo,'muchas veces, a través de cuatro consejos para tener éxito en
los negocios o para hablar bien en publico.

Puede que la raiz de todo esté en el orgullo: en el amor de nosotros mis-
mos sustituyendo al amor de Dios. De buena fe efectuamos esa sustitucion
cgando prﬁctmamgnte nos contentamos con un dogma (gque en alguna me-
dida podemos racionalizar y reducir asi a nuestras dimensiones), en vez de
Henarlo con la caridad. Hasta en la misma impaciencia ante la situacion
de tantas almas que est4n fuera de Su redil puede esconderse el orgullo
de quien no quiere respetar lag dilaciones que Dios permite (en la toleran-
cia de Chisholm veo fundamentalmente la expresién de ese respeto). Y es
que Chisholm no solo cree «a Dioss, sino que vive «en Dios», y acepia por
ello el margen enorme de misterio que 610 a El pertenece: Por esto, cuan-
do toca su aparente fracaso humano, ni se pierde en la introspeccién como
cualquier sacerdote de novela francesa, ni trata de «modernizars sus méto-
dos como cualquier protagonista de novela catélica americana, sino que
silenciosamente aprieta ios pufios y sigue su Iabor. ¥ después de leer sa
historia, uno piensa que verdaderamente la humildad es la llave del rein
de Dios: la humildad, y por ella, la aceptacin confiads de Su trements
incomprensibilidad.

'L tema de Gibraltar es siempre
actualidad. El recuerdo de 1704 per-

. anece vivo pese a los afios y los
intereses que quisieron borrarlo. Sufi-
cientes alegatos me han formulado ya
bara justificar 12 razén de Espafia. Har-
to sobrados en verdad, porque ella, con
claridad de axioma, no precisa demos-
fracién. Basta —sin comentarios— la
escueta realidad del hecho que cuenta
la Historia. Como dia vendrd —no caoe
dudarle— en gue ella también sefialara
la buena nueva del retorno.

En la discusién, como premisa esen-
cial, se ha usado con frecuencia de la
afirmacién de que Gibraltar en manos
inglesas sin, al menos, la neutralidad
de Espafia, no sirve a su mision de
base en una guerra moderna. Y ello es
cierto indiscutiblemente, aunque algin
sector, no siempre fundamentalmente
extrafio, valorando en exceso el poder
naval inglés —que es una realidad, no
cabe ignorarlo— haya podido sentir es-
cepiicismo.

* & @

En la guerra —se ha llegado a decir
gue todo estriba en ello— es preciso
dominar las comunicaciones. Entre és-
tas, las del mar son vitales, maxime
hoy, en que no se conciben conflictos
de naciones aisladas. Por ello la Marl-
na, cuya razéon de ser est4 primordial-
mente en la protecciéon de las comuni-
caciones maritimas propias y el corte
de las enemigas, mantiene toda la im-
portancia de su papel. Que en la eje-
cucién podra mudar de formas, pero
que en la esencia es el mismo. El que
el acorazado, por ejemplo, ceda su po-
sicion al portaviones, puede suponer una
honda renovacion de los métodos, pero
nada mas.

Como consecuencia, 1a necesidad de las
bases se mantiene. La flota guarda las
comunicaciones, pero no puede hacerlo
con su presencia permanenie £n el mar.
Precisa repostar, recobrarse del esfuer-
Z0, que no puede ser continuo. Depen-
de, pues —y siempre ha sido asi—, di-
rectamente de tierra. Precisa la base
sin la cual ho puede subsistir.

Pero si bien la misién permanece, los
medios y hasta los métodos han cam-
biado. Las condiciones de una base en
el periodo bélico no son las mismas, ne-
cesariamente, que cuando la propulsién
mecanica se impone. Lo gue en un
principioc busca casi exclusivamsente
puertos abrigados, en los que los vien-
tos no dificulten la entrada, y més ain
la salida, se trueca mds tarde en un
problema en el que la seguridad por
medio del artillado y las obstrucciones
pasa a ser fundamental. ¥ el cambio
es aun mAs claro si cabe, al aparecer
en la guerra el campo de la tercera di-
mension. El poder aéreo impone su
fuerza en esto como en todo lo que al
procesc bélico se refiere. Y desde en-
tonces —obligadamente—, atacadas las
bases con una artilleria mas potente
cada dia, vencidas sus defensas tradi-
cionales al ser envueltas por el aire,
tienen que reajustar con urgencia sus
caracteristicas.

* & &

Asi, se ha hecho preciso liegar a una
amplia revision del valor de cada base
en un doble aspecto: absoluio y rela-
tivo. Porque cada una vale estratégi-
camente segin lo que la posicién es en
si misma y también segin lo que re-
presenta dentro de un mar de caracte-
risticas determinadas vy de acuerdo con
los medios con los que se cuenta. Mal-
ta en la ultima guerra no pudo ser
utilizada como base de grueso, por »u
vulnerabilidad a los ataques aéreos ita-
lianos, y sin embargo contaba con un
valor absoluto reconocido. Gibraliar
sirvié —conviene anadir de paso— gra-
cias exclusivamente a la neutralidad de
Espafia.

Hoy una base requiere, como siempre,
una posicibn geografica adecuada a la
misién de la fuerza que en ella se apo-
Ya. Y ligado a ello, para que esa fuer-
Za goce de la seguridad necesaria, pre-
cisa disponer de espacic como condi-

i

cién esencial: Que exista la posibiii- ;

dad de dispensar Ios elementos todos,
tante z flote como en tierra. El con-

cepto de concentracién dque antes im-
peraba se trueca ahora en el opuesto
de dispersién ante la presencia en la
guerra del poder aéreo. Asi el valor
real de las bases que no disponen del
espacio minimo suficiente se halla en
erisis.

Ez el caso de muchas, y entre ellas,
tipicamente, la de Gibraltar. En ésia,
porque lo impone la pequeitez del te-
rritorio, impera precisamente el signo
de concentracion, contrario a la exigen-
cia actual. Asi necesariamente, para
compensar lo escaso, ¥ en primer lugar
como defensa, se ha buscado la protec-
¢cién y el espacio horadando el Penon.

Nada de eso es, en realidad, de efi-
cacia real. La defensa dactiva significa
muche, pero no lo es todo. Mientras
los buques, mientras las instalaciones
no puedan dispersarse a tono con o
que exige la potencia de la artilleria, ¥
sobre iodo la eficacia del ataque aéreo,
ia base no podrid rendir a la flota su
accion de punto de apoyo. «Las alaba-
das posiciones britanicas van desvalo-
rizandose cada vez mas —dice Fiora-
vanzo refiriéndose a Malta y Gibral-
tar—, tanto por radicar en territorios
pequefiisimos, carentes de propia autc-
nomia, como por estar constantemenie
amenazados desde el cielo y desde el
seno de los mares.» Y esto lo dice
en 1936, cuando el poder aéreo y las ar-
mas atomicas y dirigidas estaban tan
distantes atin de su eficacia actual.

Hasta aqui tan solo las caracteristi-
cas de la base en si, sin concretar po-
sibles enemigos. Esta claro que Gibral-
tar, con sus 4,68 kilometros cuadrados
y su falta absoluta de ahinterland» que
le apoye y le asegure los suministros
precisos, no reune las condiciones esen-
ciales que hoy se exigen a una base
moderna. Pero los 'falos se acentdan
aun si considerames su posicién, ex-
puesta al facil atague de Francia e
incluso de Italia.

El caso de Espafia merece atencion 4

especial. Porque Gibraltar precisa como

primera condicién para ser utilizado en i

guerra como base, la alianza o al me-
nos la neutralided benévola de Espafia.

SERVI

Por razones de vida y, por encima de
todo, de seguridad. Sin los suministros
que proceden de Espafa; sin el esps-
cio de la bahia de Algeciras; sobre to-
do, sujeto al fuego concénirico de la
orla montafiosa que la rodea, Gibral-
tar es inGtil para su misién de ADoyo
a la flota. Y no es necesario, ni. mucho
menos, llegar al hecho de la conquis
te. Muche mas sencillo es neutralizar
el Pefnién, haciendo imposible que unsz
fuerza naval pueda uiilizarlo. Para ello
los aerédromos inmediatos, las sierras
Carbonera, de Almenara o del Arco,
del Cabrito, del Algarrobo y de Ia Lu-
na; los bosgques de la Almoraima, el
mismo litoral, con facilidad pueden ser
origen del fuego aéreo y artillero que
en forma persistente martillee e inuti-
lice Gibraltar. Su forma fisica, sus re-
ducidas dimensiones, haten de él pre-
cisamente un inigualable colector de
proyectiles. Y sus thneles y bdvedas y
galerias podran quiza servir de. refugio
¥ Protecciéon a hombres, armas e insta-
laciones; pero las de servicio ecto
a la flota, los mismos fondesderos' de
ésia, no pueden ser protegidos.

No hay, pues, que llamarse a engalj.
Gibraltar es hoy, en cuanto a su ‘rﬂ-
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cacia en Espafia -~he ahi su gran ser-
vidumbre—, s6lo un recuerdo de lo que
fué. Lo mismo gue Malta sin Italia.
O mejor dicho, peor. ¥ no hay que ol-
vidar que en la udltima guerra aguéila,
pese a la gran trascendencia ¢ue su po-
sicion tenia .-ara la estrategia aliada,
no pudo ser utilizada, obligando a que
a accidn naval inglesa en el centro del

Mediterraneo se hiciera desde Alejan-

dria y Gibraltar. Lo que en definitiva
—si nos fijamos al mismo tiempo en
las reivindicaciones de Grecia y Egip-
to —viene, dicho sea de paso, a confir-
mar el hecho de que el problema de Ia
seguridad inglesa en el Mediterrdneo
es, ante todo, cuestion de alianzas.

* » ¥

Pero adem#s, Gibraltar yva no es la
«llave del Estrechos, como tantas ve-
ces se ha dicho. El tiempo y el progre-
50 de los medios han laborado contra
ello. Hoy el control del paso estd en
manos de Espafia. Se inicia antes dJe
llegar a €1, ya en las zonas de acceso.
Desde Cidiz al Oeste y Cabo de Gata
al Este. Con puertos y aerdodromos des-
de los que la accién puede llevarse fai-

cilmente al seno de la bahia de Espa-
fia v al mar de Alborén. Y con las ba-
ses de Cadiz y Cartagenas en los ex-
tremos. Pero es yva dentro del Estrecho
donde la prohibicion de paso puede ser
total. Alli, entre Tarifa y Punta Car-
nero, est4 la zona de clerre absoluto,
en la que la «reaccion de la tierra so-
bre el mar» se manifiesta hasta el pun-
to de que el artillado podria por si solo
lograrlo al cruzar sus tiros de costa a
costa. Pero que se acentiia por la fécil
intervencion de unidades sutiles y por
la existercia de aerddromos que por
Norte y Sur bordean inmediatos el -
toral no solo del Estrecho, sino tam-
bién de las zonas de acceso.

Por otra parte, ro cabe olvidar Ia
importancia que en la estrategia occl-
dental tiene el dominio del Estrecho.
Como acceso al Mediterrineo —Suez
estd peligrosamente cerca del bloque
oriental— y como paso directo y segu-
ro al borte de Africa. Pero este do-
minio estd en manos de Espafia y no
de los ingleses. Nosotros, sin Gibraltar
y sin Inglaterra, podemos servir a ‘a
misién. Con Gibraltar en nuestras ma-
nos, la solidez del dispositivo adquiti-

ria su maximo vigor. En cambio, los
ingleses cpn Gibraltar, sin la neutrali-
dad de Espafia, nada pueden hacer, y
aun con ella —a mas no pueden aspirar
en la situacién actual—, el rendimien-
to que cabe sacar a la excelente situa-
cién de Ia base como eje de un dispo-
sitivo atlantico-mediterranec y a la bon-
dad de sus instalaciones, se verd limi-
tado por las deficientes condiciones de
seguridad que la pequefiez del territo-
rio origina.

Von Papen, en reciente articulo, se-
falaba que los problemas del Sarre y
de Gibraltar debian ser resueltos a la
luz de ias nuevas ideas que hoy impo-
ne la necesidad de convivencia y union
entre las naciones. Los viejos prejui-
cios individualistas, los sistemas gasta-
dos por cortos e inoperantes ante las
exigencias de hoy, han de ceder su
puesio a una colaboracién tal entre las
naciones gue muchos concepfos de ar-

- caicos nacionalismos que parecian in-

tangibles sean borrados definitivamente.
Hoy las guerras son de blogues, los es-

fuerzos comunes, las alianzas deben
encontrar su fuerza en €l asenso de los

pueblos mas que en recursos de diplo-
macia. Por ello, a 1a luz sélo de estas
ideas se concibe dificilmente la exis-
tencia de un Gibralutar inglés, gue no
s6lo impide la colaboracion leal entre
Espaiia e Inglaterra, sino que .de re-
chazo dificulta, debilitandola, la efec-
tividad militar occidental en un punto
crucial como el Estrecho.

Las razones inglesas, sin embargo, fa-
cilmente se comprenden, y no resultan
extrafias aiin hoy, porque permanecen
estrictamente en la ortodoxia de una
linea politica bien conoecida, aungue
también justamente discutida y en mu-
chos casos en crisis. Esta, ademas, por
lo que toca' a Gibraltar, da al proble-
ma el matiz sentimental creado por una
propaganda intensa y politicamente in-
teresada. Y, sobre todo, confia en gue
obligadamente -—precisamente por Ia
insobornable lealtad hispana a las pro-
pias ideas— mno llegard el caso de te-
ner a Espafia enfrente.

Que si pensara esto Ultimo seria ofra
cosa. Como lo fué en .la ultima gue-
ta, cuando al temer que Espafa se in-
clinara del lado alemén, no vacilé
Churchill en formular promesas gque
luego habria de eludir.

:



E! Palacio de la Opera, de Paris : 0 [

10 ‘\f



A Ogera se muere...

L La opinién es de un viejo
| sefior, Para buscar en Francia el
ciudadano myedio -—*the man in
the street”, dicen dos ingleses—.
hay gque acudir a o gue se entien-
de por “un viejo sefior”. El incon-
veniente de estos supervivientes
de otro tiempo es que con mucha
frecuencia confunden su dramé-
tica muerte lenta con la de las co«
sas que les rodean. Para wesie ca-
ballero gue charla conmigo en et
café de la Paix, frente al enorme
edificio del Palacio Garnier, donde
se alberga la Opera de Parig, la
épera ha muerio, porgue Enesco,
Milhaud, Menolii han asesinado a
Bellini, 4 Gounod, a Donizetti. Y
porque el espectdculo ha vencido
a la muisica,

—Vea wusted ese bello edificio
—me dice, sefialdndome la
Opera—, Vea usted sus magnificas
alegorfas. Y dentro ya no hay
nada. ., ’

Pero yo no veo mumn bello edifi-
cio. Veo uno de log mas grandes
delirios de la época imperial, un
,Suefio  grecorromano ennegrecido
por el clima, remontado. por esta-
tuas doradas, decorado ¢: n alego-

estd casi siempre lleno

rfas y sigilas policromadas. Veo
un pisapapeles gigantesco. Uno de
es0s misterios de esia cindad por
la cual algo absolutamente feo
puede convertirse en aparentemen-
de hemmose gracias a perspectivas
y a literatura. (Gracias a Hauss-
man, urbanista
Parfs. Sus planos estaban hechos
para Burdeos, pero <¢omo allf no
ge le alendié tuvo que pedir el
traslado a Paris. Y aqui, con los
napoleones como acicate, cred ca-
sualmente la ciudad mds hermosa
de Europa.}

—8in embargoe —opongo—, el

gran éxito de la temporada ante-
rior ha sido “Las Indias galan-
tes”, Y Rameau pertenece ai mun-
do antiguo: a la arquecologia de la
dp_el'al..-;

—S8f, ¥ eso fué lo mas triste,..
Una orguestacién demasiado bri-

llanle y unos decorados que lo.

convertian todo en un especidculo
digno de Ghatelel, pero no de ila
seriedad de la 6pera de Parfs...
Estos viejos sefiores —;no se
les encuentra bajo todos los so-
les %— siguen aiiorando los deco-
rados de papel pintado, con arru-
gas en los dobleces del almacena-

insospechado de .

La entrada en funcién ordinaria cuesta de 500 a 2.000 francos, y el teatro

.

je. Y los tenores mal maquillados
gue se tragan el bigote falso en
un “do” de pecho -—como en das
caricaturas—. Y las “prima-don-
nas”™ gruesas, inmensas, como to-
neles llenos de voz, enormemente
anchas parg su pape! de doncellas
ruborosas..., Cuando el mundo ha
descubierto fa escenografia mo-
derna, 10s juegos de luces, los tru-
cos escénicos, la orquestacién mo-
derna y {a belleza juvenil auténtica

_de las Maria de los Angeles Mo-

rales —la riqueza de la voz, una
de las mas prodigiosas de la Ris-
toria del tealro dirico, va acompa-
fiada de su finura fisica—, los vie-
jos sefioren afioran sus antiguas
“soirées”. Sin embargo, no es una
opinién aisiada. La recojo porque
la he escuchado repetidas veces.
Incluso g criticos musicales: uno,
ilustre: Gavoty, de “Le Figaro™:

—Lo més importante de la tem-
porada que pasd fué la voz de Ma-
rfa de los Angeles Morales. Lés-
tima que se la rodease de dema-
siado espectdcula...

La Opera de Paris se defiende.
Maurice Lehman es su director, y
mantiene las opiniones que impuso
al aceplar su cargo.

Liegada del pablico al Palacio de la Opera el dia de su inauguracién, en enero de 1875, seguin un grabado de la época

LA OPERA DE PARIS

PARECE UN GIGANTESCO PISAPAPELES

CERCA DE MIL MILLONES DE FRANCOS CONCEDE EL ESTADO
FRANCES COMO SUBVENCION ANUAL A LA OPERA

Maria de los Angeles Morales, fue
triunfé ia temporada pasada en
Paris con “Las [ndias gaflantes”

1
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~—Lg Gmea lorma de que “.gu
no muera realmente es aceplar su
evolucidon., La musica sigue sien-
do la misma cuando el espectdculo
es bueno. Y ademds, conseguimos
mas puablico...

I ptblico: ahi estd la base dei
alaque, “Por buscar al publico, la
dpera e Paris se ha comerciali-
rado.” Pero Lehman exhibe su or-
gullo por la misma razén:

—Gracias a esto Rameau se ha
hecho un autor popular. Hemos te-
nido que representar “Las Indias
zasantes”, una dpera olvidada,
ruarenta veees en una temporada...

Cuarenta veces: y cada vez ires
millones de francos de gastos. Una
sola de las figuras que aparecfan
en escena cobraba cien mil fran-
cos por diez minutos de eanto. To-
fal: 120 millones de francos gas-
tados en “Las Indias galantes”,
sin contar con los capitulos gene-
rales —desde el Jocal, que Tepre-
senta un valor, hasta los sueldos
fijos de los artistas del cuadro de
la dpera—. Pero la subvencién to-
tal de! Xstado es de 997 millones
anuales (de log cuales, aproxima-

damente, una tercera parte se de-

dican al otro teatro lirico oficial,

o] de la opera comica), ;Se suefia-

1o que se podria hacer en el teatro
Real de Madrid con una subven-
cidn %nﬂml de cien millones de pe-
setas? Hasta los viejos sefiores
—los que dicen gque Tecuerdan a
(GGayarre— estariap salisfechos...

Sobre todo eso estd el publico.
T'na entrada para lg Opera, en fun-
eién ordinaria, cuesia entre 500 y
2.000 francos, Y el teatro estd casi
siempre lleno...

—Turistas —dicen, con cierto
despecho, los viejos meldmanos—,
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Ya sulo van dos turistas a la dpera
de Paris...

Algo de es0 hay, pero no es una
verdad total. Lo cierto es que la
dpera va poco a4 poeo conqguistan-
do al pablico. Fw 1950 la taguilla
decayd y sus ingresos se cifraron
en un 81 por 1060 de lo que fue-
ron en 1949, Pero ya en {952 el
indice fué de 91 Y es posible que
en 1953 haya legado sl 100, (Ci-
fras totales de ingresos por taqui-
Na: secrefas.)

Dg todos modos, no se ha con-
seguido formar suficienfemente el
eclecticismo del publico francés
como para que aprueben totalmen-
te los programas de la Gpera. Los
viejos reprochan el especidculo de
“Las Indias galantes” y las repre-
sentaciones de “Juana en la pira”,
“Sanson y Antigona”. Los jévenes,
el exceso de repertorio. En la tem-
porada pasada hubo, ademés de
iag euarenta representaciones Ja
“L.as Indias”, diez de “Los maes~
tros cantores”, diez de “El aguilu-
cho”, siete de “Boris Goudunov®,
ires de “E! bugue fantasma”. Y

“soirées™ diversas con “Lohen-
grin”, “Fausto”, “La condena-
cién”™, “Thais”, “La Traviata”...

Tampoco se ha conseguido que
nadie acepte un pequefio trueo con
el que la dpera pretende arreglar
su presupuesto: gue das grandes
figuras que estrenan una determi-
vada obra desaparezcan poco des-
pués, pars dejar paso a o que po-
driarnos llamar “primeras figuras
de segunda”; aun asi, una de éstas
cobra 33.000 franeos por noche,
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+Qué prepara la épera para la
temporada que acaba de comen-

zar? Ahora se va defendiendo eon

‘nosiciones —“Romeo y Julieta™,
“Rigoletio”, "“E! buque fantas-
ma"—, El 30 de octubre, primera
gran presentacion de la tempora-
da. Los viejos se enfadardin. Se
trata del “Oberon”, de Weber, pa-
ra el que no se ha escalimado nada
en cuanio a espectdculo. Si en
“Las Indias” habfa un volcdn que
entraba en empcién en escena, en
“Oberon™ los “ballets” descende.
ran desde 45 metros de altura y
evolucionardn en el aire, prendi-
dos por cables desde los telares:
también habrd una gruta subma-
rina... Los decorados son de Bal-
thus, y la interpretacién de Nico-
iis Gedda, Constantina Araijo,
Rafael Romagnoni, Denise Duval,
Roger Bourdin. Para después se
prepara “La flauta encantada”, de
M-o-z ar{ —dirigida por el propio
Lehman, aunque los intérpretes
aun no han sido designados—, y
una gran creacién de Wagner, “E!
crepusculo de los dioses™, con la
rawesta dirigida por el gran Wil-
helm Furtwaengles (habra protes-
tas de los nacionalistas: llamar a
unt musico alemdn, cuando hay tan
buenos directores franceses... Ya
hubo protestas el afio pasado
cuando aparecié una courpafifa de
épera alemana para cantar “Tris-
tin", y después cuando vino Ia
Gpera de Viena), Nabturalmente.
:mi{ré también “Las Indias galan-
es™.. .,

Para cada novedad, decorados
sensacionales, He visitado dos al-
macenes que da Odpera de Paris
mantiene en el bulevar Berthier.
Hay una rigueza inca'culable...
Pero inservible, La dpera se resis-
te a utilizar los decorados viejos
1 no es en caso de necesidad...

En un rinedén del almacén, un
pesebre.

—Era de “Bricotie™:
tv hace unos dfas..,

En tiempos, la Gpera de Paris
mantenia sus propias cuadras con
los animales qlt;e pueden requerir-
se en escena. Poco a poco la ecua-
dra ha ido desapareciendo. “Bri-
cotle”, vieja burra, era su tltimo
-nquilino, Salié por GMima vez en
la dpera cdmica, “representando”
“Ciboutette”,

—¢ Y ahora qué hacen?...

~—{(uando necesitamos un burro
lo alguilamos. Hay casas especia-
les con animales de alquiler para
leatro y peliculas,

—¢Qué cobra un burro por cada
representacion ?

-—Tres mil francos..,

ha ‘muer-
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La temporada de la opera c¢d-
mica comienza con “La hija de
madame Angol”, en la gue debu-
tard la 1iple Coletle Reidinger
(veinlLiséis afios, primer premio del
Conservatorio de esfe afio), Des-
pués, “La mujer barbuda”, de
Claude Delvincourt: un estreno, al
que se considera como realmente
¢omico. -En febrero vendrd a Pa-
ris Patricia Neway para canlar
“Resurreccién”, de Alfano —Ia
novela de Tolstoi conwveriida en
opera—, Y la temporada termina-
rd con “Lakmé”, cantada por Lily
Pons.

En cuanto a ilos “ballets”, el
primero seri de Felipe de Rots-
child, musica de Darius Milhaud,
decorados de Salvador Dali, co-
reografia de Sergio Lifar. Habra
también uno de Gieorges Aurie,
“Camino de luz”, con coreografia
de Gsovsky, v una adaptaciom de
“La bella Helena”, de Offenbach,
hecha por Marcel Achard (*vedeti-
te”, Renée Jeanmaire”); “Prin-
temps”, de Binel; “Noces fantas-
tiques”, de Delannoy; un reverde-
cimiento de “Gisélle”,
por ¥l pintor Carzou...

EDUARDO HARO TECGLEN

Porks, 1953,

realizado
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DE LA NECE
NACIDO UN

TRES MILLONES

E L hecho de que el teatro de la
Opera de Roma vibre hoy con

una vigencia absoiuta, respon-
diendo a exigencias vitales del tu-
rismo y del total piblico melémano
de la capital, perpetuando asi dig-
namente las glorias de las ciudades
liricas, entre las cuales Roma es
rica como ninguna otra de Italia,
so debe a una indiscutible y ya tra-
dicional atencién estatal que libe-
ra de toda preocupacién el prés-
pero y fecundo desarrollo de fa
“fiesta nacional” italiana, dicho
sea en términos de rotunda cali-
ficaciéon, para mejor entendimien-
to de io que esta aficién supone
en la vida del puebio italiano.

il.a Opera en Italia estd, desde
el pasado régimen, bajo el patro-
cinio de doce entes (enti dell ope-
re), entre los cuales, los mais im-
portantes, son el del teatro La
Fenice, de Venecia:; teatro 8an
Carlo Felice, de Génova; teairo
Scala, de Mildn; teatro Comunale,
de Fiorencia; teatro 8an Carlo, deo
Napoles, y ei featro de la Opera,
de Roma. A éste nos referiremos
especialmente, ’

Los entes liricos italianos, segin
las disposiciones de leyes en vi-
gor, son presididos por el alcalde
de la ciudad, en las cuales tiene
su sede; peor tanto, el ente autd-
nomo del teatro de la Opera de
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1de Roma manda el alcalde

{RIA UTILIZACION DEL “BALLET® HA
| ACADEMIA NACIONAL DE DANZA

E LIRAS CUESTA EL MONTAJE DE CADA OBRA

Roma estd presidido por su aleal-
de, el ingeniero sefior Rebecchini.
El presidente es el representan-
te legal del ente; lo administra
asistido por un Comité, constifui~
do por el superintendente dei tea-
tro, nombrado por el subsecreta-
rio de Estado de la presidencia del
Consejo de Ministros; de tres re-
presentantes del Ayuntamiento, de
un representante del Ministerio de
Hacienda, un representants deil
Sindicato Nacional de Masicos, un
representante de la Federacién
Italiana de Trabajadores del Es-
' pectdculo y uno mads representan-
do a ta Asociacion General ltalia-
na del Espectdculo,

E! superintendente del featro de
la Opera de Roma, comendador
Constantino Pariri, estuvo en Es-
paiia,

E! Comité se retine regularmen-
te dos veces al afio para la apro-
bacién de! balance del presupues-
to dei ejerciclo en curso y lectura
del resumen del ejerciclo prece-
dente, asi como para la aprobacién
de los proximos programas artisti-
cos de las estacicnes liricas.

La Subsecretaria de Estado d=

. la Presidencia del Consejo da Mi-
"'nistros subverciona anuaimente
cen una elevada cantidad de mi-
liones de liras al ente de la Opera
de Roma, cuya cifra no se conoce

por pertenecer al secreto presu-
puesto de la Opera, al decir de Ia
Ofcina de Prensa del teatro de la
Opera de Roma, no pudiéndonos
faciiitar esta cifra gue ni la mis~
ma prensa Italiana conoce.

Compete a la direccidén artistica
estudiar, sobre todo, el programa
artistico de “las estaciones iiricas
anualmente organizadas por el
teatro, que normaimente son dos:
la oficlal de invierno-primavera,
fue se inaugura ¢ 8 de diciem-
bre, hasta fines de mayo, y la de
verano, que tiene lugar al aire li-
bre en el teatro de las ruinas de
las Termas de Caracala, desarro-
llandose durante los meses de ju-
Ho y agosto”.

La direccién artistica cuida la
organizacién y perfecta eficiencia
de los servicios que tienmen una
mdags estrecha relacién con las
dperas a representar, pudiendo re~
sumirse en dos principales ramas:
Serviclos musicales y Servicios de
escenaric y de montaje. Forman
parte, principaimente de los Ser-
v i ¢ i 0 s musicales, los siguientes
conjuntos artisticos: Orquesta,
Banda de escenario, Coro y Cuer~
po de baile.

“La cotlzacién de los directores
naclonales o extranjeros contrata~
dos para la Wdirecclén de cada una

. principal del teatro de la Opera, de Roma

categoria del ejecu-

de las obras a repre-
santar durante Ia teme
porada oscila, como
es natural, segdn la

c u tante. Aproximan-
donos muy exactla-
mente —por informa-
ciones caidas en nues-
tro oido—, un buen
director cobra por
conclerfo alrededor de
las cien mil iiras,
suma equivalente a
unas 8.500 pesetas.
Un Furtwaengler, por
ejemplo, ganaria mu-
cho méas.”

Del coro, subiendo por las ra-
mas de la gloriosa tradicién ita-
liana, emergen 1 ag figuraciones
esenciales de un renovado coro
musical, bajo la actual direccién
del maestro Conca, a veces con-
fundido entre jos componentes de
sus falanges. Respecto a la nece-
sidad de incorporar el coro de un
Medo permanente como la escuela
de danza, o propio director del
cero de la Opera de Roma se ha
expresado asf:

“Por motivos soclales —ademas
de los artisticos . el corg deberia
gozar de una legal “estabilidad” y
de una correspondiente tranquili-
dad econdémica, dos factores esen-
ciales para exigir un prolongado
horario de trabajo, una més ra-
cional distribucién de las pruebas,
resultantes artisticos aun méis ele~
vades,”

E] cuerpo dg baile, por su par-
te, estd constituido de excelentes
elementos, compuesto de danzan-

tes de ambos sexos, llamados de.

“fila”, solictas y de prinieras y
primeros ballarines, Estos iiltimos
vienen, en determinadas circuns-
tancias, reclutados entre elemen-
toa de fama iInternacional, de
modo que la ejecucién de algunos
“ballets” incluidos en programa,
ademds de dar sensaciéon de alta
manifestacion de arte, prestan in-
terés al publico, para conocimien~
to de lo que se puede hacer de ex-
celentes ballarines que pisan so-
lamente los escenarios de los
grandes teatros de Europa y Amé-
rica. Hasta llegar a este estado de
madurez, muches han sido Jos afa-
nes y empefios, La gran evolucién
tersicorea se logra en el 1931,
bajo el gran Nicola Guerra, ilama~-
do al teatro de la Opera para ins=
tituir, sobre bases wmocdernas,
aguella escuela de danza que liea-
na Leonidoff habfa ablerto tres
afics anies en el mismo teatro, y
gue fanfos y optimos elementos

d'é después al balle itallano bajo

8! experio magisterio de Ettore
Caorsi, llegandose en ef 1248 a ser
elevada por el Estado al rango de
Acprdemia Nacional de Danza la
anies denominada Real Escuela de
Danza, que Jia Ruskaja fundara,
hacia ya ocho afios, en Roma para
'a educacién artistica y coreogri-
fica de ia juventud Haliana.

Los honorarlos de un divo vie-

nen & ser, seguin su nombre, de-

75.000 a 150.000 liras por sesién.
Un coro cobra por sesién unas
40.000 Hras, y &l montaje total de
una opera cuesta alrededor de los
tres millones de liras.

interior del teatro de la Opera

Los precios de ias localidades
vienen siendo en eoste orden: la
gala inaugural cuesta la butaca
5.000 liras, Al dia siguiente, con~
siderando como “prima”
sentacién, 4.000 liras butaca (o
sea, poltrona de primeras filas).
En las represeniaciones estivales
celebradas en las Termas de Ca-
racala, las butacag de primera fila
cuestan, con afmohadilla, 2.500 1i-
ras; sin almohadilla, 1.500 liras,
y entradas populares, que van des-
de las 600 hasta Jas 150 liras.

Los servicios del teatro son
multiples y variados. Se ha dicho,
y es cierto, que el puiblico ignora,
y dificilmente se da cuenta, del
esfuerzo y capacidad de organiza-
cién gue son necesarios para que
de éstos salga ei fruto del
.aculo que presencia, el cual es
posibie, porgque a sus fines, diver-
sos a cuanio pudiera parecer co-
mo products lucrativo, le acompa-
na el espiritu generoso y cons-
ciente de Ias autoridades en la
materia. En si, la pera es un es~
pecticuwio ruinoso desde el punto
de vista de empresa mercantil;
s6lo es practicable por aquellas
a:tas miras que Juzgan la necesi-
dad del mismo como aportacion
importante a la cultura del pue~
bio, al prestigio de sus bellag ar=
tes y, en fin, al sostenimiento de
una minoria selecta, un cultivado
sector artistico, expresién del ni-
vel-espirituval y cuitural de la na-
clén.

El teatro musical, tan ligado a
ia historia dp Roma, donde hasta
un futuro Papa, el cardenal Ros-
pigiiosl —que después vino a ser
Clemente IX—, fué llbretista (de
aquel “San Ailesio”, musicado por
ei romano Esteban Landi, para

inaugurar el teatro del Gardenal

Barberini), tlene en el actual tea-
tro de ia Opera la sintesis de ro-
novados esfuerzos de enteras ge-
neraciones artisticas, que fueron
formandosg pas: or ol drama

sacro, la oomedia lirica, hasta lla-

gar al hecho singular del tarareo
por la gente del pusblo y ol slibar
por las calles enteras romanzas de

- 6peras. Roma esta orgullosa de su

gloriosa institucién musical y se
ufana de ello; de ia belleza de un
testro musical, paraiso inventado,
milagre de elementos convinados,
gracias a la voluntad y continui-
dad de aquellos que aman en serio
la épera.

BENJAMIN AI.AnooH
Roma, 1953. '
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" El teatro Real a finales del siglo pasado, segin un grabado de la época

LA, OPERA EN MADRID

LAS galeredas que la direccién de
ATENEQ me manda sobre la dpera
en. Paris y la dpera en Viena, sirven
ahora, y serviran después al lector, para
darse cuenta de que el problema de lu
oépera en Madrid se plantea de manerq
radicalmente distinta. :

No se puede hacer un resumen de la
opere en Madrid porque, salve un pe-
queito periode con caracteres de wbolo»
y una excepcion importante, de la que
luego hablaremos, en lo que respectu @
opera nos ha ganado, no sole Barcelona,
lo cual es obuvie, sino también Bilbao,
Oviedo y San Sebastian. Me . preocupa
esto porque una de les maneras, la mas
necesaria manera de preperar la proxi-

ma reapertura del Real. es que Madrid.

se vaya acostumbrande a una temporada
con ambicion de tono artistice. Muy im-
portante puede ser lg labor difusore de
ta radio, muy imporiante' es el que des-
de la prensa se seiicle la necesidad has-
ta de atropellar, 5i fuera posible, el pla-
zo parc la reapertura, pero la adapte
cién del miblico a lo dpere sélo puede
conseguirse con la vision directa del es-
pectaculo. ; ’
Comienza ahora un rueve curso. Su-
pongamos que hay en las menos los me-
dios discretamente suficientes para que
este’ curso y el proximo lo fuese de
preparacion para la reapertura: ;céme
kariamos? No basta copiar, mejorando,
lo que han hecho las provincias. Yo em-
pezaria por algo gue, aparentemente, es
muy lejano, pero que considero esencial.
La épera en Europa se reajusta, desde
dos puntos de vista muy lejanos, o lo
gne es el género tradicional: ol intere.
escénico ¥y la celidad musicel. Por esto, si
el ambiente teatral de Madrid fuera lo
suficientemente inqguicto, abierto a nove-
dades, al tanto de lo mas noble del tea-
iro europeo, la solucion seria mds sen-
cilla. Va a ser muy dificil que el pibli-
co madrilefio comprenda muchas dperas

contemporéneas sin eonocer lo paralelo
del movimiento teatral al que obedecen.
Desde el otro punio de viste, el musical.
convenia que, asi como he habido este
ctrso  pequefios y excelentes grupos de
teatro, se montasen, no ya Operas com-
pletas, sino reducciones antoldgicas, en
las que pudiere darse une vision de mu-
cha misica que el piiblico de Madrid
desconoce,

El Ateneo de Madrid, con «La vida
breven v el «Giravol de maigy, ha da-
do un ejemple perfecto de lo que pue-
de ser este labor preparatoria. ;No ca-
bria extender el interés hacia el estrens
de obras ten fundamentales como «Pé-
lleas»? Esta opera, como algunas otrus
modernas, tiene problemas escénicos
musicales, pero mo requieren gran apa-
rate de dives ni gren aparato escensgri-
fico ¥ eoral; por tanto, si en un par
de cursos se pudieran dar las pocas obrus
capitales de la dpera contempordnea. las
pequisimas y fundamentales del reperto-
ric espaitol y otras, Uimense Monteverd:
o Mozart, se habria lograde un paso de
gigante. Por muy de preparacian que
sea la labor operistica en Madrid. no
puede clvidar nunca el necesarie criterio
de capitolidad, No serd demasiado difi-
cil que una empresa bien subvencionada
haga una buena temporuda con reperto-
rio normol; perc esto, que es muy im-
portante, no dispensa en modo alguno de
esa labor de pueste @l dia en el reper.
torio que, si ne se realiza progtoe, serd
un itremende escollo de retraso para el
futuro teatro Real,

Estos son los deseos gue deberian ser
realizables. Desde esas representaciones
estilo «gran galay hasia las modestas, pe.
ro muy masicales, 2 del Conserve-
torio fiay toda une escale de cosas «
reclizar que Uenaric dos cursos, para lo-

. grar, casi sin darnos cuenta, aquello que

el Real no puede inventar la novedal
y la iradicion.
FEDERICO SOPENA
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" CONTRAPUNTO

HINDEMITH, BELA BARTOK Y
EL CONCEPTO DE LO BELLO.—le-
yendo en «Correo Literario» el comen-
tario que Alfonse Sastre dedica a las
conversaciones que sobre arte abstracto
se han celebrado ultimamente en San-
tander, he recordado las frases con que
Hindemith, el compositor de la prime-
ra posguerra alemana, soliz ilustrar, en
aquella época, sus obras; pna de ellas
era muy significativa: «la belleza del
sonide mo es mas que accesorian
Nos eita Sastre a Oteyza: «lo que a
mi me trae sin euidado es la belle-
#zap. Una opinién de anteayer y otra
de hoy que vienen a eludir la .pre-
sencia de lo bello en algunas de les
parcelas msg interesantes del arte ae-
tual. Sin embarge, y pese quizd a
ellos mismos, 1o que hay de valioso
en la obra de Hindemith u Oteyza
es, precisamente, Jo que en ella vive
en funcion de la belleza. Y esto es
valedero para Bartok, Berg, Krenek
o Schoenberg. La justa reaccién con-
tra los excesos del preciosismo esteli-
cista, que, de una maneru paraddjica.
minimiza el concepto de belleza, no
debe llegar al exiremo opuesto. La
experiencia de la téenica de los doce
sonidos es bien clara: sélo cuando es-
ta escuela logra plasmar intuiciones
estéticas supera la etapa del labora-
terio. El orden creado en la obra so-
lamente cobra su tiltimo y radical sen-
tido cuande esta rodeado de aquel es-
plendor que ama San Agustin, Cnan-
de no es asi, Ia Misica es sdlo Acus-
tica, )

Lo que ocurre es que la idea de lo
bello se ha ampliade hasta limites
insospechados para estos mismos mi-
sicos, gue sz Imueven en ¢ampos casi
sin rolurar y que suponen por ello
haber superade lo que ealifican de
«projuicios  estéticos». No  obstante,
contindan girando en forne a la be-
lleza con alusiomes mis o menos ve-
ladas. ¥ la negacion en su vbra tmi-
camente tiene sentido en funmcion de
estas alusiones.

PLANES DE LAS JUVENTUDES
MUSICALES PARA LA PROXIMA
TEMPORADA.~Las Juventudes Musi-
cales han hecho ya sus planes para los
dos primeros trimestres de la préxima
temporada. Hay en ellos ambiciéon y
orden. Ambicidén de -—segin la ya feliz
mente famosa frase del P. Sopefa—
«encuadrar la tarde de concierto en
un mundo de -culturay. (La inmensa
mayoria de }los miembros de esta aso-
ciacién som universitarios gue han
descubierto en la musica un inespec-
rade paisaje, medida exacta de la ter-
nura y cauce decisivo para la semsibi-
lidad. Se trate de sitmar este adescu-
brimiento» en los normales problemas
diarios del hombre actual.) Por eso,
junto a los conciertos, estin las expo-
siciones de pintura o los ciclos de
conferencias sobre Picasso y Goya.

Entre }a miisica prometida destaca
un cicle impertantisime ¢ue en Ma-
drid no se ha dado desde hace mn-
chisimos afios: la serie completa de
las somatas para piame de Beethoven,
que Conchita Rodriguez hard oir a
lo large de diez conciertos. Javier Al-
fonso, Gonzale Soriane, Manuel Carra,
traeran la inquietud de las obras con-
temporaneas. Carmen Pérez Durias,
Consuelo Rubio, Pilar Lorengar y Tohi
Rosado desarrollaran ciclos de canto.
(Entre ellos uno dedicado al primer
cincuentenario de Hogo Woll.) Tam-
bién estin en los programas el Cuar-
teto Clisico de Radie Nacional, los
discos comentados, la presentacion de
jévemes artistas, la yepeticién de estas
sesiones en lInstitutes y Colegios Ma-

Hay, pues, insistimos, ambicién y
irden. Las Juventodes Musicales biew
merecen el apoyo de todos.

FERNANDO RUIZ COCA

“GROENLANDIA” Y “KON-TIKI”
ACERCA DE UN CINE QUE ANDE SIN MULETAS

{Aviss>: Hay algo que puede dar
al traste con el cine en relieve, que
puede echarlo a pique tanle Tias
pionto y tanto mas definitivamien-
ie cuanto mas perfecia sea la im.
presion de relieve que se logre pro-
ducir. Ese algo es don Federico
Garcia Sanchiz. St el sermoncite
con que el sefior Garcia Sanchiz
presenta la peliculs «Bon-Tikir» se
hubiera puesto en relieve, los es-
pectatores habriamos tenide que
contestar con mis de un palo en
los nudillos al manoseo imperti-
nente del orador.)

Con indudable éxito, una sala de Ma.
drid ofrece un programa compuesto por
dos peliculas sin argumento, sin actores,
medio noticiarios, medio documentales,
Una de ellas es flagrantemente superior
a la otra «Kon - Tiki» sabe a peco.
«Groenlandia» cansa. Si uno se pome a
mirar el porqué, llega a un resultade a
primera vista paradéjico: hay més cien-
cia y arte del cine en «Groenlandiay que
en «Ron-Tikis, Esta nltima pelicula ha

sido tomada por los tripulantes de wuna .

balsa. ajeros al cime, utilizando cinta de
16 milimetros, con una miquina gque
tiembla en las manos del que la usa, el
enal retrata lo que buenamente puede y
le parece biem. Por el contrario, en
«Groenlandia», los exploradores del hie-
lo hacen sus pinitos de actor delante de
un comeraman profesiopal, incrustande
algin detallejo radiofénico-melodramati-
co de esos que se aplican para «dar im-
feréss y que, en realidad, lo quitan; con
una teatralidad francesisima que suena
a hueco. :

Ninguna de las dos peliculas son co-
mo pars = marco, perc si valen
para rcflexionar un poco sobre el ecine
que se puede hacer sin echar mamno de
cosas que habitnalmente se juzgan im-
prescindibles para hacer cine. «Kon Tikin
es una pelicula sin argumento, sin acto-
res; sin decorados. No ned i ser A= otrn

“ modo, elare esta, puesto que se trata de

una cinta no hecha con irtenridn cine.
matogrifica o espectacular, sine para
guardar las imidgenes de una aventura
corrida con fives muy d’stintos. Pero el
hecho es que de tan ajena intencién ha

surgido una cinta sumamente ohigiénica .

de verw. gue gusta. que emociona sin
exagerecién, que enseila, que atrae pi-
blico y.:. que rinde. Con un poco, muy
poco mas de oficio (y, por de contado,
sim zctores. sin argumento, sin- decora-
dos), podria haber sido uma gram pe-
Yieula.

El cine, como arte joven, comenzd apo-
yindose en las otras artes. Usé de oy-
quitectos v decoradores para aque las pe-
liculas resultaran fastuosas, sin caer en
la cuenta de que delante del cine hay un
fausto pronio (la montafia, el mar, el
cielo, 12 mirada, el viento. el ritmo) que
nada tien= que ver con el fausto uwn na-

ro palnrdo de las escalinatas y las ba. -

laustradas. Pel‘eula toda arquitectural c<
el nrtable «Otelon, de Orson Welles, De
pintura y pintores. para que resultaran
bien mours los paisajes, los celajes v los
maquillajes; peliculas pictoricas en bue-
el notahle «Oteion, 78 Orson Welles. De
la rsculiura, sobre todo en su &iima mo-
dalidad (la ciragia estética) &para snplir
la rracia con Ia pantorsilla. o para sus-
tituir 'a profundidad por la ilusidn de

- prefundidad; de esto iltimoe @ eiemplo

«La bella y la bestia». De la miisica, pa-
Ta que no se diga que fotografiamos un
cachito de Alhambra sin su. cachito de
Albéniz, o un guerrero bigotudo sin su
acompanamiento de «walkiriasy, ¢ luna
sin Chopin, o calle madrilefa sin Bre-
t6n. De la literatura, para que no salga
gitana sin Garcia Lorca, que la funde;
ni tristén sin su Dostoiewski al canto,
ni alcohdlicd del que Frend no da fe.

El resultado de todo esto es que el di-
rector (¢l enal es el «autors de las pe-
licnlas) se queda muchas veces, o casi
todas. en un pure organizador, ensambla.
dor de elementos, zurcidor de colabora-
viones, amontonador de granitos de are-
na, lestigo y notario de que su pelicula
no tiene nada de suya; asi lo explica en
los primeros diex minutos de proyeccién,
a través de gquince o veinte o cincuenta
rétulos en les que se hace constar:

Que el primer actor es el simpatico
Periquito, como puede verse.

Que la primera actriz es la irresistible
Pirulita, que a la vista esta.

Que los otros actores y acirices son
los conocidisimos diecinneve favoritos del
piblico que ustedes ven.

la miisica es nada menos que de
Wagner, de Bach, de Beethoven, de Tu-
rina, de Xavier Cugat, de Dvorak, de
Listz, de Menéndez y de olres que sen-
timos no recordar.

Que si algo vale esta cinta es porgue
le han prestado su valiosa colaboracién
la Academia de Artes Decorativas, el
Institnio de Investigaciomes Astrofisicas,
la Junta Directiva de la Asociacién de
Vitaminélogos Independientes, el Depar-
tamento de Recuerdos Histéricos, el Sin-
dicate de Eruditos y Similares, y el be-
nemerito decano del Cuerpe de Genea-

" logistas Diplomadoes, don Bienvenido Bo-

badilla Bobadita, a tedos los cuales da-
mos las mis expresivas gracias. )

Que cualquier parecido, semejanza o
remoto aire de familia de esta pelicula
con la realidad serd pura coincidencia y
pur’sime milagre y casualidad incom-
prensible,

Que el argumento no lo hemos inven-
tado nosotros, sino que estd, con todos
sus8 puntos y comas, sacade de una no-
vela entretenidisima que puoblicé hace
muchos afios don Ortega y Frias, digo
don Pedro Antonio de Alarcdn.

Quz el arreglo de esta movelita inmor-
tal es obra de un muchache de Guada.
lajara llamado Antonio, sin mas sefas,
que fallecié en circunstancias extraiias,
aplastado, al parecer, por un tren de
mercancias, en el mismo afio en gue se
produje el atentade de Sarajeve.

Qae el guién sacado de este argumen-
to lo han sacado los aprovechados jéve-
n°s Juanite y Juanito, tan queridos del
piiblico de Madrid, al que tanto quieren.

Que el ingeniero de sonide, Fulano, ha
tenido por auxiliar a un sobrine suyo,
Mengano, muchacho de grandes espe-
ranzas.

Eteétera, ete.

Pues bien: es una obra de arte; no
hay mis que dos per:onajes: el autor y
el espectador. Lo demis, piedras ¢ colo-
res, intérpretes o modelos, imagenes o
palabras, actores o buriles o pinceles o
albatiiles ¢ cuerdas de piano, no sen mas
que instrumentos que el autor usa para
hacerse enlender del espectadorn:

Existe, todavia easi virgen, la posibi-
lidad de un gran cine en el que el di-
rector tenga arresios para firmar, éf solo,
su obra. ;Que es una posibilidad remo.
ta? Veremos. También «Bien venido,
Mr. Marshalls parecia una posibilidad
remota para el ecine espafiol.

LUIS PONCE DE LEON

Un cinegrama enérgicamente expresivo, sin actores prpfesionales, sin
decorados. sin “puesta en escena” técnicamente estudiada ﬂ
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“Europa y el toro”. : “Legitima defensa”

cOM‘O una primavera gue estallara
en ofofio ha hecho repentinamente
eclosion la temporada en los teatros
madrilefios. Con un en cierto modo la-
mentable signo, por cierto: rara es I3
carielera en la gue no figmre como
nombre de autor el de un extranjero.
En el Aledzar, «Europa y el toros, de
Ladislao Fodor. En el Lara, Pepita Se-
rrador con Somerset Maugham, En et
Beairiz, «Legitima defensa», del italia-
no Levi. ¥, por si fuera poeo, ung de
los dos ivatres oficiales anuneia para
empezar «El amor de los euatro coro-
neless, escrita por el ruso britanizade
Peter Ustinov.

Ingleses, italianes, hangaros.. ¥ los
espaiioles, para esirenos de tono me-
nor, para alguna repesicién, y, eso si,
para traducir No hay dodz de gque es-
jamos en ¢l reino de fo: ‘ .raductores,
Lopez Rubioe, José Luis Alonso, Félix
de Bulnes y algune que ofro mas —po-
¢o0s, porque entre pocos estd repartido
este colarro— deben estar satisfechos
del estreiiimiento de los autores nacio-
nales, entre los gue se euenta —y con
seiialado merecimiento azdemais— el pro-
pio Lépez Rubioe.

Pero qué le vamos a hacer. Hay gque
jugar con las cartas que se nos sirven
y pedir gue, por lo menes, esas cartas,
sean las que sean, hagan boenas bazas.

Para un mas detenide comeniario
elijo —por considerarlas de mayer, in-
ferés- dos de las comedias gue han

abierto marcha, La esfrenada por 1a
compafiia de La Mascara, al mando de
Cayetano Luca de Tena, y la que en el
teatro Bealriz se ha presentade bajo 1a
direccion de Huberto Pérez de la Osa
y Bonmati de Codecido. .

Un hangaro y un italiane a escena,

Et hdngaro, ya conocide de antiguno
por el piblico_espaiiol, es Ladislae Fo-
dor, Su obra, esirenada por primera
vez en el mundo en el teatro Alcazar,
de Madrid, se titala «Europa y el foro»,

Pretende el autor de esta obra, y lo
counsigue, nn permanenie simbelisme,

A base del mito clisico del rapto se
saca de Ia manga no un tore, sino
dos: el tore yangui y ¢f tore soviético.

Y con esto se acaba practicamente
Ia mitfologia. Es un pretexto, un moti-
vo imicial del autor para embutir en
él nna serie de consideraciones al uso
sobre los dos movimienios gue ¢n los
tiempos gque vivimos se han enconira-
do en Furopa: el comunismo y e] nor-
feamerieanismo, Pero, a pesar de los
dos, nuestro viejo countinente sigue en
sus trece. Mientras el tore la rapta,
Eurcpa sonrie,

Tode ello esti expresade a través de
nn doble juego-de amor. Los dos gaia-
nes en busca de Ia princesa son mn
profesor vangui y un general soviéti-
ce. ¥ ambos dan lugar a escenas de in-
dudable interés dramitico.

En esie simple juego pudiera guedar
la romedia para el espectador gue no

torao”

" Kani Fe-r‘fa{éndez 'y Gabriel Llopart en una escgna de “Europa y el

e

Carlos Lemos y Maria Amparo

Soler Leal en una escena de
“Legitima defensa” .

guisiera complicarse la vida con sim-
bolismos y la accién gquedaria suficien-
temente justificada, Lo otro, la tesis,
no deja de ser la expresién en esce-
nas de lo quc puede estar en el animo
de cualguier occidental, ¢on wmedida,
ritmo e ingenie de un autor gue sabe
io gue se hace. «Europa y el toro» es
teatro y teatro digmo, sin aundacia ni
pretensién alguna innovadera ni cence-
siones indebidas.

El italiano es Paolo Levi. Su obra, es-
trenada en el teatro Beatriz; «Legiti-
ma defensas,

Aqgui ocuwrre lo contrario que en Ia
obra anteriormente comentada, EI iea-
iro hace todo lo posible para salirse
de su cauce y acercarse al cine. Lo que
no ¢8, por cierto, 2 mf juicie, una vir-
tad, La escena tiene que Iuchar con
fos elementos que le son propios y pa-
ra copiar el escenario plural del cine
se gueda chica. «Legilima gefensa» nos
demuesira una vez mas gue el sisle-
ma de secuencias en teatro es agobia-
dor, amngue no sea mAs gque por la
servidumbre de fiempo y espacie. Un
tren de teatro nunca podri competir
con un tren de cine, ni la rapidez de
un cambio cinematogrifico puede ser
alcanzada con idéntica eficacia con mn
cambio escénico. Y, por muy bien gue
resueivan los directores de la compa-
dia titular del Beatriz las dificultades
de presentacion de esta obra, no con-
siguen salvar la abrumadora presencia
constante de una pared mavil en pri-
mer plane, ni les insistentes oscuros
que enfrian el didlogo y la accién siem-
pre que la accion o el didlogo pren-
den la atencién del piblico. i

Esto no quiere decir que la anécdo-
ta de «Legitima defensa» carezea de in-
terés dramitico, aungue uwn desarrollo
cinematogrifico hubiera dado mejor ia
medida buscada. Tampoco la emocidén
hubiera side desdeiiable gin tanto fri-
gido corte. ¥ es listima que ¢! itema
mis importante de la obra no aparez-
c¢a hasta el final: el hombre que va en
busca de la muerie antes de quedarse
con una duda durante toeda Ia vida.

Paolo Levi, por otra parte, esti com-
pletamente dentro de las inquictudes
temiticas actuales al declararse decidi-
damente por el juge con el tiempo. Ha-
ce un cictel con el pasade, el presenie
y el future, y con estos clementos, in-
dudablemente sugestivos, teje y deste-
je su madeja. Y emplea para ello, jus-
to es decirlo, uan didlogo ecediido y uwn
lenguaje apropiade con suficientes ma-
tices, que ha sabide ofrecernos en su
traduccion José Luis Alongo, lo imis-
mo gue José Lépez Rubie en «Europa
y el toros,

Pero estas dos obras, mas ain, su
puesta en escena, me ha hecho ver
otra cosa mdis, bien satisfactoria por
cierto, Se tratia de la utilisima presen-
cia de Cayetano Luca de Tena y Hu-
berto Pérez de 13 Osa —que tanto tiem-
pe estmvieron al frente de teatros na-
cionales y con tania eficacia— en dos
escenarios comerciales. Entregando .al
teatro toda su sabiduria, toda su voca-
cion y todo su acierto, Que tanto une
como otro estin bien surtidos de estas
cualiiades tan necesarias para ser, co-
mo son.ellos, excelentes directores de
£3cena.

. JOSE JAVIER ALEIXANDRE

Conforme anunciabamos en Dues-
tro numero anterior, in

una amplia serie de ent S

va tematica gira alrededor del tea-
tro ¥ los problemas que tiene plan-
ieados. Modesto Higueras, Luis Es-
cobar ¥ Manuel Villalba las inician.
contestando las siguientes pregun-
tas:

l ;Cree en la eficacia del teatro

de minorias?

) Antén Giulie Bragaglia ha di-

cho que el verdadero autor del
espectaculo teatral es el
quien lo elabor:

director,
teria da-
da por el autor y demdas colabora-
dores, ¢Esta de cyuerdo con €17

) Max Reinhardt
existieran grandes obras dra
ficas, yo no seria uti para nadies
;Cree que el director solo sirve pa-
ra suplir faltas de autores y actoces?

Con muy parecidos medios:
guion, aclores y tramoyas, ;jcua-

on las diferencias esenciales que

separan al director teatral y al-de
‘cine?

= A qué da mas imporiancia, a
D) la via auditiva o a la via visual?

[.'i ;Por qué razon los autos sacra-
mentales sodl de éxito casi seguro
ante las grandes masas?

;Cudl cree usted gue es el cami-
ne a seguir por log autores del
teatro espanol contemporaneo?

8 ;Cudles son los limites de la mi-
n del director, el aufor y el
actor? i f

9 ;Cudl de las obrds gue usted ha |
moderne ¥

dirigido, de té€atro
teatro clasico, ha seguido con ma-
yor atencian el gran publico?

MODESTO HIGUE|

declaro: «Si

“Fl teatro de ensayo

a un grupo selec,

~1 Siempre que ef ensayo esté des.

tinado al gran ptiblico. De lo ¢on-
irario, esa experieneia queda envare.
cida al servir a un grupo seleeto, eom-
puesto muchag veces de gente «snoby».
2 No; ya que, a mi entender, ia

misién del director es transmitir
lo mas diafano posible el mensaje de)
autor a través del prisma del escena-

‘Tio ¥y con los colaboradores preeisos,

Nuneca os construetor del especticulo
gue se le ofrece en la obra dramatiea.

3 Si; el director esfta para eso, para

armonizar la palabra y gesto del
intérprete y colaborar com el autor,
si vive, en la realizacion, ¥ si no, res-
petar en la adaptaeién el sentido ¥
unidad del drama. En definitiva, es el
primer espectador critico de bhuena fe,

Hasta el 9ltimo momento, el di-

rector de cine tiene una actuacién
decidida, ya yue af proyeetarse la pe-
licula todo guedd tijado, En cambio, el
director teatral, aparte de su visto
bueno al terminar el mentaje, tiene
gue mantener una continua vigilancia,
ya que su realizacién se enfrenia con-
finuamente y de manera directa con
¢l espectador. Es decir, el intérprete y
la plastiea estdn sujetos ¢m cualguier
instante a variacign, Lo esencial para
el director cinematografico es el gesto:
para ol de teatro, ia palabra.
5 A la via auditiva, ya queia voz s

¥ seri protagonista en et espec-

[

¢
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“Entre director, autor y actor sélo pue-

de existir colaboracion constructiva o
individualismos destructivos*

1 S6lo como avanzada y guia
del de mayorias,

-’) Creo que exagera Bragaglia.
<~  Lope, Shakespeare, Pirandelo
v tantos otros son algo mas e
meros “proveedores de materia”,

‘3 También .exagera Reinhardf.
< Si el director puede escamo-
tear en algin caso las faltas del

autor o de log intérpretes, lambién .

es cierto que las grandez obras
dan la medida de ios grandes di-
rectores, y el mismo Reinhoa.dt,
director de aquel maravilloso
“Fausto”, de Salzburgo, si viviera
no me dejaria mentir.
Frecuentemente, al estudiar el
moniaje de una obra, se advierie
una comunicacién con el espiritu
del autor, Es uma c¢olaboracién
emocionante, que a veces se rea-
liza a través de los siglos.
4 Los medios son completamen-
te distintos. En cine “la .ite-
ratura” es visual y corre a cargn
del director, En cine el direotor es,
indiseutiblementie, el aulor y la
primera persona, _
5 En teatro, a la via auditiva.La
visual debe ser lo més expre-
siva posible para colaborar con
ella, o sea que lo que se vea debe
ser perfeclo para que se oiga me-
jor.

RAS
no sirve, si va dirigido

to de gente “smob“

ticulo dramitico. Yo creo que el tea-
tro mo es «palabra para ver», simo
palabra para semtir, y que el espiritu
vibre con los mAs nobles sentimientos.
Clare es que algunas obras no emiten
ni el mis peguefio sonido...
6 El aunte sacramental es el mis-
teric més grande en dramética.
Es aqui donde la fantasia y téeniea
del direetor puede acusarse més per-
sonalmente. Sugiere y hace meditar.
Por esto es especticulo de masas, ya
que la maquinaria del montaje asom-
bra y la palabra llega s la manera
divina y poéticamente,
7 Un tercer teatro en donde se
afronte poéticamente el problema
de 1a actual generacién. Ni el exceso
poético lorguiano ni la serenidad in-
cisiva benaventiana.
8 El autor, escribir; el actor, em-
tregarse en la interpretacién, y el
director, unirlos en ¢l mensaje. Claro
que el autor puede llenar cuartillas;
el actor, cobrar el jormal diario, y el
director, obsesionarse por la tagquilla
o subrayar la cartelera; pero ereo que
te refieres a lo primero, que es lo
auténtico.
9 Son tres las obras: «Navidades en
la casa Bayards, de Torthon Wil-
der; «La vids es sueiio», auto sacra.

mental, y «Murié hace quinee aiios»,

de José Antonio Giménez-Arndu,

6 Porque ghordan un gran tema.
(Pero no todos los autos sa-
cramentales son de éxito seguro.)
7 Cualquiera menos el de escri-
bir una comedia para Fulani-

la y otra para Menganito.

Que Fulanita y Menganito se de-
ridan a interpretar algo de verdad,
que para eso son aclores.

8 No hay limites, Hay colabora-~
cién construetiva q individua-

lismos destryctlivos,

9 De teatro moderno, “Huis
Clos”; de clasico, un auto sa-

cramental, “El hospital de log lo-

cos”, de Josef de Valdivieso,

Ahora pienso gue ambas obras
tenfan un mismo tema: trataban
de la salvacién o pérdida del alma.

Ha terminado el ensayo. La bateria estd apagada, Vacia la concha del

apuntador, |a antiestética concha — servidumbre del actor y fuente de
amaneramientos— que deberia desaparecer de los escenarios

MANUEL VILLALBA

“Hay que actuali‘za'rr los eternos temas
y llevarlos al teatro tal y como som
sentidos por el hombre de hoy*

Si, aunque el teatro deba ser

mayoritario. Porque el teatro
de miichedumbres suele ser- COnser-
vador en extremo y acaba haciéndo-
se rutinario y necesita ir adaptandc
paulatinamente innovaciones que 56
lo puede hallar wen Ja cantera dei
teatro de minorias. Quienes cultiva:
ron activamente e} tea'ro de mino
rias conservan siempre las virtudes
jue cuidaron antes con celo.
2 De acuerdo por completo con

Bragaglia. Naturalm2n‘e, solo

Las cuerdas de los tefones, entre bastidores, dan apariencia a este trozo

en el sentido de que el director sea
el autor del “espectiaculo teatral”,
de la obra “hecha™, donde la labor
del dramaturgo solo es una parte,
aunque sencillisima, en cuan’o que
sin ¢l no hay en rigor teatro.
4 £} director de cine tiene la ven-
taja de que no corre riesgo al-
guno, porgue ia pelicula se logra (¢
debe lograse, puesto que tiene en su
mano los medios) tal comoe ¢l quie-
re. El director de teatro afron‘a,
por el contrario, un riesgo desde

antes de] estreno, para segquir afron-
tandolo con posterioridad a éste. Ei
ensayo nunca &s bastante para fijar
un gesto, una situacién. El impondie-
rable teatral supnpne atrayente aven-
tura, que no corre el director de ci-
ne. Ahi esta la diferencia fundamen-
tal: ausencia de riesgo en el cine,
riesgo continuc en el teatro. Ef di-
rector teatral ha de mirar con espe-
cial cefo a fa palabra, tolalmente
accesoria enf el cine y ya gravemen-
te amenazada en e] leatro.
5 Son igualmicnte importantes.
¥  Ocurre que por influencia del ci-
ne y atendiendo a la formacién me
dia, el reallzador actual tiende a
destacar excesivamente los elemen-
tos plasticos y sobrecargarios; pevo
no olvida que la minoria y la cri-
tica, a las que hay que estar alerta,
nG van al tealio sélg a *ver™, sinc
también, y muy especialmente, a
“oir™.
6 La religion estd intimamente
ligada al nacimdento del teatro
¥, sin perjuicio del necesario cambic
—avance 0 retroceso— gue la evolu-
cion supone, en cualquier onden se
mantienen a través del tiempo los ele-
mentos esenciales que lo forman €
integran. Aquel origen presupone la
presencia del esencial elemento mu-
chedumbre en el tealro. Continda su
presencia en los misterios del Medie.
vo ¥ en ngestros autos sacramienta-
les. Si éstos se actualizan, aunque
sélo sea en el importante factor gque
lo espectacular supone, tendremos
explicado, por razones histéricas, el
asentimiento de las muchedumbres.
7 Hay que actualizar 'los eternos
temas vy llevarlos al teatro tal
comip son sentidus por el hombre d¢
hoy, enmarcarlos en las circunstan-
cias universales del momento pre
sente. No creo que deba volverse ai
ieatro exclusivamente costumbrista ¢

' poético, conseguido y rebasado comg

parcelas independientes. .

8 Los tres elementos persiguen ung
misma finalidad: eléxitode lare-

presentacion. No seriamos exactos as

decir que ] autor termina cuandc

“escribe *tel6n”. Por el contrario, ha

de comenzar entonces el juego de
las mutyas “insinuaciones™. -

de teatro por dentro, de viejo buque de vela. JLe quedan adn puertos Como el director de un teatro de
por descubrir al viejo buque del teatro, o serid vencido por el barco de
vapor que e8 el cine?

los liamados de “minorias™, nc
puedo contestar a la pregunta.

i



OTRA VEZ LAS
"EXPOSICIONES

ENTRE su follaje y dorados el otofic

nos trae la apertura de las salas de
exposiciones, y ninguna otra estacién re-
sulta tan propicia, tan acogedora, para
abrir y caldear de nuevo este clima de
la pintura, que, un peco magicamente, se

nos habia ido de las manos y esfumadae.

en los pasados meses,

En los campos y en la soledad del es-
tudio Jos pintores han ido manchando de
colox sus rectanguios de liemzo, moldear-
do en la pasts pacientemente sus pro-
Yy de renmovacién o continuwidad con
vistas a las salas v los comeursos de la
«saisonn.

Los cuadros se han ido apilando con.
tra las paredes; en ellos esti el legar,
¢l persistir o el tornar & empezar, y, en
tanto, el pintor sondea en la tertulia del
café el horizonte gque presenta la tem.
porada y discute aim sobre los rescoldos
que restan de la anterior.

En la historia’ del arte punca s¢ habia
abierto una inedgnita tan grande como Ila
que hoy ofrece la pintura contemporé-
rea, Se han trazado infinidad de nuevos
caminos, se han buscade insdlitas posi-
bilidades al color y la composicion; el
medio siglo se ha atrevido a todo y ha
cavado un hondén y dejade una huella
que habrd de influir en lo future como
ningin ofro movimiento auterior hizo en
los signientes; babria que Ilegar a Van
Eyck, al descubrimiento o perfeceiona-
miepto de la pinturaz al dleo en Ia pri-
mera mitad del siglo xv, para encontrar
una encrucijada semejante.

Disgregada en multitud de tendencias,
de ismos, ha temido, no obstante, una
cierta umidad total que han presidido la
independencis, el afin de busgueda, la
ahsoluta ruptura con los cénomes y la re-
novacion. Paso a paso los eruditos han
seguide su desarrollc y entronque. Todo
o se sabe de dénde viene, el problema
es igmorar adénde ze va. Si algin movi-
miente parece todavia con aliento y ner-
vio para seguir y acaso - eom alge que
desvelar, es el surrealismeo:; atrés, con
una arrancada mais cortz, la pintura abs-
fracta, ¢ ¢uién sabe si. en este balanceo
‘de los extremos, la posible vuelta al mas
fotografice de los realismos.

Junto a este paréntesis universal se
abre el de la nueva temporada. Aqui ne
hay la gran incégnita, se presiente lo
que va a ocurrir, sahemos gque Fulans,
Mengano o Zptano habrin de volver eon

sus cosas, que los cerfimenes nacionales
7 los premios de los comcursos reitera-
rin su rutinz y vueltas a la noria... Pero
si la costumbre nos hace esperar lo de
siempre, lo ya conocide y sobado, la es.
peranza nos trae come de la mano la po-
sibilidad de wn nuevo pintor no comocido
desplegando sus lienzes a los ojos del
contemplador atdnite. Mas unoe ya no
cree en los gramdes pintores desconoci-
dos, si acaso en el pintor de capea tirin.
dose al rmedo cuande menos lo espera-
bamos y perfilando su suerte frente a
cste grar misterio del arte.

Pese 2 todo, la temporada trae siempre
alge mas: la ilusién de comenzar de mue-
vo en Jad salas abiertas al husmeo, el
comentario 'y el juicio. He aqui, una vez
mas, el salén iluminado, la mesa com su
montoncito de catilogos, el pintor rodea-
do de amigos, el cartelite de «Adquiri-
do» colocade em un cuadro parz ver si
un posible comprador se anima, y los
visitantes, entornando' ia cabeza, pardn.
dose a dos pasos del lienzo, mientras los
enterididos pegan la nariz a la tela para
ver cémo se ha extendido la pasta o se
ha mauejade el pincel, el pulgar y la
espitula.

Aqui, de nuevo, el viejo asistente a
todas las inaunguraciones, que camina de
espaldas buscando ol mejor efecto de huz
para examinar el cuadro; la pareja de
sefioras que en casa pintan flores a la
acnarela, extasiadas ante el bodezdn de
perdices o el conejo de pelo cnsangren.
tado junto al cacharre de cobre y lz ca-
nana de cartuchos, y loa jéveucs de me-
lena despeinadz y barba «Boul-Michs ci-
tando & Kandinsky frente a unma pintora
abstracta y maldiciendo del retrato de
encargo ¥ del campesino de Avila con
traje regioral.

Acogedoras  exposiciones del  otofio.
Afuera, el atardecer, con su riada de au-
toméviles piafando frente a las luces
-~yerde, caramelo y naranju— de los dis-
cos de seiiales; el viento, que dobla en
Lorrasea las esquinas, v Ia luvia de oc-
tubre, que moja suavemente los tejados.
Plentro de las salas, la quietud y el si-
leneio; el color llameando ios mures, en-
cerrade en su marce cual uba venlana
abierta o otra luz y otro paisaje, y ese
olor acre y tibio del éleo volando a nos.
olros desde las telas.

JOSE MARIA JOVE

ENCON

'RES cosas sorprenden desde el primer

momente en las escubiuras de Susa
na C. Poac: el brio, la facilidad v la di-
versidad. Estos tres aspecios, sin embargo,
legan & comprenderse promto.

Susans C. Polac nace en Viena. Desde
muy promta se siente impulsada hacia o
arte, aunque ignora bhacia qué gémera de
arte, By una Uamada confusa, indetermina-
da, uma Vamida bacia todo. Y ast, toma
el género de arte gue se le ofrece mis a
mano, En Viena aprendé a danzar, y luego
pasa a Italia, ya como primera bailarvina,

Le seducen el movimienta y la forma.
Mientras baila culiiva otro aspecto del ar-
Ye: ella misma se dibuja sus trajes,

Tenemos aqui a Ya Susana C. Polac del

proxims futwro: a la Susana G, Polac di.
bajartte y pintora. Ex en o PPrd donde us-
tas aptitndes tiencn Vbre desarrollo. En la
Academia de Bellas Artes 4% Lima, adon-
de bha Uegado por diversas circunstancias,
estudia intensamente dibujo y pintura, v en
. primer afic de sus estudios modela,

En pimtura le imeresa todo. No sigue
unz escuela determinada; le interesa todo,
represimos; péro em especial, como siempre,
la forma. En el Perst presenta dos expo-
sicion?s, y Hega « ser subdivectora de la
academia en qué ivibaja (dibujo, pimura,
artes gndficas 3, posteriormente, musaico;
con Adolfo C. Winternitz, también austria
co, vesident? en el Perd, ha fundado en Li-

ma el primer taller de esta rama artisiica.)

SUSANA C. POLAC, O LA

TRADA

Sin embargo, hay wuna intranguilidad y
una satisfaccion constante. Susina C. Po-
lac siguwe buscando Ago gue no sabe qué
ei. Quisiera apresar y Txpresar lar formas
de un mode duradero. Ni le savisfacia la
Fugacidad de la danza, ni le bawva la ma
yor permanencia de la pimtura. ¥ ulb fin,
ayudada por sus primerds ejercicios de mo-
delado, encuentra la esculura.

Ha vuclio a Ewropa, y es en ltdlic y
Austria donde comienza a esculpiv. Agut
si estd la mayor permanencia que puede
dcanzar wni obra artistica bumans. Como
escultora acudid a la I Bienal Hispano-
Americana, ¥ como escultora presents una
exposiciin en Madrid en mayo dltimo.

Por estos caminos se explica su facils-
dad, Susamz C. Poac era escultorg desde el
principio, Siempre, danzando, dibujando,
babia estado sendiendo, sin saberlo, z la
escultura, Ilegd pues, a un terreno gue
de antemarwo ere suyo,

En el mundo 2% bas tres dimensiones en-
cuentra casi a cada paso soluciones simples
y felices; eran Yas soluciomes y el semti-
miento formal que Uevaba ya dentro.

En cuante & brio, bay que acudir a4 la
base de la personalidad de la amora, Su.
sana C. Polac se emirega siempre a su tra-
bajo con temta imBnsidad como apationa-
mianto. Sex cuwal fuere el térremo que bay
que conquistar —pinturd, esculinra—, Je
lanza sobre 6l con todas sur fuerzas, Eite
impetw queda luego temblando en sus vbras,




“Cautivos”

VOCACION

como principalisimo elementy constitutivo de
eblas,

Las obras que presemté en Madrid podian
ser divididas en wvarios grupos. Pero, por
lo que se refiere a la forma, wo habla mas

- gue wna soha limes, que vorria dbusde s
Heno wriunfo a su servidumbre, En un rin-

con habla unas piezas abstvactas: puro jue
g0 de plancs curvos y de lineas rirmicas;
es deckr, pura forma. Desde agqul, pasando
por diversos esiadios, se Uegaba al extremo
oputstc; al pasetismo; es decir, puro sen.
timignto.

Por e cual sospechamos que el concepio
de forma de Vi autora bay que entenderlo
de un modo particular. Delanse de ella pro-
nunciamos la palabrd expresionismo. Ella
nos corrighd en seguida y hablé de expre
sivismo, Bien, dejémosto abi. El hecho es
que, como ocurre siempre cuando se trata de
estas  direcciones, & cowtenido expresive

‘desbordg al puro continente, La emociin

devora a la forma. Y en Susgna C. Polar
5i 58 puede afirmar gue la devora ma:erml
literdmente,

Bl grupo de esculturas que Yamaremos
patédicas era, a muestro juicio, el mds con-
siderable de su exposicitm, Después de ro.
do wo iiene nada de particular que todo
esto ocurra ast. En Swsana C, Polar, como
mujer, predaming el semtimiento. Perfecia
mente legltimo, y en Zste-cdso, landatorio,
Porque &l semtimiento en Susana C. Polar i
de la mejor ley,

Admira 1a disposicidn de esta mujer para
expresar lo dramitico, Bl dolor de los se.
res bumanos es recogido profunda, imtensa,
aceradamense. La angustia de nuesiros ber-

i PR

_manos fluye con toda verdad. No es un

dramatismo exterior, de gesto, sino un dra-
matismo que mans de o mds hoando, un
dramatismo auténtico. §§ alguna ver se ex-
cede un iamto en € aparato Externo —"Cau-
tivos"—, en seguida entuentra sw justa me-
dida y eficacia; “Adolescencia”,, “Figura
SPrtada’, . .

¢Qué influencia ba ejercido sobre la an-
tora su estancia en el Perd? Al principio,
el arte y el paisafe plruanos producen en
ella un gran choque. Es mucha la diferen
cia emre agquellas tierras y las de Centro-
enropa; es mucha la diferencia entre ambas
culturas. Pasado Bl primer momento, sin
embargo, no queda, en apariencia, nada. Su-
sana C. Polac trabajard conforme a sus pro-
bios postulados,

Pero, ya de regreso em Europa, ¥ am-
biente peruano sale. Y es que Susanz C. Po-
luc. lo ba tomade de la manera mds ade-
cuada: mwo tratando de tomarlo, ne copidn-
dolo, wo divigiéndose a & intencionadamen-
te, sino absorbiéndolo poco a poro. Es el
ambiente perwano €l que ba tomado a la
escultora,

Con sus obras abstractas, Susana C. Polac
miri bacia las corrientes mds actuales. Con
sus obras Hpicamente americunas —*Mds=
caras”, por ejemplo— mira bacia las co-
reienstes del pasado. Lo que ante todo ab-
sorbié Susana C. Polac de la atmésfera pe-
ruana fué el senmtido de 1o milenario, el
peso de Yas siglus, el aroma de unas civi-
lizaciones cargadas de aiios y de dificultades
primitivas,

Ignoramos si esdas influencias persistirdn
en Susana C. Polac durante mucho tiempo.
Es posible que desaparezcan pronmto ol con-
tacto de la vida europea, y que, por consi-
guiente, gueden como una mera nota epPiss-
dica de su libor. Pero muy bien podrian
desaparecer las miscaras —do realmente anec-
dbtico— y guedar & :mufwzdo, lo realmente
valioso.

Aungue también mbe preguntarse: ¢Es
cierto gue Susana C. Polac bz dado ya com
lo que buscaba? Ha dado con la esculiura:
dera esto Lo suyo? Porgue a pesar' de ¢uin-
to nosotros hemes dicko y ella misma cree,
esta mujer, tw Inguieta, lan impetuosa,
puede cualquier dia emprender otro rumbo
gue nadie habla previsto.

LUIS TORREJON

SUSANA POLAC

DETRAS

DEL LIENZO

ESPANA

Las Bienales, de moda .— No hace
muchos dias fué inauvurade el Pri-
mer Concurso-Exposicién  Bienal de
Arte de ja villa de Montblanch. Esta
Bienal local estd destinada a fomen-
tar la aficion al arte y a poner de
relieve las bellezas naturales de la
comarca (tema obligado). A esta pri-
mera Bienal se han presentado un

" centenar de cuadros y dibujos. Han

side concedidos varios premios y
menciones honcrificas,

Valentianos en San Sebastian.—En
la Galeria de Arte de la capital do-
nostiarra han expugsto, uno 2 conti-
nuacién de otro, dos pintores valen-
cianos: Rodriguez S$. Clement y Am-
paro Palacios. El primero presentd
exclusivamente mclives gitanos. 1a
segunda, que exhibe por primera vez
en San Sebastidn, veinte oleos v diez
dibujos grabados.

Las aventuras dan libertad.—El pin-
tor Wenacourotf Kitaeff, de padres
rusos, pacido en territorio ruso, aun-
que nzcicnalizado francés, se halla
enire nosoiros desde haoe sats TRESESs,
¥ en octubre expondra en el Museo
de Arte Contemporaneo. Wenacouroff
Kitaetf ha figuradg en la exposicion
de Santander de este verano, como
pintor abstracto. El, sin embargo, no
es abstracto, sino figurativo. Pero al-
guna de estas aventuras, de cuando
en cuandG, como él dice, da mucha
libertad para volver luego al terreno
ordinario.

EXTRA

Un museo en San Francisco.—£n el
De Young Memorial Museum, de San
Francisco, han sido abiertas wveinte
salas reformadas, que permitén rewi-
sar el arte del pasado, desde Egipto
hasta ol siglo XiX. Las salas estén
amuebiadas y decoradas con arreglo
a cada época. En una de ellas, dotada
de un magnifico techo mudéjar del
siglo XV, ha sido instalado el gran
San Juan B-utista, del Greco.

Hacia la fusién de la Arquitectura,
la Pintura y la Escultura.—En una
torre ciega, de diez pisos, de la Ciu-
dud Universitaria de Méjico, sera ins-

‘talado un mosaico que por sus carac-

teristicas ¥y dimensicnes resultara ex-
traordinario. Recubrird el exterior de
Ia torre {unos 3.700 metros cuadra-
dos, aproximadamente} e ird forma-
do con materiales y rocas de diversos
Estados mejicancs., Se calcula gue se
necesitaran siete millones y medio de
piedrecitas para completarlo. En €l
se desarrollaran diferentes etapas de
Ja cultura mejicana, desde la época
de los primitivos dioses aztecas hasta
después de la independencia. Es obra
del arquitecto Juan O’Gorman, meji-
cane con lejanos ascendientes irlan-
deses. Segin se dice, la cbra puede
revolucionar las concepciones artisti-
cas del mundo y marcar €l principio
del retorno 2 las antiguas formas de
edificacion, en las que arquiftéctura,
pintura y escultura eran copcebidas

como una unidad.
L]

* Libre fantasia.—En Ostende se cele-
bra una exposicibn de pintura fan-
tastica que agrupa un centénar de
ohras, desde el Bosco hasta contem-
poraneos cwmo Dali y Labisse.

El pintor Fray javier de Eulate.—
Los trabajos en la basilica de Aréan-
zazu prosiguen., Fray Javier de Eula-
te es otro de los pintores gue tienen
a su carge la decoracion del gran
tampleo. Se encargard de las vidrie-
ras, Ejecutard ocho, de temas pura-
mente franciscanos, tomados del Can-
tico a San Francisco. En el lugar del
temiplo donde darg el sol a diario ira
desarrolizndo el cantico a la luz; en
el lugar opuesto, nunca iluminado
por los rayos salares, irq el céntico
a la noche, a las estrellas, Fray la-
vier de Euwlate utiliza una técnica
simple e ingenua, de antiguo vitra-
lista. Puede decirse gue es una espe-
cie de Fra Angélico; pero en un si-
glo en que ha aparecido la pintura
abstracta.

Franceses sobre nuestro pais.—Un
buen namero de pintores fraceses ha
sido atraido este ano, durante [as va-
caciones de verano, por Espana. Paul
Hanaux ha trabajado en Toledo y
Tossa; Riera, durante dos meses ha
pintado numerdsos cuadros y bocetos;
Sébire ha venide a la Casa de Velaz-
quez; Sironbal ha recorrido diversos
lugares; Boussard piepsa ain venir a
trabajar.

Nueva sala.--Ediciones Alfil est4
instalando una libreria en la calle de
Génova, Instalarad también una sala de
exposiciones que estara dedicada a
nuestros mejores pintores, y queé seri
inaugurasia en el otofio. .

NJERO

Nuevo Nobel.—Mr. Carleion Smith,
director de la National Art Founda-
tion, de Nueva York, ha creado un
premio de 20.000 dolares (unos siete
millones de pesetas) para arquitectu-
ra, pintura, escultura, teatro y masi-
ca. Las obras deberan estar “al ser-
yvicio de la humanidad” y “movidas
por un €ran impuise espiritual”.
Mr. Carleton Smith quiere “ensefiar el
respeto al arte, unir a 16s hombres y
convencer a sus compatriotas de que
no todo es inevitablemente objeto de
comercic.” El premio sera concedido
por primera vez el afio proximo.

Reminiscencias de Gargallo.—En
Nueva York, €n la galeria B. Schaefer,
ta expuesto el escultor espanol Mano-
lo Pascual, ahora profesor en una es-
cuela especial de la capital neovor-
quina, Pascual fué amigo de Gargallo,
con quien tiene algunas semejanzas.
Sus figuras, de hierro {orjado con
aplicaciones de bronce, se componen
de piezas concavas y <coOnvexas com-
binadas con piezas rectas. Eplre las
obras expuestas en esta cocasion figu-
rzba un San Francisco hablapdo a los
pajaros,

Un Rousseau espanol.—En la gale-
ria Prisse, de Méjico, se han exhibi-
do obras del espanol Tortosa. Este
empez( a pintar a los sesentd y ires
angs, hace quince., Es un =zuténtico
“primitivo”, Naturalmente, ha sido
comiparada a la abuela Moses y a
Rousseau. Suele pintar paasa]es. Sus
nubes parecen borreguitos minucio-
samente dibujados, Julidan Huwdey di-
jo de el, hace alTunos anos que era
ext raord: nario.

1
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CRONISTA, LORENZO GOMIS

LA VUELTA A LA CIUDAD

I]ESPUES de unos dias, o semanas, o meses - —no iodos tememos la misma racion de

tizmps en el holsillo— que hemos pasade fuera, regresamos por fin a la ciudad
La ciudad, bay que decirlo, no se habia dade cuenta de nuestra marcha y continuaba
su vida, su hermosa vida abandonada e indiferente, como si tal eccsa. Tenia calor de
sobra para entretemerse, para dormirse en plena calle soleada —que es lo que a ella
le gusta— o para contemplar benévola y soiiolienta a los turistas, que con espontamea
tidelidad se renuevan constantemente,

La ciudad, pues, no se habia dado cuenta de nuestra breve escapada. Pero por
eso mismo hemos espiado con ateneién su rostro a ver qué cambios podian obser-
varse en él. Pero lo cierto es que la ciudad no ha cambiado nada. La ciudad siem-
pre es la misma. Signe su curso con precisién astronomica, y a los dos dias de nues-
tro regreso mos ha captado ya y nos tiene presos em su ritmo y en su coestumbre,
Es mas fuerte que nosotros la ciudad, y su presencia continua va borrande el re-
cuerdo veraniego de otros paisajes y otras ciadades,

Pio Baroja escribié hace medie siglo un articulo, un breve articulo, que se titu.
lzba «Presupuesto de alegria». Decia en él que cada afio, cuando llega esta época,
la ciudad prepara su presupuesto de alegria. Si uno se deja coger por la seduccién
de tal presupuesto, ficilmente creerd que el préximo invierno va a ser un tiempeo
maravilloso que nos traera a todos felicidad y alegria. T.os especticulos, el teatre
entonces, el cine y el fithol anadiriamos hoy, sc preparan para hacernes pasar
—jpasar, pasur!— un inviermo distraido y agradable. No hace falta afiadir que,
segin Bareja, €l presupuesio de alegrias se cerraba cada ane con el déficit del
aburrimiento.

Quiza ahora los presupuestos de alcgria som menos ostensiblcs. (uizd nosotros
somos mias escépticos y no Hlegamos a ilusionarnos con ellos. Quizd el verano se
diferencia menos que antes del invierno en este aspecto, el de los especticulos Lo
cierto es que nuestro regrese a la ciudad no es sino un ingreso en la rueda dentada
del trebajo invernal, y no hay presupucsto de alegrias que nos ilusione gran cosa.
" Pero todo eso a la ciudad le tiene sin cuidado. Sabe que com presupuesto de
ilusiones o sin ¢l teniamos que volver. Szbe que no pedemos vivir mucho tiempo
lejos. Y nos acoge con indiferencis, como si no hubiera visto nuestra marcha, nues
tra desercién fugaz e ilusionada. Y, otra vez en la cindad, volvemos a aprender el
arte, no tan facil de- caminar por sus calles, de encerrarnos en sus casas, de dormir
¢ntre un millén de hombres,

Definitivamente, el verans termind,
giasp. Alfenso Costafreda ha hecho dc
ellas una tr duceidn flexible, rmplia, res-

LAS LETRAS pirable. Una tradsecién de poeta.

No «s la ocasién esta breve nota, que
56’0 vretende HMamar la :tencién de los
devotos de la poesia hacia estos dos li-
bros, no es la ocasion para entrar en el
examen de la obra de Riba. Pero, ;por
qué no decir la impresién que poemas
como las elegias VI, VII y IX dejan en
el lector a eada nueva lectura? En la VII
precisamente dice el poeta que, como
Tlises, ha navegado con wuna «titinica
ronrisan de obediencia. ;Qué bien reve-
lan esa titimica somrisa las encontradas
fuerzas que se citan y se cifien alrededor
de los versos apretados. asperos, difici-
les, de la lirica de Riba! :

«Las palabras son sélo para entender-
nos, no para entenderlas», dice er un
verso, Pero aunque no debamos, aunque
no podamos entenderlas em iiltimo tér-
mino, jes tanto l¢ que nos quieren, una
a4 una, decir y sobredecir!

Mas ain que en las «Elegesn, en el
«Salvatge corn crece ese fremesi Je auto.
destruccién que traen consige las pala-
bras a fuerza de decirnos y de indicarnos
¥y sobreindicarnos lo que ellas tiemen
dentro. Si las «Elegies» es obra que hay
que llamar clasica, y no sélo por los moti-
vos de que se sirve, en el «Salvatge cor»
estamos en otro mundo, o quizd, mejor,
en otro momento. «Lector de buena fe
—eseribe el autor en el prélogo—, he
agui unos versos humanos, incluso dema-
siado humanes» Y mas adelante explica
la situacién desde la que han sido es-
critos: «Para que, traspasado el valle al
que se desciende, casi sin advertirlo, des-
de la meridiana loma de fa media vida,
sintiese de pronte que a todo o nada de-
be arriesgarse el juego. Mucha melanco-
lia y mucha furia acompaiian a esta com-

DOS LIBROS DE RIBA _ .

EN los tltimes meses s¢ han publicado,
con versién castellana, dos de las
més importantes obras poéticas de Car-
les Riba, que es como decir dos de los
nds importantes libros de la. poesia ca-
talana contemporanea, El primero lo ha
editado la esforzada coleccién Adonais
(que, entre paréntesis, esta alcanzando ya
el centenar de titulos publicadoes). El se-
gundo ha aparecido bajo el patrocinio
de la Universidad de Salamanca.

Se trata, respectivamente, de jas «Ele-
gies de Biervillen y de «Salvatge corn.
Escrito ¢l primero «bajo la noble exten-
dida ternura de los arboles de Francian
en momentos de tristeza, de angustia, es
obra de madurez, en que toda experien-
cia confluye y todo saber vieme a imte-
grarse en la construccién del poema.

He querido dar a la abundancia del
corazém una antigua regla que la =zcor-
dase con el pudor de la voz.

El pudor de la vor. Es ésta, el pudor
de la voz, una preocupacidn comnstante
en Riba, hombre de pasién y, al mismo
tiempo, hombre de inteligencia. En el
préloge al otro libro, el «Salvatge cory,
escribe al final: «Pero, ;para qué seguir?
El prefacio a unos versos que me oca-
sionan escripulos a mi mismo por sm ex-
cesiva carga humana, mo ha de ser mis
explicito que ellos. Aungue sélo sea por
pudor.s El pudor del hombre gque no
quiere abandonarse del todo en la entre-
ga que implica siempre la poesia, el pu-
dor del que ofrece su experiencia estruc-
turada, chjetivada en obra, obra que se
da, que se comunica, perc que no es
simplemente comunicacién.

Ahora yo, vuelto al destierro, doade
las ccsas eallan, donde se mide el tiem-

/

po séle por lo que se espera... =
Ea esia situacion, en que solo la espe-

ranza empuja, estan eseritas las «Ele-
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Retrato de Carles Riba, por Antonfo Tapies

Homenaje de las letras
catalanas a

CARLES RIBA

EL dia 30 de agosto se celebro em
Cadaqués —a 200 Kilémetros ac
Barcelona— un homenaje dedicado
al poeta Carles Riba, con ocasién de
cumplir los sesenta aios. Unesg 150
escritores y amigos se reunieron pa-
ra regalar al poeiaz una casita de
pescadores habilitada para el vera-
no; hizo el ofrecimientyp Tomdbs Gar-
cés &aprommeié un fine discurse Jo-
s€ Maria de Sagarra, Aunque esfa
reunion literaria tenia, come es na-
tural, un caricter estrictamente pri-
vado, las adhesiones fueron nume-
rosisimas y resulté una prueba muy
significativi de Iz armonis existen-
te enire las primeras figuras litera-
rias de Catalufia y de la importan-
cia que se da alli —lo misme gue en
otres muchos puntos de Espafia— a
las cosas del espiritu,

probacion ante la dltima subida, la de
la senectud. que hay gque emprender.»

Dejando hacer al tiempo, yo, mo obs-
tante, labraré tiempo.

«Salvatge cor» es un libro de sometos.
Se comprenders, y mas si se conoce la
poes’a de Riba, la dificultad de la tra-
duccién, debida a Ia mane sabia y segu-
ra de Rafacl Santes Torraella. Al pie de
las paginas figura uns traduccién literal,
a la cual Santos Torraella ha afadido
una traduecién poética «por parecerme
-—eseribe-— que la fidelidad de la prime-
ra es emgaiiosa, puesto que prescinde de
la forma, que viene a ser come el alma
misma del poema, considerado éste como
ereacién, como el producto de una acti-
vidad iustauradoras. El traductor, con un
ejemplar respeto a la obra poética, aia-
de que ha preferide «incurrir en licen-
cias de ritmo o de rima antes que decir
con otras palabras lo contenido en las

propias del poetar.

Un libro sensacional

ROBERT JUNGK
FL FUTORD A COMENZADE

* UNA CUIDADA TRADUCCION
AL ESPAAOL DE LA OBRA
DE MAYOR EXITO EN EURO-
PA, LA TECNICA DOMINA AL
MUNDO QUE COMIENZA..
LOS “ROBOTS"... LOS DEMO-
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pARA los burgaleses viejos, Burgos es una ciudad que se ha echado ¢
perder. Tenemos agui, una vez mas, los efectos de la prosperidad. Por
un lado, mds vida, mas riqueza, mds movimiento, y precisamente por eso
mas molestias, mas dificulitades. La prosperidad da y cobra.

Burgos es seguramente una de las ciudades que mas se ha trensformado
a partir de nuestra guerra. Desde entonces ha doblado su poblacidom, han
cumentado el comercio y la industria, alrededor de la ciudad se va com-
pletando un cinturén de jfabricas. Las chimeneas comienzan a competir en
altura y numero con las torres de las iglesias.

En los atardeceres, por el verano, antes era grato pasar lenta, incluso
un poco tediosamente, por la Isla o los Vadillos. De los campos llegaba un
dulce olor a irigo, a lrigo refrescado por la vage humedad adelaniada de la
noche. Hoy Uega ain ese olor, pero en los paseos hay mdas ajetreo, y sobre
todo, el olor campesino, ese olor wque alimentay —decia un burgalés—, se
ve barride muchas veces por un olor de sustancias quimicas. Cuando sopla
el suroeste, un sutilisimo vaho de compuestos sulfurosos empapae la ciudad.
procedente de las jfabricas de aguas abajo. )

Es el progreso. ;Mejor? Peor? [Quién sabe!.. En todo caso, camino a
recorrer inevitablemente.

A caballo sobre la carretera general de Madrid a Francia, Burgos recibs
por fuerza Ia corriente turistica de Europa, enorme en estos meses que
acaban de pasar. Burgos, sobre ltodo en agosio, es un hormiguero inlernc-
cional atraide por sus monumentos. Pero no sélo de aves de paso.; los cur-
s0s de verano para exiranjeros dejan fondeado por cierto tiempe un creci-
do numero de estudiantes, franceses en su mayor parte.

Son extranos y antiguos los lazos que ligan a Burgos con el pais vecino.
El patron de Burgos es un francés, San Lesmes. Son muchos los franceses
que han residido en nuestra ciudad, algunos han dejado en ella su ape-
llido, De puro gético francés son las principales puertas de la catedral, que
aiun se asoman a nuestras calles. Y la propia ciudad, toda elle, ino tiene
un vago aire de ciudad gala? Y quizé un remoto espiritu también. San Les-
mes onda por medio, de un lado a otro.

Creo que Burgos es una de las poguisimas capitales de provincia gque en
‘este tiempo mo ha publicado una revista de poesia. Es extrafio. Quizd se
deba a gque el poeta burgalés seguramente mas impulsivo, Victoriano Cré-
mer, no vive entre nosotros. Otros poelas de la tierra, desde José Maria
Alfaro o log Romero Moliner, también se hallan fuera. Quedan aun poetas
en casa, claro. Pero prefieren su propia tranguilidad interior. Se. reinen
en el Casino, charlan, hacen proyectos, critican de cuando en cuando y or-
ganizan elgin recital, como ahora en Quintanilla Somund, el pueblo donde
nacio la madre de Zorrilla y donde éste aprendié sus primeras letras.

Un tipico ejemplo de poeta burgalés es Rafael Nufiez. Sencillo, dedicadn
a su familic ¥y a sus negocios, escribe y apenas enseiiw. En Burgos hay
mucha gente que ignora su labor y hasta sus aficiones. . )

Pefia mas bullanguera que la del Casino es la que suele reunirse al lado,
en el Rhin. Los inquietos periodistas de «lLa Voz de Castillay jorman su
base. Y aparecen en ella los pintores de la «joven escuela burgalesa»: Ci-
ruelos, Jesius del Olmo, Luis Sdez... Por cierto que Ciruelos, cultivador, se-
gun la vena, del cubismo, del fauvismo y de la pintura abstracta, refina-
disimo, /no es también un raro producto francés? En el Rhin se habla de
muy diversos temas; es, en ocasiones, un pequefio cajé Gijon burgalés. De la
colaboracion de otros dos contertulios habituales, el abogado José Maria

Codén y el psiquiatra Ignacio Liépez Sais, salio un libro, excelente en mds.

de un aspecto. aPsiguiatria juridica».

En el corazén de la ciudad se va completando también el cinturén de

instituciones culturales. El Casine organiza conferencias con regqularidad. E!
Instituto Francisco Sudrez también celebra conferencias y reuniones. La

cademia Ferndin-Gonzdlez, Academiq Burgense de Historia y Bellas Artes,
?ﬁgne dedicada ol estudio de asuntos burgaleses y lanza cada trimestre su
boletin. La Sala Municipal de Arle canaliza el movimiento artistico con
Exposiciones continuadas. -

Burgos ya no duerme. Los burgaleses viejos lo lamentan, pero los jove-
nes lo prefieren y esian contenios con su ciudad, gun cuando sea con olor
de sustancias gquimicas. Ellos ni siquiera lo perciben, esa es la verdad.
Y cuendo sean viejos a su vez, seguramente echarin de menos la placidez
del Burgos de hoy.

LUIS CASTILLO

Misceldneas

EN la Universidad compostelana ha sido
clausurado el onceno Curso de Verano
para estudiantes espafioles y extranjeros.
La leccion inaugural del curso estuvo a
cargo del profesor Otero Tiifiez, quien di-
sert6 sobre la vida y la obra del escuiltor
Ferreiro. Entre las lecciones explicadas, me-
recen citarse las de Séenz, Moralejo y
Bouza-Brey sobre Mitologia prehistérica,
las de Otero Pedrayo, acerca de Geografia
de Galicia, y las de don Angel Rodriguez,

. en tormo a Instituciones medievales.

Durante las tradicionales fiestas ponte-
vedresas de La Peregrina tuvo lugar un

sGran®festival de danzas de Galicias. El es-

pecticulo fondamental lo constituyeron
cuatro danzas populares, a cargo de otros
tantos grupos, todas ellas con raigambre,
y en las que se adivina el sedimento de los
siglos, Fueron la «Danza de las espadas»,
de Redondela; la de los «Sanroques», de
Hio, y dos marineras, de Rianxo. Quiza es-
tas uitimas, con ternerla todas, hayan sido
las de mayor aliura artistica.

En un Congreso de médicos gallegos que
acaba de celebrarse en La Coruifia se ha ren-
dido un homenaje a la figura de Novoa
Santos. También en la Facunltad de Medi-
cina santiaguesa se organizan diversos ac-
tos en su memoria. Uno de ellos consistird
en el descubrimiento de nun busto del sabio,
esculpido por Asorey en una de las aulas
del Hospital Clinico. -

La Asociacién de la Prensa coruflesa ha
convocado un concurso para galardonar el
mejor articulo sobre un tema exaltatorio
de Galicia a través de sus pintores. En ¢l
se otorgard el tradicional premio Pérez Lu-
gin, que serd adjudicado en la fecha del
aniversario de la muerte del escritor.

Se ha reunido en Santiago el Institato
Padre Sarmiento de Estudios Gallegos. El
director, sefor Sanchez Cantén, resumisé el
estado de Jas publicaciones. Presentd, ya

* terminados, un noevo fasciculo de los «Cua-

dernoss, que edita ¢l Instituto, y el Anejo oc-
tavo de los mismos, dedicado a «lLos domi-
nicos en Santiagos, del padre Aureliano
Pardo. Los dos préximos seran dos tesis
doctorales: una de Pita Andrade sobre

«La Catedral de Orenses, ¥ otra de Antonio

Fraguas sobre +Los colegiales de Fonsecar.
También se acordé dedicar un recnerdo al
historiador de los sunevos, Reinhart, falle-
cido recientemente.

En la circunscripcién pontevedresa se
estd desarrollando la campafia de excava-
Clones correspondientes al ano actual, EI

lugar elegido estd situado en la peninsunla
de Morrazo. Ya se han puesto al descu-
bierto importantisimas esculturas rupes-
tres zoomorfas, y se procede ahora a la
excavacién de un espectacular grupo de
timulos dolménicos.

EL MUNDO DE LOS LIBROS

En cuidada edicién acaba de aparecer la
bella farsa dramética «Os vellos non deben
de namorarses. La obra es, segin el pro-
pio autor, una sintesis artistica o artimafia
escenografica, en la que juegan el amor y
la muerte de tres viejos imprudentes.

José Ramén y Fernandez-Oxea ha dado
a conocer un interesante estudio sobre la
jerga de los oficios ambulantes de la pro-
vincia de Orense: «O Baralletes. El bara-
llete, en efecto, se halla amorosamente es-
tudiado en este singular trabajo, en el qua
se refugia y conjuga toda la gracia de nues-
tros vagabundos filosofantes.

Se ha publicado una segunda edici6n del
libro «Argoss, original del poeta ferrolano
Dictinio de Castillo Eljabeitia. Incluye un
nuevo poema inédito, varias traducciones
a idiomas enropeos y juicios criticos de la
obra del poeta.

Fermin Bouza-Brey y José Maria Alva-
rez Bldzquez han editado, en colaboracién,
un amplio trabajo con el titulo de «Indus-
trias paleoliticas do Baixo Mifio». Y el pro-
fesor Otero Tifiez, un documentado estu-
dio acerca de «El estilo y algunas escultu-
ras de Ferreiror.

Entre las publicaciones peribdicas re-
cientemente aparecidas hay que sefialar:
Un nuevo nfimero de ¢«Cuadernos de Estl’h
dios Gallegoss, el tomo quinto del «Boletin
de la Comisién de Monumentos de Lugo»,
un extraordinario de la revista noyesa
«Tapal y el primer nimero de «Neinancoss.

PANORAMA ARTISTICO

Las exposiciones de arte en las diversas
salas de la regién han sido, durante el mes,
poco numerosas. S6lo en La Corufia se
aprecié actividad en este menester. En
efecto, han expuesto alli los siguientes ar-
tistas: G6émez Somoza, una coleccién de
Sleos sobre marmolita y azulejos; Cosit Jor-
dano, una treintena de cuadros al éleo,
entre los que figuraron retratos, bodegones
y paisajes; Iglesias Roura, una serie de
dibujos y 6lecs, v Romero Arrés, un con-
junto de obras, integrado por paisajes, figu-
ras y bodegones.

Vigo sélo presenci6 una exposicién de
Hipélito Pefia, dedicada a retratos de ni-
fios. En Pontevedra tuvo lugar una anto-
l6gica, titulada «Del roméinico a Goyar.

Miguel de REINANTE

Panjon (Pontevedra). Templo votivo dei mar




VALENGIA

Resedia general de actividades culturales

UN sabiendo las dificnitades que toda
labor de sintesis entrafia, especial-
mente en log limites de una crémica

periodistica, vamos a intentar tomar el
pulso cultural de Valencia, sin ponernos
ni entre los panegiristas a ultranza ni entre
los detractores amargados.

_ INSTITUCIONES CULTURALES

Abierta a un sol de pasién, hemos de
confesar que Valencia tuve siempre una
vocacidn por el dgora, por la polémica
viva, sobre el periédico y el libro o sobre
la tribuna; por su tradicién helénica gusté
de la belleza expositiva; por su ascenden-
cia, por su mezcla drabe, amé la pélvora
de la algarada. Por eso mismo este curso
pasado tuvieron éxito y calor los didlogos
polémicos, con tribuna. abierta —turnos en
«pror y en «contras —sostenidos en el
salén de conferencias del Imsfituto Ibevo-
americano (Atemeo Mevcantil), en torno a
la figura politica del Cid, suscitados por
una conferencia que sobre diche personaje
di6 en «Conferencia Clubs» el profesor
Camén Aznar,

Con los nombres de las agrupaciones cul-
turales que acabamos de resefiar, hemos
citado dos firmes puntales dentro del d4m-
bito cultural valencianc. «Conferencia Club»
tiene en esta ciudad dos aftos de vida, ¥
aunque, al igual que las demds agrupacio-
nes similares, reduce el 4mbito de sas acti-
vidades al numero de sus socios, las figu-
ras que desfilaron por el sal6n del Consnlado
de la Lonja para ocupar su tribuna han
dado prestigio y empague no sblo.a la
entidad, sino también a Valencia. Don
Eugenio D'Ors clausurd el curso este aiio.

El Instituto Iberoamericano, bajo la
presidencia de un intelectual auténtico
como es el doctor Marco Merenciano, ha
desarrollado una campaifia de conferencias,
didlogos y cursillos de arte, verdaderamente
interesante y ‘digna de todo encomio.
Ahora esta entidad va a comenzar la pre-
paracién de la Bienal, gque centrard, como
{a ‘anterior, la atencion de los artistag y de
todos los intelectuales.

Siguiendo esta resefia de entidades cul-
turales, sefialaremos el Cemtro de Culiura
Valenciana, laboratorio de investigadores
regnicolas, que tiene su érgano de expan-
sibn en la revista del Centro de Cultura.
Dentro de esta entidad se ha constituido
la sAcademia Borjas, con el fin de reivin-
dicar la memoria de los papas de esta
tlustre familia. Fruto de esta actividad
ha sido la publicacién ‘de la fobra del
ilustre historiador monsefior Pedro de

Roo, titulada ¢Los Borjas de la leyendar;

Bajo los auspicios de los hijos espiritna-
les de Santo Domingo de Guzmim, y en
junta presidida por el doctor Sabino Alon-
‘so-Fueyo, ha sido creado el Fustifuto Gul-
tural Tomista. El nombre de la Institucién
¥ la personalidad de su presidente en junta,
explican el propésito de este seminario.
Han seguido su curso normal los cursos de

Fresco de Manuet Gil,

la catedra Europa, bajo el patrocinio del
S. E. U,, desfilando por su tribuna desta-
cadas personalidades de la politica nacional
y extranjera; los Seminarios del Movimien-
to mantovieron y desarrollaron su pro-
grama de orientaciones politicosociales, asi
como también el Instituto del Arzobispado,
con sus clases y conferencias. Se organiza-
ron durante el afio varios cursos de temas
médices, que, con caricter piblico, tuvie-
ron su tribuna en los salones del Ayunta-

miento y en otros salones de gran capacidad.:
El Centro Escolar y Mercantil de las Con-

gregaciones Marianas, en sus ciclos cultu-
rales, organizé numerosas conferencias y
cursillos orientadores, como el de Cinema-

tografia. Todo esto al margen de las habi-'
tuales actividades de los centros académi-
cos, como los Colegios de Médicos, Aboga-
dos, Notarios y Profesores Mercantiles,

dedicados a los profesionales de cada ramo.
Como sintoma de esta voluntad de tra-

d .rlus besculzas lea!

bajo ¥ de la capacidad organizadora, he-
mos de destacar un curso completo —el
primero de esta. naturaleza en Espafa—
con cardcter pedagégico, sobre «Psicotecnia
escolar y vocaciones profesionaless. Este
curso, que reunid a especialistas de toda
Espafia y profesionales diversos, fué orga-
nizado por el director de la Escuela Espe-
cial de Orientacién del Ayuntamiento, don
José Zaragoza Antich. Este centro, ver-
dadero y ejemplar laboratorio, edita la
magnifica revista titulada «Psicologia y
Pedagogia Aplicadas, de gran altura entre
las de la especialidad.*

La entidad oficial que con mds eficacia
y mayores resultados ha sabido dar nueva
vida a la empresa cultural valenciana es
la Diputacién Provincial.
parcos ¢n ¢l elogio, porque ya se ha expues-

en ¢l Ateneo Mercantil de Valencia

to el tema con amplitud, seitalando la mar-
cha y el volumen de las realizaciones que
por medio de la Institucidn Alfonso el
Magndnimo ha levado a cabo la Diputz-
cién. El arte, la ciencia, la literatura y Ia
poesia tienen en esta magnffica institucién
su mejor valedero. La mds antigua seccién
dentro de la Diputacion es el Sexvicio de
Investigacién Prehistérica, creada por el
que fué su primer: director y arquedlogo
infatigable, don Isidro Ballester Tormo,
que legd con su esfuerzo un museo dnico
en materiales ibéricos y una organizacién
ejemplares, que hoy continda don Domin-
go Fletcher. La serie de publicaciones de
esta seccidn es numerosisima y abarca
desde la obra monumental ¢Archivo de
Prehistoria Levantina hasta las memorias
anuales, pasando por interesantes estudios
monograficos vy textes divulgadores. La
seccién de Misica, dirigida por el composi-
tor den Manuel Paldu, resume sus activi-

EL TORMENTO DE

Queremos ser |

dades en la publicacién periddica «Cuader-
nos de Musica Folklérica Valencianas; el
Instituto de Literatura y Estudios Filols-
gicos, que dirige don Arturo Zabala, pu-
blica la «Revista Valenciana d: Filologias,
también trimestral. Aparte de estos cua-
dernos, editan estas secciones —en los
toérculos de la p opia Dlputacién— nume-
rosos libros de investigacién, ensayos y
poesfa. Complementando esta importante
labor, en los salones de la Institucién del
Palacio de la Generalidad se han dado
numerosas conferencias y de gran valia.

LOS «PREMIOS VALENCIA»

Pero la obra que mejor pregona los no-
bles deseos de tan magnifica institucién
ha sido la creacién de los «Premios Valencias
de novela, poesfa y teatro, que se adjudican
cada afio, con diez mil pesetas de premio
v la edicién de las obras elegidas en el
concurso. Este afio fueron premiados los
autores signientes En novela, Enrique
Niécher; en poesia, Maria Beneyto, y en
teatro, Fernando Vizcaino Casas, tres au-
ténticos jévenes, perseverantes en los res-
pectivos géneros, ¥ los tres premiados en
otros concursos nacionales. Enrique N&-
cher ha reafirmmado sus dotes de novelista,
pues va a dar a luz su tercera obra larga con
éxito verdadero. ¢Continuard el resurgir
novelistico que iniciara Vicente Escriva
con «Una raya en el mars?

También el Circnlo de Bellas Artes,
bajo la direccién de don Javier Goerlich,
se ha movido activamente, con su misién
especifica de divulgadora del arte y con Ia
organizacién de diversos actos conmemora-
tivos de las efemérides valencianas., En
sus salones se han celebrade Ia V Taula de
Poesia, en la que los poetas en lengua ver-
nacula hacen honor al resurgimiento ini-
ctado,

PUBLICACIONES

En cuanta a publicaciones, ademas de
las ya citadas, debemos sefialar de una
manera especial, por su mérito inicial y
por su desenvolvimiento, la revista «Lito-
raly (Revista del Espiritu), que compendia
y resume. todo ¢l movimiento cultural de
Valencia en sus nimeros trimestrales.
Esta revista, editada por la Delegacion
Provincial de Educacién, estd editada por
don Francisco Bosch Arifio y el profesor
don Sabino Alonso-Fueyo. Este, desde el
Sindicato del Papel, Prensa y Artes Gra-
ficas, dirige la revista «Voluntads, dedicada
a la exaltacién de los nobles oficios valen-
cianos. El Instituto Valenciano de Econo-
mia imprime sus trabajos de laboratorio
en su «Revista de Economia Aplicadas;
José Maria Bayarri publica la revista de
arte «Ribaltas; la Universidad sigue pubh-
cando su revista de investigacién «Saitabix,
¥ la Real Academia de Bellas Artes ha
reanudado la publicacién de su magnifico
tArchivo de Arte Valencianos, interrum-
pida en la pasada guerra.

SALVADOR CHANZA
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{Viene de la dltima pagina.)

Al final del verane¢o terminé el ia-
piz. Lo ultimo que bordé fué el friso
de leones dorados y aves azules que
encuadraban el pafio. Terminaron 1as
encuestas sobre los colores, pero no ce-
s0 la inquietud. Por el contrario, 1a
llegada a Madrid nos proporciondé mu-
chisimas. Al tapiz, ya con un marco,
lo colgamos en el cuarto de los nifos;
las noches que siguieron a su instala-
cion fueron espantosas. A -media no-
che nos despertaban los gritos de Juan
Miguel:

—ijaAlarma, alarma! jDame 1a rodelal

Corriamos descaizos a la habitacién
donde el pequefio lloraba estrepitosa-
mente. Alvaro permanecia tapado, su-
dando, y Juan Miguel, alucinado, agi-
taba la espada de madera, que tenia
la costumbre de guardar debajo de la
almohada, y se cubria la cabeza con
una mano. Le calmabamos:

—jHijo, por Dios; estate quietol!
¢{Qué haces? Si estas con nosotros...

—Mamai, los guerreros. Déjame, que
nos vencen.

A Ja mahana siguiente se levantaba
preocupado y nos contaba la batalla
de la noche:

—O0s aseguro gue venian todos con-
tra mi; si no hubiera sido porque es-
te cobarde —y. sefialaba a Alvaro— me
deja, hubiéramos vencido. Gracias a
que llegd papd. T no sabes qué ejér-
cito venia contra mi. Los mios huye-
ron en el barco,

Yo contemplaba el tapiz y veia ale-
jarse el barco wikingo cargado de
soldados y al jefe soplando la trompa
guerrera, mientras elevaba ung mano
para indicar el rumbo. A la noche si-
guiente los tres me obligaban a acos-
tarles cubiertos con unos gorros de pa-
pel en forma de yelmo, las mahos con
manoplas y las espadas y anacronicas
pistolas de madera sobre su pecho o,
después de muchas suplicas por mi par-
te, sobre las mesillas, al alcance de la
mano. Luego, al acostarnos, despaci-
to, les quitdbamos los gorros y con
mucho trabajo ibamos sacando los de-
dos de los guantes.

Una noche, como el suefio de los pa-
dres siempre es ligero, oimos cuchi-
cheos y pasos rapidos.

—Son los nifos, que andan por la
Auabitacibn—dijo mi marido. .

Fuimos a ver qué pasaba y encendi-
mos la Tuz de la habitacién contigua
para no asustarles.

—Mama —dijo Alvaro—, es un es-
pia; aqui estd, lo manda el rey Ha-
roldo. ;

Estaban los tres incorporades en ia
cama. El espia resulté ser Carmencita
con las trenzas deshechas.

—Mama, jsoy la reina Matilde!

Los dormimos, ¥ al dia siguiente des-
colgamos el tapiz. ,

Cuando e lo contamos al tio dijo
que habiamos hecho bien, y afiadi6:

—A ese paso, de mayores, hubieran
llegado a ser como Don Quijote.

No le dijimos gue lo habiamros des-
colzado porgue temiamos por la suer-
te de los nifos, pues los guerreros ene-
migos estaban en mayoria.

CARMEN BRAYO

ﬂ,

Contestacién a”INDICE®

A revista «Indices, que dirige
nuestro® querido colaborader
Juan Fernindez Figuerca, ha publi-
cado en su namero tliimo una nota
crifiéa sobre ATENED gue es mode- |
lo de anfibologias de fondo. En efec- .
to: todas las frases gue en ella som |
elogiesas, lo misme pueden ser en-
tendidas como alabanzas restringi-
das que como ironias disimuladas.
ATENEO agradece a «indice» —¥
a F., el firmante detris de cuya ini-
cial pueden leerse ficilmente los ape-
llidos de su director —gue nos aprue-
be el que ATENEO siga siendo ATE-
NEQO —=<y esto estd biens, .dice—,
asi eomo gue al leernos encmentre
que nuesiras piginas son algo menos
mnuestras piginas son algo menes
monoc¢orde y machacéin. De modo es-
inl le agradecemos gue esas me-
joras las atribuya antes gue nada a
la aparicién de pDuevas firmas, ya
gque —como e¢s neforic— de las dos
finicas firmas fijas que Zcmos jin-
corporaileo en Tos nfimeros ilh...o08
una de -ellas es precisamente Ia de.
Juan Fernindez Figueroa, direcior
de «Indicer—8. G.

“LA PUERTA DE PAJA”

S curioso lo gque ha sucedido con
I : este libro, primeramente presenta~

do al Nadal y luego editado por
Planeta (1). Segiin el propio autor, en
carta gue poseo, «una novela que aqui
w«aqui» es Urense, patria provinciana de
Vicente Risco) gustd a tpdos antes de
haberla leido. Fué escrita enunos veinte
dias, sin plan, sin asunto, sin sabér lo que

iba a hacer, sin meditar, poniendome :

a escribir a lo que saliese, casi escri:
tura automética, sin parar, sin saber
comc desehlazar los lios que se iban
armando, rompiendo por donde pude, ¥
sin empargo, poco a poco, fué toman-
do coherencia, ella sola, hasta acabar
de un modo que ya me parece no solo
demasiado racional, sino de ’
real. Gai en los lazos de la razon, de
los que habia pretendido huir. (Qué le
parece?

«Y no solo tomd coherencia, sino gen-
tido. Lo que acaso no iba a significar
nada, resuita que ahora, después de ne-
cha, tiene un significado o mas. Esto
prueba que para que salgan ¢osas, no
hay como abandonarse al a.zar._Jamas
me hubiese salido una cosa asi —va-
mos a suponer que, en efecto, es bue-
ua, como dicen...—, jam#is me hubiers
salido si la hubiera meditado.»

«Usted sabe muy bien que, a pesar
de no ser un «cartesiano», no SOy pre-
cisamente un intuitivo, como sin duda
quisiera serlo. En el tema geneiliaco
que para mi levanié Primitivo San-
jurjo, me hacia nacer bajo el signo ae
Cancer, y los nacidos bajo ese signo se
dice que carecen de inguicion, s1 bien
estd reemplazada por cierta «inspira-
cion naturalp. ¢Sera ésta la que me ha
guiado en el puro azar de la composi-
cidon? E] azar fué lo unico que busque,
y asi, los acontecimientos se produje-
ron por si-solos...»

Cio extensamente la carta aludida
de Risco, por considerarla insustitui-
ble. Ninguna critica puede dar idea de
una oba como la confesion del autor
sobre como le nacio denfro y fué cre-
ciendo en él. Esto es lo que la critica
dificiimenie alcanza, a lo gue debe ten-
der ¥ lo que en el caso de La pueria
de paje sabemos ya por anticipado. Aho.
ra nos gqueda caracterizar el libro con
uaas notas y ver en qué medida, hasta

donde los propésitos del autor se han

cumpilido. Es viejo que el infierno de la
Iierarura, igual gue el de .ios, estd
en pedrado de buenas intenciones.

En el taso de Risco, no diré yo ian-
to como su paisano José Angel Valen-
te: «La pueria de poja resulta fuera de
serie y sefiera» (Indice, nameros 56-66).
Si que se irata de una novela desacos-
tunwrada por el modo expreso como el
autor se ¢«compromete» en una pregun-
ta apor la realidad de la existencia, de
la vida, del mundo». Esto, desde el mo-
mento de ponerse a escribir, y antes,
es lo que hace todo novelista. Risco, de
manera mas acentuadsa o ideolégica, sn-
pongo.

Parece que el escritor gallego pien-
sa que en la vide puhblica o politica
da una contradiceion sorprendente: Un
hombre sin moral personal, es decir,
sin virtudes, puede regir con orden y
concierto politicos una comunidad. un
puehlo, sin que éste se resienta de la
Ialta de aquéllas. Asi en ¢l condado
de Nerbia, pais imaginario donde la
accibn discurre, regido por el .obispo
ateo, concubinario y excomulgado Bal-
donio. ¢Es posible esto? En la noveia
parece que si. Concretamente se dice:
«En este mundo lo gue vale 1o es la
intencidn, sino el acierto. En este mun-
do se pueden pagar ¢ no los pecados;
los que se pagan sin falta son los erro-
res» Ya Josze Antonio lo vi6, sin exa-
gerar la cuesiion: «En politiea, eguivo-
carse €s pecar; eguivocarse es imper-
donable» En la mismsa novels, si bien
se mira, Risco también sale del ato-
lladero; su desenlace contradice esa
tesjs inicial o nudo en los que parecen
haber hecho mus hincapié los criticos.
Ni siquiera creo gue Risco se los haya

Editorial de Barcelona, que ™~
mas Je un motive comentario
v' dia se lo dediearemos.

propuesto como tales. Segin se des-
prende de su propia carta, €l se puso
& escribir como por entretenimiento o
costumbre, «sin plan, sin asunte, guia-
do por su inspiracién naturaly, y le sa-
li6 La puerta de pajo. En esta ains-
piracion» estda el meollo, y en ella hay
que buscar lo que la novela sea. Por lo
pronto, es la novela de un hombre de
pensamiento acostiimbrado a pensar en
voz alta, a ensefiar, y de ello se re-
siente. Luego es el proceso de un incré-
dulo qgue acaba creyendo en 1o que no
cree mientras confiesa creer, y muere
luego por su nueva creencia. Cuando,
por fin, cree, adquiere fe, gracias al
camino de peniiencia y expigciom que
ha recorrido hasta Roma, a los pies del
Papa, ya no creen en él, y entonces le
lapidan los stbditos antes sumisos y
confiados que acataban su gobierno
cuando menos razon moral habia para
ello... Este si me parece el nudo del
asunio, segun Risco lo plantea. Por eso
ne hay que dejarse engafiar en las dos-
cientas primeras paginas. La novela no
teinuna hasta gque no termina. Y asi
se ve, cuando se pasa la ultima, gue el
autor, por boca de Finamor, €l sobrino
de Baldonio, joven recto y moral desde
el principio, grita a la multitud que ha
matado a pedradas al obitpo converso
y arrepentido: «;Qué habéis hecho, des-
graciados, locos, parricidas?... jDios os
tomara cuenta por este crimen! jHabéis
asesinado a un santo! Ahora si que ha-
béis atraido la desgracia sobre la ciu-
dad.»

No hay, pues, tal coniradicecion entre
la vida ¢ moral privada del que manda
v los efectos de esa moral en los que
obedecen, en la vida publica o politica
de los subditos. Baldonio habia sido
concubinario, profanador y reo de pe
cado, y guerra, muerte y destruccién
padece, antes o después, su pueblo. El
disparate, aparente, parece estar agui
en que el pecador sufra las consecucn-
cias cuando ha dejade de serlo. Pero
esto, como digo, es un dislate s6lo aps-
rente, hijo de la ceguera con que se

ve por lo comin el mundo moral, su

economia ¥y sus leyes; las relaciones de
causa a efecto... Cuando Baldonioc, ven-
cido por las armas del que el

Papa ha enviado contra ¢l, emprende
u camino de penitencia a Roma, con
un dogal al cuelio y arrastrando una

ATENE
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cadena, simula creer, pero aiun no cree;
lleva a cabo un ardid con el que pien-
sa engafiar al vicario de Cristo. Son el
sufrimienio y dolor del camino los que
le convierten y sirven de remision de
su culpa. Mas tal remisién no basta,
debe sufrir doble, y finalmente morir
como vivié: en el error..., por error.
Ahora gue es honrado, honesto y ere-
yente, sus siervos no le creen. Sembro
mentira y recoge el fruto de ella, jus-
to en el instante critico, a la hora de
la justicia...

He aqui, en resumen, el significado
de La puerta de pajae, titulo en el que
Risco ha querido encerrar el enigma
de la exisiencia gue @ todo hombre
consciente desazona y sobre el gue se
pregunta. Esa puerta de paje, dintel del
mas alla oscuro, no es inviolable, pue-
de trasponerse antes de morir, & con-
dicién de creer. Creer es imposible si no
se padece la fe, y por ella, por lo gue
se cree. La fe no se da simplemente
al gue la invoca, sino al que la mere-
ce. Es gratuita, pero por gracia espe-
clalisima de Dios. Y soélo cuando se ha
erperimentado, sufrido de veras, esa fe
es positiva, se cree de verdad. Hasia
entonces se colige. La fe es posesién de
una verdad, y una verdad solo es ver-
dadera pars el que la vive cuando la
vive como verdad, como sustancia de
vida; cuando esa verdad se le convier-
te en norma de conducta. Es lo que le
pasa a Baldonio. No cree mientras no
es penitente en su fe, la que antes con-
fesaba, pero no practicaba. g

Siento que el espacic no me permita
ya extenderme en este tema, el més
sugerente, a mi ver, de la novela de
Riseo. Un libro, por otra parte, anacro-
nico, trasunto de muchas lecturas, te-
fiido de orientalismo y saberes en los
que la «magian, la «brujerian y otras
formas de espiritualidad o religiosidad
no puras, diremos corrompidas, asoman
ia oreja.

El libro, escrito del modo wautoméati-
cop que Risco menciona en su carta, se
lee bien, con lagunas... Sobran digre-
siones intelectuales. Pero no caeremos
nosotros en la tonteria de considerar
que éstas podian haber sido obviadas.
Enicnces se trataria de otro libro y el
autor seria otro. Lo que de malo tiene
esta novela es ser la novela de un pro-
fesor. Pero eso es también lo que tie-
ne de -bueno. Gana en ideas (cartesia-
nismo) lo gque pierde en vida (intui-
¢cibn, inspiracién). Es decir, su carte-
sianismo, sus ideas son su «inspiracion
naturaly
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LOS NINOS

TODO esto vino de gque un verano
liovié demasiado y tuvimos que
permanecer muchos dias encerrados en
ia galeria. Para no aburrirme empecé
a copiar a punto de cruz una parte del

famoso tapiz de la reing Matilde. Al

prineipio resultd facil; hice ¢l traza-
do, calculé las distancias y dibujé él
conforne de las figuras. Luego que em-
pecé a rellenarlas fueron . surgiendo
las dificultades. i

Rara era la tarde que no Hamaba
a los mnifios a consejo: .

—A ver, {de qué color pongo las pier-
nas de este guerrero?

—Ponlas colcradas, mamdi —decia
Juan Miguel.

—No, mamé; verdes —exclamaba
Carmencita.

De estas discrepancias salia que un
guerrere levaba una pierna verde ¥y
otra colorada, como sucede en los cua-
dros antiguos de los museos. (Quién
sabe si esta original moda de los tra-
jes del pasado no tengamos que agra-
decérsela 2 algunos nifios encantadores
que no se pusieron de acuerdo!

Otra vez el concilidbulo era para de-
cidir el tono del cojin donde se senta-
ba el rey Haroldo. Las lanZas no ofre-
cieron ningung dificultad; fueron to-
das grises. Los mantos de los emisavios
reales los bordé con hilo escarlata y
el ribete de oro. Las torres, marrones
y amarillas, con algun togue anaran-
jado. Lo que mis trabajo nos did fue-

ron los caballos; hahia que resolver
el color de seis que se confundian en
apretade grupo lanzado al ataque.
~Tengo que reconocer gue los nifios me
ayudaron mucho con su fantasia; yo
nunca hubiera podido imaginar un ca-
ballo verde palido o azul fuerte. Mi
tendencia era poner 10s colores que
acostumbrados ver en los cabalios
todas las personas, excepto los pinto-
res surresiistas y los ninos. Quizé fué
entonces cuando comprendi.ls venta-
ja_gue nos levan,

El bordado iba quedando brillante y
especialmente el trozo de la batalla
destellaba por los colores conftrasta-

dos; por otra parte, la confusién de
las patas de caballos y combatientes a
pie, que alzaban sus hachas, contri-
buis al movimiento del conjunto. EI
trozgo final era magnifico: un gran le-
trero negro decia: i

diturn, y debajo, soldados con an-

torchas, guemaban una casa, simbol-
zada en una cipula sostenida por dos
columnas, entre las que sollozaba, al-
zando Ias manos, el espiritu de la ciu-
dad.ntepresentadn pm;h3 uns mujer de
cabello largo y rostro careta trégica.

Mientras, caiz la lluvia incesante so-

D E

—Hija -—gritaba yo asustada—, ite
has dado cuenta de lo que has dicho?
A ver, cuenta otra gez; jes que ya no
sabes contar?

—Si, mamé, mira: upo, dos, tres,
cuatro, cince —y al Hegar aqui dispa-
rabs «amarillon, como un fogonazo.

—iLo ves, lo ves? ;Por qué haces eso?

—No, si ya sé que detris viene el
seis —respondia la nifia—; pero es que
asi sale més bonito: siete, ocho, nueve,
verde. ;A que es precioso?

Yo asentia.. {Quién sabe si fendria
razon Carmencita, aungue mi mente
plana sélo concibiera el seis detrds del
cinco! Todas estas anomalias me asus-
taban, aungue no me atrevia a recha-
zarlas. Somcos tan distintos de los ni-
fios, que no podemos negaries su razdn.
Pero al acostarios, volvian a
tarme: ‘

—Mama, apaga la luz, que voy a ver
cosas en Ia almohada —decia Juan
Miguel,

—Qué ves? —preguntaba yo, como
quien no quiere la cosa, prevenida con-
tra estas imaginaciones, aunque cre-
yente vergonzante de aqguellos suefios
infantiles

Entonces, el nifioc cerraba los ojos e
iba diciendo: .

—Veo la cabalgata de los Reyes Ma-
gos; esperd..., veo lus bolas rojas de
cristal que cuelgan del arbol, el enani-
to de la seta que sale a fumar su pipa
mientras lega el criado negro.

—Bueno, deja ya; duérmete
pienses en nada.

—Pero, mama4, si es que no lo puedo
remediar: en cuanio cierro los ojos 1o
veo en la almohada. Te aseguro que
¥o no hago nads,

iDios mfo! ;Seria esto peligroso?
Con todo, no me atrevia a contrariar-
los. Muchas veces me consolaba recor-
dando aguella leyenda donde se expli-
¢a la construccién de la Alhambra: el
arquitecto, cansado de cavilar, gueda-
base dormido; entonces, en suefios,
veia el plano del palacio y los jardines
y con todo detalle percibia los porme-
de aguella inmensa planta; al

. poniase afanoso a la tarea
e iba surgiendo del suefic la ciudad

vy no

tras dormia» Y si nos sorprendiamos
era porgue quird ignordbamos que la
mente sigue irabajando mientras el
reposs. Una ley cientifica o
nos‘uhiemdiclw,poreyemplo’ ,oonqila
precision matemdtica de Ias leyes: «El
espiritu nc duerme y desarrolia triple
ganhadpgedosamm&!amaﬁa-
81 fuerpo permanece inerte y
boca azribas, esta ley nos hubiera tran-

CUENTO
por CARMEN BRAVO

NUESTRO CONCURSO

quilizado, evitando e}l susto y la sor-
presa. ¢ én sabe si agquellos hombres
proféticos de la antigiiedad...? ¢(No se-
riamos todos un poco profetas? ;¥ los
nifios...? Preferia no pensarlo. Asi su-
cedié que, en la duda, yo fui cediendo
a los nifios; creo que me pasé a su te-
Ireno.

Al atardecer solia venir mi tio a vi-
sitarnos; mi tio, el cascarrabias, Lla-
maba; yo salia a abrirle:

- Como estds asi vestida? —me de-
cia, sin dar las buenas noches.

—ijSss! {Calla! Es que estoy vestida
de hada para que cenen, No digas
nada, porque hasta que no se acuesten
no me lo puedo quitar.

Pasillo adelante, yo le advertia:

—Por favor, tio: no les pises el agu-
jero del ratén.

—iEs que tenéis ratones? Pues si es
asi, tapadlo, ;

—No tio; es que, ¢sabes?..., es el agu-
{go del ratén..., del raton de los dien-

—El ratoncito de las onzas de oro
—gritaba Juan Miguel desde la mesa—.
Lo hemos hecho Alvaro v yo en Ia
madera del suelo para que tenga por
donde entrar esta noche y pueda lle-
varse el diente y dejarre Ia moneda.

& barbaridad! -—exclamaba mi
tio—. {Y les has dejado que destrocen
asi el suelo?

. —=8i..., tiito, es que... (sabes?, es muy
importante que pueda liegar —le in-
formaba Alvaro, mi hijo tercero—, Hay
i it g R B
ningunga rendija, j 0~
che tendria de trabajo! Luegg, con
barro, ya taparemos el agujerc.

—iDios de mi vida! Les consientes

demasiado, Carmen. Estas tonterias

n
bre de un elefante; tres dias antes de
nacer, los nifios lefan el cuento de

bar y sus hijos; estaban en aguel
s0dio en que los elefantitos se han ex-

‘Dijeron a coro:

garcito Ruiz. Dentro del desatino sue
le haber siempre cierta suerte.

Algunas veces jugaban al Iaberinto,
Llenaban la casa de cuerdas, las ata:
ban a los picaportes de las pu_ertss pa-
ra lograr la continuidad; asi que no
podiamos cruzar de una habitacion a
otra, Teniamos gue pedirles permiso
para entrar en la cocina o en las al-
cobas. Era horrible, pero era la unica
manera de que permanecieran callados
y entretenidos. .

Todavia recuerde la tarde que vine
de la excursion de Altamira. El ma-
yor me increpé:

—¢Por qué te has ide y no nos has
llevado? ;

Para amansarloss tuve que contar-
les cosas de los hombres prehistoricos
que vivieron «en antiguamenten, como
decian ellos. Les describi la caveina ¥
luego todas aquellas sefiales de manos
enrojecidas a lo largo de las paredes...
Al dia siguiente... {no quiero describir
el espectacule! El cuarto de jugar apa-
reciéd convertide en una caverna liena
de huellas rojas. Haima cuatro tama-
fics de manos; la acuarela estaba en
el suelo y el rojo hecho trizas; se lo
habian repartide. Yo tuve la culpa. YO .
tenia Ia culpa de todo; no sabia ser
persona mayor; elios me dominaban. Si
cuando acudian a preguntarme: ¢Ma-
ma, ¢t crees que podré volar como
Peter Pan?», yo les hubiese contestado:
«No, hijo mio; eso solo pasa en los
cuentos, v Peter Pan solamente es un
personajes Pero les contestaba: «Pues
claro que si. Ya verds: una noche, cuan-
do menos lo esperes, saldrds volando.

Se marchaban contentisimos a entre-
narse subidos en las sillas. Incluso re-
cuerdo como llegaron a cambiarse los
papeles y como me indigné un dia que
Alvaro me dijo al verme dibujar:

—Mamd, las estrellas no tienen pi-
cos; es que la luz hace que lo parezca.

Yo, fantisticamente convencida, hu-
biese jurado que las estrellas tienen
picos; ellos, con su incipiente ciencia
escolar, disipaban mi error.

A mi tio 10 que mas le exasperabsa
era oirles recitar poesias. Mi hija ha-
cia una reverencia y empezaba:

' ¢En el gris
el pajaro Grifion

-—\'.Q'u.iéntehaenseﬁadoeso,monif

'na?—preguntaba el tio.

—Papa me lo ensefit6 ayer.

—¢Y ta sabes lo gue guiere decir; ta
lo- entiendes?

-—~Pues claro; estd bien claro. (Es
que no lo entiendes t3? Quiere decir
que en el gris, el pajaro Griffén se ves-
tia de gris y la nifia de Kikiriki...

Y Carmencita le decia la poesia
vez, pero en temo de prosa. Estaba cla-

(Pasa a Uz paging - 3)
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BERGE, DR. A.: La educacién sexuagl
de In infancia. Coleccién Paideia.

Luis Miracle, editor. Barcelona, 1933,
137 piginas. 30 pesetns.

Destinada a toda clase de educado-
s, se publica ahora en Espafia la
obra del doctor Berge, titulada «La edu-
cacion sexual de la infancian, en la
cual es abordado este delicado tema
¢on indudable sentido moral y peda-
gbgico, pues se intenta un fin orienta-
dor que evite precocidades lamentables
y conocimientos a destiempo. A los
! padres, principalmente, ve dirigida la
obra del doctor Berge.

CALVO SERER, RAFAEL: La configu-
racion del futuro. Bibloteca del pen-

samiento aciual. Ediciones Rialp, S. 4.
Madrid, 1953. 254 pdginas, 33 pesetas.

«Este libro quiere ser un libro poli-
ticon, declara el autor expresamente al
comienzo del prélogo. Quiere serlo y lo
es, ¥ también, naturalmente, polémico.

Dotes del libro de Calvo Serer son la
claridad en la expresién y la intencién,
el buen estilo y la directa argumenta-
cion.,

La primera parte estd dedicada a re-
geflar la polémica sobre la conciencia
nacional espafiola. La contraposicién de
titulos en los lihros de Lain Entralgo
y Calvo Serer —«Espafia como proble-
ma» ¥ «Espana sin problemun— engafié
a muchos apresurados lectores, que de-
dujeron de la oposicion de trtules una
oposicion radical de tesis. Sin embargo,
en lo fundamental eran concordes las
posiclones de Lain y Calvo. La coinci-
dericia era, al menos, ideolégica; si
bien, no politica.

La historia de la polémica estd he-
cha exhaustivamente, y se citan hasta
los articulos mds insignificantes.

Tanto en la primera parte como en
la segunda —coleccién de articulos ca-
si. todos ya publicados en diarios o re-
vistas—, el autor expone briosa y fiel-
mente su tesis de la configuracion del
future: «El mundo del futuro ha de
configurarse sobre la tradicién elasico-
cristiana de Europa.» Tal tradicién, pa-
ira el autor, incluye inexcusable y sus-
tancialmente la monarquia hereditaria,
antiparlamentaria, descentralizada ¥y
popular,

MICHAUX, DR. L.: El niiflo perverso.

Luis Miracle, editor. Coleccién Pai-
deia. Barcelona, 1953, 83 péginas.
30 pesetas,

La coleccion Paideias, que estd desti-
nada al estudio de la psicologia y psi-
copatclogia infantiles con caracter de
divulgacion, se enriquece ahora con un
nuevo volumen del doctor Michaux, el
cual trata de manera sencilla y prac-
tica el caracter y las desviaciones del
nifio perverso, dando & los padres ¥
educadores una interesante informa-~
cibn que pudiera servirles para saber
encaminar rectamrente el alma del nifio
cuando ésta sufre ciertas anormalida-

des.

NERON, DR. G.: El nifio vagabundo.

Coleccién Paideira. Luis Miracle, edi-
tor. Barcelona, 1953, 115 paginas.
23 pesetas,

«El nific vagabundo», del doctor Ne-
ron, es un hreve y acertado estudio del
nifioc que tiene propensién a la fuga,
motivada por trastornos de caracter. Se
estudian en este libro los medios socia-
les del nifioc en relacién con el vaga-
bundeo y se dan normas de reeduca-
cion, intentindose una orientacion ju-
ridica.,

Libro préctico y educativo, cumple
«El nifio vagabundos una misién moral

muy laudable,

RODRIGUEZ - ARIAS BUSTAMANTE,
LINO: La obligacién natural. Biblio-
teca Juridica de Autores Espaiioles y
Extranjeros. Instituto Editorial Reuns.

Madrid, 1953, 200 pdginas, 4¢ pesetas,

El stbtitulo de la obra es «Nuevas
aportaciones a la teoria comunitaria del
Derechon, e indica la oriemtacién gene
ral del libro. Busca, en efecto, el autor
dar formulacién a una teoria que -u-
pere los unilateralismos individualista y
colectivista, partiendo del reconocimieq-
to de la inadecuacién entre los vigen-
tes ordenamientos juridicos y las rea-
1:dades sociales nuevas gue han brota-
do recientemente en tfodos los pueblos
y que se refieren principalmente al or-
den de la llamada justicia cocial.

El esivdic directo de la obligacién
retural como deber juridico se hace ¢n
los capitulos finales del !ibro, insast{x-
dose seguidamente un apéndice sobre
«La obligacién natural en la mas re-
ciente jurisprudencia italiana», por el
aortor Gustavo Adolfo Nobile.

ROUGERON, CAMILLE: Las ensefign-
zas de la guerra de Coreg. Compaiiia
Bibliogrifica Espafiola, S. A. Madrid,
1953, Traduccién de J, de Sotto y
Montes, 297 piginas,

El solo enunciada del titulo implica
la actualidad e interés que puede sus-
citar en los posibles lectores de temas
militares. Contribuye también a ello la
firma del autor, ya avezado en las li-
des literarias de esta indole, tantd en
libros como en periddicos y revistas.
Por otro lado, Camille Rougeron, por
haber desempeifiado altos cargos técni-
cos en los ministerios frarnceses relacio-
nados con la Defensa Naclonal, otorga
autoridad a cuanto escribe.

En esta obra, de 14 capitulos. se es-
tudian temas de estrategia en primer
lugar. Luego se pasa revista a «los
mediosy»: Infanteria, carros, artilleria,
fortificaciones y aviacion. Si & la in-
fanteria la sitvia en honroso rangc, lla-
ma la atencion sobre el abuso de los
carros, ¥ dice que la artilleria debe ale-
jarse del gigantismo de las piezas. So-
bresale el estudio de la aviacion, en
que estd verdaderamente especializado
el sutor.

Por su profesién —ingeniero militar—
¥ por su experiencia, Rougeron es, an-
te todo, realista. Analiza los hechos y
los compara con otros histdricos, libre
de prejuicics. Asi resuita que en esta
ocasién nos ofrece un estudio analitico,
bastante objetivo, de cuanto ha ocu-
rTido en la lejans peninsuls aslatica.

BAROJA, PIO: El Pais Vasco. Coleceitn
Guias de FEspafia, Ediciones Desti-
no, 8. L. Barcelona, 1953, 487 pdginas.

Ilustrada con clentos de fotografias
¥ varios mapas, acaba de aparecer una
interesante guia del pals vasco, escri-
ta con la agudeza y la sinceridad ca-
racteristicas de su aufor, Pio Baroja,
que, como e€rz de esperar, no se ha [i-
mitado a ponernos en la mano esos
monétonos librotes llenos de fechas y
secas enumeraciones que suelen ser las
obras de esta indole. Baroja casi pu-
dieramos asegurar gue ha intentado lo
contrario; es decir, ha prescindido de
dar al lector muchos datos precisos y
se ha dejado en el tintero la informa-
cion detallada de monumentos, museos,

etcétera, fijaAndose mas detenida-
mente en el alma y el paisaje vascos.
Tampoco falta en estas Iinteresante
guia la critica de pintores y poetas de}
pais, asi como interpretaciones y juicios
muy particulares acerca de los hombres
y las cosas,

Confiesa Baroja en el prélogo gue su
obra carece de rigor cientifico y que
esta escrita a través del recuerdo, co-
sa que se puede observar facilmente por
no ser muy actuales algunos de los da-
tos, que son recordados por el autor o
tomados de guias no recientes.

Eserito el libro con recia personali-
dad, su lectura es amena, pues no fal-
ta en él la glosa inteligente o la curio-
sa anécdota.

DUBLER, CESAR E. Abu Hamid el
granadine y su relacion de vigje por
tierras euroasidficas. Madrid, 1953.
Imprenta y Editorial Maestre. 426 pé-
ginas,

Ofrece el autor una gran edicién eri-
tica del viaje de Abu Hamid por tie-
rras euroasidticas, dando el texto 4ra-
be, la traduccién espafiola y numero-
sos capitulos de interpretaciéon, estado
de los estudios geograficos en tiempo
del granadino viajero, situacién gene-
ral de Iz cultura musulmana y de las
cristianas con ella relacionadas, non
numerosos mapas, facsimiles, comenta-
rios lexicales, etc.

FERRERO. GUGLIELMO: Historia de
Roma. Versién espafiola de Maria
Luz Morales. Editerial Surco. Barce-
lona, 1953, 424 pédginas,

Ninguna historia tan ilustradora co-
mo la de Roma, ni tampoco tan inte-
resante, ni, sobre todo, tan susceptihle
de varia interpreiacion, interpretacidon
que encuadra luego visiones y criverios
totales de la historia humana.

Guglielmo Ferrero ofrece en este li
bro una sintesis de su monumenial obra
«Grandeza y decadencia de Romaa.

¢Cual es la interprefacién personal
aqui aportada por el gran historiador?
El mismo se encarga de decirlo en el
prélogo:

«Creo que el siglo XIX falseé la his-
toria de Roma, transportando a ella las
lucha entre el principio monarquico y
el principio republicano, de que pade-
cio el ochocientos.» ’

Para Guglielmo Ferrero, Roma fué
siempre, desde sus crigenes a Constan-
tino, una republica aristocratica. «Ja-




mas conocid el desgarramiento de los
dos principios de legitimidad que, 4
partir de la Revolucion francesa, se ha-
ilan en guerra en Europa.y

E1 sentido de la historia de Romsa no
ests, por tanto, en una lucha entre la
Monsarquia y la Repiblica, sino en el
esfuerzo por adaptar las instituciones
de una ciudad aristocritica a la tarea
de gobernar un inmenso imperio y con
medios de comunicacion rudimenta-
rios.

Por ultimo, dice el autor, la agonia
de ese mismo Imperio encierra ung Ii-
Josofia de la violencia: «Obra de la
fuerza, el Imperio sera aniquilado per
1a fuerza, y mucho menocs por una fuer-
za exterior: las invasiones, que por una
fuerza interior, creada por la propia
Rowma: las legiones en rebeldia.n

PORTELA PAZOS, SALUSTIANO: Ori-
genes del eulto al Apdstol Santiego en
Espafia. Separaia de la revisia «Ar-
bors, Madrid, 1953. 33 péginas,

Es un documentadisimo estudio que
aparece en plan de polémice frente a
otro trabajo del padre Fray Justo Pé-
rez de Urbel, publicado bajo el mismo
nombre en la revista «Hispania Sacray,
del Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas. Con wvariados argu-
mentos, el autor defiende y mantiene
las tradiciones jacobeas: la predica-
cion del Apodstol Santiago en Espafia y
el descubrimiento del sepulcro en el
Libredon, Io cual dista mucho de Ila
tesis del padre Pérez de Urbel, quien
sostiene que en Mérida se guardaban
reliquias de algunos santos, entre ellos
San Jacobo, reliquias que —segun el
padre Pérez de Urbel— fueron trasla-
dadas con motivoe de la invasion musul-
mana a la regién iriense, hasta llegar
a Compostels, donde fueron deposita~
das y veneradas, que, afios después, co-
rrié la voz de que Santiago Zebedeo
habia predicado en Espaiia, por lo cual
fué proclamado nuestro Patrono y Pro-
tector, ¥ que, por ultimo, se divulgd la
aeextrafla noticiay de que en aguel lu-
gar gallego se conservaban religuias
del Apdstol, a las que la devota exal-
tacion popular convirtié en el cuerpo
de Bantiago.

Por su caracter estrictamente pclémi-

co, la obra estd saturada de cilas y
datos que demuestran la riquisima do-
cumetnitacion del autor.

SEVILLANC COLOM, FRANCISCO:
Oropesa (Castelién). Castellén, 1953,
114 péaginas.

Es un buen bosquejo histérico local,
parg el que el autor ha reunido abun-
dante documentacién investigando en
el Archivo de la Corona de Araeon,
Archivos de Valencia ¥ en el parroguial
de Oropesa (Castellén).

Tiene especial interés la parte dedi-
cada a la época medieval, por la apor-
{acidn de muchos datos inéditos.

BROWN, WENZEL: Kaote, lo mujer de
Jamaica, Editorial AHR. Barcelona,
1953, 298 péaginas. 60 pesetas.

«Kate, la mujer de Jamaica» es una
entretenids novela de amor y aventu-
ras, desarrollads en Jamaica en el es-
pacio de tiempo que va entre 1794 y
1815, No falta en ella cierto interés y
algunas descripciones logradas, como la
de una pelea de gallos con que se ini-
cin el relato. Por lo demds, es intras-
cendente y tiene cierto aire cinemato-
grafico.

FERBER, EDNA: La Uanura infinita.
Editorial Exito. Barcelona, 1953, 330

piginas. 60 peseias,

Edna Ferber, autora muy conocida
en Norteamérica por su famosa mnovela
«Show Boaty», que ha sido levada al
cine en dos ocasiones, es presentada
ghora al publico espafiol, no sé si por
primera vez, con su Ultima novela
«Crianty, impresa en Espafia bajo el
titulo de «La llanura infinita», obra
entretenida y de poca trascendencia,
pero interesante en cuanto se refiere a
la vida en el Estado de Texas, & Sus
costumbres y & sus hombres.

GALLEGO DE GORRIA, I.: A pesar
de todo. Biblioteca Abril y Mayo. Es-
celicer, S, L, Madrid, 1953, 214 péagi-
nas, 15 pesetas.
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«A pesar de todo», de Isabel Gallego
de Gorria, es una novelilla mas de esas
denominadas de color rcsa. No faltan
en ella los consabidos aristocratas, los
dulces amores y hasta el trueque de
una hifa por ofra, confusién casi de
cuento infantil, en donde radica toda
la novela.

GEFAELL, MARIA LUISA: La prince-
site que tenia los dedos magicos. Ja-
nes, editor. Barcelona, 1953, 128 pagi-
nas, Ilustraciones de Juan Palet.

He agui un libro de cuentos bello poi
dentro y por fuera, por la espléndida y
clara ed:cién ¥y por la hella y sencilla
nariacion.

Este bikro de Marfa Luisa Gefaell,
premio de Literatura en 1950, contri-
buye eficazmente a la dignificacién de
la literatura infantil, generslmente es-
crita con el mayor descuido literario
cuando uo con total irresponsab.lidad
de fondo y forma.

Contiene diez narraciones.

SAINZ DE ROBLES, FEDERICO CAR-
LOS: Un pobre hombre. La Novela
del Sabado, Num, 18, Madrid, 1953.
62 piginas, 6 pesetas,

Federico Carlos Siinz de Robles,
maestro en diversos géneros literarios,
domina también el dificil de la novela
corta, como ha demostrado ya en otras
ocasiones y como vuelve a demostrar
ahora con 4¢Un pobre hombren. En esta
breve narracién no cabe duda de que
estdn bien patentes las dotes de un es-
critor que sabe alcanzar en pocas pé-
ginas la meta exigible a todo novelis-
ta: perfecta descripcién de caracteres,
captacién de ambientes e interés. Une-
se a estas cualidades el delicioso garbo

de la prosa y la inteligente exposicid
de la satirica y, a la vez, conmovedorn
frama, donde el dolor y la ternura s
entrecruzan con €l humor y lo grotesc

TROUILLHET, J. V.: Tempestad en |
alma. Ediciones Rumbos, Coleccid
Alma y barro. Madrid, 1953, 93 pﬁ%
nas. 20 pesetas. 4
Esta movela corta ha tenido ya baj

tante difusion por otros conductos,

interés prende desde el primer mome

to y se mantiene a través de la vil

narracion. El auter maneja con mag

tria los sentimientos humanos, revi
tiéndelos a veces de cierta emocion. Fg

su viveza, el estilo invita a leer la ng
vela de una ves.

ginas, 5 pesetas.

La Coleccion Nebli viene presentaty
do al publico una diminuta serie

cuadernillos en donde gparecen de v
en cuando jévenes poetas de indud
ble interés, tales como Manuel Pt
llos, que en el nimere 5 de dichos cuf
dernos publica un conjunto de posms
agrupados bajo el titulo de «Tierrs §
nadiex. Un hslo de nostalgia, de ten
blor ante lo més hondo y misterid
de la vida, una tierna pasién pasa p

teresantes hallazgos y claras infle
cias.

UN LIBRO CAD

RAFAEL OLIVAR BERTRA}L

A vida de Prim tiene mucho de
l extraordinaria por las grandes

dotes que le adornaron y por
la agitacion que la define. Es Ia
més rica en episodios interesantes
de cuanias desempefian en su época
un papel de primer orden en nues-
tra historia. Para afirmarlo no hace
falta seatir per esta personalidad
la devocién que muestra Rafael
Olivar en la extensz y documentadsa

biografia, a la cual van dedicaly
las presentes lineas.

Prim no vivié mucho: 1814-T;
De los generales mas famoses
siplo XIX (sin contar a Zumalki
carregui, qua superd a todes comjm:
estratega), fué el que murio mifp,
joven y el que ha dejado una hueline
mis fuerte. Hace ya docenas i
zfios, para los estudiantes de hjy
chilierato era Prim ante tode, aim
especial si habian leido el «Diarjhi
de un testigo de la guerra dih
African, de P, A, de Alarcén, ik
héroe de oz Castiliejos. La areng| |
de las mochilas y la bandera ylju
hazzfia de lanzarse a caballo confijpe
las files enemigas quedaban indnel
leblemente grabadas en las imagpa
naciones y caldeaban el corasf |
de los muchachos como las proenjin
de los capitanes de la Espafia viej| do
Pero Prim era alge mas que uf fel
soldado impévido, Tenia inteligu des
cia de hombre de Estado y supes tor
a la de cualquiera de las espadas( pol
su tiempe. Don Antonio Ballesh ear
ros escribe lo siguiente: «Es df b
Juan Prim el estadisia de mis g lis
pacidad de tode el siglo XIX. jima
personalidad se destaca entre lidos
medianias intelectuales de sus congex
pafieros de generzlato. La clael
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ISJ “*GUADALUPE”

n Niamero 1

2 ¢ trata del primer numero de una
cra revista que sera organo del Co-
fo Mayor Hispanoamericano «Nues-

a8 Sefiora de Guadalupen, dirigido ac-

pimente por José Maria Alvarez Ro-

10gr0. Colaboran: Alvarez de Miranda,

Sanchez, ademas de otras plumas,
la seceién de «Notasy. Como apén-
e hay una extensa «Memorian del
s0 1952-53. En «Guadalupe» se leen
bhajos interesantes.

“THEORIA”

Nimeros 5-6

iEl Dpresente numero de «Theorfay
ls revista de Teorfa, Historia y Fun-
arentos de la Ciencia, que dirige Mi-
el Sénchez-Mazas-- tiene una es-

genio @’Ors, L. L. Whyte, Garcia
icca, Diez Blanco, C. Paris, Rodri-
iz Huescar, Crespo Pereira, Sanchez
jina, G. Rafzel Galiana, Alvarez de

wez-Mazgs, Jaime Ferran, Marfa Rosa
gheda y Julio Mora. ) )
#iTheoriay tiene una prestancia indu-

CORDERO TORRES Y SU
“POLITICA COLONIAL” @

ON José Maria Cordero Torres es

letrado del Consejo de Estado y
profesor de Marruecos y Colonias en
la Facultad de Ciencias Politicas de la
Universidad de Madrid. Ademis de ha-
ber representado a Espafiz en reunio-
nes iniernacionales, Cordero Torres era
va, antes de ahora, un tratadista de
la especialidad que con tanta vocacion
¢ integridad intelectual cultiva. Sin
contar numercsos trabajos, citemos tan
s6lo dos obras sistemaiticas de Cordero:
«Organizacion del Protectorado espafiol
en Marruecosy y «Tratado elemental de
Derecho colonial espafioln.

El esfuerzo de estos interesantes en-
sayos culmina ahora en el extenso vo-
lumen dedicado a «Politica coloniain,
escrifo «con un total sacrificio del esti-
lo literario al contenidon, segiin dice el
propio autor, sin duda con verdad en
cuanto tal habri sido su propésito, pero
no si se atiende al resultado, porque el
libro se lee facilmente, es claro y estd
lejos de la forms mazorral e increible-
mente desmanada en gue estdn redac-
tados no pocos textos universitarios.

La «Politica colonial» tiene un wvalor
de erudicién y saber gue puede apre-
ciar hasta el lector profano, aunque el
versado haga las oportunas objeciones.
Pero, prescindiendo de ese valor intrin-
seco, representa uns asidua y ejemplar
dedicacién a la materia y un interés
por temas demasiado ignorados. Es una
obra que consagra la autoridad de Cor-

QUINCE DIAS

l “EL CABALLERO PRIM~”

wmprensién del pleito cubano y el
wnocimiente dg los hombres que
It rodeaban dan a Prim un relieve
iconmensurable, si se le compara
wn Espartero o con Narviez, Se-
nano u 0¢Donnell. Dados leg tiem-
s que corrian, para legar al pri-
mer puesto era preciso ser revolu-
tienario, y Prim lo fué por ambicion
} nos atrevemos & decir que sin
ueacion, pues si otros medios hu-
bieran estade en su mano él los
iubiera empleado para llegar al
Rder.»

Hay, sin duda, exageracién en
sle juicie, que olvida a Cancvas;
pero la comparacién con $*‘Don-
nell y Narviez, con Serrano y Es-
prtere, es exaeta.

-En la biografia de Olivar Ber-
ftand se encuentra la mayor copia
de material nunea recogida acerca
fof general Prim, Le han faitado
festreza para aprovecharlo, arte de
tomponer Yy conceptos historico-
pelitices, y aun religicsos, que apli-
wroa la figura estudiada y 2 su
fpoca. El mensrquismo, 2l libera-
fsmo, el progresismo y hasta el
nasenismeo de Prim no estédn trata-
los ¢on el rigor conceplual nece-
arte, Olivar distingue bien entre
1 liberalismo y iz democracia del
reneral, y hace ver cémo habia

querido poner a salvoe su conducta
futura —la que observé al suble-
varse contra Isabel IT en Ia revolu-
cién del 68— en la ceremonia de
cubrirse de Grande. Pero el mo-
narquismo antidindstico, el que le
arrastré a pronunciar los tres jama-
ses ante la posible restauracién
alfonsina y a preparar el reinado
efimero de don Amadeo, es un fené-
meno digno de fins y minucioso
analisis. Y lo misme digamos del
siglo XIX en general y de la mezcla
de romanticismo exaltado y de
ponderacién clasica que con fre-
euencia puede apreciarse en la labor
del politico y del militar Juan
Prim, hembre extracrdinariamente
representativo de un ambiente in-
telectual y moral. Ne Is faltaba, no,
ucidez; sf, en cambio, culiura ele-
vada, conceptes clares, doctrina.

En el orden del esfuerzo y de la
exploracién documental, nadie has-
ta ahora habia realizade nada pa-
recido para ilustrar la Hgura del
gonde de Reus. El teson de Olivar
Bertrand ha sido e} de un investi-
gador ejemplar. 352 documentos
(en su mayorfa cartas del propio
Prim) atestiguan el aliente con que
ga ha realizade la pesquisa.

J. L. VAZQUEZ DODERO

dero Torres. Por otra parte, bien estdn
Ios versos y las novelas (ijay del que
los desdefie!), pero un poco de politica
colonial, inteligentemente estudiada, no
es, por cierto, rechazable en Espaiis,
precisamente en Espafa...

He aqui algunas razones que nos han
movido a interrogar al autor de libro
tan serio:

—La «Politica colonialn es un ver-
dadero tratado sabre la materig. (V2
usted a ezxigirlo en las asignaturas
gue tieme a su cargo en la Facultad
de Ciencias Politicas, es decir, en
«Geografia y politica econdémica de
Marruecosy y «Politica colonial ¥
administracion de Marruecos y Co-
lonias?

—Desec que sirva a los alumnos de
ambas asignaturas, dejando al buen cri-
terio de cada cual la selecciébn de da-
tos. Por otra parte, respecto de la ac-
tual Africa espafiola, quizd aporte al
conocimientos de los alumnos datos es-
peciales mds minuciosos. Desde luego,
no me gusta «imponer» texto alguno ex-
clusivo, ¥y menos mio.

—¢De qué proviene el general des-
interés dJde los intelectuales por los
problemas coloniales, siendo asi que
son de tan alto velor humano y en-
trafian tantas referencias a concep-
tos como Historia, Cultura, Civiliza-
cion, Razas, etc., ete?

—8i es verdad que «la funcién crea
el organon, y viceversa, el despojo casi
total que padece Espafia en el reparto
colonial del mundo, puede explicar en
parte la desgana de los espaficles —mi-
norias dirigentes y masa— por los pro-
blemas coloniales. Por desgracis, antes
de 1898, cuando aun poseiamos ricas
provincias en Ultramar, ya existia esa
desgana. Por :ila pienso que entre los
espafioles de Cortés o Pizarro, y los de
«Lagartijo» o «La Pasionarias, hay s
misma distancia que entre los griegos
de Pericles v los de Venizelos.

—¢Cree que este nuevo libro suyo
~=$in duda el mas importante de su
labor de especialista— espoleard la
curiosidad de los jévenes universi-
tarios hacia el tema y les incitard
a especializarse en é1?

—De algunos, si; es decir, de los que
ya leven un germen de curiosidad, que
por cierto hay que estimular con ma-
yor amplitud que hasta shora. A los
que lo colonial no les interese, el libro
les resultars odioso, porque, naturalmen-
te, no es una narracién amena.

—¢Estd satisfecho de la objetividad
con que ha procedido?

—Me hubiera gustado poder dar rien-
da suelta con mayor particularizacién
a esa minuciosidad. Desde luego, no
creo Qque se me acuse de tener prejui-
cios o de falsear informaciones y datos,
aungue padezca errores y lagunas.

—:Cémo ha sido acogido el libro
en el exterior?

—En los paises ¥ circulos coloniales
—los culturales, se entiende—, con ma-
yor interés gue en Espafia, y con una
benevolencia de juicio que constituye
mi unica y suficiente recompensa. Corn-
servo cartas muy significativas de lord
Hailey, Mr. Gelders, el Inkr. Idenhorg,
el Sr. Laude, el profesor Vedovato, ¢l

doctor Gongalves, etc., etc. -

(1) José Maria Cordero Torres: «Poli-
tica colomial». Prélogo de don Alberto
Martin Artajo.
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PANORAMA DE

REVISTAS

EUROPEAS

Por MANUEL LIZCANO

“Cittd di vita”: La doctrina comu-
pitaria de Olivetti

N la cuidada seccién de recensiones
de esta buena revista florentina de
" cmltura religioss, publicada por los Es-
. tudios Teeclégicos para Laicos en Italia,
_ emcontramos la referencia a un libro ne-
table, como es el de Adriane Olivetti,
«Soocietd, Stato, Comunitan (Eddizioni di
Comunita, Milano, 195Z, p. p. 242), so-
i cuyo conienido hemos de volver en
otras ocasiones, pues viene a suponer una
aportacién doctrinal que no puede des-
conocerse en el conjunto del pensamien-
to comunitario, gue en FEuropa se ha
. desarrollado con preferencia en el cam-
po de la filosofia politica, arrancando
con curiosa evolucion del personalismo
.para seguir la linea Maritain-Mounier-
Qlivetti, y en Norteamérica dentro de la
teoria y scbre tode de la investigacién
sociolégica, aparte de la construccién ju-
ridica, asentada en esta misma concep-
¢ibn, que en Espafia cuenta con obras ya
" amtorizadas, como las de Peidrd, y més
_ caracleristicamente  incluso, Rodriguez-
Arias,
Destaca la indicada resefia el aspecto
experimental y realista que constituye el
- sello caracteristico de la aportacién doe-
o trinal comunitaria de Olivetti, enfocada
sistematicamente a los problemas de la
fibrica y de la regién, de la industria
¥ de la reforma agraria, del sindicato y
de las obras asistenciales; y hace refe-
. remcia a la linea de doctrina que en el
pensamiento de este auvtor viene manifes-
* tindose desde su obra anterior «L’ordine
politico della Comuniti», en la que ya
traté de asentar algunas de las avanza-
das reformas de estructura que reclama
la sociedad actual, dentro del mensaje
" espirvitwal de amor y de justicia coute-
. mido en el Evangelio.

“The tablet”: El retraimieato de
Henry James

A la Imz de
- 1a biografia de Henry James, publicada

los datos aportados por

. por Leén Edel, Christopher Hollis apuns
. ta en aTablet» del 18 de julio algunas
de las circunstancias intimas y familia-
res que tan sensiblemente caracterizaron
In vida y la conciencia del famoso no-
velista, cuya aportacién a la teoria de la
movela es aiin, si cabe, mas imborrable
" que su propia obra creadora.

La huella grabada en James por la ex-
periencia matrimonial d= sus padres; al-
gin oscuro y desgraciado lance juvenil. y
su tierma amistad con su prima Minny

Temple, muerta prematuramente, le le-

varon & und disposicién ‘de dnimo en la
que prevalece la ensofiacién, la huida de
la vida y la morbosa predileccidn por
eituaciones en que el amor quedase trun-
cado por la muerte para poder guardar
de €l un recuerdo ideal. En sus «Notes
of a Son and Brotherr alude James a
su grave percance juvenil. Mas tarde, en
«Maud-

Evelyn»s, crea situaciones en las que esta

«Longstaff's Marriage» y en
extrafia predileccién temitica, que tan
profundas raices ocultaba en la propia
vida del amtor, se manifiesta reiterada-
mente,

La obra de Edel parece constituir en
este agpecto el estudio mias documentado
y exhaustivo acerca de las causas que
moldesron desde su origen mismo la per-

sonslidad de Henry James,

“Esprit:”: Evolucion del peronismo

La oscilaeion sufrida por el régimen
argentino, desde sus primitivas medidas
que elevaron impresionantemente el nivel
de vida de la masa obrera sindicada, en
la que estd apoyado, hasta la nueva in-
clinacién a izguierda, iniciada en la pri-
mavera ultima a raiz de la ola de aten-
tados de Buenos Aires, que también die-
ron nuevo impulse a la actitud antiyan-
qui del Gobierno, pasando por la ante.
rior evolucion hacia la derecha, en la
que influyé mucho la resistencia de es-
tancieros e industriales a endosar a sus
beneflicios los aumentos de salarios orde-
nados por la nueva legislacién, con lo
que se inmicié la aguda tensién inflacio-
nista, que ha estado a punto de com-
prometer totalmente la confianza de las
masas en Perén, es estudiada, con abun.
dancia de referencias reales, por Elena
de la Souchére, en «Esprits de agosto.

CUltimamente, la congelaciéon de sala-
rios llegé a ser tan impopular que hizo
al comunismo decidirse a aprovechar la
desde la

¢
interesada

ocasidn de presentar batalla
cposicién, abandenando la
nentralidad con que contemplaba la lu-
cha del nacionalismo argentino contra la
influencia porteamericana en Hispano-
américa. Esta circunstancia ha terminado
de decidir al Gobierno, segiin los datos
referidos, a haecer acto de presencia nue-
vamente en log puestes de la vanguardia
social, gue no puede ahandonar, sin ries-
go de caida inmediata, en manos de otroz

grupos que se trataran de situar mas s

la izguierda,

LOTERIA DE
LAS ARTES Y
LAS LETRAS

PREMIO CONRADO DEL CAM-
PO.—El Real Conservatorio de
Musica convoca un concurso de
composicién denominado Premio
«Conrado del Campo», en memoria,
de tan ilustre maestro. La obra
consistird en un cuarteto inédito
para instrumentos de arco. Se
establecen dos premios: uno de
10.000 pesetas y otro de 5.000.
Podran aspirar a dicho premio
eompositores espafioles que en la
fecha actual no hayan cumplido
cuarenta y cinco afios de edad.

De las obras presentadas, gue
se entregardn en el Conservatorio
hasta el 1. de octubre de 1954,
se harf una previa seleccién por
el Tribunal, ejecutdndose piblica-
mente las elegidas antes de la pu-
blicacion del fallo.

L4

PREMIO RICARDO VINES.—
El Ministerio de Educacién con-
vocs un coneurso entre pianistas
que hayan obtenido diploma de
primera clase en los cuatro ulti-
mos afins. Se concederdn premios
de 5.000, 2.000 y 1.000 pesetas,
y los ejercicios tendran lugar en la
ultima semana del préximo mes de
diciembre.

CONCURSO SOBRE MUSICA
CATALANA CONTEMPORA-
NEA.—La revista «Musicas con-
voca Un Concurso para premiar un
trabajo sobre ¢La musica catalana
del siglo xx». La extensién del
trabajo no sera inferior a cien cuar-
tillas holandesas a doble espacio.
El trabajo ird dividido en dos par-
tes: un panorama histérico y un
repertorio de las obras importan-
tes de los compositores estudiados.
El premio serd de 4.000 pesetas,
y el plazo de admisién finaliza
el 30 de agosto de 1954.

PREMIO ETERCITQ.—Ha sido
concedido el del mes de agosto al
articulo «Sangre de Hispania fe-
cunda», del que es autor don Jests
Alonso Martinez, de Madrid.

®

¥ PREMIO GIBRALTAR. — Ha
gido concedido al ariiculo «Un es-
cudo en el sueloy, del cual es autor
don Ramoén Salanova.

JUEGOS FLORALES EN YE.
CLA.—En homenaje a «Azorins se
celebrardn en Yecla unas justas
literarias, organizadas por el Ayun-
tamiento de aquella eciudad, con
arreglo a los siguientes temas: Flor
natural, poesia con libertad de
asunto, metro y extensién, premio
Gobernador civil (2.000 pesetas).

Romance sobre el tema «Azorin
en Yecla», premio de la Diputacién
Provineial (1.000 pesetas). Ponesia
festiva de asunto local, premio
Ayuntamiento (1.000 pesetas). Tra-
bajo en prosa sobre el tema «La
Yecla azorinianas, premio de la
Jefatura Local del Movimiento

(1.000 pesetas); y apunte que verse
Bobre el tema ¢Ambiente de Yecla
en la generacién del 98», premio de
la Caja de Ahorros del Sudeste de
Espafia (1.000 pesetas). Los infor-
mes detallados pueden solicitarse
en la Secretaria del Ayuntamiento
de Yecla.

JUEGOS FLORALES EN
UTIEL.—En los IV Juegos Flora-
les de Utiel ha ha sido concedida
la Flor Natural al poeta palentino
don Jogé Maria Ferniandez Nieto.
Actud de mantenedor don Miguel
Benedicto Ferndndez.

JUEGOS FLORALES EN EL-
VAS.—En la portuguesa ciudad de
Elvas han sido concedidos los pre-
mios de sus Juegos Florales a los
postas espafioles don Eduardo Fe-
rreras, de Sevilia; don Miguel de
Castro, de Macrid; don Manuel
Mayssonare, de Sevilla. El premio
de coplillas y cantares populares
fué declarado desierto.

PREMIO JOSE SALVADOR
GALLARDO, DEL ATENEO DE
SEVILLA.—El Ateneo de Sevilla
convoca un coneurso, dotado con
3.000 pesetas, para premiar el
mejor trabajo sobre el tema «Vida
y obra del P. Francisco Alvarados,
creado para publico testimonio de
respeto al ilustre atensista don
José Salvador Gallardo. Los origi-
nales han de ser rigurosamente
inéditos y escritos en espafiol y
habrén de enviarse bajo plica al
sefior presidente del Ateneo de
Sevilla, calle de Tetudn, 11, antes
de las doce de la noche del dia 31
de octubre de 1953.

JUEGOS FLORALES EN JE.
REZ.—La Flor Natural en los
Juegos Florales celebrados en Je-
rez con motivo de la Fiesta de la
Vendimia, a los poetas hermanos
Carlos y Antonio Manzano.

JUEGOS FLORALES DE TO-
MELLOSO.—La Flor Natural de
los Juegos Florales de Tomelloso
ha sido concedida al poeta Rafael
Morales. E! accésit ha correspon-
dido & Leopoldo de Luis, y, por
dltimo, el premioc para el concurso
de «Un canto al Vino» ha corres.
pondido a Luis Lépez Anglada.

CONCURS0O DE CARTELES,
El Ateneo de Sevilla convoeca un
concurso de carteles anunciadores
de la Cabalgata de los Reyes Ma-
gos, que habrd de llevar la si-
guiente inscripeidn: «La cabalgata
de los Reyes Magos eapera vuestro
donativos, Los originales. en negro
y dos colores. de 44 por 64 habran
de presentarse antes del 15 de oc-
tubre. Hay un solo premio de
MIL pesetas.

!
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