El Gato del Ateneo

Negro. De pelgje negro, como un tizon; de cuerpo algo achaparrado, rollizo. Asi era el gato del Ateneo de
Madrid. Fue una de las figuras més singulares que vivio aquel inquieto Ateneo entre las décadas de 1920 y
1930, como un socio més. Pululaba en silencio y a sus anchas por las principales salas del edificio,
recorriendo, como una sombra, €l Salon de Actos, la Galeria de Retratos, la sala de la Cacharreria e, incluso,
laBiblioteca.

Sus orgjas, erguidas y atentas a cualquier susurro, escucharon las voces que se alzaban en |os debates,
tertulias y conferencias, asi como las conversaciones mas privadas. Acariciaron su lomo persongjes tan
ilustres como Valle-Inclan, Manuel Azafia, Miguel de Unamuno o Clara Campoamor, y todos los que
frecuentaban el Ateneo de Madrid, en aquellos afios, se toparon con su negra presencia. A cambio ofrecio su
ronroneo. Se decia de él que era“ el gato mas culto del mundo” por asistir alas conferenciasy tertulias de
tan grandes eminencias. También se decia que su cultura provenia de “su buen dormir”, pues |o hacia sobre
el periédico Times que, cada dia, le era cambiado.

Vivio contemplando aquellos afios en los que el Ateneo de Madrid recibio a Albert Einsteiny a Henri
Cartier-Bresson. Afios en los que el escultor Alberto Sanchez y el pintor Benjamin Palencia constituyeron en
ladocta casalallamada Escuela de Vallecas. Asistio nervioso ala clausura del Ateneo, producida alas doce
y media de la mafiana del 20 de febrero de 1924, a causa de la dictadura de Primo de Rivera, y que llevo
consigo la destitucion de su catedra a Miguel de Unamuno, condenado al destierro, asi como los
acontecimientos sociales y politicos que llevaron al advenimiento de lall Republica

Hoy, amodo de recuerdo, conservamos su imagen en dos fotografias antiguas. Aparece ahi, alos pies del
conserje en la Galeria de Retratos y en un sofa de La Cacharreria. Negro. De pelgje negro, como un tizon.
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