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Mi buen amigo: Pocas coyunturas como la
presente se me ofreceran de unir en un solo
acto de acendrada simpatia y profundo respe-
to, dos sentimientos tan enérgicos como los
que, por diversos conceptos, me obligan al
Ateneo de Madrid y 4 la personalidad de V.,
que por feliz acaso, titulo legitimo y voto unéa-
nime, desempefa actualmente la presidencia

de este Instituto.

Nifio entré en ese circulo; en él hice mis
primeras armas; su catedra fué mi primera ca-
tedra; sus bondadosos aplausos mis primeros
estimulos, y sus favorecidos salones (que des-
de enténces no he dejado de frecuentar casi
ni un dia) han servido de ocasion y base

para relaciones y amistades que afectan hoy lo
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mas intimo de mi alma. Permitame V. que lo
diga: yo me he acostumbrado en veinte afios
a mirar el Ateneo como mi segunda casa.
iQué mucho que al concluir el esbozo de su
laboriosa pero brillantisima historia, acaricie
como una satisfaccion y mire como un deber
el dedicarle este ligero trabajo, quién sabe, si
estimulo, tal vez base de otra obra mas séria,

de pluma mejor cortada que la mia!

De otra parte, no necesito recordar & V.
como le conoci en su catedra de la Universi-
dad Central, rodeado de todos los prestigios
cuando yo entraba en la adolescencia. Ingrato
seria si no declarase ahora y siempre que a
todos, absolutamente 4 todos los Profesores de
aquel ilustre establecimiento he debido las ma-
yores atenciones que un joven y un discipulo
puede esperar de sus maestros. Pero 4 ningu-
no la solicitud constante, el afecto intimo, la
devocion sin medida con que dentro y fuera
de la Universidad V. me tiene obligado. ;Y
usted ocupa, por dicha mia, en este instante,

la presidencia de ese Ateneo!
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Después de esto no he menester decir el
sentido y alcance que tiene esta dedicatoria:

Al Ateneo de Madrid!—y en su re-
presentacion, 4 mi maestro mas carifioso y

mas querido.
RAFAEL M. DE LABRA.
1.° de Enero de 1879.

MADRID
VALVERDE, 25 Y 27






EL ATENEO DE MADRID

Hacia el promedio de la bulliciosa calle de la
Montera, inmortalizada por la galanteria madrile-
fia del siglo XVI y enriquecida por el comercio ex-
tranjero, que hizo de ella, ya va para trescientos
afios, su bazar predilecto; frente 4 la iglesia de
San Luis, al alcance de los gritos y los olores de
la remozada plazuela del Carmen, lunar y vergtien-
za de la corte, y en el centro de la manzana que
flanquean dos de las calles mas céntricas, ménos
limpias y peor afamadas de la recoronada villa (las
de la Aduana y de Jardines), alza sus tres pisos
una de esas espaciosas casas que en Madrid el co-
mun de las gentes llama de grande y que & los
ojos del curioso no ofrece otras particularidades
que su ancho y hondo portal, la larga linea de sus
nueve amplios balcones de fachada y el nimero y
variedad de las tiendas que pueblan la planta baja,
donde el genio de las condescendencias y las pe-
queiieces humanas parece desafiar bajo las formas

de la revoltosa modista, el placido hortera y el
1
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agridulce lotero, lo mismo al tembloroso y atri-
bulado frecuentador de las cuarenta horas que al
vibrante y centelleador espiritu & quien asedian
las brujas de Macbeth y la sombra de Prometeo.

La ualtima circunstancia y la de no aparecer en
el dintel de la puerta el afioso y satisfecho perso-
naje de leviton hasta los piés y gorra de hule que
en otros andlogos edificios se presenta, ya basta-
rian para que el conocedor de los usos y costum-
bres, las personas y las cosas de Madrid, afirmara
que aquella casa no pertenecia al grupo de esas
privilegiadas, que habita un s6lo inquilino y cuya
suculenta cocina insulta con sus vapores al in-
ofensivo y adietado transeunte que, ipso facto, da
en los espejismos del hartazgo. Pero lo que segu-
ramente nadie sospecharia, ni por la apariencia,
ni por el sitio, ni por la vecindad, ni dun por el
aviso de algun mozo del afio 30, que recordara
que alli habian existido las oficinas del Banco es-
pafol de San Fernando; lo que de positivo nadie
pensaria es que en aquel ancho, pero vulgarisimo
edificio, alienta, vive y fulgura—;jahi es nada!—jel
Ateneo de Madrid!

iEl Ateneo! jQué mundo de ideas despertara en
tu abrasada frente esta sola palabra, joh misero
provinciano! & quien el demonio de la critica mo-
derna ha levantado los cascos para hacer limpieza
en el cerebro, sofocar 4 fuerza de resoplidos la
dulce fé tradicional y poner aqui y alli el gérmen
de esa enfermedad terrible, que cunde como la
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peste, que cuenta las victimas casi por el nimero
de los atacados, y que en los libros puros y sanos
se llama la mania de pensar! Lo has visto, si, lo
has visto en tus horas de insomnio, bajo el fue-
go de la calentura, entre las sombras de tu deseo,
al término de tus ansias de luz, de aire, de mo-
vimiento, de vida...; lo has visto abrasado, cente-
lleante, magnifico, imponente, vomitando ideas,
difundiendo principios, repercutiendo la voz vigo-
rosa que habla alld en Inglaterra, en Italia, en
Francia, en Alemania, y que de nuevo dice: EI
Dios Pan ha muerto! Lo has visto, lo has oido,
llamandote con el atractivo del abismo, con el
acento poderoso de lo desconocido, pero de lo
grande y lo irresistible. Para ti, junto al Ateneo
no hay nada. La Universidad, las Academias re-
visten no sé qué formas mondétonas, mates, pesa-
das, mezquinas. La ciencia alli se cultiva, si, pero
ceremoniosamente, en cierta medida, bajo la preo-
cupacion de un prudente alcance: con uniforme
y gafas de oro, bajo condiciones extrafias a la
ciencia misma... El Ateneo se levanta por cima de
todo. Llama & su seno & todos. Sus favoritos son
los designados por la opinion publica, por esa so-
berana invisible, implacable, sin tratamiento ni
gastos de representacion, sin guarda-sellos ni ba-
yonetas, que se impone al espiritu més rebelde,
imprimiendo en la fisonomia del comun de las
gentes el cefo de la repulsion 6 la sonrisa del des-
den, y & la cual se vuelven, y 4 la cual invocan
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en los momentos mas criticos, en los instantes de
angustia y en los dias mismos de la victoria, los
poderes mas soberbios de la tierra y los triunfado-
res mas despreocupados de nuestros tiempos. Para
el Ateneo no hay diplomas ni titulos, no hay con-
sagraciones oficiales ni respetabilidades de parti-
do. Todos los oradores tienen acceso & sus cate-
dras; todas las ideas derecho a4 su estima. Donde
halla lo bueno, alli lo toma; donde vé la elocuen-
cia, el talento, el saber, el amor 4 lo verdadero, la
laboriosidad, el buen deseo... alli va, alarga la
mano, y con generoso espiritu sostiene y hace
subir los escalones de la gran tribuna, quiza de la
primer tribuna de nuestra patria, al mérito reco-
nocido como 4 la modestia desatendida, 4 la doc-
trina consagrada como 4 la propaganda innovado-
ra. Su publico es... todo Madrid; los chicos y los
grandes, los viejos y los jovenes, que asaltan las
galerias de la calle de la Montera para asistir, al-
borozado el espiritu y conmovido el corazon, &
una de esas grandes fiestas del pensamiento en
que, dilatindose los horizontes de la vida, parece
doblarse la existencia, un tanto emancipada de lo
accidental, lo pasajero y lo contingente por la con-
templacion de la realidad eterna. Su publico es
mayor todavia... Es todo el pais, porque las ideas
emitidas y desarrolladas en el Ateneo, luégo cor-
ren de labio en labio, 6 al fin se condensan y
toman la forma de letras de imprenta, y como libro
y con la autoridad que les d& su procedencia, lla-
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man atrevidas & todas las puertas. Alli, en aque-
llos salones, se d& cita y se congrega todo lo que
en Madrid siente palpitar algo bajo la huesosa y
palida frente; y & ellos vuelven la mirada triste 6
anhelante los que una vez los frecuentaron, y aho-
ra de ellos la fortuna los separa, como la impla-
cable ola separa al ndufrago de la playa, 6 los que,
devorados por no sé qué espiritu misterioso, oyen
una voz que en secreto les dice que aquel es su
escenario y su fuoco. Alli, en noches inolvidables,
han chocado, como vigorosos aceros, brotando
del choque rayos de luz incomparable, las escue-
las mas renombradas y trascendentales, las doc-
trinas mas llenas y exuberantes. La elocuencia,
arte insuperable en esta tierra de oradores y en este
mundo del color y de la fantasia, ha cincelado alli
sus obras mds acabadas y prestigiosas; y alli ha re-
sonado por vez primera, y quizd con més energia
que nunca, la voz que ponia en tela de juicio los
sagrados fundamentos de todas nuestras ideas y
nuestros intereses tradicionales. Hijo de los nuevos
tiempos, de la Revolucion moderna, con la toleran-
cia, con la libertad, con la audacia, con el vigor,
con la fé propias de ella, ha sido 4 la vez uno de
los propulsores, uno de los obreros mas felices de
la altima renovacion moral y politica de nuestra
patria... Tal lo imaginas ta4, pobre provinciano;
tal supones 4 este Ateneo, cuyo nombre ves en
periddicos y libros, asociado siempre 4 la aparicion
de una idea, al esplendor de un debate, & la accion
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y la palabra de tales 6 cuales hombres ilustres; tal

Y tienes razon. Pocas veces la realidad responde
tan de cerca 4 lo que finge el deseo 6 esboza la
fantasia. —Porque todo cuanto hasta aqui llevo es-
crito, no es cosa mia. Nada de eso. Todo, palabra
méas 6 ménos, con mas 6 ménos calor dicho, todo
lo he escuchado cien veces & cien leguas de la villa
de San Isidro y de Felipe IV —en provincias; alli
donde las cosas se exageran vistas por el ajiganta-
dor cristal de la imaginacion, bajo la influencia de
las preocupaciones locales 6 al calor de los rebel-
des sentimientos que la estrechez de la prision
despierta en los espiritus ansiosos de amplio es-
pacio, aire libre y esplendente luz.

Obra del esfuerzo individual, el Ateneo de Ma-
drid no es s6lo una. empresa tnica en la historia
espafiola, por su origen, sus condiciones y sus re-
sultados, si que en nada comparable & otras insti -
tuciones que, al parecer, revisten 6 han revestido
analogo caracter en el extranjero. Desde el primer
dia sus fundadores quisieron mantenerle absolu-
tamente fuera de la accion oficial, y extrafio a toda
tutela de cuerpo, y todo exclusivismo de iglesia
6 de banderia; empefio punto ménos que maravi-
lloso en la tierra de la Mesta, la Inquisicion, el
absolutismo del golilla y la sopa boba de los con-
ventos.

Nacido en la época gloriosa de la restauracion
de la libertad politica en Espafia, fiel & su origen,
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el Ateneo ha representado en su ya larga, laborio-
sa y brillantisima carrera, los nuevos intereses y
servido la causa del progreso de tal suerte, que &
él ha llegado tambien la dura mano del poder en
los dias maés tristes para la libertad espafiola. Aso-
ciacion particular, bajo apariencias modestas y con
recsosur limitados, es la Ginica de su tiempo que,
no soélo vive después de atravesar momentos difi-
cilisimos y angustias de muerte, si que no ha retro-
cedido un instante, ensanchando su accion, dando
mas importancia 4 sus empefos, subiendo por el
aspero camino de la indiferencia y de las contra-
riedades hasta llegar al grado de esplendor que de-
muestran sus elegantes salones, capaces de conte-
ner los ochocientos sécios que hoy sufragan un
gasto anual de méas de once mil duros; su magni-
fica biblioteca de trece mil volumenes, sin duda la
primera de Madrid, y 4un de Espafa, en cuanto &
obras contemporaneas, particularmente de filoso-
fia, historia y politica; sus vastos gabinetes de
lectura, surtidos con noventa y seis periddicos y
revistas nacionales, y setenta y siete del extranje-
ro; y, en fin, su célebre salon de sesiones y su so-
berbia catedra, que vivird eternamente en la me-
moria patria, mientras en Espafia tenga altares la
elocuencia.

Campo neutral de todas las opiniones, institu-
cion sostenida muy principalmente con los recur-
sos de las clases timidas y recelosas, teatro levan-
tado asi 4 la amable literatura, como a las especu-
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laciones de las ciencias naturales, como a los deba-
tes de caracter moral y politico, por la légica de
las cosas y bajo la ley del tiempo, éstos han logra-
do sobreponerse de tal suerte, que todo a su alre-
dedor ha palidecido, y de aquellos salones y de
aquella catedra puede afirmarse que han bajado
en fecundantes oleadas las ideas madres del gran
movimiento regenerador que de veinte afios a esta
parte, y sobre todo después de 1868, han comuni-
cado & nuestra vida politica y social el sello de la
civilizacion contemporanea; y todo sin violencia,
sin privilegio, por la virtud misma, por la propia
superioridad de las ideas. Circulo establecido bajo
la accion de la autoridad ptublica, academia fun-
dada por espafioles y bajo el imperio de las leyes
patrias, sin inmunidades diplomaticas ni exencio-
nes parlamentarias, por un acuerdo tacito, del
cual han participado los funcionarios oficiales de
casi todas las situaciones politicas y que una cons-
tante practica ha convertido en ley de la institu-
cion, alli todo, absolutamente todo se ha discuti-
do, con tanta elevacion como mesura y templanza,
en medio del respeto universal, sin que jamas se
haya producido el menor disgusto; de tal manera,
que en aquellas épocas de intolerancia religiosa y
politica en que eran posibles el escdndalo de la
persecucion de los protestantes de Granada y la
denuncia del programa democratico de La Discu-
sion, el espiritu de exclusivismo y de injusticia pa-
recia estrellarse, pagando un tributo de involunta-
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rio acatamiento al genio de la libertad y del dere-
cho, al pié de lo que desde enténces comenz6 & 1la-
marse la Holanda de Espana.

A mas de un extranjero, vencido por poderosa
simpatia hécia nuestras cosas, pero con no bas-
tantes datos para apreciarlas, he oido yo, buscan-
do semejanzas allende el Pirineo, hallar ciertas
afinidades y ciertas analogias entre nuestro Ate-
neo y el famoso Colegio de Francia. Otros, mas
prudentes, se inclinaban & buscar parecido con
algunas asociaciones que, cual the Atheneum de
Londres, gozan en tierra extrafia de no escaso va-
lor y envidiable fama. A mi juicio entrambos pa-
receres son equivocados. Nada de eso es nuestro
Ateneo, que reviste caractéres tan singulares que
casi me atrevo & decir que es una institucion pro-
pia, indigena, nacional, esencialmente espafiola.

Con el Colegio de Francia tiene la analogia del
caracter innovador y expansivo de sus publicas y
gratuitas conferencias, la variedad y el brillo de
sus catedras, el aparente desérden de sus ensefian-
zas, la amplitud y el desinterés de sus cursos sin
matricula ni efectos académicos, y su poderosa
influencia en la juventud inteligente y atrevida
de nuestra época. Aquel Colegio creado en los
primeros dias del siglo XVI, cuando llenaban el cie-
lo los relampagos precursores de la Reforma y el
mundo no se habia atn restablecido de la profun-
da emocion del Renacimiento; aquel Colegio, fun-
dado por dos amigos de Rabelais (por Jean Du Be-
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llay y el magistrado Budé, inspirados en el ejem-
plo y el sentido de las irregulares cuanto esplendo-
rosas escuelas de Guillermo de Champaux y de
Abelardo), ha sido desde su comienzo hasta los
dias presentes el afortunado rival de la fille ainée
des rois, de la Universidad de Paris, y el enemigo
odiado del clericalismo insaciable é intransigente,
que sacrific6 & Ramus y expuls6 & Renan. En
aquellas aulas frecuentadas por un publico de
hombres mds que de estudiantes (como decia uno
de sus mas ilustres defensores bajo la monarquia
de Julio), embellecidas por la presencia de inteli-
gentes damas, y 4 las veces teatro de grandes ex-
plosiones del expiritu progresivo y liberal de nues-
tros tiempos y dun de protestas estrepitosas, como
las que siguieron 4 la expulsion del eminente au-
tor de la Vida de Jesis y las que acompafiaron &
las vacilaciones del espiritual escritor de Paris en
América, alla en 1860, después del plebiscito (es-
pectaculo que felizmente nunca se ha dado en
nuestros salones de la calle de la Montera), en
aquellas aulas ha resonado tambien la voz de casi
todas las ilustraciones de la Francia moderna, des-
empefando una ensefianza que-como afirmaba el
principe de Broglie al rechazar las tentativas cleri-
cales y reaccionarias para contener aquel espiri-
tu original del establecimiento— «participaba de
las libertades de la prensa, viniendo & ser como un
libre examen de todas las grandes cuestiones que
interesaban al mundo.» Ayer fueron Cuvier, Am-
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pere, Champollion, Burnouf, Remusat, Mikiewicz,
Quinet, Buch, Michelet, Philarete Chasles, Saint-
Beuve...; hoy son el eminente Serret que profun-
diza los vastos problemas de la mecanica celeste;
Regnault que explica las fuerzas fisicas de la Natu-
raleza; Berthelot y Claude Bernard que discurren
sobre quimica organica y medicina; Elie de Beau-
mont que hace la historia natural de los cuerpos
inorganicos como Flourens la de los organizados;
Coste que sorprende los misterios de la embrioge-
nie comparada; Monk, Caussin de Perceval, Mohl,
Stanislas Julien y Rossignol, que explican las len-
guas orientales; Lomenie y Leveque y Paris que
popularizan las literaturas modernas, y Michel
Chevalier que profesa la ciencia econémica, como
Laboulaye la historia de las legislaciones compa-
radas, Franc el derecho natural y de gentes, Bau-
drillart la historia de la economia politica, Darem-
berg la de la medicina, Renier la epigrafia y anti-
gliedades romanas, Alfred Maury la historia y la
moral de los tiempos modernos, y Legouvé los
grandes intereses de la familia en el siglo XIX.

Pero el Colegio de la plaza de Cambray fué
puesto desde los primeros dias bajo la proteccion
de los monarcas, y desde los tiempos mismos de
Francisco I, en cuyo nombre fué instituido, el
Estado tuvo que subvenir & sus gastos, que fueron
los del Colegio de las Tres Lenguas, primero, y
después los del Colegio Real, nombrando sus re-
tribuidos profesores por concurso 6 libremente, y
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ejerciendo en sus ensefianzas una intervencion,
que ha hecho posible la salida de Quinet y Miche-
let en 1852, y una cierta organizacion de sus trein-
ta y dos céatedras, que hacen juego, aunque entra-
fien diverso sentido y revistan diferente forma,
con las de la Sorbona, la Escuela de Medicina, la
Normal y los salones de la plaza del Panteon. De-
més de esto el Colegio de Francia nunca tuvo
otro caracter que el de una Institucion de ense-
flanza, careciendo, por tanto, de las sesiones y de-
bates de nuestro Ateneo, y extrafio absolutamente
al tono y forma de un circulo de amistad y espar-
cimiento.

Bajo este ultimo punto de vista, més parecido
hallo con el magnifico club de la plaza de Watter-
100, inaugurado en 1824 (casi en la misma época
de la iniciacion de esta empresa en Espafa) por
los esfuerzos de sir Henry Davy, el presidente de
la Sociedad Real de Ciencias, y de sir John Wil-
son Cucker, el secretario del almirantazgo, con el
concurso de Makintosh, sir Thomas Lawrence,
Walter Scott, Samuel Roger y casi todos los hom-
bres ilustres en las letras y las artes de la moderna
Inglaterra.

Pero el Ateneo de Londres, con sus mil trescien-
tos socios con su soberbio palacio, construido en
1830 segun los planos del célebre Decimus Burton,
y en el que se gastaron cerca de 175.000 duros,
aparte de los 25.000 que import6 el menaje; con
su gran biblioteca de méas de veinticuatro mil vo-
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lamenes de un valor de 4.000 libras, y & cuyo en-
grandecimiento se dedican anualmente sobre 2.500
duros; con sus vastos gabinetes de lectura, donde
se hallan casi todos los periddicos y revistas que se
publican en el mundo, y & cuya suscricion estan
dedicados otros 50.000 rs. al afio; y en fin, con la
rara esplendidez y exquisito tono de sus salones,
inundados de luz y servidos por numerosos depen-
dientes, de calzon corto y media de seda, el Ate-
neo de Londres, repito, es ante todo, y sobre todo,
un club. Es decir, un circulo cerrado, de no facil
acceso para el extranjero ni dun para el mismo in-
glés, que aspira 4 ver de cerca y 4 mezclarse con
la crema de los escritores y los artistas de la so-
berbia Britannia; una especie de casino donde no
se juega ni se grita, donde se lee y hasta se estu-
dia, donde los afines se buscan y se hallan, y don-
de tambien se come espléndidamente y se bebe sin
tasa, y en una palabra, se vive con un confort y
una magnificencia imposibles, fuera de alli, para
todo el que no se llame el duque de Westminster,
6 el heredero de los inagotables Percy.

El implacable y atlético Samuel Jhonson decia
que todo inglés ha nacido clubbable, y el discreto
Esquiros ha afiadido, que el club tiene tal impor-
tancia en la vida inglesa que, prescindiendo de él
dificilmente el estudioso podria conocer la histo-
ria de la literatura, la politica, las costumbres y
el genio doméstico de la Gran Bretafia. A mi jui-
cio, el individualismo sajon, bajo el inexcusable
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imperio de la ley de sociabilidad, ha hecho dos
cosas tan elementales é irreductibles en la vida de
Londres, de Liverpool, de Chester, de Edimbur-
go... como en la amplia vida nacional lo son la
familia y el municipio; & saber: el home y el club.
John Bull no puede vivir enteramente solo; como
un aguila en el pico de una montafia, pasa diez,
quince, treinta afios de su existencia alld en la
playa de una de las islas de Sonda... pero al fin
vuelve, vuelve 4 su tierra, vuelve 4 la sociedad,
para que no muera la raza. Necesita ponerse en
contacto con otros séres, comunicar sus impresio-
nes, tirar un poco el tiempo, vivir con los demas
y para los demads; y enténces forma esos centros
de vida colectiva, cerrados absolutamente para los
profanos, donde todo se hace para dentro, donde
sOlo alienta la intimidad. Buscar en Léndres algo
como nuestro caliginoso y alborotado Suizo, algo
como los movibles restaurants del Palais-Royal;
jqué locura! Para vivir fuera de la camiseta de
lana, alli s6lo hay el home, sagrado misterioso,
infranqueable, con su humeante taza de té,—y
mas alla... el club, que para el publico de la calle
solo tiene la suntuosa fachada de Pall Mall; que
nunca aparece como una personalidad que man-
tiene relaciones externas; que no encabeza ni di-
rige accion alguna; que no palpita, ni se alborota,
ni se desenvuelve con el aparato teatral y el calor
comunicativo de nuestro simpatico Ateneo. jOh!
No. El Atheneum inglés es pura y sencillamente
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el lugar de cita de los ingleses devotos ¢ aficio-
nados de las letras 6 las artes, como el Trave-
ller's club lo es de los turistas y los extranjeros;
y el Casino de la Reforma, que cost6 no ménos
de 400.000 duros, lo es de los politicos avanzados;
y el suntuoso Carlton de los conservadores; el im-
ponente Army and Navy de los marinos, y los
dos del United service (verdaderos padres de todo
el moderno sistema de clubs-houses) lo son de los
oficiales del ejército britanico. Ni mas ni ménos.
No hay que pedir al Atheneum otra cosa. Nada de
catedras, ni de debates, ni de academia. Algunos
jovenes, para acostumbrarse 4 la vida parlamen-
taria, alla han creado sus clubs especiales, sus de-
batings clubs; pero esto no es EL CLUB, y sobre
todo, no es the Atheneum, donde el sbécio pone
su atencion y sus cuidados por igual en el surtido
de su incomparable gabinete de lectura que en el
esplendor de su afamada cocina, cuyo material
no vale ménos de 12.000 duros, y en la provision
de su bodega, donde constantemente aguardan la
hora solemne del taponazo, botellas de todas pro-
cedencias y de un valor total de 300 & 400.000
reales.

De suerte que nuestro Ateneo es algo distinto,
especial, caracteristico; algo que por lo modesto
6 por lo grande, por su trascendencia, por su
color, por su historia, por sus condiciones no halla
verdadero parecido fuera de nuestra patria, cuya
historia politica contempordanea entiendo que



16

dificilmente puede prescindir de darle un impor-
tante sitio.

Y sin embargo jquién lo creyera! nadie, que
yo sepa, ha dedicado un par de horas & conocer y
a publicar la historia de este importantisimo es-
tablecimiento. Unas cuantas lineas en el curiosi-
simo libro que mi amigo el laborioso Sr. Fernan-
dez de los Rios acaba de dar a luz con el titulo
de Guia de Madrid; otras tantas en la Guia que
edit6 en 1854 el diligente cuanto respetable sefior
Mesonero Romanos, secretario y bibliotecario del
Ateneo por espacio de muchos afios y autor de un
articulo ligero y de puro interés del momento que
sobre aquel circulo y el célebre Liceo vié la luz en
el inolvidable Semanario Pintoresco de 1838; otro
trabajo chispeante y sustancioso, pero no de por-
menores, del por tantos conceptos atractivo autor
de las Cartas trascendentales, del Sr. Castro y Ser-
rano, y en fin, otro bello articulo, que uno de los
miembros mds brillantes y mas activos del actual
Ateneo (el Sr. D. Manuel de Revilla) publicé en La
[lustracion Espariola de hace dos 6 tres afios, foto-
grafiando el caracter moral y la vida intima de la
casa en aquellos dias, no por cierto los més es-
plendorosos... Pero referencias al pasado, detalles,
incidentes... para esto hoy existen s6lo los libros
de actas de la secretaria y las Memorias del ya
casi desmemoriado grupo de antiguos de la calle
de la Montera.

Y valia la pena de inquirir el pasado y trazar la



17

historia del Ateneo. Lo uno, porque vuelvo & re-
petir que esta intimamente unida con la del rena-
cimiento politico y literario de nuestra patria: lo
otro... porque el Ateneo parece adquirir cada dia
nueva vida y promete un porvenir magnifico, so-
bre todo si no renuncia 4 lo que le estan brin-
dando las circunstancias y la suerte; y siempre es
grato, y oportuno y tutil, recoger y consignar los
progresos hechos para fortificar el espiritu y ani-
marle 4 nuevas empresas. Rara vez se convence
el hombre de lo que puede, como reparando en lo
que ha podido.

Y los progresos han sido enormes. Yo no soy
viejo (puedo permitirme todavia esta jactancia, a
pesar de mi riqueza en cabellos de plata), y sin em-
bargo, he asistido 4 una trasformacion casi com-
pleta del Ateneo, 4 lo ménos en sus condiciones
externas. Alla hacia 1860, el Ateneo apénas ocu-
paba la mitad del actual espacio. No existian en-
tonces ni las cafias doradas, ni los grandes cande-
labros, ni las campanillas eléctricas, ni los elegan-
tes divanes, ni las amplias librerias, ni los azules
casacones con boton de plata y el deslumbrador
chalecon grana de los dependientes de la Casa.

Faltaban totalmente los cuarenta retratos de los
ateneistas mas renombrados dentro y fuera de la
institucion, que debidos & pintores como Llanos,
Casado, Puebla, Gisbert, Rosales, y en fin, la nata
y flor de nuestros artistas, hoy constituyen una de

las curiosidades maés estimables de Madrid, toda vez
2
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que sélo en el Ateneo y en el salon de conferencias
del Congreso, es dado conocer de vista 4 los hom-
bres que mayor influencia han tenido y més cum-
plida fama han disfrutado en la politica y la cien-
cia espafiola en estos ultimos cincuenta afios.
Brillaban por su ausencia (como diria un famoso
revistero de la high life) los mapas murales, los
grandes relojes, la coleccion de bustos de espa-
fioles célebres de Gregorio Cruzada, las butacas de
rejilla de la sala de sesiones, y en fin, todo lo que
hoy es aparato y denuncia un espiritu harto distin-
to al que conserva el sucio, feo y acongojado farol
del portal de la venerable Academia Espafiola. Vi-
viamos enténces estrecha, pobremente. La puerta,
que estaba donde hoy el monetario y la sala de re-
vistas, permitia el acceso & una grande y deterio-
rada mesa, tras la que, y en torno de clasico brase-
ro, de tarima de pino, y sin mano de pintura, cu-
chicheaban 6 despuntaban el suefio una robusta y
vieja matrona, un conserje sexagenario, dos cria-
dos de la Casa y algunos vecinos que de abajo y
arriba venian al Ateneo 4 defenderse del frio, que
sin duda no molestaba al descomunal gato que en
perpétua limpieza, pero sin bajarse nunca de la
mesa, & modo de inmenso pisa-papeles, gozaba
con la seguridad de que tambien con él hablaba,
y muy expresivamente por cierto, el presupuesto
del establecimiento. Algo mas adentro, en el ves-
tibulo del actual lujoso salon, que por la edad y
circunstancias de sus concurrentes se llama el Se-
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nado, alli donde ahora aparece un bajo-relieve
encerrado en marco negro, veianse las bandejas de
las copas de agua y de los azucarillos, cuyo con-
sumo (que no bajaba de 3.000 reales al afio),
era el obsequio tradicional del establecimiento
a sus miembros, enronquecidos de continuo por
las tremendas discusiones que alli al pié de encha-
pada consola y afrentoso espejo, sibitamente y de
la propia suerte que en estos tiempos, se levanta-
ban... a la espariola. Y alld en un rincon, sobre su
giratorio pié de pino, desafiaba la sonrisa de las
gentes un soberbio botijo blanco, al cual acudia-
mos todos, sin llamar & ugier, groom, ni camare-
ro, con el limpio cristal en la mano. La actual sala
de periédicos era la gran céatedra, y los adornos de
aquella tribuna, que habian ya inmortalizado Lo-
pez y Alcald Galiano, y Martinez de la Rosa, eran
de pintada percalina. La biblioteca dificilmente
serfa la mitad de la actual, y no existia ni el ale-
gre saloncito que por su artistico menaje y el ju-
venil ardor de sus habituados hoy se llama la ca-
charreria, ni el gabinete de la extrema izquierda
que, por su forma y la disposicion de sus divanes,
hoy se apellida el wagon. Todo aquello era la
habitacion del segundo inquilino de la antigua
casa del Banco. Viviamos pobres, muy pobres.
iPero qué recuerdos! Todavia veo en la estrecha
biblioteca 4 Federico Balart, con su larga melena y
su prematuro leviton, sorbiéndose los trece tomos
de Le vite dei piu eccellenti pitori, scuttori e archi-
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tecti de Vasari, 6 tomando notas del Diccionario
filosofico de Voltaire. El pobre Godoy Alcantara
aparéceseme rodeado de las colosales entregas de
Los monumentos arquitectonicos de Espana y de
los grabados de L’architecture, de Gailhabaud,
tratando de rectificar, & despecho de su embarazo-
sa lengua, los errores de los criticos & lo Planche.
En una esquina surge la figura inmoévil de un an-
tiguo y discretisimo comerciante, alli esculpido
por espacio de quince 6 veinte afios, y que como &
cargo de conciencia tomo la empresa de leer todos
los libros ingleses y alemanes del Ateneo. Revol-
viendo tomos con verdadera fiebre aparece el elo-
cuentisimo Moreno Nieto, apercibiéndose para re-
fiir grandes batallas con los economistas, con los
krausistas, con los democratas, con los socialis-
tas, con los doctrinarios, con los racionalistas...
con todo el mundo, como el genio del debate,
como el espiritu de la contradiccion, que principia
por ser contradiccion él mismo, —sus impetus y su
caracter, su cabeza y su corazon,—y que va consu-
miendo en esta titdnica empresa una vida tan exu-
berante como prodigiosamente simpatica. Allad en
el otro extremo el laborioso Costanzo, el compa-
triota de Cantd, el misero emigrado, envuelto en
su capoton de rotas pieles, concluyendo la cuarti-
lla mil y tantas de aquella obra de literatura latina
que un espléndido editor recompenséd con jocho-
cientos reales!

Los veo a todos, si, 4 todos abstraidos, preocu-
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pados, siempre en el mismo sitio, infatigables bajo
la ldmpara de Fausto; y los veo de repente levan-
tar la cabeza en son de protesta contra el vocerio y
las risas del corredor vecino, donde Camus, con su
blanda tijera, y en medio de una treintena de exci-
tados oyentes, hace las siluetas de nuestras moder-
nas notabilidades... Alla va Monroy con su negra y
ensortijada cabellera, la nariz al aire, el andar suel-
to, y prendidas las gafas de oro: por el otro lado se
desliza Castelar con dos 6 tres tomos de Ozanam,
con la inmortal Ciudad de Dios y la Historia
eclesidstica de Fleury bajo el brazo, esbozando,
en su poderosa fantasia una de aquellas elec-
trizadoras lecciones sobre la «Civilizacion en los
cinco primeros siglos del cristianismo.» Moron,
con el paso apresurado y dando vueltas 4 una li-
gera cafia, como el gran tambor mayor de Heine,
en voz alta ajusta cuentas con la Biblia, que, por
su lado, analiza, desmenuza y comenta uno de
nuestros consules en Oriente, de tal suerte que el
publico llega 4 dudar muy de veras que haya exis-
tido hasta la Judea. Sentado majestuosamente al
extremo de la mesa de periddicos, revisa D. Anto-
nio de los Rios Rosas, con los lentes puestos en la
punta misma de la nariz, las columnas del Journal
des Debats; y con los chicos bondadosamente dis-
curre, 4 la puerta de la Casa, D. Ramon Llorente,
maestro de casi todos los hombres que hoy cuen-
tan mas de treinta afios y han estudiado primeras
letras 6 cursado la segunda ensefianza en aquel
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Madrid del Colegio de Massarnau. Formando cor-
ro cerca del famoso botijo conversan entre los eco-
nomistas Gabriel Rodriguez, sin barbas, y Joaquin
Sanromd, con las de un capuchino. En el quicio de
una puerta, el amable, el tierno Fulgosio, trata de
desembarazarse de aquel inquieto anciano cuyos
tltimos dias corrieron bajo el deseo de ocupar la
gran catedra para desde ella decir algunas cosas de
familia, aprovechando la acostumbrada presencia
de uno de sus mas empingorotados y desdefosos
parientes, y asediado por la necesidad de llevar
ante los tribunales de justicia al elocuente Galia-
no, que en notas a un libro inglés habia osado
negar la existencia del Cid, de quien en linea recta
procedia el demandante, reducido por el ilustre
comentador al insoportable caracter de un mito.
Poblaba el inmortal orador de la Fontana el Se-
nado con agudezas y epigramas de que s6lo oyén-
dolos puede tenerse idea, y atajandole el camino
salia la lentisima é irénica palabra del consejero
Gallardo, &4 quien todo el mundo llamaba simple-
mente D. Manuel. Moret aparecia con la frescura
de la adolescencia, y los serenos ojos de Nicolas
Salmeron vagaban buscando el cielo en aquella
carcel...

Todo pas6. Hace de esto ya muchos afios. La
muerte de algunos nos ha separado... De otros...
la desgracia, los accidentes de la, vida, las luchas
terribles de estos altimos tiempos. Mas parece que
al recordar aquellos dias las cosas vuelven & to-
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mar sus colores, la existencia 4 revestir sus encan-
tos. Y las heridas se cierran y las penas callan.
jCasi veinte afios! en los cuales los nifios nos he-
mos hecho hombres—casi viejos—corriendo peli-
gros, afrontando tormentas, cosechando pesares,
decepciones, terribles experiencias, costosas ense-
fanzas. |Y felices los que en este tremendo perio-
do no hemos perdido la fé, y en quienes, si unas
esperanzas han muerto, ha sido como las hojas del
arbol, para que otras nazcan!

Pues bien, de 1860 4 esta parte, los cambios, el
progreso, las mejoras han sido enormes; pero con
ser tan grandes los adelantos en el 6érden material,
no son comparables con la importancia y la tras-
cendencia que han llegado & tener los esfuerzos
morales é intelectuales del Ateneo, cuyos resulta-
dos, al fin, palpamos.

Y vé por donde 4 mi se me ha antojado, no
hacer la historia de aquella institucion, si que re-
cojer algunos datos, agrupar algunas considera-
ciones, tomar nota de algunos recuerdos que
quiza sirvan para que otro mas apto y mads des-
ocupado pueda hacer revivir en el papel el pasado
del Ateneo. Tenga el lector paciencia y escuche
un poco de las cosas de otro tiempo.



Es frecuente en la conversacion comun (y hasta
en letras de molde se ha dicho) atribuir el origen
del Ateneo Madrilerio & la época laboriosa y re-
vuelta del 20 al 23, explicando no pocos por esta
procedencia el caracter un tanto politico, siempre
en el alto sentido de esta palabra, que & despecho
de reglamentos, protestas y deseos ha revestido
desde sus primeros dias aquel cada vez mas bri-
llante y famoso circulo. Y la verdad es que preci-
samente en el acta de constitucion del actual
Ateneo—acta que lleva la fecha de 31 de Octubre
de 1835, —uno de los mas autorizados individuos
de la comision nombrada para solicitar del Gobier-
no el permiso correspondiente y presentar a los
ateneistas (que asi dieron en llamarse los indivi-
duos del nuevo instituto), las bases para llevar &
efecto el comun proyecto, decia sin empacho ni
reserva de género alguno, que «ni la comision ni
la sociedad se habian propuesto restablecer el an-
terior Ateneo, sino crear uno semejante con las
variaciones y mejoras que las circunstancias, des-
pues de un tan largo trascurso, exigiesen vy
permitieran; por lo que los sefiores que habian
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pertenecido al Ateneo antiguo, no habian sido
convidados ahora (& aquella junta) por el derecho
que les pudiera dar este concepto, sino por el bue-
no que sus prendas personales les habian mereci-
do.» Y esto lo decia el inolvidable D. Salustiano
Ol6zaga, expresamente solicitado para emitir su
parecer sobre la cuestion prévia de «si habia de ve-
rificarse el establecimiento de un nuevo Ateneo,
6 mas bien reinstalar el antiguo, supuesto que
existian muchos de sus individuos que no le con-
sideraban disuelto més que de hecho y que tal vez
se conservaban algunos efectos del mismo.» Re-
sultado fué que todos los concurrentes se adhirie-
ron 4 la idea de Olézaga; y si bien en el curso de
la existencia del nuevo circulo hasta se le hizo el
ofrecimiento de algunos muebles, libros y otros
objetos pertenecientes al de 1820, mediante una
cierta indemnizacion, al cabo no se lleg6 a inteli-
gencia ni se realizo la entrega de aquellos efectos.
Todavia, entrando mas en el fondo de uno y otro
establecimiento, es facil topar con sérias diferen-
cias, por mas de que sea preciso reconocer que un
mismo espiritu, el espiritu liberal y progresivo de
la Espafia contemporanea, fué el que presidi6 & la
constitucion de entrambos cuerpos y el que ha
mantenido su influjo durante la corta, aunque glo-
riosa vida del antiguo y la existencia rica y esplen-
dorosa del nuevo, comunicadndole el cardcter & que
antes he aludido. — Aparte de esto hay que tener en
cuenta que la idea, la iniciativa, el ensayo de un
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establecimiento de las condiciones de un Ateneo,
corresponde indudablemente & los hombres de
1820; y fuera grave injusticia y negra ingratitud
prescindir de aquella experiencia al trazar estos
mal perjefiados renglones, rastreando la historia
del Ateneo de Madrid.

El 14 de Mayo de 1820, noventa y dos ciudada-
nos (bastantes de nombre ya acreditado en la es-
fera de la politica y pocos en la de las letras)
firmaban los «Estatutos para el régimen y gobier-
no» de una asociacion que por este acto se consti-
tuia con el nombre de EI Ateneo Espariol, y que
debia vivir (segun el art. 40) mientras hubiera diez
individuos que se opusiesen a su disolucion; de-
talle que patentiza la fé y la energia que aquellos
hombres entusiastas ponian en todas sus obras.

El objeto de la sociedad era (segun el, art. 2.°)
«discutir tranquila y amistosamente cuestiones
de legislacion, de politica, de economia y, en ge-
neral, de toda materia que se reconociera de pu-
blica utilidad, a fin de rectificar sus ideas los indi-
viduos que la componian, ejercitindose al mismo
tiempo en el dificil arte de la oratoria; llamar
la atencion de las Cortes 6 del Rey con represen-
taciones legales en que la franqueza brillase & la
par del decoro; y, por ultimo, propagar por to-
dos los medios los conocimientos utiles.» El se-
gundo de estos fines quedaba mas claramente de-
terminado por el art. 3.° de los Estatutos, que de-
claraba «nula toda relacion con el Gobierno enta-
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blada en nombre de la sociedad,» y prevenia que
«las representaciones que pudieran dirigirse al Rey
6 4 las Cortes se consideraran tnicamente como
la expresion de los individuos que las firmaran.»

En vista del fin social, los Estatutos establecian,
primero, la celebracion de juntas para debatir
cuestiones de diverso érden, quedando obligado
el presidente del Ateneo & resumir los debates;
segundo, la consulta al Cuerpo de las obras que
los socios escribiesen y quisiesen someterle como
medio de tantear la opinion publica, & cuyo efec-
to se invitaria & los salones del Ateneo a «per-
sonas de ambos sexos, distinguidas por su amor &
la ilustracion;» y, por ultimo, la profesion de la
enseflanza de «ciencias andlogas a los objetos que
se proponia la sociedad» por medio de catedras
puablicas, cuyo acceso era libre asi & los socios
como a los que no lo fueran, prévio conocimiento
aprobacion del circulo.

Harto dicen estos preceptos el sentido generoso
y expansivo de los fundadores del Ateneo de 1820;
y ya bien claro se vé el cardcter acentuadamente
politico y profundamente liberal de aquel institu-
to; pero todavia es mas explicito el breve pream-
bulo de esos mismos Estatutos.

«Sin ilustracion publica, no hay verdadera li-
bertad: de aquélla dependen principalmente la
consolidacion y progresos del sistema constitucio-
nal, y la fiel observancia de las nuevas institucio-
nes. Penetrados de estas verdades, varios ciudada-
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nos, celosos del bien de su patria, apenas vieron
felizmente restablecida la Constitucion de la mo-
narquia espafiola, se propusieron formar una so-
ciedad patriotica y literaria con el fin de comu-
nicarse mutuamente sus ideas, consagrarse al
estudio de las ciencias exactas, morales y politi-
cas, y contribuir, en cuanto estuviese a sus alcan-
ces, 4 propagar las luces entre sus conciudadanos.
Tales son el origen y el objeto del Ateneo Espa-
fiol. Le han dado este nombre, porque ningun
otro expresaria con mas propiedad el lugar donde
hombres, ansiosos de saber y amantes de su liber-
tad politica y civil, se reunen para adelantar sus
conocimientos, difundirlos y cooperar de este
modo & la prosperidad de la nacion.»

Asi se expresaban D. José Guerrero de Torres
(que fué el primer presidente del Ateneo), D. Ma-
riano Lagasca (vicepresidente), y los Sres. Heceta
(primer secretario), Montojo, Martin Foronda,
Angel Calderon de la Barca (segundo secretario),
Sanchez Toscano, Pons y Moruau, Orense (Don
Casimiro), D. Joaquin Blake, D. Claudio A. de
Luzuriaga (que luégo fué secretario), el conde de
Calderon, el marqués de Villacampo, Javier
Castafos (que mas tarde subi6 & la presidencia),
Palarea, Arco-Agtiero, La Sagra, el marqués de
Cerralvo, Onis, Sanchez Salvador, D. José M. Va-
llejo, La Guardia, el conde de Superunda, el de
Torrejon, Alcala Galiano, Ferraz, el duque de
Frias, Florez Calderon, Surra, Palafox, Paez Ja-
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ramillo, y en fin, todos los fundadores del bien
inspirado establecimiento.

Con este sentido y bajo estas ideas, el Ateneo
pafiol comenzo6 sus tareas en el mes de Junio, 6
hablando mas exactamente, en el otofio de 1820,
puesto que desde los primeros dias de su instala-
cion se acordé la suspension de sus trabajos du-
rante los meses de Junio, Agosto y Setiembre, y
la inauguracion solemne y ptublica del que pudiera
ser llamado académico el, dia 1.° de Octubre de
cada afio. Mas para realizar detalladamente los
propositos de los asociados, luégo fué precisa la
redaccion de un Reglamento que, aprobado por la
Junta general de accionistas, lleva la fecha de 18
de Setiembre de 1820, y que subsisti6 hasta la
promulgacion de otro nuevo y mas amplio fecha-
do en 20 de Junio de 1822, y que precedi6 muy
poco a la disolucion del simpatico circulo.

El Reglamento de 1820 no sélo desarrollaba
fidelisimamente la idea de los entusiastas funda-
dores del Ateneo, si que lo hacia dandole un al-
cance que tal vez no se habia sospechado en los
primeros dias de su planteamiento. Por él debia el
Ateneo dividirse en seis secciones, que hoy diria-
mos, —clases como se decia entonces, apellidadas
1.7 de ciencias primitivas «que se derivan de la des-
cripcion de los cuerpos y de la clasificacion de los
objetos y de los hechos» (1) (cosmologia, cosmo-

(1), Sirvome de las palabras mismas del art. 15 del Reglamento
que adopta la clasificacion de los conocimientos humanos de Lancelin.
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grafia, zoologia, botdnica, mineralogia, meteoro-
logia, quimica y fisica natural); —2.% de ciencias del
hombre (anatomia, fisiologia, medicina, ideologia,
gramatica universal, educacion, moral universal,
legislacion, historia y cronologia); —3.% de ciencias
matematicas y fisico-matemaéticas «que se derivan
de la expresion analitica de las cantidades y de las
operaciones del espiritu sobre la porcion mensu-
rable de nuestras ideas» (aritmética, algebra, geo-
metria, mecdnica, anatomia, Optica, calculo de
probabilidades y artes fisico-matematicas ¢ cien-
cias practicas); —4.* de artes mecanicas (accion del
hombre sobre la materia) é industria humana (arte
de alimentarse, de vestirse, de alojarse, de armarse;
artes nacidas del trabajo y del empleo del hierro;
artes nacidas del trabajo y del empleo del oro; artes
nacidas del trabajo y del empleo del vidrio, etcé-
tera, etc.);—5.2 de bellas artes y bellas letras (di-
bujo, pintura, grabado, escultura, poesia, musica,
idioma de accion, elocuencia y arqueologia) y 6.7 de
«verdadera metafisica y verdadera filosofia ¢ ana-
lisis universal; ciencia—decian los autores del Re-
glamento—que resulta de todas las ciencias y de
todas las artes que la sirven de base y de la que
tambien es reguladora.»

Estas secciones 0 clases nombraban dos directo-
res para que las presidiesen, y a ellas habia que
recurrir para obtener dictdmenes sobre alguna
cuestion cientifica especial y con particular fin, 6
sobre aquellas obras de ateneistas que lo preten-
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dieran del Ateneo. Cuando no se tratara de esto,
si que simplemente de debatir puntos determina-
dos de ciencias morales, politicas 6 fisicas, 6 de
hacer conocer al Ateneo alguna produccion litera-
ria, reunfase éste en sesion 0 junta general. Asi-
mismo el Ateneo se proponia publicar obras lite-
rarias y cientificas, ya con el caracter de propias
de este circulo, a cuyo efecto habria de nombrar
una comision de su seno encargada de redactar-
las, ya protegiendo y haciendo suyos los trabajos
de algunos de sus socios 6 los que obtuviese de
extranos mediante libres concursos, con el adita-
mento de premios costeados del fondo social.

Por altimo: el Ateneo deberia establecer ense-
flanzas publicas, retribuyendo a los profesores
cuando de aquéllas no quisieran 6 no pudieran
encargarse los socios, debiendo preferirse «las de
idiomas y de ciencias morales y politicas—dice el
Reglamento —por ser en el dia de més urgencia y
de ménos coste.» Todas las catedras serian publi-
cas y gratuitas; pero los alumnos oyentes (que asi
se llamaban) habrian de proveerse de papeletas de
entrada y quedar sujetos 4 una especie de ma-
tricula, debiendo el profesor advertirles «la obli-
gacion que voluntariamente contraian de frecuen-
tar la catedra, de modo que si por sus ocupacio-
nes G otros motivos no pudieran asistir & las lec-
ciones con la constancia necesaria para sacar fruto
de ellas, se servirian dejar las papeletas & fin de
que pudieran distribuirse a otras personas que se
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hallasen en estado de aprovecharse de la ense-
nanza.»

Ademas, el Ateneo reservaba el titulo de socios
honorarios, exentos de toda contribucion, & las
personas que le hicieran servicios importantes, y
el de corresponsales para los que con la oportuni-
dad debida le proporcionasen fuera de Madrid no-
ticias y desempefiasen sus encargos.

Dentro de este cuadro y en estas condiciones
comenzd y desarrolld su vida el circulo de nues-
tra segunda época constitucional, y del curso de
1820-21 consérvase en el archivo del actual Ateneo
de Madrid un acta 6 resimen «leido en la sesion
publica de 1.° de Octubre de 1821 por el socio se-
cretario D. Manuel de Parga, teniente supernume-
rario del regimiento infanteria de Fernando VIIL.»

Por aquel discurso, acta 6 resimen sabese que
en el Ateneo Espafiol se discutieron larga y dete-
nidamente en esta época los siguientes temas:

La cuestion de los diezmos (1), que entrafaba
los siguientes puntos:

1.° Si son de derecho divino.—Si no siéndolo,
tienen las Cortes facultades para abolir, modificar
0 wvariar esta contribucion.—Si convendria abo-
lirla enteramente, 0 reducirla 4 una mitad 0 4 un
tercio.—Y qué medios podrian subrogarse a4 di-
cha contribucion.

2.° Interpretacion que se debia dar al articu-

(1) Esta cuestion y la de América fueron quizé las capitales del
Congreso de Diputados por aquellos tiempos.
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lo 5.° del decreto de las Cortes extraordinarias de
6 de Agosto de 1811 sobre seriorios.

3.° Autoridad a4 quien compete en un gobierno
constitucional la facultad de disponer o interpre-
tar una ley.

4.° De la suerte de nuestras Ameéricas; medios
que deben emplearse para evitar la absoluta in-
dependencia de la metropoli y consequir su pa-
cificacion (1).

5.° De los empréstitos.

6.° De las colonias, y en particular de las ven-
tajas O perjuicios que hayan traido las espariolas,
y de como «no habiéndose adoptado respecto de
ellas el sistema mds ventajoso,» podria adoptar-
se al fin.

Los principales discursos y memorias leidos, y
que merecieron la aprobacion del Ateneo, fue-
ron estos:

«Memoria Fisico-geografica sobre la provin-
cia maritima de Santander,» por D. Félix Ca-
vada.

«Utilidad del estudio de la Boténica,» y «Tra-
duccion de la Teoria elemental de Decandolle,»
por D. Mariano Lagasca.

«Discurso de Bentham sobre los Consejos de las
Cortes,» traducido por D. Joaquin Mora.

«Sobre la instalacion de los jueces de hecho en
Espafia, respecto no sélo de las causas criminales,

(1) Este tema llen6 muchas sesiones y atrajo mucha concurrencia.

3
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si que tambien de las civiles», por D. Santiago
Jonana.

«Sobre el estado y situacion de Francia en tiem-
po de la Asamblea legislativa,» por D. José Guer-
rero de Torres.

«Sobre el método que debe seguirse en la pri-
mera educacion, » por D. Manuel Florez Calderon.

«Sobre la importancia del estudio filosofico de la
Gramatica para ensefiar con claridad nuestras
ideas,» por D. Manuel Caviedes.

«Sobre la situacion de Néapoles atacado por los
austriacos,» por D. Antonio Teureyro.

«Sobre la necesidad de las buenas costumbres
en los pueblos para cimentar las leyes y suplir a
lo que éstas no alcancen,» por D. Juan Pedro
Daguerre.

«Sobre la inconveniencia de la libre importacion
de tejidos ingleses, de algodon,» y

«Sobre el origen y naturaleza de los diezmos
que se pagan en Espafia, » por D. Joaquin Fleix.

Por otra parte, el Ateneo realizaba sus proposi-
tos abriendo doce catedras publicas a saber: de
aleman, por D. Manuel Ramajo; de inglés, por don
Antonio Garrido; de francés, por D. Cristébal
Garrido; de teoria de cuenta y razon, por D. San-
tiago Jonana; de derecho natural, por D. Joaquin
Mora; de matematicas, por D. Martin Foronda y
después por D. Joaquin Blake; de economia poli-
tica, por D. Casimiro Orense y después por D. Ma-
nuel Florez Calderon; de historia, por D. Francis
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co José de Fabra; de taquigrafia, por D. Manuel
Varinaga; de derecho publico internacional, por
D. Faustino Rodriguez Monroy; de griego, por
D. Saturnino Lozano; de fisiologia aplicada & la
moral, por D. Antonio Fernandez Vallejo, y de fi-
sica, por D. Saturnino Montojo.

Pero lo que de una parte di6 mas importancia
al Ateneo Espafiol y de otra atrajo hécia él la cu-
riosidad de las gentes fué, primero la consulta en
forma que la comision constitucional encargada de
la redaccion del Cédigo penal hizo a aquel circulo,
y después las lecciones de armonia que D. Maria-
no Ledesma comenz6 & dar en aquella sociedad en
el invierno de 1820.

Para corresponder al singular honor que la co-
mision parlamentaria dispens6é al Ateneo, éste
nombroé otra de su seno compuesta de doce indi-
viduos para que emitiesen el dictdmen, lo cual hi-
cieron, remitiéndolo al Congreso de los Diputados,
después de haber sido leido y aprobado en Junta
general, en todo el mes de Octubre de 1821, pu-
diendo aventurarse la especie de que las discretas
observaciones de la comision del Ateneo, inspira-
das siempre en un profundo sentido liberal, no
fueron desatendidas en una de las obras mas ca-
racteristicas y mas importantes de la segunda épo-
ca constitucional espafola: en la redaccion de Co-
digo penal promulgado en 1822 y que & poco
derogo la reaccion.

Las lecciones comenzadas por el Sr. Ledesma
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pronto dieron un, interés excepcional & las reunio-
nes del Ateneo; porque acogida la idea de ilustrar
las explicaciones con ejercicios musicales, luégo
se dieron algunos conciertos vocales é instrumen-
tales, en los que tomaron parte artistas distinguidos
y espafoles, y sefialadamente la sefiora dofa Jose-
fa Martinez de Cabrero, y las sefioritas dofia
Angeles Novales y dofia Vicenta Michans.

Por lo demas, la vida del Ateneo era modestisi-
ma. Los dos locales que ocupé de escasas condi-
ciones. A pesar de los pasos dados para obtener
del rey Fernando el gabinete de fisica que perte-
necia al infante D. Antonio, ofrecido por aquél a
la instruccion publica y que yacia abandonado en
una sala, con grave riesgo de perderse, al cabo no
produjeron resultado alguno; y el Ateneo tuvo que
adquirir el modesto gabinete que poseia un extran-
jero, Mr. Robertson, pudiendo tal vez asegurarse
que inicié y excitd los estudios de fisica experi-
mental en Madrid. Su biblioteca apénas merecia
el nombre de tal, & pesar de haberse adquirido
casi todos los libros publicados en aquellos dias,
y coleccionado las obras de Rousseau, Mably,
Fontenell, Marmontel, Diderot, Montesquieu,
Monfaucon y otros escritores desde entonces muy
en boga entre nosotros.

Vése bien, por todo lo dicho, que los trabajos y
las condiciones todas de vida y progreso del Ate-
neo Espafiol de 1820 correspondian perfectamen-
te al pensamiento y fin de su creacion, y que
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habida cuenta de unos y otros estaba yo en lo
cierto al afirmar el caracter acentuadamente libe-
ral de aquel circulo y su espiritu entusiasta é in-
novador. Era aquello una obra y & la par una se-
nial del tiempo.

El periodo de 1820 & 1823 se caracteriza por un
cierto desbordamiento del espiritu liberal espafiol,
curado un tanto de la excesiva confianza de 1812,
corregido de la gran benevolencia de la primera
época constitucional y preocupado sériamente de
batir de todas suertes y 4 toda costa al enemigo, —
que lo era toda la tradicion. No quiero decir con
esto que los hombres de 1820 dejaran de caer en el
lazo, ni que sus empresas quedaran dentro de los
limites de la prudencia; ni, en fin, que sus actos
merezcan incondicional aplauso. Pretendo sélo que
se entienda que, 4 mi juicio, aquella es la primera
tremenda lucha de las dos Espafias. La obra in-
mortal de las Coértes de Cadiz produjo en los ad-
versarios de la nueva idea sorpresa y asombro; y
por la intimidad que desde luégo, y a4 mi entender
l6gicamente, se establecié entre el interés de la li-
bertad interior y la causa de la independencia de la
nacion, fué imposible mirar cara & cara, con torvo
cefio y crispadas las manos, & aquel genio que por
las puertas de casa se nos entraba con la palabra re-
forma en los labios, después de esquivar solicito el
palacio del innovador José Bonaparte, y de apartar
la vista, entre doliente y severo, del descompuesto
y confuso circulo de los afrancesados. En 1820 ya
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no habia franceses en Espafia, y en cambio palpi-
tan enérgicamente los recuerdos del horrendo pe-
riodo de la reaccion de 1814. Los enemigos se
conocian y la revolucion de Marzo, mas que una
victoria para los liberales, era la apertura del cam-
po de batalla y el comienzo de la primera y mas
ruda contienda entre los partidarios del antiguo y
del nuevo régimen. Bajo este supuesto, es preciso
estimar aquella época; y antojdnseme madas que
poco juiciosos y profundamente injustos (y lo son
de sobra) ridiculos de todo en todo, esos reparos y
esas censuras que las mas de las gentes de nues-
tros dias dedican & aquel periodo de nuestra his-
toria contemporanea, en el cual s6lo ven gritos,
alborotos, conspiraciones, sociedades patridticas,
medidas violentas, pasion exaltada y desasosiego
permanente. jClaro! Como que éstas eran las con-
diciones indispensables de la situacion! jcomo que
aquello era pura y simplemente una batalla! Pedir
en tales circunstancias, en tales momentos orden,
circunspeccion, silencio... j4 quién se le ocurre?
Esperar que la atencion de las multitudes y el es-
piritu de los hombres ilustrados se fijase en altas y
desinteresadas cuestiones cientificas, en problemas
de pura especulacion, en trabajos puramente cien-
tificos, prescidiendo un sélo instante de la vida
politica, que por su naturaleza y por la ley de la
historia moderna & si atrae toda la existencia so-
cial... jqué locura!

Toda la obra de las Cortes ordinarias y extraor-
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dinarias de 1820 & 1823 se reduce a la supresion
de la Inquisicion, de los jesuitas y de los mona-
cales, & la ley de Abril de 1821 sobre conspiracio-
nes 4 mano armada, & la reduccion de los diez-
mos, & la extension de la ley abolicionista de los
sefiorios, al Cédigo penal de 1822 y 4 la organiza-
cion de la milicia, —medidas todas de combate.
Todo el empefio del rey se contrae & suscitar di-
ficultades 4 las Cortes y a4 protejer incesantes
conspiraciones y motines, suficientes por si solos
para desacreditar una sdlida situacion politica.
Todo el esfuerzo del partido liberal se pone en vi-
gilar 4 Palacio, en mantener vivo el espiritu de
desconfianza, en luchar a brazo partido contra los
realistas que poblaban de insurrectos los campos,
y contra la famosa Santa Alianza, que desde el
primer dia sentencié 4 muerte 4 la Revolucion es-
pafola. Si los temores de nuestros padres (porque
yo me declaro hijo de los hombres de 1820 y hago
mias sus responsabilidades) eran 6 no justificados,
diganlo los 100.000 hijos de San Luis y la bestial
reaccion del 23. Muchas veces he leido que los
hombres de la segunda época constitucional, los
hombres del de Marzo y los héroes del Trocade-
ro, debieran haber limitado su accion entrando en
la via de las contemplaciones y las condescenden-
cias. Jaméas he participado de esta opinion. A ellos
les toc6é un tristisimo lote: su mision fué harto di-
ficil é ingrata. {Batallar para la posteridad! hé
aqui su destino. Y lo cumplieron como buenos y
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como bravos (porque yo no conozco nada mas
simpatico ni mas imponente que la actitud de las
Cortes extraordinarias frente 4 la Santa Alianza)
con aquellas sociedades patridticas, aquellos ma-
sones, comuneros, hijos de Padilla, y carbonarios
de que hoy tanto nos reimos; con aquellas sesiones
de la Fontana, de San Sebastian y Lorencini, que
personalmente no me hubieran encantado; con
aquellos milicianos prédigos de su sangre por una
idea al parecer abstracta. jAh! ;sin ellos hubiera
sido nunca posible el exuberante renacimiento de
18367 ;Glorioso pero imponente y dificil destino el
suyo! Salir del presidio con el cuerpo maltrecho,
pero llena el alma de fé viva é inquebrantable; lu-
char titAnicamente sin pena ni reposo con el espi-
ritu de la tradicion, servido quiz4 como en ningu-
na otra parte por todos los intereses creados, —por
la monarquia legitima, por las instituciones reli-
giosas y por la coalicion de las grandes potencias de
Europa,—en el seno de una sociedad embrutecida
por el estancamiento de la vida moral y el imperio
del més espantoso oscurantismo; caer vencidos
por la fuerza del nimero y por lo colosal del em-
pefo, acribillados, destrozados, aplastados... pero
con la seguridad de haber herido en el corazon al
antiguo régimen, y de abrir & la patria, con sus
dolores, con sus lagrimas, su miseria y su san-
gre, con su abnegacion y su heroismo, el porvenir

iBenditos ellos para quienes la Historia tendra
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siempre un acento de admiracion y una palabra

Y perdoneme el lector este desahogo, y absuél-
vame de esta digresion, que importa para explicar,
de un lado, la escasa importancia cientifica y el
sentido esencialmente politico y avanzado del Ate-
neo Espafiol, uno de los primeros hijos de la re-
volucion de Marzo; y de otro lado, la suerte que
le cupo en los albores de la reaccion de Octubre.

Ya se ha visto que los mismos fundadores del
Ateneo le apellidaban en 1820 Sociedad Patriotica
y Literaria; si bien entre el oleaje de los clubs de
la Carrera de San Gerénimo, las vociferaciones de
las l6gias y la pasion de la prensa periddica, desde
El Censor hasta El Zurriago; las modestas salas
del nuevo Instituto, donde no resonaban las voces
de Galiano, ni de Mejia, ni de Romero Alpuente,
parecian como una excepcion y un oasis, por la
relativa templanza de sus debates y la considera-
cion que a la indagacion cientifica y los intereses
puramente intelectuales se dispensaba, siempre
dentro del sentido general de todas las institucio-
nes de la época.

Por todo esto—porque estd averiguado que la
Reaccion odia, tanto como las instituciones politi-
cas que abiertamente la niegan, todo aquello que
tiende & sacudir el espiritu y 4 avivar las ideas,—
por todo esto el Ateneo Espafol se vié amenazado
de muerte desde el instante en que las Cortes ex-
traordinarias tuvieron que trasladarse 4 Andalu-
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cia. Y cuando el absolutismo apostélico se impu-
so, hollando todos los respetos y violando hasta la
misma independencia nacional, no fueron obstacu-
los las observaciones y suplicas del vencedor de
Bailén, del general Castafios, 4 la sazon presidente
de aquel circulo, para que éste fuese prohibido en
redondo, disponiendo la autoridad (y no falta
quien atribuya la 6rden al mismo rey Fernan-
do VII) que todos los documentos (actas regla-
mentos, memorias, etc.) del Ateneo Espanol se
recogiesen y archivasen en el archivo de Palacio.

Alli fueron 4 parar en cumplimiento de 6rden
tan severa, y alli debieron extraviarse algunos pa-
peles, pues que cuando en estos ultimos afios (en
1870), por el celo del enténces secretario del ac-
tual Ateneo de Madrid, Sr. Gomez Molinero, se
sacd copia de los que existian en un volimen de
Impresos varios, en la sala 9, estante, A, pluteo 2.°
de la Biblioteca del Real Palacio, no se hallaron
mas que los Estatutos, dos Reglamentos y un acta
del circulo fundado en 1820 (1).

(1) Las copias se hallan hoy en el archivo del Ateneo de Madrid,
y merced & la amabilidad de los Sres. Moreno Nieto y Bargos, presi-
dente y secretario respectivamente de aquella corporacion, he podido
consultarlos.
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Hay algo méas vergonzoso, mas sombrio, mas
horrible que la reaccion espafiola de 1814, y es la
reaccion de 1824. Aquel Rey deseado, aun des-
pues de Valencey, que vuelve & los amantes bra-
zos de sus herdicos vasallos para cefiir las sienes
de los inmortales legisladores de Cadiz con la co-
rona del martirio, y restaurar los Sefiorios, la In-
quisicion, el espionaje y la camarilla, con su se-
cuela de humillaciones, tormentos, intrigas y
dilapidaciones, acentuando ferozmente el cuadro
de miserias que habia hecho viable, siquiera por
un instante, el pensamiento napoleénico de la in-
vasion y dominacion de Espafia; aquella aristocra-
cia, que atn mas doécil que la portuguesa, habia
asistido & Bayona, y aquel Consejo de Castilla y
aquella Sala de Alcaldes que tan blandos se habian
mostrado ante el intruso, y que ahora se presta-
ban con no menor mansedumbre, aunque si ma-
yor vergiienza, 4 renunciar la alta direccion social,
que por ley de naturaleza y de tradicion les cor-
respondia, resigndndose & dar con su cortejo y su
sombra mayor realce 4 figuras como la del delator
Ostolaza, el esportillero Ugarte, el grotesco Cha-
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morro, Alagon el galanteador, el nuncio Gravina
y el ruso Tattischeff, verdadero consejo aulico del
astuto é implacable Fernando VII; aquel clero
mundano, concupiscente, rabioso, & cuya cabeza
figuraban el fanatico Obispo de Orense, traidor & las
Cortes de Cadiz, —el sanguinario Padre Castro, re-
dactor del horrendo periédico La Atalaya,—el ira-
cundo Creux, que como diputado habia frecuen-
tado la nave circular de San Felipe y contribuido
al movimiento gaditano, y en fin, aquel grupo de
clérigos ignorantes y furibundos que por su exa-
geracion politica y apoyados por la camarilla ha-
bian hecho presa de las mitras y las prebendas;
aquellas Universidades que, como la de Cervera,
protestaban contra la «fatal mania de pensar,» 6
como la de Alcala, conferian la borla al infante
D. Antonio dando pasto a las causticas aficiones
del Rey, que & todas horas. maliciosamente invo-
caba la autoridad de «su tio el doctor;» aquel ejér-
cito de cuyo frente habian desaparecido Palafox
y Mina y Lacy, y los més populares y afortunados
soldados de la guerra de la Independencia, dirigi-
do y aterrorizado ahora por el intransigente y
reaccionario Eguia y el violentisimo Elio, perso-
najes poco felices hasta enténces en sus campafias,
de mediana representacion y escaso nombre, desti-
nados a adquirirlo por la disolucion ab irato del
Congreso gaditano el uno; y el otro por iniciar
con la rebelion absolutista de Valencia la era de
los pronunciamientos militares espafioles, y ambos
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por la sangre de liberales que derramaron en el fu-
nesto periodo del terror realista; aquella muche-
dumbre desarrapada, que sobre los calderos vacios
de la sopa boba y bajo la direccion del lego res-
taurado, ensordecia los aires con el grito de «;Vi-
van las cadenas y muera la Nacion!» aquella so-
ciedad condenada al mutismo por la prohibicion
absoluta de la prensa, entregada al espectaculo de
de la plaza de toros en funcion permanente, ame-
nazada a todas horas por las grandes partidas de
salteadores que infestaban los campos, amedranta-
da con sensencias de muerte, como la dictada con-
tra el Cojo de Malaga, por el inmenso delito de
haber capitaneado en la época constitucional & los
voceadores de la tribuna ptublica del Congreso, 6
con las pesquisas del siniestro comisario Negrete
en Andalucia y del cruel Echavarri en Madrid, 6
con las ejecuciones de Porlier, Lacy, Vidal y tantos
otros verdaderos martires de la libertad espafiola;
aquel 6rden politico y social en que ni Eguia, ni
Elio, ni Escoizquiz, ni Echavarri, ni Ostalaza vi-
vian seguros y fuera de la delacion de sus rivali-
dades y de la ingratitud del Rey, y en el cual todo
es monstruoso y hediondo, todo perjurio, crueldad,
tirania, degradacion, oscuridad y miseria; aquel
torbellino, en fin, de infamias y brutalidades es, en
su género, de lo mas acabado que puede darse en
la Historia de la decadencia y la perversidad huma-
nas, y quiza de lo mas imponente y desesperador,
que se ofrece en la vida de los pueblos modernos.
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jOh! como aquello no habia habido nada en la
Historia de Espafa. ;Qué tenia que vengar la Reac-
cion de 1812? —jQué respetos no la imponian los
altos merecimientos de los hombres ilustres a
quienes brutalmente persigui6, encarcel6 y des-
terr6! — ;Qué ejemplos no la daba Europa entera—
la vecina Francia, en los primeros dias de la Res-
tauracion sobre las pasiones mal apagadas de la
Republica y del Imperio?... Pero, en fin, aquello
era la obra de un rey ingrato y torpe para quien la
posteridad, con ser terrible, nunca serd bastante
justa; en ultimo caso era un salto atras, un salto
en las tinieblas y en el cieno, de un pueblo que se
espanta y ciega ante la luz vivisima del espiritu
moderno que de repente se ofrece & sus ojos. Mas
la Reaccion de 1824 es mds que eso: afrenta mas,
repugna mads, sube més en la escala del oprobio y
de la tirania.

Iniciase con la intervencion extranjera, con la
fuerza de aquellos 100.000 hijos de San Luis, que
ahora en vez de encontrar 4 los capitanes de Bai-
lén, Tarifa y San Marcial, dan con un Estado Ma-
yor O traidor, ¢ incapaz; con Morillo, Labisbal y
Ballesteros, cabezas de tres de los cuatro ejércitos
que se organizan frente & la invasion y que fran-
quean el paso al extranjero y acatan la obra del
invasor en el momento critico de la lucha, en la
hora angustiosa en que el honor de Espafia se re-
fugia bajo las banderas de los bizarros batallones
de Mina en Catalufia y de los heréicos milicianos
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del Trocadero. Las primeras medidas de la Reac-
cion son el decreto de muerte en horca contra los
regentes de Sevilla y los diputados que habian vo-
tado la traslacion de la corte a Cadiz; la subida del
feroz clérigo Saez, después mitrado de Tolosa, a la
direccion del ministerio apostélico; el monstruoso
proceso y la horrible ejecucion de Riego, arrastra-
do en inmundo seron por las calles de Madrid, y la
instalacion de la famosa sociedad El Angel extermi-
nador, de las Bandas de la fé y de los voluntarios
realistas. Vueltos los ojos al pasado, no sélo se da
por nulo cuanto habia sucedido en la segunda épo-
ca constitucional, no so6lo se suprime el tiempo
como en la Reaccion del 14, sino que se declaran
fuera de la ley & cuantos directa 6 indirectamente
hubieran tomado parte en los anteriores acon-
tecimientos; se afirma como uno de los fines de la
politica imperante, «el exterminio de los liberales,
de los negros, hasta la cuarta generacion; » y sélo
como prueba de benevolencia se inician las purifi-
caciones y los espontaneamientos que hicieron pa-
sar por el tamiz de la mas brutal intolerancia &
toda la generacion del 20 6 determinaron nuevas
y cruentas persecuciones, llevadas a efecto por
aquellas Comisiones militares y ejecutivas que hi-
cieron atrozmente célebre al inolvidable Chape-
ron. El fanatismo del clero no tuvo limites: hecho
obispo de Malaga Fr. Manuel Martinez, la pluma
maratista del Restaurador; influyente el obispo de
Leon, que escribia en una pastoral: «no olvideis lo
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que dice Isafas; que con los impios no tengais union
ni aun en el sepulcro;» premiado con el baculo de
Tolosa, Saez, el confesor del Rey, cuando sus bru-
tales exageraciones le hicieron caer del ministerio,
por exigencia de Francia y Rusia escandalizadas;
acariciado el obispo de Osma, el alma del Angel
Exterminador; restaurada—subrepticiamente con
el apellido de Juntas de la fé—Ila Inquisicion en
Orihuela, Valencia y Tarragona; declarados «sos-
pechosos de vehementi de herejia é inductivos al
trastorno del altar y del trono» los antiguos maso-
nes, y consagrados, en fin (japénas se concibe!), la
prision y asesinato de Riego por la gran fiesta reli-
giosa instituida en la ermita de Santiago de Torre
de Pedro Gil y que, en honor de aquellos sucesos,
habia de verificarse anualmente con asistencia de
dos cabildos y de los infames aprehensores del in-
fortunado caudillo.—;Se necesitaba méas? Parece
imposible, pero lo hay. El crimen perpetrado en la
persona del Empecinado, que muere luchando con
el verdugo; el enaltecimiento del delator Regato
casi convertido en una institucion politica; la aper-
tura del Indice de la policia, registro de todos los
antecedentes y de los actos mas menudos de los
tenidos por liberales; la creacion de la Escuela
Oficial de Tauromaquia; las pesquisas de los obis-
pos en las librerfas publicas y privadas, después del
decreto 6 bando del superintendente general de
policia para la entrega al parroco de todo libro,
folleto 6 papel impreso en Espafa 6 introducido
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del extranjero desde 1820 a 1823 6 prohibido por
la Iglesia 6 la Inquisicion; y por altimo, la apari-
cion de D. Tadeo Calomarde en las alturas del
poder y la préroga de la ocupacion francesa que,
accediendo 4 los ruegos de Fernando VII, acordo
hasta fines de 1827 aquel Carlos X, que en vista de
las peripecias y el éxito de la campafia, se atrevio,
como francés y como padre (asi decia refiriéndose
al jefe de la expedicion, duque de Angulema) a
llamar gloriosa tan repugnante empresa;— tales
son los hechos salientes del primer periodo de la
Reaccion del 24, bastantes para caracterizarle como
uno de los periodos més vergonzosos y sombrios
de nuestra historia, y que justifican las observa-
ciones y las protestas, ineficaces casi siempre, del
mismo Gabinete de Paris, del de San Petersburgo,
y de los hombres todos de la Santa Alianza.

Pero tales horrores y tales indignidades no eran
suficientes a calmar la rabia de los apostdlicos (que
con este nombre més que con el de serviles son
conocidos los realistas de aquella época), y luégo
aparece el rey dominado por la muchedumbre
clerical y fanéatica y eclipsado en su mismo odio &
todo lo grande, lo espléndido y lo generoso. A
partir del afio 26 comienzan el descontento res-
pecto de Fernando VII y las conspiraciones de los
agraviados de Catalufia en favor de D. Carlos:
movimiento mas 6 ménos contenido por un redo-
ble de persecuciones y violencias contra los libera-

les, que sobrecogen el &nimo y estan representa-
4
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das todas en un solo nombre: jel Conde de Es-
pana!

El casamiento de Fernando VII con Maria Cris-
tina primero, y su misma enfermedad después, y
sobre todo la disposicion de las cosas en Europa,
estremecida por las auras regeneradoras de la Re-
volucion del 30, pusieron un cierto limite 4 aquel
orden de cosas hécia 1829, en lo que tampoco dej6
de influir el cansancio y debilitacion de la fuerza
apostolica, que por el camino de la intolerancia,
del oscurantismo y de la violencia habia llegado
casi a4 extirpar la generacion liberal del 12, & atro-
fiar la nacion y a producir la inminencia de la de-
magogia blanca. No era posible ir més allad. En lo
sucesivo la Reaccion absolutista no podria consti-
tuir nada imponente ni dominante. Tenia que re-
ducirse & un puro elemento de discordia, por des-
gracia mas duradero de lo que el estado actual de
la cultura europea daba base para esperar y temer.

Cuando uno vuelve los ojos & aquellos periodos,
jcomo no irritarse ante las declamaciones y los as-
pavientos que en los oscurantistas y reaccionarios
provoca el espectaculo de las revoluciones contem-
poraneas! No soy yo de los amigos del procedi-
miento; lo he combatido siempre, con mas 6 mé-
nos reservas: reservas que mantiene el pueblo
ménos revolucionario y mas feliz, politicamente
hablando, del mundo moderno: Inglaterra. No se
me ocultan los desmanes, los errores, las trans-
gresiones de varias clases que las masas liberales
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han cometido. Pero jpor Dios! jCoémo hablar de
esto, coOmo aproximarlo siquiera a la historia hor-
rible de las reacciones absolutista y apostolica!
iComo prescindir de las provocaciones sin tasa de
la gente oscura, en periodos repetidos y de un
modo constante é implacable, & todas las pasiones,
jqué digo pasiones! a todos los sentimientos méas
dignos y nobles de los liberales, atropellados, per-
seguidos, confiscados, encarcelados, ahorcados sin
ley ni forma, no ya en un momento de vértigo, no
ya en los dias de la explosion, si que en un largo
espacio de tiempo maés que suficiente para calmar
los arrebatos populares (que cuando de la libertad
se trata terminan muy luégo) no ya realizados
sOlo por las muchedumbres ébrias de furor 6 com-
prometidas en excesos quizd por los mismos que,
como el Regato de 1822, han de sacar partido de ta-
les desaguisados, si que por autoridades, por hom-
bres que presumen de serios, por gentes que visten
toga 6 aparecen con caracter sagrado por los due-
fos, en fin, de las alturas del poder y del gobierno
del Estado! ;Como comparar el rencor, la safia de
esos reaccionarios; como comparar la ingratitud
misma de aquellos frenéticos al dia siguiente de la
victoria, y la impiedad de los que tienen reservado
siempre el Te-Deum para después de las dragona-
das... como compararlos con el olvido, la generosi-
dad, el abandono mismo que sucede en los perio-
dos revolucionarios al fragor del combate y & los
excesos fugaces de las multitudes desbocadas!
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Y el quid estd, a mi juicio, en el contraste de las
ideas & que respectivamente sirven la Reaccion y la
Revolucion. Estos procedimientos indudablemente
son malos; pero la Libertad tiene tal virtud que en-
frena y corrige la misma bestia que 4 las veces
toma para salvar los abismos.

Pero si la reaccion del 24 aterra por sus crime-
nes y abochorna por su oprobio, aflige y casi de-
sespera por sus tinieblas, por el estado de postra-
cion, de ruina intelectual y material 4 que trajo al
pais. Nunca como enténces era apropiada la do-
liente frase de Job a la podredumbre: ;TG eres mi
madre! jOh! jQué silencio el del pensamiento na-
cional! jQué aleteo tan siniestro el de aquellos
cuervos que ennegrecian nuestro cielo!

Sometidos & las famosas purificaciones, por uno
de los incomparables decretos de Sacedon, los ca-
tedraticos y estudiantes universitarios de la época
constitucional; armonizada la ensefanza de los
j colegios mayores, seminarios y universidades por
el celebérrimo Plan de Calomarde que cometia la
direccion de los estudios & frailes y jesuitas, exigia
a los estudiantes el juramento de no acatar la so-
berania nacional ni pertenecer a sociedades secre-
tas, y reducia la ensefianza de la filosofia 4 una
sola catedra, sobre los textos de Jacquier y Gueva-
ra, prescindiendo totalmente de las matematicas y
las ciencias naturales, de modo que apareciera
como atrevido dun aquel sistema de 1815 que per-
mitié en los Estudios de San Isidro la explicacion
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de una especie de fisica experimental por un jesui-
ta sub conditione, con el introito, por via de pre-
paracion y descargo, de un resumen de la pasion
y muerte de Nuestro Sefior Jesucristo; espurgadas
las escasas librerias, las bibliotecas ptublicas y aun
las particulares de toda obra inspirada, siquiera li-
gerisimamente, en la critica del siglo XVIII 6 en el
movimiento contempordneo francés, y hasta de
trabajos como la Historia de Masdeu, la Teoria
de las Cortes, de Marina, y el Informe sobre la
Ley Agraria de Jovellanos; castigados, por el bru-
tal bando de Arjona, los que ocultasen de cual-
quier modo libros venidos del extranjero en las
agitadas épocas anteriores y premiados los delato-
res de este horrendo delito; reducida la prensa al
demagogico Restaurador y & la Gaceta, inmortali-
zada por las lucubraciones de Saez y Aymerich o
las exposiciones de los Cabildos y la Junta Aposto6-
lica cuya suprema direccion radicaba en Roma;
monopolizada la tribuna por aquellos misioneros
encargados de exhortar al perdon de los agravios y
que provocaban las inolvidables palizas de negros;
apoderado de la censura de teatros el estapido
cuanto obeso P. Castillo, que unas veces se queda-
ba con los manuscritos condenados sin criterio ni
aprension, y otras veces rechazaba el Rodrigo de
Gil y Zarate, porque «dun cuando en efecto hubie-
ra habido en el mundo muchos reyes como D. Ro-
drigo, no convenia presentarlos en el teatro tan afi-
cionados & las muchachas;» poderosa la suspicacia
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que hubiera hecho quedar en el olvido EI Manual
de Madrid, de Mesonero Romanos, & no venir en
ayuda de éste el mismo Consejo de Castilla, y que
miraba como hipdcrita ofensa al Trono y al Altar
el bellisimo Canto de la Esposa a la resurreccion
del Salvador, de D. Alberto Lista; cerrado aquel
gran Colegio de San Mateo, en el cual, y bajo la
direccion del venerable sacerdote, critico eminente
y poeta insigne, que sucedié & Marmol en la pre-
sidencia de la Academia de buenas letras de Sevilla,
hicieron sus primeros estudios Ventura de la Vega,
Espronceda y Patricio Escosura, los juveniles cons-
piradores de Los Numantinos; ahogada en flor
aquella Academia del Mirto que en medio de tanta
lobreguez apareci6é un dia como estrella perdida en
cielo de tormenta; agonizante la tertulia del Café
del Principe, altimo y escondido refugio de las
letras en la época oprobiosa del sarcasmo y de
las mortiferas agudezas del implacable Narizotas;
atajados todos los caminos, cortadas todas las alas,
abiertas las esclusas para que la supersticion y el
fanatismo se precipitaran sobre una sociedad ater-
rorizada y esquilmada, el espectaculo que ofrece
Espafia en aquel periodo de siete interminables
afios, es el de un gran derrumbamiento producido
ora por la accion de una corriente interior de po-
dredumbre, que al fin salta y se desborda, ora por
el esfuerzo de un enjambre de reptiles, de animales
inmundos y ponzofiosos que serpentean y al cabo
logran aparecer en la cumbre de espantosas ruinas.
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Mas bajo aquella desolacion, bajo aquel mar de
miseria y de horror, latia el espiritu nacional. Un
nuevo sol habia de secar aquella infecta laguna;
habia de evaporar aquellas pestilentes aguas. Apa-
rece en la historia el genio del afio 30, y en Espafia
amanece aquel verdadero Renacimiento, que con
sus esplendores alumbra la restauracion del ré-
gimen constitucional, el advenimiento del roman-
ticismo y el comienzo de ese trabajo colosal de re-
construccion politica, econémica, literaria, indus-
trial y social que domina las dificultades de la pri-
mera guerta civil, y que por medio de la imprenta
y de los ferro-carriles nos hace entrar de nuevo en
el circulo de los pueblos cultos.

He oido mas de una vez a Alcald Galiano con
su prodigiosa memoria y su frase incomparable,
pintar el cuadro deliciosisimo de aquel Renaci-
miento; y recordandolo, me apena la considera-
cion de que en nuestra literatura contemporanea
falte totalmente un trabajo sério y detenido sobre
aquella fecunda y centelleante época. jQué labor,
qué entusiasmo, qué agitacion, qué deseos, qué
esperanzas, qué vida los de aquel periodo que se
extiende desde la muerte de Fernando VII 4 1837!

Cristina, llena de juventud y de belleza, abria
como una musa, con sus rosadas manos, las puer-
tas de un mundo donde las tintas maés brillantes,
los tonos mas dulces; las auras mas perfumadas se
agitaban en torno de un genio, de aquella Isabel,
cuya misma infancia parecia representar las vague-
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dades y los encantos del porvenir. Siendo grande
la Revolucion de 1830 en toda Europa, en ningu-
na parte como en Espafia ofreci6 un cuadro mas
movido, mas acentuado, més poético, mas des-
lumbrador. jBien que en ningun pais como en Es-
pana las negruras y la tormenta habian llegado &
imponer el espanto en todos los corazones!

La abolicion de la horca en 1832, la exoneracion
de Eguia y de Gonzalez Moreno, el verdugo de
Torrijos, y la primera amnistia de 15 de Octubre,
habian sido como el rayo precursor de la nueva
era, cuyo advenimiento, sin embargo, no se realiz6
hasta la muerte del rey Fernando y la terminacion
del despotismo ilustrado de Cea Bermudez, ulti-
mo latido del viejo régimen. La gran amnistia del
7 de Febrero de 1833 trae al seno de la patria 4 los
ilustres restos de Cadiz y 4 la emigracion liberal
del 24, aleccionada por el ejemplo de Inglaterra y
de los paises libres, de cuya vida habian participa-
do. La Cuddruple Alianza sella el pacto de inteli-
gencia de la renaciente Espafia con el mundo de
las ideas, de la libertad y del progreso. El entu-
siasmo lo suple 6 lo arrastra todo. La guerra que
comienza en 1834, protegidos los carlistas por la
actitud de Austria, Rusia y Prusia y la devocion
de Roma; el colera que por vez primera pone su
horrible planta en nuestro suelo: dos tan grandes
calamidades no son parte a4 detener el movimiento
ni 4 marchitar las esperanzas. Toreno publicando
en 1835 aquella Historia del levantamiento, Quer-
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ra y revolucion de Esparia, que en la emigracion
habia escrito, desmentia la calumniosa afirmacion
de los apostodlicos que en el movimiento de 1810
no veian mas que un grande y feliz alboroto de tur-
bas dirigidas por frailes para restaurar el imbécil
absolutismo de Carlos IV. Mendizébal, con sus de-
cretos del 36, removia hasta sus cimientos el anti -
guo régimen, reanudando el hilo de la gran obra
de Cérlos III y las Cortes de Cadiz, de los Reyes
filosofos y de la Revolucion francesa. La nueva,
prensa politica principia con el Boletin del Co-
mercio, trasformado 4 los dos afios (en 1835) en
aquel Eco, al cual se refiere, en gran parte, la tra-
dicion de la democracia espafola contemporanea;
y tras el Boletin y el Eco vienen EI Observador, y
El Siglo, y El Patriota, y aquel inolvidable Espa-
riol, fundado & fines de 1815 por D. Andrés Borre-
go, con tales recursos intelectuales y materiales, tal
brillantez de redaccion, tal abundancia de infor-
maciones, y tal lujo de forma é impresion, que to-
davia hoy contintia presentdndose & los ojos del
periodista como un ideal. Al Pobrecito Hablador
de 1832 habian seguido, robusteciendo el prestigio
del malaventurado Larra, las criticas literarias y
sociales de Figaro en la Revista Espariola, fundada
al afio siguiente por D. José M. Carnerero y en
cuyas columnas desbordaban las ideas, las aspira-
ciones y los conocimientos adquiridos, & despecho
del absolutismo, por la nueva generacion, reper-
cutiendo en ellas el eco de aquella gran revolucion
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europea que trajo al mundo & Grecia regenerada,
produjo la reforma arancelaria, la ley electoral y
la emancipacion de catélicos y judios en Inglater-
ra, enalteci6 4 Luis Felipe de Orleans, separ6 a
Bélgica de Holanda, haciendo de la primera un
un templo de la libertad, consagré el triunfo de
ésta en Portugal, desmembré la Turquia, demo-
cratiz6 a Suiza, conmovié & Alemania, y después
de afirmar el régimen representativo como un tér-
mino irreductible de la vida contemporéanea, abrié
las puertas al criticismo socialista y al sentido de-
mocratico que habian de producir el movimiento
de 1848. Un grupo de enamorados de las musas y
de amigos de Apolo, entre ellos el precoz Federico
Madrazo, pintor & los catorce afios y académico de
las Nobles Artes & los diez y siete, funda El Artista,
testimonio fidelisimo de las nuevas aspiraciones y
eco de la primera explosion del nuevo espiritu. La
novela destinada & producir un dia a Villoslada,
Fernandez Gonzalez, Valera y Perez Galdos, to-
maba un vuelo desconocido con El Doncel de Don
Enrique; y el teatro, aquel teatro que como decia
el famoso critico de la Revista Espafola en su
censura de la Catalina Howard, «en los veinti-
tantos afios altimos no habia permitido al publico
disfrutar de mas de tres comedias y media de Mo-
ratin, otras tantas de Gorostiza, alguna de algun
otro y varias traducciones, no todas buenas, de
Racine, de Moliere y de autores franceses de se-
gundo orden,» el teatro ahora apenas podia con-



59

tener la nueva y rica inspiracion que proporcio-
naba laureles sin cuento 4 Concepcion Rodriguez,
Latorre, Luna, Lombia y al inolvidable y ent6n-
ces naciente genio de Julian Romea, y que &
raudales derramaban el desconocido Garcia Gu-
tierrez en El Trovador, el duque de Rivas en
Don Alvaro, Hartzenbusch en los Amantes de
Teruel, y Gil y Zéarate en Cirlos II el Hechizado.
Eugenio Ochoa traia 4 la escena espafiola los
dramas mas atrevidos del romanticismo francés:
Antony, Catalina Howard, y la Torre de Nesle,
de Alejandro Dumas, y el Hernani, de Victor
Hugo, en tanto que Ventura de la Vega traducia
felicisimamente el teatro de Scribe, y Breton de los
Herreros daba rienda suelta 4 su talento cémico
en Marcela y Martinez de la Rosa afirmaba su re-
putacion de poeta con su Vieja en casa y la madre
en la mascara. El teatro no sélo ofrecia enténces
un tan alto interés como la misma escena de la po-
litica, cosa vista tnicamente en los grandes perio-
dos del Renacimiento, sino que en él se daban en-
tre el genio nuevo y el espiritu antiguo batallas no
ménos estruendosas y apasionadas que las sosteni-
das por cristinos y carlistas en los ensangrentados
campos de Navarra. Con la inspiracion del Childe
Harold escribia Espronceda las primeras paginas
del Diablo Mundo, y el eco de las imperecederas
notas del Canto a4 Teresa confundiase con los tul-
timos del gran Quintana, «por la desgracia y la
vejez cansado,» que saludaba enternecido, con su
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aurea lira los primeros decretos de amnistia y con
los vigorosos del Moro Exposito, primer alarde de
la pujanza romantica representada por aquel in-
signe poeta que 4 la vez fué «tambien pintor y pro-
cer y soldado.» Muerto Mejia, achacoso Argtielles,
venian 4 disputar el cetro de la elocuencia espafio-
la al maravilloso Galiano, Olézaga y Joaquin Ma-
ria Lopez. Pacheco escribia el Boletin de Jurispru-
dencia, abandonando EI Siglo; Donoso redactaba
El Porvenir y las Consideraciones sobre la Diplo-
macia, con un espiritu harto contrario al que des-
pués dicté su Ensayo sobre el -catolicismo, el
socialismo vy el liberalismo; Tasara recitaba sus
primeros versos; Mesonero desarrollaba su Pano-
rama; pintaba sus cuadros El Estudiante, y escri-
bian sus criticas Revilla y Duran. Sobre la tumba
de Larra se levantaba el deslumbrador poeta de
D. Juan Tenorio y de Granada. Bargos rivaliza-
ba con Martinez de la Rosa como poeta y como es-
tadista, y Marte hacia entrar en el templo de la
gloria, cargados de triunfos, henchidos de entu-
siasmo y acompafados por el aplauso universal, &
Fernandez de Coérdova y al héroe legendario de
Luchana.

iQué palpitacion, qué colores, qué acentos, qué
centelleo!

Teatros de esta exuberante vida eran no sélo el
palco escénico del Principe y el Palacio de dofia
Maria de Molina, sitios los mdas eminentes y en los
cuales, por varios motivos, venian a confluir y &
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vaciarse las grandes corrientes politicas y litera-
rias de toda la nacion. A su lado, por bajo de ellos
sin duda, alentaban en Madrid otros circulos que
atraian poderosamente la atencion, destinados &
ejercer una influencia trascendental en la vida in-
telectual del pais.

Uno de ellos era el Liceo. Fundélo en 1836 don
José Fernandez Vega, ofreciendo como local su
propia casa, en la calle de la Gorguera, nam. 4,
donde por algun tiempo, y miéntras el crecimiento
extraordinario de socios no hizo necesaria la suce-
siva traslacion & las calles del Leon, de las Huertas
y de Atocha hasta parar en el Palacio de Villaher-
mosa, se celebraron las sesiones de la nueva aca-
demia.

Divididos sus miembros en dos grupos, el de los
adictos y el de los socios, encontraba el nuevo
circulo en aquéllos los medios econémicos y ma-
teriales para la subsistencia, y en éstos el talento y
los esfuerzos para realizar sus fines artisticos. Para
conseguirlos se habia dividido en cinco secciones,
e las cuales la primera, de literatura, tenia por
rectores a Escosura y & Espronceda, y 4 Sar-
torius de Secretario; la segunda, de pintura, &
Vicente Lopez y & Esquivel, Presidente y Secre-
tario, respectivamente; la tercera, de escultura, &
Ferran y & Estrada; la cuarta, de arquitectura, &
Zabaleta y al marqués de Torre-Megia, y la quin-
la, de musica, & Ledesma é Incenga.

Aquellas encantadoras reuniones de los jueves
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por la noche vivas estdn atn en la memoria de los
ya pocos individuos de la generacion del 30 que
entre nosotros pasean su prestigio y sus recuerdos.
Un periddico del mismo nombre que el circulo lle-
vaba & todos los extremos de la Peninsula el eco de
aquellos debates literarios, en que intervinieron
cuantas personas gozaban por aquel enténces de al-
gun renombre, amén de las bellas poesias de Vega,
D. Juan Nicasio Gallego, Romero Larranaga, Pas-
tor Diaz, Zorrilla, Espronceda, Romea, Alcald Ga-
liano, y tantos otros que a la vez esmaltaban las
columnas del Semanario pintoresco, fundado
en 1835 y que ha vivido casi hasta 1860, prestan-
do innegables servicios a las letras patrias. De vez
en cuando, una por lo ménos al afo, llenaba el
Liceo sus salas con los cuadros del joven Car-
los Rivera, de Federico Madrazo, de Leis, de
Lopez, de Villamil, adelantandose al Gobierno,
y mostrandole el modo de hacer exposiciones.
Todos los afios tambien celebraba animadisimos
Juegos florales, y frecuentemente el publico cu-
rioso 6 dilettante era arrancado del gran patio
del Circo de la Plaza del Rey por los conciertos
del Palacio de Villahermosa, en los cuales, al
lado de Carnicer, y Alberoni, y Beart, y Basili,
y el famoso Rubini, y la célebre Paulina Gar-
cia, brillaba un pequefio grupo de aficionados,
bastante artistas para hacerse felicitar de Ros-
sini (presente en Madrid, por aquel entdnces,
y huésped del marqués de las Marismas), y
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aplaudir por gentes entusiastas de la Tossi y
la Lande.

Pero el Liceo (y con él el Instituto fundado
en 1838, 4 imitacion suya, en el exconvento de la
Trinidad, mas con la especialidad de dos colegios
de nifios y nifias para los hijos de los socios, y que
siempre figurd, con sus sesiones de los sdbados muy
por bajo del otro circulo), el Liceo, con sus exposi-
ciones, y sus conciertos, y sus debates, y sus fiestas
liricas y dramaticas, y sus catedras publicas de
literatura, declamacion y mitsica (que tambien
esto tenia), no representaba mas que una parte
del novisimo movimiento intelectual de Espafia,
la parte puramente literaria y artistica, y esto
y en cuanto no cabia en la prensa 6 el teatro.
Otra asociacion, otro circulo (que en rigor habia
precedido al Liceo), tambien de caracter extraofi-
cial representaba otro aspecto, y aspecto el mas
rico y brillante de aquel movimiento que influia
en la Universidad trasladada & Madrid desde Alca-
la en 1836; y en la Academia de Jurisprudencia, re-
construida en el mismo afio sobre las dos antiguas
y agonizantes de Derecho patrio de Fernando VII
y de Jurisprudencia de Carlos III; y en la meri-
toria Sociedad Economica Matritense, que casi
habia sucumbido durante el periodo apostdlico
para ser reinstalada con nuevos brios en 1835 y
continuar las gloriosas tradiciones de Jovella-
nos y Campomanes. Este nuevo circulo fué el
ATENEO.



I

La noche del sabado 31 de Octubre de 1835, re-
unfanse en la sala principal de las Consistoriales
(donde por rara deferencia y singular privilegio
acostumbraba celebrar sus sesiones la por tantos
titulos respetable y meritoria «Sociedad Econémi-
ca Matritense de Amigos del Pais») hasta ciento
diez personas, de ellas cuarenta y una miembros
de la misma Sociedad, trece individuos de dipu-
taciones permanentes de otras sociedades econo-
micas de provincia, y cincuenta y seis particulares,
congregados todos por la iniciativa de la Matriten-
se. El objeto de esta sesion, que presidi6 el sefior
D. Juan Alvarez Guerra (director 4 la sazon de la
Sociedad), era dar cumplido remate & un expe-
diente abierto veintiun dias antes para el restable-
cimiento 6 la creacion de un Ateneo cientifico y
artistico. Habialo provocado, en el seno de la Eco-
ndémica, una proposicion del Sr. D. Juan Miguel de
los Rios, y para informar sobre ella la Sociedad
habia designado una comision compuesta de los
sefiores D. Salustiano de Olézaga, D. Francisco
Lopez de Olavarrieta, D. Eusebio Maria del Valle,
D. Francisco Quevedo y San Cristébal, el marqués
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de Someruelos, D. José Garriga y Espinosa, D. Lo-
renzo Florez Calderon, D. José de Alonso Lopez y
el mismo D. Juan Miguel de los Rios. La comision
con exquisito celo puso inmediatamente manos a
la obra. Examin6 una exposicion hecha al Gobier-
no en 1832 por varios de los socios del antiguo
Ateneo (entre ellos D. Nicolds Arias) solicitando
el restablecimiento de aquel circulo, cuya disolu-
cion no fué acompafiada de violencias ni seguida
de las persecuciones acostumbradas, segun declard
después el duque de Bailén, por haber éste gestio-
nado y obtenido de Fernando VII el encargo de
proceder, junto con el Secretario D. Pablo Cabre-
ro, 4 la clausura de la Sociedad de que el ilustre
general era por aquel enténces Director 6 Presi-
dente (1). Estudi6é tambien la comision varios do-
cumentos (entre ellos los Estatutos) relativos al
primitivo Ateneo, cuyos papeles proporcioné el
antiguo socio D. Estéban Tomé y Azcutia; y visto
y pesado todo, resolvié «que para facilitar la ins-
talacion del Ateneo proyectado, convenia que la
Sociedad Econémica, aprovechando su posicion
ventajosa, pero renunciando expresamente a todo
linaje de futura tutela, se limitara & convocar,
ademas de sus miembros, para dia y lugar deter-
minado, no solamente 4 los individuos del anti-
guo Ateneo de cuya existencia se tuviera noticia,
sino 4 aquellas personas que se conceptuaran dis-

(1) Actas del Ateneo, 5 de Octubre de 1835.
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puestas & tomar parte en el nuevo, y que, reunidas
éstas, nombraran una comision autorizandola para
solicitar del Gobierno el permiso correspondiente y
presentar las bases que considerara oportunas para
llevar &4 cabo el objeto (1)».—La Junta de 31 de
Octubre acogié con entusiasmo la idea, estable-
ciéndose claramente que no se trataba tan sélo de
restaurar el viejo Ateneo, si que de «crear otro se-
mejante con las variaciones y mejoras que las cir-
cunstancias, después de tan largo trascurso, exi-
giesen y permitieran (2).»

Una nueva comision fué alli nombrada (forman-
dola los sefiores Oldzaga, duque de Rivas, Alcala
Galiano, Rios, Olavarrieta, Mesonero Romanos y
Fabra); reunidése la comision varias veces durante
el mes de Noviembre; obtuvo de la reina gober-
nadora la Real 6rden, fecha 16 del citado mes, au-
torizando la fundacion de «un Ateneo literario
que, ofreciendo un punto de reunion & todos los
hombres instruidos, contribuyese & facilitarles la
mutua comunicacion de sus ideas y & ponerles por
medio de los periddicos y obras extranjeras al nivel
de los progresos que las ciencias hacian diaria-
mente en otros paises para que pudieran trasmi-
tirlas & los demas en las catedras desempefiadas
gratuitamente por algunos de sus socios»; y, en

(1)Acta de la sesion extraordinaria de la S. E. M. de 31 de Oc-
tubre, cuya copia certificada encabeza el libro primero de Actas del
Ateneo de Madrid.

(2) Este parrafo esta tomado del Acta correspondiente & la sesion
de la Sociedad Econémica de 24 de Octubre de 1835.
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fin, A&ntes de terminar el mes, el dia 26, tenia efecto
en los salones de la vieja casa de Abrantes, de la
calle del Prado, esquina 4 la de San Agustin (ce-
dida al efecto por su propietario D. Tomas Jordan,
que alli poseia un establecimiento tipografico), la
junta general de instalacion del nuevo Circulo.
A aquella sesion, presidida por D. Salustiano de
Ol6zaga, y para cuya realizacion trabajé lo inde-
cible el Sr. Mesonero Romanos, concurrieron has-
ta 165 personas, entre ellas Alvarez Guerra, Rico
y Amat (D. Pedro), D. José Mariano Vallejo, el
conde de Parsent, el duque de Veraguas, D. Feli-
pe Canga-Argitielles, Perez Villaamil, D. Juan Ma-
nuel Ballesteros, Alonso Lopez, Florez Calderon,
Vazquez Queipo, Fernandez de los Rios, D. Eu-
genio Ochoa, Gil y Zarate, el vizconde de Gand,
D. Mariano Lagasca, Revilla, Mayans, D. Federi-
co Madrazo, D. Ventura de la Vega, Vila, Bordiu,
D. José Nocedal, Donoso Cortés, Monreal, D. Mi-
guel Chacon, D. Pedro P. Oliver, Pazos, Osés,
Roca de Togores, Istariz, D. Mateo Seoane, Bre-
ton de los Herreros Pacheco, marqués del Salar,
D. José Ol6zaga, Ondarza, duque de Gor, Quin-
tana, Martinez de la Rosa, D. Martin de los He-
ros, Masarnau, Seco Baldor, D. José Muso, D. Pe-
dro Madrazo, Espronceda, D. Juan Grimaldi, du-
que de Bailén, Romea, Latorre, marqués de Cer-
ralbo, D. Juan N. Gallego, Montesinos, D. Agus-
tin Durdn D. Laureano Arrieta, conde de Almo-
dovar, Enciso Castrillon, D. Fermin Caballero,
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Palarea, Corradi, Mesonero, Vizmanos, Cambro-
nero, Calvo Reluz, marqués de Someruelos, etc.,
etcétera. Alli tambien se procedi6 a la designacion
de la Junta directiva y a la aprobacion interina de
los Estatutos, que la comision habia formado.

El acta de aquella memorable junta acusa una
votacion para Presidente del ATENEO de 52 votos
en favor del duque de Rivas contra 23 en pré de
D. Agustin Argiielles; para consiliarios (que ha-
bian de ser dos) de 38 votos en favor del Sr. Olo-
zaga, de 36 en pr6 del Sr. Alcala Galiano, de 21
por el Sr. Alvarez Guerra, y 17 para el Sr. Argiie-
lles. Secretarios fueron nombrados los Sres. Rio
por 37 votos y Mesonero Romanos por 29; teniendo
votos los Sres. Roca de Togores y Donoso. Deposi-
tario lo fué el Sr. Olavarrieta (rico y liberal comer-
ciante de la época), por 46 votos; bibliotecario el
Sr. Muso por 38, y contador el marqués de Ceba-
llos por 32. Tal fué la primera Junta directiva del
ATENEO DE MADRID; la que presidi6 la sesion inau-
gural del nuevo establecimiento, verificada el 6 de
Diciembre de 1835 en el palacio del duque de Ri-
vas, de la Concepcion Gerénima, con asistencia de
ochenta y ocho socios de los trescientos nueve ins-
critos como tales en aquella fecha; y la que conti-
nuo al frente del nuevo circulo hasta el altimo dia
de 1836, en que subieron & los altos puestos de la
mesa los Sres. Ol6zaga, marqueses de Someruelos
y de Torre-megia, Pacheco, Gironella, Mesonero
y Gutierrez Gonzalez. Al afio siguiente (1838), los
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directores fueron Martinez de la Rosa, Escario, con-
de de Vigo, Monreal, Morales Santistéban, Meso-
nero y Gutierrez Gonzalez. Y en 1839, los mismos,
a excepcion del conde de Vigo, sustituido en el car-
go de consiliario segundo por el marqués de Falces.

Llevo6 la voz del Ateneo en la solemnidad del 6
de Diciembre del afio 35 (verificada—noétese bien —
a los dos meses escasos de haber surgido la idea de
la creacion de la simpatica sociedad) el ilustre poe-
ta del Moro Exposito y de la Fuerza del Sino, y
su breve discurso es eco fidelisimo del entusiasmo
literario de aquellos dias, del calor politico que em-
bargaba todos los animos, y sobre todo, de la inti-
ma union en que por aquel enténces vivian la po-
litica y las letras, despertadas 4 una misma hora y
por una misma mano.

«Estas saludables reuniones —comenzaba dicien-
do el duque de Rivas —tan interesantes para la hu-,
manidad, son propias sé6lo de los paises donde ri-
gen instituciones liberales y donde el gobierno
representativo con sus libres discusiones, con to-
das sus consecuencias, y siguiendo siempre la sen-
da de la opinion ptublica, encuentra su mas firme
apoyo en la educacion moral de los gobernados,
en la rapida difusion de las luces y de todos los
humanos conocimientos, y en las libres asociacio-
nes de los ciudadanos esclarecidos que se ocupan
ansiosos en promover a la sombra de benéficas le-
yes la ilustracion general. Porque los gobiernos
absolutos — jharto lo sabemos, sefiores! —cuyo ele-
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mento son las tinieblas de la ignorancia, cuyos
falsos principios temen el més escaso rayo de luz,
y en cada stibdito ven un enemigo y en cada so-
ciedad una conspiracion, dirigen sus esfuerzos
todos 4 apagar dun el mas débil resplandor del
saber humano y emplean su mano de hierro en
romper despiadadamente hasta el mas pequefio
vinculo que pueda reunir al hombre con el hom-
bre...»

Y luégo seguia... «Es claro como la luz del sol
que las circunstancias tirdnicas son para la ilus-
tracion una insuperable barrera donde se han es-
trellado los esfuerzos de hombres priviligiados y
filantrépicos... Para pensar es indispensable ser
libres... Las Academias y Cuerpos cientificos y li-
terarios, tan pomposamente instituidos y dotados
por Luis XIV, aunque han derramado muchas
luces y adelantado mucho la cultura europea, no
han sido, en mi juicio, tan ttiles 4 la difusion del
saber y 4 la saludable propagacion de los cono-
cimientos que civilizan y mejoran la especie hu-
mana, como cualquiera de los clubs cientificos 6
literarios que espontdneamente han nacido en In-
glaterra a4 la sombra benéfica de la libertad. El
producto de aquéllas fueron flores cultivadas con
esmero en las cerradas estufas de un régio jardin
donde halagaban el olfato y la vista de los corte-
sanos; el producto de éstos han sido plantas loza-
nas y jugosas, criadas al aire abierto en los bosques
de la naturaleza, mé&s que para recreo para utili-
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dad de los hombres. A la ignorancia, pues, 6 a un
saber ficticio y sin resultados positivos, estan suje-
tos los paises donde rigen instituciones que enca-
denan el pensamiento y que estancan la civiliza-
cion. Mas por fortuna, la perfectibilidad &4 que
rapidamente camina el género humano; los pro-
gresos de la filosofia, que 4 pesar de todos los obs-
taculos cunden con mas 6 ménos rapidez por el
mundo; los esfuerzos que aun sin prever conse-
cuencias hacen los hombres privilegiados que de
tiempo en tiempo descuellan entre los pueblos
oprimidos, y sobre todo, la fuerza irresistible del
arte divino inventado por Guttenberg, van arro-
llando por todas partes al fanatismo y & la tirania,
y al desmoronarse sus cimientos aparece debajo
de ellos el siglo de la libertad.»

Y después de dedicar palabras de aplauso al
Ateneo de 1820 y de gratitud & la Sociedad Eco-
némica, y luégo de indicar ligeramente el pensa-
miento de inaugurar sesiones particulares, traer
periodicos, formar biblioteca y abrir catedras pu-
blicas en cuanto el nuevo establecimiento lograra
del Gobierno un buen local (que debia ser, prime-
ro, el Nuevo Rezado, pedido por el Ateneo, y des-
pués parte del edificio de Santo Tomas, concedido
por el Gobierno en Junio del 36, pero del cual no
fué nunca posible hacer salir 4 los contratistas del
vestuario del ejército que le tenian ocupado), ter-
minaba de esta suerte:

«jFelices los tiempos en que es dado & los hom-
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bres el reunirse libremente para promover la ilus-
tracion de sus semejantes 6 para asegurar la liber-
tad! jDichosos nosotros los que después de haber
derramado tantas lagrimas y de haber atravesado
tiempos tan calamitosos hemos llegado a ver 4 nues-
tra patria alzar otra vez la frente del fango en que
se halla sumergida, y proclamar de nuevo con fe-
lices presagios y con segura esperanza los nombres
santos de libertad y de regeneracion, arbolando
como Labaro invencible de su gallarda empresa
el nombre adorado de la inocente Isabel; llevando
al frente la luz y el consuelo de esta nacion por
tantos afios desventurada, y & la inmortal Cristi-
na, cuyo augusto nombre, grabado con caractéres
indelebles de gratitud y de amor en los pechos
espafioles, sonard de gente en gente hasta la mas
remota posteridad, en los aplausos de la historia!!»

Después de cuarenta afios de vida mas 6 ménos
libre, apénas comprendemos que estas ideas pro-
dujeran un gran efecto. Repetidas hasta la sacie-
dad en este medio siglo, parécennos casi lugares
comunes, y léjos de la caida del despotismo ilus-
trado y de la iniciacion de la primera guerra car-
lista, no entendemos el valor y hasta la significa-
cion de ciertos nombres, de ciertas palabras. El
mismo celebérrimo discurso pro corona de Demos-
tenes, 4 nadie distrae hoy un momento. Mas para
esto, como para estimar todo hecho histérico, es
preciso ponerse en condiciones, buscar la situa-
cion, intimar con la época. Asi se comprende que
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el discurso del duque de Rivas produjera unanime
aplauso; tocaba a lo vivo; respondia perfectamente
al caracter eminentemente politico y & los senti-
mientos mas enérgicos de aquel periodo de explo-
sion de una vida amenazada de muerte bajo el
despotismo del Deseado.

Los Estatutos del Ateneo aprobados provisio-
nalmente al instalarse el circulo, lo quedaron de
un modo definitivo, después de algunas modi-
ficaciones de escasa importancia, en la sesion
del 2 de Enero de 1836; y ellos fueron los que
alcanzaron la reforma de 1.° de Marzo de 1850,
anterior 4 la de 16 de Enero de 1876, que actual-
mente rige.

Era por aquel enténces costumbre mirar a esta
sociedad, exclusivamente cientifica, literaria y
artistica, al decir de los Estatutos, bajo el triple
caracter de Academia, Instituto de ensefianza y
Circulo literario (1). En el primer concepto, el Ate-
neo (dirigido por una junta de gobierno que se re-
novaba anualmente), se dividia en cuatro seccio-
nes apellidadas de Ciencias morales y politicas, de
Ciencias naturales, de Ciencias matematicas y de
Literatura y Bellas artes, cuyas secciones se re-
unian una vez por semana para discutir en debate
amplio, bien que reservado a los socios, y bajo la
direccion de sus respectivas mesas (compuestas de

(1) Véase El Semanario Pintoresco del 7 de Enero de 1838, ar-
ticulo «Sociedades literarias y artisticas,» y el Manual de Madrid del
Sr. Mesonero Romanos, edicion de 1845, pag. 300.
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Presidente, Vicepresidente, Secretario y Vicesecre-
tario), temas apropiados 4 su objeto, para escuchar
discursos 6 Memorias sobre diversos puntos cien-
tificos y literarios, amén de la lectura de composi-
ciones poéticas.

De aquellas sesiones, las mas animadas é intere-
santes fueron, sin duda alguna, desde el princi-
pio, las dedicadas & asuntos politicos y literarios,
y sobre todo las primeras que presidieron desde
Enero de 1836, en que se inauguraron, hasta co-
mienzos del 40 sucesivamente, los Sres. Olézaga
(en 1836, 38 y 39) y Donoso Cortés (en 1837),—
«;Qué es la filosofia de la historia? —La reforma 6
supresion de los diezmos.—La extincion progresi-
va de la deuda publica en Espafia.» Tales fueron
los temas de debates de la seccion de Ciencias
morales y politicas en el afio 37. «Del estado ac-
tual de Espafia con respecto & la moral, la politica,
la religion y los demdas ramos que constituyen la
civilizacion de un pais. —De los medios mas venta-
josos para promover en Espafia el espiritu de aso-
ciacion industrial y mercantil, —Del estado de
nuestras céarceles y manera de mejorarlo.—De la
necesidad de una ley sobre cerramientos de tierras
que concilie todos los intereses de la agricultura y
ganaderia.» Tales las materias de debate en 1838,
«De la influencia que el siglo XVIIl ha ejercido en
el estado intelectual de Espana. Hé aqui el tema
Unico, pero rico, de las vivas controversias del
Ateneo en 18309.
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No 1éjos iba la seccion de Literatura, que cons-
temente presidi6 en los primeros afos el
Sr. Martinez de la Rosa. En el afio 37 fueron te-
de discusion los siguientes: «Diferencias entre
las escuelas clasica y romantica. — Utilidad del es-
o del teatro de Lope y Calderon.—Influencia
del teatro en las costumbres.—De las causas que
pueden influir en la corrupcion del buen gusto.—
la primitiva literatura espafiola.—De la lite-
ratura espafnola en tiempo del imperio romano. —
la literatura espafiola en general.--;La rigi-
da observancia de las reglas han perjudicado & la
fecundidad de los ingenios draméaticos? —Juicio de
las obras de Lope.—Juicio de las obras de Huerta.»
Al afio siguiente versé la controversia sobre «Las
causas que pueden influir en la corrupcion del
buen gusto.—Cultura de los septentrionales al in-
vadir la Europa en el siglo v.—Influjo de la litera-
tura arabe en la espafiola.--Epoca de la venida de
los judios & Espafa. —Estado de la cultura espafio-
.en el siglo Xvil.—Estado de la literatura patria
en los siglos XII al XVII, y cuél de éstos debe ser
reputado por verdadero siglo de oro.» En 1839 los
temas fueron estos: «De la distinta condicion del
bello sexo en diversas épocas.—Paralelo entre las
modernas novelas histéricas y las antiguas histo-
rias de caballeria. —Influencia de la religion cris-
tiana en la literatura. — Diferencia entre la tragedia
antigua y la moderna. —Exdmen critico de las uni-
dades dramaticas. —Del teatro considerado bajo su
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aspecto moral. —Cual es el verdadero valor litera-
rio de Melendez Valdés.—En qué puntos se ase-
mejan y en cudles se desvian los dramas de la es-
cuela moderna de los de la antigua espafiola, y qué
diferencia puede y debe haber entre ambas escue-
las.—Si los adelantos que hace la critica son favo-
rables 6 perjudiciales al desarrollo del genio y 4 la
invencion en la bella literatura (1).»

El niimero mismo de los temas ya dice algo res-
pecto a la inferioridad de los debates literarios con
relacion & los politicos, —se entiende bajo el punto
de vista del interés de la discusion, y supuesto que
unos y otros llenaran el mismo espacio de tiempo
en cada curso. Ademas, en la seccion de Literatu-
ra se leian poesias y memorias criticas. En 1837,
por ejemplo, leyeron versos, D. Alberto Lista A
D. Fernando de Rivas, y el Sr. Pastor Diaz a La
Sirena del Norte y al Amor sin objeto; y criticas
sobre el Maestro Tirso de Molina, el Sr. Mesone-
ro Romanos, y sobre el Cardcter conveniente de
la literatura actual, el Sr. Revilla.

Las demads secciones, mas que a debates, se de-
dicaban & lecturas de Memorias y resolucion de
problemas matematicos. Presidieron, desde 1837
a 1839, los Sres. Muso y conde de Vigo la seccion
de Ciencias naturales, y D. José Mariano Vallejo
la de Ciencias matematicas; discurriéndose en am-

(1) Las actas de las sesiones literarias de 1839, redactadas con
gran detencion y esmero por D. José de la Revilla, se publicaron en las
columnas del Semanario Pintoresco de aquella fecha.
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bas sobre «La teoria de los lentes y de las ruedas
hidraulicas,» sobre «Los adelantos del Instituto de
Paris,» sobre «Las minas de Almaden y la aclima-
tacion del Phormium tenax de Holanda,» sobre
«La riqueza mineral plomiza y hullera de Espa-
fia,» sobre «El cultivo del maiz» y sobre «La for-
macion del globo,» «Importancia de las ciencias
fisicas y naturales y su influencia en la sociedad,»
y «Manera de fijar los limites entre las ciencias ma-
maticas y las naturales. (1)

Como Instituto de ensenanza, el Ateneo estable-
ci6 catedras publicas y gratuitas tan luégo como
logré instalarse (en defecto del local concedido por
el Gobierno y al cabo no logrado) primero en la
casa de la calle del Prado, nam. 27, y después en
num. 27 de la calle de Carretas, donde ya se ha-
llaba en el otofio de 1836; Prometiéndose crear un
gabinete de fisica, otro de maquinas y un labora-
torio quimico. Entraba tambien en los proyectos
del Ateneo la publicacion de un periédico men-
sual (al modo del Amigo del Pais, 6érgano de la
Econdémica), en el cual se insertasen los trabajos
de los ateneistas, y otros retribuidos, divulgando
de esta suerte los adelantamientos intelectuales de
la nueva época, bien que la tal revista habia de ser
extrafia 4 todo interés religioso 6 de politica pal-
pitante. Pero las dificultades econémicas de la em-
presa impidieron que se fundara el periddico, de-

(1) Libro 1.° de Actas del Ateneo. No constan los temas de las
secciones, de 1836.
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jando la realizacion de la idea a época bien poste-
rior, nada ménos que al afio de 1877, en que ha
visto la luz (en condiciones, & mi juicio, de escasa
vida) el Boletin, 6rgano de la corporacion. Algo
mas felices fueron los fundadores de la nueva so-
ciedad en lo relativo al gabinete de fisica. Desde
luégo, en el primer afio pudieron adquirir algunos
aparatos; después, en 1837, solicitaron que se les
concediese por el Gobierno el depédsito y uso del
gabinete que habia sido embargado 4 los infantes
D. Cérlos y D. Sebastian, y aunque esto no fué lo-
grado, no se dejo en olvido la adquisicion por
compra de algunos efectos necesarios para la céte-
dra, a la cual fueron dedicados en 1838 unos 3.000
reales. A aquellos efectos se unié una coleccion de
minerales que principié 4 formarse en 1839 por
donativos particulares, principalmente del Sr. An-
quivel (que regalé mas de setecientos ejemplares,
entre ellos trescientos marmoles espafioles); pero
ni esta parte del Ateneo ni el monetario (tambien
comenzado hécia esta época por donativo de los
Sres. Olavarrieta, duque de Gor, Castellanos,
Martinez de la Rosa, San Clemente, marqués de
Falces, y Clemencin, y enriquecido en 1868 por el
regalo de mas de 150 medallas hecho por el sefior
D. Manuel de la Vega) jamas consiguieron una
verdadera importancia (1).

En cambio las catedras si la obtuvieron desde el

(1) Hoy no existe el gabinete de fisica. El monetario si en la Sala
de Revistas.



79

primer momento, por el mérito de los profesores y
la naturaleza de las explicaciones. Inauguroélas la
noche del 8 de Junio de 1836 en los pequefios sa-
lones de la calle del Prado, nim. 37, con asisten-
cia de 79 socios, anhelantes de dar comienzo a las
tareas, y un considerable nimero de oyentes ex-
ternos, el Sr. D. Cristébal Bordiu, pronunciando
un discurso preliminar & sus lecciones sobre la
Ciencia de la Administracion, que sigui6 luégo ex-
plicando; y en todo aquel afio le acompafiaron en
su nobilisima tarea los Sres. Alcala Galiano, pro-
fesor de Politica constitucional; Donoso Cortés, de
Derecho politico; Fabra, de Historia; Valle, de
Economia politica; Ponzoa, de Hacienda y Cré-
dito publico, y Lista, de Literatura.: Al afio si-
guiente (Octubre del 37) el cuadro de ensefianzas
se ampliaba extraordinariamente. Pacheco estaba
encargado de la de Legislacion, Torres de la de Fi-
sica, Benavides (D. Antonio) de la de Historia,
Revilla de la de Literatura espafnola, Corradi de la
de Literatura extranjera, Puche de la de Adminis-
tracion, Lopez Santaella de la de Geologia, Ponzoa
de la de Hacienda, Valle de la de Economia, Lo-
zano de la de Griego, Usoz de la de Hebreo, Sera-
fin Calderon de la de Arabe. Las catedras eran se-
manales y dos distintas por dia. A poco, en 1838,
se creaban otras cinco catedras: las de Aleman,
Inglés, Geografia, Fisiologia y Arqueologia, des-
empenadas respectivamente por los Sres. Mieg,
Olivan, Fabre, Frau y Castellanos; y al afio si-
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guiente inauguraban sus catedras de Francés, Fi-
sica, Economia social, Fisiologia del Derecho y
Derecho penal (4 la par que continuaban en el des-
empefio de las abiertas el afio anterior sus respec-
tivos titulares) los Sres. Perez, Valledor, La Sagra,
Seijas y Pacheco.

Por ultimo, como Circulo literario, el Ateneo
procuré establecer y ech6 los fundamentos de un
gabinete de lectura y de una biblioteca, que han
llegado & ser nombrados en la Espafia de nuestros
dias. A los comienzos no parecia posible que en las
mesas del Ateneo figurasen muchos periddicos es-
pafioles, supuesto que ni la prensa de entonces de-
bia llamar la atencion por el namero de sus 6rga-
nos, ni los recursos del nuevo, circulo habian de
bastar & todas las exigencias. Sin embargo, en este
punto desde el primer dia ray6 el Ateneo 4 grande
altura, coincidiendo con esto la circunstancia de
ser en aquellos afios considerable y extrafio el nu-
mero de periddicos que en nuestro pais se publi-
caron: La Gaceta, el Diario de Awvisos, El Es-
parniol, EI Eco del Comercio, El Independiente,
El Patriota, El Constitucional, El Mundo, El
Duende Liberal, El Castellano, El Madrilerio, La
Estafeta, EI Noticiero, El Boletin de Medicina,
El Acicate, El Matamoscas, El Zurriago, El Se-
manario Pintoresco, La Revista Europea, La Re-
vista Nacional y El Amigo de la Religion--todos
de Madrid; EI Vapor, de Barcelona; EI Noticiero,
de Cadiz; El Turia, de Valencia, y el Boletin Ofi-
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cial de Alava: hé aqui los periddicos espafioles
que en 1836 y 1837 se hallaban en la mesa del Ate-
neo. A su lado Le Journal des Debats, la Gazette
de France, Le National, La Presse, Le Cons-
titutionnel, de Paris; Le Phare, de Bayona; The
Times 'y The Morning Chronicle, de Londres;
O Diario do Governo, de Lisboa, y las revistas
extranjeras La Revue Britanique, la de Paris,
L’Europe  Literaire, — Edimbourg  Review, The
Atheneum, Le Journal des Savants, Annales des
Sciences naturelles, Annales du Mussée, Le Vo-
leur, L’Artiste y la de Sciences Phisiques.

Es decir, 25 periddicos espafioles, cuya suscri-
cion mensual costaba unos 400 rs., y 21 extranje-
ros, por los que se pagaba 650 rs. al mes. En
suma, 46 periddicos, cuyo coste anual subia &
12.600 ts. (1).

(1) La actual biblioteca del Ateneo posee una muy curiosa co-
leccion de periédicos del primer tercio de este siglo: entre ellos, EI
Censor (1820-22); El Correo Nacional (1838-41); EI Corresponsa-
1840-44); El Eco del Comercio 1836-47); El Amigo del Pueblo
1838); el Boletin de Jurisprudencia (de Pacheco, 1836-45); El Es-
pariol (1837); El Estudiante (1839); El Heraldo (1843-53); El Pen-
samiento (de Balmes, 1841-46); El Piloto (1839); la Revista de Es-
paria (de Moron, 1842_4462; la Revista Espariola de ambos mundos
(1853-55); de Madrid (1838-45); militar (de San Miguel, 1838-40);
Peninsular (de Borrego, 1838); El Zurriago (1841); Fray Gerundio
(1839-42); Abenamar y El Estudiante (1839); los Anales de minas
1838-46) y otros muchos. De atrds existen el Semanario erudito de
Valladares (1788-91); EI Mercurio (1797-1801); los Anales de Histo-
ria natural (1799-1804); El Memorial literario (1784-95). Léastima
que alli no exista ni El Espariol del célebre Blanco (1811), ni EI Artis-
ta de 1831, ni La Misceldnea de D. Javier de Burgos (del que se llega-
ron & vender diez mil ejemplares en 1820), ni El Imparcial de 1821,
ni el Semanario patriotico que escribieron en Sevilla D. Manuel José
la Estafeta Quintana, Lista y Blanco, en 1811, ni, en fin, la Gaceta
de Bayona y de San Sebastian de 1828 y 1830, que dirigi6 Lista.
Pero mayor lastima es atin que en la actualidad no se conserven las
colecciones de los periddicos del dia, vendidos al peso como papel
viejo.

6
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La Biblioteca contaba para su formacion con
los donativos de los socios (que desde los primeros
dias los hicieron, iniciando esta recomendable
practica en 1836 D. Juan Mieg, que dono dos obras
de botéanica é historia natural, y en 1837 D. Anto-
nio Rotondo, que entregd la traduccion de las
Memorias de Silvio Pellico, y D. Juan Miguel de
los Rios, que regald su Folletin Historico) con una
asignacion de 3.000 rs. al afio de los fondos so-
ciales.

Después obtuvo (en 1838) del Gobierno una real
orden para recibir gratis de la Imprenta Nacional
un ejemplar de cada una de las obras de su surtido
(lo que produjo doscientos libros) y otra concesion
de todos los ejemplares duplicados que resultaran
de la fusion de la biblioteca de las Coértes, los
conventos suprimidos y la Biblioteca Nacional.

Por este camino el Ateneo pudo contar & fines
de 1838 con cerca de 800 volimenes; al siguiente
afio éstos eran 1.000; al otro, llegaban 4 1.277; y
el aumento no ceso en los posteriores, merced muy
particularmente 4 la solicitud excepcional del se-
fior Mesonero Romanos que desde 1817 hasta 1840
vino desempefiando el cargo de bibliotecario, y
que en 26 de Diciembre del primero de aquellos
afios hizo y present6 el primer Catdlogo de la Bi-
blioteca del Ateneo. El crecimiento hubiera sido
mayor, 4 aceptar las proposiciones de un Sr. Roda
para la adquisicion de una biblioteca de 600 volua-
menes; pero los fondos de la Sociedad no per-
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mitian en 1837 hacer frente & un desembolso
de 20.831 rs. (18.451 por los libros, y 2.370 por
tres estantes de caoba) & pesar de que el pago se
habria de realizar en cuatro afios, como no per-
mitieron en aquella misma fecha adquirir por
1.000 rs. una magnifica maquina eléctrica (1).

En cuanto al acceso de las gentes & los salones
del Ateneo, los Estatutos se habian mostrado
bastante faciles. La presentacion por algunos
socios (de no pertenecer el solicitante 4 la Eco-
némica 6 al antiguo Ateneo, en cuyo caso su
entrada en el nuevo no exigia estas formalidades);
la buena acogida por parte de la Sociedad, que, &
pesar del procedimiento de la votacion secreta,
nunca la hizo desear y ménos nego6; el pago de
una cuota de entrada que vari6é de 160 & 200 rs. y
una contribucion mensual de 20 rs. (que en los
primeros meses fué de 40), a esto se reducian las
condiciones de ingreso y permanencia en el Ate-
neo: hasta 1850, fecha de la reforma del primitivo
reglamento. En cuanto al publico en cuyo obse-
quio se establecian las catedras, estaba capacitado
para asistir & éstas sin més que obtener una papele-
ta que en la porteria del establecimiento se ha veni-
do dando hasta 1868 sin distincion ni dificultad de
género alguno. Por este medio pudo saberse que
en el curso de 1839 asistieron a las catedras has-

(1) Dos legados considerables de libros en gran cantidad ha teni-
do el Ateneo después de 1860. Ademas todos los socios escritores re-
galan (por lo comun) sus obras.
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ta 1.628 personas, amén de los socios y forasteros,
cuyo numero autorizaba el secretario Sr. Monreal
en su Memoria de aquella fecha, a fijar el total de
concurrentes en 2.000.

Fueron, pues, los comienzos del Ateneo madri-
lefio de gran entusiasmo por la intencion, de gran
modestia por los recursos. Bien que la Reina Go-
bernadora por Real 6rden de 12 de Febrero de 1836
aceptara el titulo de protectora del nuevo estable-
cimiento, bien que entre sus socios se inscribieran
el infante D. Francisco, sus dos hijos y algunos mi-
nistros, bien que le fuera prometido cierto concur-
so, pretendiendo el Gobierno (asi lo dice la Real 6r-
den de autorizacion de 16 de Noviembre de 1835),
«que la organizacion de este Ateneo, uno de los
»primeros y mas utiles establecimientos cientificos
»de la capital, pudiese servir de modelo & los que
»a imitacion suya hubiesen de formarse;» sin em-
bargo, todo el empefio pes6 desde los primeros dias
sobre los recursos particulares de los asociados.
Solo la Biblioteca recibi¢ beneficio de la actitud
del Gobierno, que & pesar de sus excelentes inten-
ciones no pudo dar al Ateneo ninguno de los lo-
cales que éste pretendia, ni el gabinete de fisica, ni
ninguna otra ventaja. Los socios, pues, necesitaron
contar con su propia fuerza, y modestisimamente
inauguraron su campafna con un local pequefio,
con dos criados y un escribiente y un mobiliario
mezquino; al punto que hasta 1839 no hubo estan-
teria completa para los libros, y el donativo hecho
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por el marqués de Someruelos de seis banquetas,
en aquel mismo afio, se estim6 como singular obse-
quio, y fué precisa una mocion especial de un
socio para que se fijara un gran farol al pié de la
escalera del nuevo local, —que lo fué desde el mes
de Junio de 1839 el piso principal de la casa lla-
mada del Consulado, en la plaza del Angel esquina
a la de Carretas, encima de un concurrido y ya ol-
vidado café.

La traslacion del Ateneo & este edificio fué un
paso de jigante, discutido y resistido por gran nu-
mero de socios. Aquello era un rasgo de audacia
de la administracion del Sr. Martinez de la Rosa
(presidente del Ateneo a la sazon) y de los revolu-
cionarios ejecutores del acuerdo, Sres. Mesonero
Romanos, Gutierrez Gonzalez, Olavarrieta, Arana
y marqués de Someruelos. El Ateneo, en ménos
de tres afios y medio, habia vivido en cuatro casas,
de las cuales la primera habia costado al afo
12.000 rs. y la dltima subia cerca del doble, a
20.000, amén de 32.638 rs. gastados en obras,
muebles y adornos del nuevo local de la plaza del
Angel y 5.188 invertidos en restablecer las cosas
del local anterior de la calle de Carretas al estado
en que se encontraban antes de la tercera mudanza
del Ateneo. En 1837 el presupuesto cerrado de
gastos habia llegado a 54.342 rs.: el de ingresos a
60.200 (1). En 1838 los gastos ya subian & 65.910

(1) Es el primer presupuesto con que he dado en el Libro 1.° de
Actas del Ateneo.
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reales para 89.910 de ingresos. En 1839 no habia
sobrantes como hasta enténces, si es que no habia
déficit.

Sin embargo, los timidos fueron vencidos. Aquel
afio el ejercicio se cerr6é con un sobrante de 1.384 rs.
(ingresos 115.394 y gastos 114.012), y el nimero de
socios que el afio 36 no pas6 de 295, el 37 de 311y
el 38 de 334, subi6é en 1839, 4 la cifra de 497. El
Ateneo rompia el capullo. Un local &mplio y regu-
larmente decorado; diez y siete catedras publicas
regentadas por hombres de notoria ilustracion; un
presupuesto con sobrantes; una biblioteca no des-
preciable, sobre todo de obras modernas, y un ga-
binete de lectura quizd el mejor de Madrid; una
campafa brillante hecha bajo la direccion sucesi-
va del duque de Rivas (1836), el Sr. Ol6zaga (1837)
y el Sr. Martinez de la Rosa (1838-39); unas sec-
ciones, ufanas de su pasado y apercibidas para
nuevos empefos, bajo la direccion de los Sres. Al-
cala Galiano, conde de Vigo, Vallejo y Martinez
de la Rosa; mucha satisfaccion, bastante holgura,
gran deseo, positivo entusiasmo... tales eran las
condiciones con que el Ateneo se presentaba en
los umbrales del afio 40.
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Mas que enojoso seria insoportable seguir aqui
paso & paso la historia del establecimiento que
dejo instalado en la antigua casa (ya demolida y
sustituida por otra magnifica) de la esquina de la
calle de Carretas y plaza del Angel. En cerca de
cuarenta afios han debido pasar alli muchas cosas:
muchos dias de alboroto y de contento, muchas
horas de sombras y angustias. El teatro mismo de
los empenos del Ateneo ha variado. La casa del
Consulado fué abandonada en el otofio de 1848
por la de la calle de la Montera, nim. 34, donde
por muchos afios tuvo, como ya he dicho, sus ofi-
cinas el Banco de San Fernando y donde hoy tie-
ne todavia, en la vecindad misma de la Academia
Matritense de Jurisprudencia, sus salones y sus
catedras el precoz hijo de la Econdémica. Alli le
alcancé yo siendo casi un nifio, y si tomara & mi
cargo la empresa de resefiar los cambios, reformas
y mejoras del local y del menaje, mudanzas que
vagamente se presentan & mi memoria en los pocos
instantes que lo laborioso del momento me per-
mite volver los ojos atras, ya necesitaria encomen-
darme 4 la longanimidad del lector.
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Alcancé yo al Ateneo hacia 1860 reducido & la
tercera parte, si no ménos, del local que actual-
mente ocupa y por el que pagaba unos 25.000 rea-
les al afio. La solicitud de la Junta directiva, pre-
sidida en 1854 por el Sr. Martinez de la Rosa,
siendo Secretario el Sr. Cantolla, habia introduci-
do ya (1) algunos cambios, suprimiendo un gabi-
nete para extender la biblioteca, empapelando los
pasillos, algunos de los cuales se ensanché consi-
derablemente, é introduciendo otras pequefias me-
joras; todo lo que no excedié de unos 4.000 rea-
les. A pesar de las dificultades econémicas con que,
sobre todo durante el verano, luchaba el instituto,
cuya vida indudablemente habia decaido un tan-
to, la obra se imponia como una necesidad, méxi-
me después del pequefio fuego que se produjo &
fines del 53 en la chimenea del salon de conversa-
ciones. Después de 1860 las cosas ya pasaron &
mayores; bien que el progreso y esplendor del
Ateneo & todo autorizaban. En 1863-64, bajo la
presidencia del Sr. Alcald Galiano y siendo Secre-
tario el Sr. Prieto y Caules, se procedi6 a una re-
forma total del establecimiento, echando abajo ta-
biques, renovando el mobiliario, acometiendo

(1) Me refiero aqui s6lo a las obras y gastos hechos en el local de
la calle de la Montera. En el de la plaza del Angel, nim. 1, donde el
Ateneo estuvo desde 1838 a 1848, se hicieron dos veces gastos de al-
guna importancia. La una al trasladarse a él la Sociedad desde la calle
de Carretas, y otra en 1847, en cuya fecha se puso una alfombra, se
adorné la tribuna, se compré un gran espejo, y, en fin, se adecent6
el local, cuya exagerada modestia era objeto de fundadas criticas.
En 1847 eran, Presidente el Sr. Pacheco y Secretario D. José Garcia
Barzanallana.
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obras de adorno, vistiendo a los criados, ensan-
chando el local con acuerdo del propietario de
la casa, que cedi6 todo el piso principal mediante
el alquiler de 60.000 rs. anuales, dando nueva en-
trada & los socios y arreglando la del patio desti-
nada al publico, poniendo ventiladores, etc., etc.
Aquellas obras subieron & unos 70.000 rs., de los
que més de 40.000 correspondieron al ebanista y
tapicero. jPero como titubear! Los presupuestos
de la Sociedad arrojaban en 30 de Diciembre
de 1863 un saldo en favor de la misma de 61.221
reales, & los que habria que afadir 25.000 de in-
gresos en Enero, para entrar en el nuevo afio con
cerca de cuatro mil y pico de duros en caja. Asi
podian acometerse obras y se podia gastar (como
se gastd en 1864) al mes 2.500 rs. en gas, y al afio
35.000 en libros y 19.000 en periddicos y revistas
del extranjero. ;Y la prensa se hacia lenguas de los
grandes debates de la seccion de Ciencias morales
y politicas, donde aparecian Moreno Nieto, Nico-
las Salmeron, Joaquin Sanromd, Segismundo Mo-
ret, Tristan Medina, Gabriel Rodriguez, Carballo,
Bugallal, Fabié, Canalejas, Dacarrete, Echegaray,
Balart, Jimenez.... nombres todos nuevos, hijos
todos del movimiento politico é intelectual que si-
guid 4 la Revolucion del 54! ;Y la catedra resplan-
decia con Rivero y con Castelar anunciando la
buena nueva, mientras Berzosa rechazando el ger-
manismo filoséfico y Galiano volviendo los ojos &
la aristocratica Albion, mantenian desde ella la tra-
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dicion del Renacimiento de 1836 que se desvane-
cia ante ideales mas ricos y esplendorosos!

Y la satisfaccion y el entusiasmo llegaron & tan-
to, que surgid la idea, no ya so6lo de dar un gran
ensanche al establecimiento, trasladandolo & otro
gran local, como los que hoy ocupan el hotel de
Paris y el restaurant de Fornos (enténces en cons-
trucion, y que fueron ofrecidos, asi como otros
edificios de las calles del Clavel y del Bafio), si que
la de levantar, al modo britanico, un palacio, ad-
hoc para el Ateneo. Eran de oir entonces los pro-
yectos y las aspiraciones! Por de contado nadie es-
taba satisfecho en los viejos y angustiosos salones
de la calle de la Montera. Se hablaba de gastos,
de gastos imprescindibles, y el el amor unanime se
mostraba por el cambio de domicilio.

El pensamiento de la construccion de un pala-
cio arredr6 a los timidos, que esta vez vencieron.
Aun hoy se me antoja aquella idea muy defendi-
ble. Excusado es decir lo que su realizacion con-
tribuiria al lustre del Ateneo. Su principal aboga-
do—el s6cio Sr. Cortijo—exponia el proyecto con
gran discrecion. Debia intentarse la obra por un
capital en acciones amortizable en veinte afios. Los
ateneistas debian suscribirse, en la seguridad de
no perder lo que desembolsaran, quiza de obtener
una renta, y, sobre todo, de servir los intereses,
morales del pais y la gloria de la casa. Bastaba la
mitad de los socios de aquella época. No era impo-
sible tampoco obtener el concurso de personas ex-
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trafias amantes de la ciencia, y de verdadero pa-
triotismo. En dltimo caso quedaban los conciertos
y arreglos con fabricantes y constructores para la
materialidad de la obra; y estos arreglos no serian
dificiles, dada la existencia de un gran solar y el
destino del vasto edificio, que no habia de ocupar
sOlo el Ateneo. En la misma calle de la Montera,
luchando con grandes inconvenientes de espacio,
estaba la Academia de Jurisprudencia. En otros
lugares, no ménos incoémodos, estaban la Econo-
mica, las Academias de Medicina, de Ciencias Na-
turales, etc., etc. En Madrid faltaban—era noto-
rio—salones como los que en el extranjero se
arriendan para fiestas literarias, para reuniones
sueltas de tal 6 cual sociedad... Pues bien, todo
ésto era utilizable. Aquellas academias tendrian
un local ad-hoc en el gran palacio del Ateneo. Los
conferencistas (que 4 la sazon estaban muy en
boga allende el Pirineo) contarian con un apro-
piado teatro. Los concertistas, obligados a mendi-
gar el saloncito del Conservatorio de musica, tam-
bien lo disfrutarian, y hasta las sociedades de mi-
nas podrian prescindir para sus barullos, de las
sucias y destartaladas salas de Capellanes. Habria
para todos—pero especialmente para las Ciencias
y la Literatura en el Palacio de las Letras...

Enténces no faltaron asombros y risas. jSobre
todo allegar un capital! ;Y esperarlo de gentes ex-
traflas—de la gente de provincia, quiza!!! jAh, y
como el tiempo se encarga de rectificar 4 los pre-
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suntuosos y de confundir a los descreidos! ;Quién
habia de decir a los timidos de 1863 que en Espafia
existia un centenar de hombres, capaces de reunir
treinta mil duros para fundar un establecimiento
puramente cientifico, del que ellos personalmente
no habian de disfrutar, y respecto del cual tenian
la casi seguridad, la seguridad completa de que sus
productos nunca podrian ni remotamente reembol-
sar el capital aprontado? Y sin embargo, la cosa ha
sucedido. Ahi estd la Institucion libre de Ensenan-
za, fundada en 1876: la Institucion creada en con-
diciones incomparablemente inferiores y desventa-
josas & las que siempre acompafiarian al estableci-
miento de un Ateneo cientifico y literario, en el
cual sus socios, sacan de él por lo ménos, un in-
mediato y material provecho; el de la biblioteca,
el de las secciones, el del gabinete de lectura, el de
los salones de conversacion y esparcimiento. Pero
el Sr. Cortijo y los suyos fueron vencidos en 1863.
Su noble deseo (que buenos disgustos 4 aquel dig-
no socio) quedoé vagando y la Junta general bajo la
presion de la necesidad, resolvié acometer obras en
el mismo local. Casi transigian el entusiasmo y la
timidez.

Mas roto el hielo, abierta la brecha, jqué ideas
surgieron! jQué proposiciones se formularon! To-
dos los apetitos y todas las locuras tuvieron oidos
donde dejar sus sugestiones. Figuraos la Acade-
mia Espafiola iluminada por el gas! jQué revolu-
cion en las ideas! {Qué perspectivas y qué tentacio-
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nes para el diablillo de las novedades y los atrevi-
mientos!... En aquel Ateneo del botijo de barro y
de la burda estera, se llev6 la audacia hasta pedir
libertad para el juego del tresillo y reclamar el
servicio de chocolates y cenas por cuenta de la ca-
sa. Como! jEl Ateneo tomando las formas de un
casinol... Y tambien se transigi6. Manttivose la ab-
luta prohibicion de todo juego, y se accedié &
que en el Ateneo se montase un pequefio servicio
de cocina, con un cocinero dotado con unos cuatro
mil reales al afio, para atender al desmayado esto-
mago de los s6cios. Pero no se pasé de ahi; pro-
bando al fin, la experiencia que efectivamente
aquella novedad no encajaba en el caracter espe-
cialisimo del Ateneo; & lo ménos mientras las cosas
no tomasen un vuelo y un sentido que no han pre-
sentado hasta ahora. jQuien sabe si esta reforma
fuera viable & realizarse el pensamiento del Palacio
de las Letras, en el cual tuvieran comodo y hasta
esplendido albergue las diversas y mal acondicio-
nadas academias y sociedades cientificas matri-
tenses!

Es indudable que lo que en 1863 y 64 se hizo,
dando amplitud y elegancia al viejo Ateneo; re-
mozéandole, poniéndole, en fin, al nivel del tiem-
po, por algo entré en la crisis econémica que &
poco sobrevino: la crisis més grave, 4 no dudarlo,
por que ha atravesado el Ateneo de 1835 hasta
nuestros dias. {Pero qué injusticia, no ya atribuirla
exclusivamente a aquellos cambios y aquellos gas-
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tos, si que tan s6lo ver en éstos la causa principal
de las aprensiones, los temores y los disgustos que
ante el terrible déficit—fiebre ya endémica en Es-
pafla—se produjeron en el espiritu de todos los
amantes del Instituto de la calle de la Montera! ;Y
qué ceguedad la de censurar, como por algun
tiempo se hizo, aquellas mejoras, aquellas noveda-
des, aquel avance, en fin, que en la historia de la
casa viene a hacer fecha, al lado del de 1839, y sin
el cual el Ateneo hubiera desentonado escandalo-
samente en la ostentosa vida de aquel periodo de
sociedades andénimas, ferro-carriles, treses al 53 y
Union liberal! La crisis vino, es cierto; y vino ter-
rible por muchas causas. Entre éstas, la desanima-
cion que sucedi6 al periodo brillante de 1861-1865.
La obra del Ateneo estaba realizada en aquel perio-
do. Vino, pues, cierta decadencia en las secciones y
vino el retraimiento y vinieron los sucesos politi-
cos de 1866 que principiaron por determinar la
clausura de la casa en Enero, fueron causa después
de que no se celebrara la junta general de 1867, ve-
daron luégo los debates y concluyeron por infun-
dir en todos los espiritus la reserva, el temor, el
disgusto. El Ateneo no vibraba. El Ateneo era re-
ducido & un mero circulo de lectura. El Ateneo
dejaba de ser lo que habia sido, lo que como he
dicho, le caracteriza en todo el mundo culto. Con-
tavose, pues, el ingreso de socios; despidiéronse
muchos de los antiguos; bajaron los recursos y
subsistian con las atenciones ordinarias y del mo-
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mento, las ultimas consecuencias y los descubier-
tos de la época de la reforma, cuya responsabili-
dad justamente debia alcanzar & las posteriores. El
afio 66 se cerrdé bien. Gastaronse unos 209.329
reales, y los ingresos subieron & 210.172. Al afio
siguiente asoma su cabeza el déficit. Y el afio 1870
llega éste a su apogeo. Era cosa de 90.000 rs., que
afectaban & la biblioteca, &4 los periédicos, a4 la
parte, por decirlo asi, moral é intelectual de la
casa, mas que al comfort, al decorado, a la vida
material y aparente.

Y no es parte & contener este desequilibrio la
variacion de las cosas politicas espafolas. La re-
volucion del 68, lo mismo que la del 54, no co-
municaron una gran vida al Ateneo, por la senci-
lla razon de que éste necesita para su brillantez
y su desarrollo épocas de relativa tranquilidad,
de calma en el exterior y de sefialados, cuando
no escasos atractivos en la plaza publica, en la
prensa y en el Parlamento. Cuando lo que fuera
del Ateneo se da es bastante para absorber toda
la atencion, afectando de diverso modo, pero
con excepcional energia 4 todas las esferas de
la existencia social, es imposible que el animo
busque los dulces entretenimientos de un circu-
lo cientifico, ni que un instituto como el Ateneo
realice su mision pacifica y ordenada. Por esto las
verdaderas épocas de esplendor del Ateneo son
(fuera del periodo de iniciacion), de 1842 4 1847,
y de 1860 a 1865. Y por esto, en 1867 el déficit
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no soélo contintia si que crece; y al cabo la crisis
se impone.

No se habia dejado sorprender la junta directiva.
En 1863 la cuota mensual de 20 rs. (indudable-
mente muy baja dada la subida general de precios
en Madrid), se habia elevado & 30 rs., bien que con
caracter provisional, y en 1865 se hace definitiva.
Pero no bast6 eso y llega el afio triste, el periodo
angustioso del petroleo y de los azucarillos. El
gas—que habia entrado en la casa en Febrero de
1852 sustituyendo las seis grandes lamparas sola-
res que como un gran atrevimiento se pusieron
en 1816 —desaparece en 1870, reemplazados los
diez y ocho mecheros por grandes quinqués de
aceite mineral. Los azucarillos que acompafaban
a todo vaso de agua pedido por un socio (y cuyo
importe anual no bajaba de 3.000 rs.), son supri-
midos. Es declarado cesante el cocinero; se baja &
76.000 r1s. el alquiler de la casa y se obtienen del
duefo treguas para el pago. Llévase la desespera-
cion al animo del entusiasta bibliotecario (que lo
era Moreno Nieto), prohibiéndole terminantemen-
te sacar mas libros de casa de Duran 6 de Bailly.
Prescindese de buena parte de los periddicos y re-
vistas. Todo clama jeconomias! Y el Ateneo se
cuaja de sombras y pesares. Asi comenz0 la presi-
dencia del Sr. Canovas del Castillo. Sus bidgra-
fos—los amigos se entiende,—no lo olvidaran, y
alguno llegara, de seguro, a que al ilustre ministro
de la restauracion borboénica se debe la salvacion y
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vida actual del Ateneo. No es para tanto; pero sin
duda aplauso merece aquella presidencia del reco-
gimiento, que duré méas de dos afios y que hizo
posible la nueva vida de 1874, en cuya fecha torna
el instituto de 1835 a relampaguear y 4 imponerse
a la atencion publica.

Volvié el gas & iluminar los salones, y esta vez
con profusion. Construyéronse nuevos estantes
para libros. Empapelaronse al estilo novisimo sa-
las y pasillos. Se colocaron varios y magnificos
relojes en los sitios més concurridos. Los cria-
dos fueron dotados de grandes casacones y cha-
lecos... de antiguo régimen. Se entarimo6 el salon
principal. Se alfombraron los demaés. Volvidse
a las obras de ensanche por el derribo de tabi-
ques. Dispusieronse confortablemente, ora el ga-
binete exterior izquierdo (el wagon) donde presi-
den las conversaciones de alegre juventud los gra-
ves retratos de Alonso Martinez, D. Nicolas Rive-
ro, Moyano, Corradi, Barzanallana y Juan Valera,
ora la salita interior, en otro tiempo destinada a ca-
tedra y antes 4 las secciones, que ahora se apellida
la cacharreria, centro de los aficionados & las be-
llas artes, y donde se ostentan las figuras de Was-
hington y Sanz del Rio. Diése un gran impulso &
la obra de los retratos, que al principio (en 1868,
y por iniciativa del Secretario Gomez Molinero,
que lo fué desde 1867 a 1870), debieron redu-
cirse s6lo a4 los presidentes desde el duque de

Bailén hasta Alcald Galiano, pero que después
7
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se extendi6 a todos los ateneistas ilustres cuya
reproduccion pictérica vino en voluntad, los
muchos y afamados artistas que se cuentan en el
seno de la casa (1).

La gran catedra, capaz como ninguna de Ma-drid,
abierta en 1864, ahora es restaurada elegan-
temente, dotandola de una silleria de 250 butacas
de rejilla (destinadas a los socios), cuyo costo su-
bi6é &4 12.000 rs. Credse una sala escritorio, conti-
gua & la biblioteca, que tambien fué reparada al
mismo tiempo que se ponian campanillas eléctri-
cas en todas partes; se establecian ventiladores en
los pasillos, casi convertidos en claustros; se refor-
maba con sumo gusto la porteria y la antesala
adornando sus paredes con grandes cuadros don-
de anuncian sus obras los socios y donde exhibe
sus acuerdos la Junta directiva; se levantaba a la
entrada misma de los salones, el ansioso y nunca
favorecido buzon destinado & recibir las observa-
ciones y quejas de los ateneistas, y se disponia ar-
tisticamente, para que ocupase el centro de la an-
tigua mesa de azucarillos, un bajo relieve del Par-
thenon, regalado hace muchos afios por un socio
al establecimiento. Ultimamente el bibliotecario
pudo dedicar en un afio (1876) 33.709 rs. a libros
y suscriciones a periddicos extranjeros, 5.684 4 pe-
riédicos nacionales y 4.632 & encuadernaciones. De

(1) Entre éstos merece especial mencion el Sr. Sudrez Llano,
que ha hecho y regalado cuatro retratos. La série la comenzé en 1808
D. Diéscoro Puebla.
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esta suerte, en solos dos afnos (1874-76), la Bibliote
ca se aumento, por compra 6 por donativos, en 867
volimenes, y se pudo hacer el tercer catadlogo (1),
que lleva la fecha de 1873 y que acusa una existen-
cia de mas de 12.000 voltimenes, a la cual han con-
tribuido singularmente: primero, los legados que
de sus respectivas bibliotecas hicieron en 1868 el
Sr. Barros, y en 1872 el Sr. Gallardo (D. Manuel),
la una de 200 y la otra de 402 libros (2); después,
el

cambio de obras (mediante donativo de las propias
por parte de varios socios del Ateneo) con algunas
asociaciones de Portugal, como la Academia de
Ciencias de Lisboa, el Gremio literario, la Univer-
sidad de Coimbra y la Biblioteca nacional portu-
guesa (hecho debido & la intervencion del sefior
D. Angel Fernandez de los Rios, representante de
Espafia en Portugal en 1870); luégo, la Real 6r-
den de 1872, por la que «teniendo el rey (D. Ama-
deo) en cuenta los servicios prestados por el Ate-
neo 4 la causa de la civilizacion y de la cultura
espafiolas le concedia un ejemplar de cada una de
las obras que se hubiesen adquirido 6 se adqui-
riesen en lo sucesivo por el Ministerio de Fomento
con los fondos destinados al de las letras y las ar-
tes..» Y por ultimo, las donaciones individuales

(1) Un volumen de mas de 600 péginas en 8.° mayor; biblioteca-
rio. D. José Moreno Nieto. Cost6é su impresion 11.162 rs. Después se
han publicado dos suplementos.

Los dos catalogos anteriores son el hecho por el Sr. Mesonero
en 1837 y el impreso por el Sr. Godoy en 1852.

(2) El Ateneo remiti6 4 la Biblioteca Nacional en 1870 hasta 330
folletos que resultaban duplicados en la suya.
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y parciales de los ateneistas que favorecen al Ate-
neo, ora con sus propias obras (y estos son mu-
chos), ora con otras que adquieren con tal propo-
sito (1) En fin, se reanud¢ el hilo de las mejoras y
los esplendores de 1864, correspondiendo ahora la
gloria de este nuevo periodo al Sr. Moreno Nieto,
justamente elevado por el voto undanime del Ate-
neo 4 la Presidencia del Circulo, y al Sr. Gonzalez
Buargos, Secretario, dotado de un amor y de un
celo por la Institucion, comparables s6lo al gusto
con que ha presidido & la realizacion de los cam-
bios de 1874 4 77 (2).

El éxito no pudo ser maés satisfactorio; coinci-
diendo esto con el renacimiento del espiritu mo-
ral y politico del Ateneo, cuya férmula precisa es
el Reglamento, 6 mejor dicho, los Estatutos novi-
simos de 1876, los cuales vienen 4 ser la tercera ley
dada en el Ateneo desde la fundacion de la casa (3)
y que consagra y desenvuelve ampliamente el ca-
racter del establecimiento, nunca contradicho en
los cuarenta afios que lleva de vida y bajo la distin-

(1) Por donacion ha adquirido tambien el Ateneo cuadros, ma-
pas, planos, etc. Es de lamentar que la Junta directiva no coloque un
tarjeton al pié de estos donativos. Serviria, por lo ménos, de
estimulo.

(2) Al Sr. Bargos debo la siguiente nota de los «Gastos hechos
por el Ateneo desde Agosto de 1874 en que empezaron las nuevas
obras hasta 31 de Diciembre de 1877.»

Albaiiil, solador y marmolista......... 10.480 1s.
Carpintero y tapicero...........ccccc..e. 67.747
Papelista, dorador y pintor.............. 15.214
Instalaciones del gas y aparatos...... 7.206
TOTAL............ 100.647

(3) Los primeros son de 2 de Enero de 1836; los segundos de 1.°
de Marzo de 1850.
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ta administracion de sus trece Presidentes (1) —des-
de el duque de Rivas al Sr. Moreno Nieto, pasando
por Martinez de la Rosa, Alcala Galiano y sobre
todo, Ol6zaga, —que tan extraordinario interés se
tomaron por el hoy famoso circulo de la calle de
la Montera.

Y por cierto que es para reflexionar sobre la
inestabilidad de las cosas humanas y la injusticia
de los tiempos la suerte que en el Ateneo cupo al
ilustre orador progresista. Solo se necesita hojear
el libro primero de actas del establecimiento para
comprender que el alma del Ateneo en sus prime-
ros afios fué D. Salustiano de Olézaga. El presidi6
la comision que preparo¢ la constitucion de la So-
ciedad, é hizo los Estatutos y el Reglamento pri-
mitivos; €l presidié la sesion del 26 de Noviem-
bre de 1835 en que se acord6 la inaugural y se
votd la primera Junta directiva; él quien desde el

(1) De estos, Martinez de la Rosa lo ha sido trece afios (1838-36,
48-52 al 62) muriendo en el ejercicio de tan alto cargo; Alcald
Galiano, siete (1845-46, 49-50-51 y 63-64); Posada Herrera,
cuatro (1865 al 68); Canovas, cuatro (1870 al 73); Pacheco, tres
(1842-43 vy 47); Pidal, dos (1844-45); Moreno Nieto, dos (1875-76) (a);
Rivas, dos (1835 a 1836); Olézaga, uno (1837); Gor, uno (1841); Fi-
guerola, uno (1869), y Molins, uno (1874). Y ya que de ellos y por
via de pasada se habla, convendra anotar que entre todos, los que
ménos importancia han tenido para la vida del establecimiento, han
sido el marqués de Molins, Donoso, Gor, Pidal y Posada Herrera,
éste tltimo con la desgracia de haber sido ministro de la Gobernacion
precisamente en la triste época de 1866, en que de 6rden de la auto-
rifad militar fué cerrado el Ateneo. En cambio, Figuerola ha funcio-
nado como Presidente cerca de tres afios (1866-68) supliendo al titu-
lar. Y los que por varios motivos han dejado huella en la Casa han
sido (aparte del duque de Rivas, & quien s6lo d4 importancia el simple
hecho de haber ocupado el primero la presidencia), Martinez de la Ro-
sa, Alcala Galiano, Moreno Nieto, Canovas (b) y, sobre todo, Ol6zaga.

(a) Lo sigue siendo en el bienio de 1877-78.
(b) El periodo de éste es simplemente el de las economias.
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puesto de consiliario primero, que modestamente
acepto al ser elevado 4 la presidencia el duque de
Rivas en 1835 y 36, y después desde la presidencia,
que ocup6 en 1837, luchd y reluché hasta vencer
todos los inconvenientes que se ofrecieron a la
apertura de las catedras y al planteamiento de las
Secciones; él quien al frente de la de Ciencias mo-
rales y politicas en 1836 y 1838 principalmente
sostuvo el calor de los debates... |Y, sin embargo,
cuando en 1865 se present6 su candidatura para la
presidencia del Ateneo, s6lo obtuvo 153 votos con-
tra 159 que logré Posada Herrera, a quien cupo la
desgracia de estar al frente del ministerio de la
Gobernacion, cuando al afio siguiente fue cerrado
aquel circulo! (1)

iY dun después de muerto Olézaga, desde lo alto
de aquella gran tribuna, con toda solemnidad se
le ha negado la gloria de haber ocupado realmen-
te la Presidencia del Instituto, cuya seccion de
Ciencias morales y politicas volvié a dirigir en
1860; esto es, cuando el Ateneo renaci6 con el po-
deroso sentido que hoy mismo ofrece!
Bien que parando el animo en esto jcémo no
dolerse del profundo, del absoluto olvido en que
se ha tenido, y aun hoy se tiene en el Ateneo al
verdadero fundador de este establecimiento, al ce-
loso, al infatigable D. Juan Miguel de los Rios,
cuyo nombre encuentra el curioso identificado

(1) Esta ha sido la eleccion mas refiida que registra la historia del
Ateneo.
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con todas las obras de caracter liberal y propagan-
dista del renacimiento espafiol de 1835! ;Dénde
estd su retrato, donde un recuerdo para tan escla-
recido patricio? El venerable Mesonero Romanos,
que tan de cerca le sigui6é al ménos tiene en aque-
llas salas su retrato, y todo el mundo hace justicia
a su amor y sus desvelos. jPero el patriota D. Juan
Miguel de los Rios! ;Quién sabe por alli que
existio?

En cambio estoy harto de oir en los pasillos del
Ateneo, y hasta creo haberlo visto impreso en un
discurso inaugural muy reciente, que el hombre
ilustre & quien deben volverse todas las miradas,
si no como Unico fundador, si como primer Presi-
dente del Ateneo, es el antiguo duque de Bailén;
y la verdad es que el victorioso general Castafios
fué el ultimo Presidente del Ateneo del 20 al 23, y
quizd ni puso los piés en su vida en el Ateneo ac-
tual, & pesar de pertenecer 4 él desde la segunda
sesion (1). Asi es la historia menuda, que no es la
realidad de la historia (2).

(1) Consta en una de las primeras actas su deseo de pertenecer &
la Sociedad, y en otra su imposibilidad, por achaques de salud, de
asistir 4 ella.

(2) El sefior marques de Molins en su discurso inaugural de las
catedras del Ateneo en 1874 afirma repetidas veces, con la autoridad
del contemporaneo, que el Sr. Ol6zaga nunca llegé 4 ser Presidente
de la Casa. Contra esta afirmacion habla el acta de la Junta general de
30 de Diciembre de 1836, en la cual consta la eleccion de oficios
para 1837, En ella obtuvo el Sr. Olézaga 59 votos para Presidente
contra 16 que logro el Sr. Martinez de la Rosa, 10 el marqués de So-
meruelos y uno el conde de Parsent. Y siendo el total de votos 86,
«se publico la eleccion del primero.»



Pero en la vida pasada del Ateneo hay algo mas
que estimar que las meras mudanzas externas de
que he hablado. No cabe prescindir de su vida in-
tima, de su caracter moral. Y en este punto pue-
de decirse que la historia del Instituto de la calle
de la Montera abraza, ademas del periodo de ini-
ciacion, seis épocas bien definidas y caracterizadas,
con sus momentos intermedios de preparacion,
desvanecimientos y transiciones.

No es preciso apurar mucho el discurso para dar
con la filiacion del espiritu que presidi6 al plantea-
miento del Ateneo en 1835. Era el mismo que cre6
el Ateneo de 1820; la diferencia de los dos circulos
consiste en la extension y alcance del movimiento
liberal y regenerador en ambas épocas.

En 1820 el Ateneo fué una sociedad patridtica al
par que literaria: bajo el primer concepto, en la
corriente de todas las sociedades politicas de su
tiempo; en el segundo, de un caracter mas distin-
guido y reservado. Por eso los ateneistas de enténces
(lo dicen los Estatutos de aquella época) se ufana-
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ban de ser <hombres ansiosos de saber y amantes
de su libertad politica y civil”, y se atribuian el de-
recho de solicitar «con representaciones legales la
atencion de las Cortes y del rey.» En 1835 la natu-
raleza, robustez, complexidad y tendencias del mo-
vimiento regenerador no consentian al Ateneo un
caracter eminentemente politico al punto de igua-
larle, en cierto modo, con asociaciones mas 6 mé-
nos populares, y de autorizar su intervencion de
una manera mas 6 ménos directa en la marcha de
la politica palpitante. El movimiento de este segun-
do periodo parece y es maés rico, mas amplio, mas
complejo. No era la hora de la simple agresion, del
mero asalto, de la batalla pura y sencilla, en nom-
bre y por causa de un interés supremo, aparente-
mente Gnico, en el cual se condensaban cien diver-
sas aspiraciones para hacer maés terrible y decisivo
el ataque. Fra la oportunidad de reiiir, si, pero con
el sol de espaldas, y para edificar, para construir
algo que respondiera 4 las multiples exigencias de
la vida nueva, cuyo contenido se esparce y llena
esferas distintas, pero todas armonizadas bajo la
unidad del caracter social y del destino humano.
Por esto el movimiento de 1834, no es s6lo un
movimiento politico en el riguroso sentido de la
palabra, como la agitacion del segundo periodo
constitucional. Por esto aquel periodo entrafia un
verdadero renacimiento politico, cientifico y lite-
rario, cuyo triple sentido se confunde frecuente-
mente, pero sin desaparecer jamdés, en una misma
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accion, en una obra misma. Pues bien, el nuevo
Ateneo es una de estas obras. Su empefo se extien-
de a aquel vasto fin, y por su misma complexidad
no es ni puede ser una institucion eminentemente
politica como en 1820. Mas no hay que olvidar el
espiritu que anima & ese renacimiento de que son
chispazos el Ateneo, la Prensa, el Liceo, el Tea-
tro, etc., etc. Lo que aparece sobre la tumba de
Fernando VII no es el caprichoso genio de las for-
mas vanas, de los versos huecos, de los entreteni-
mientos académicos y las distracciones sabias.
Quien hace su entrada bajo las formas de Carlos el
Hechizado, El Diablo Mundo y los discursos de
Lopez, no es ese desinterés artistico que lleva fre-
cuentemente a poetas, musicos y pintores a buscar
el rayo que mejor templa y conforta; que & un mis-
mo vate inspira la oda 4 la libertad y el canto 4 la
dictadura, y de una misma pluma arranca el him-
no 4 la revolucion y la marcha triunfal de la reac-
cion. No. Los hombres de 1834 tenian un solo es-
piritu y un solo objetivo. Afirmar la vida moder-
na, la vida libre y expansiva, la obra definitiva de
aquel gran movimiento que arranca del Renaci-
miento y la Reforma é informa la Revolucion in-
glesa de 1668 y la paz de Westfalia, la emancipa-
cion de los Estados-Unidos y la Revolucion fran-
cesa, las guerras nacionales de 1808 y la resurrec-
cion de Grecia, de Bélgica y de Italia: que consa-
gra los fueros de la vida civil y la soberania de la
opinion publica sobre las ruinas del pneumatismo
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teocratico, de la intolerancia religiosa y del abso-
lutismo monarquico Por todas partes a esto se iba:
todos los esfuerzos a esta idea respondian: esta era
la Ginica causa por que la generacion de aquellos
ya lejanos dias peleaba sin tregua ni vacilaciones
en los campos de batalla y en la plaza publica, en
la escena del Principe y en el palacio de dofia
Maria de Molina, en los salones de Vistahermosa
y en la imprenta de la Revista Espariola, en las
columnas de la Gaceta y en las salas y las catedras
del Ateneo madrilefio. Naturalmente en esta em-
presa habia de predominar el caracter politico. Lo
imponia la ley general histérica de la Edad mo-
derna, por la que se explica racionalmente la im-
portancia que la vida politica tiene en la existen-
cia social de nuestro siglo XI1X, & despecho de esos
ignorantes ¢ esos ciegos que tanto abusan de la
longanimidad publica, sefialando la politica como
una de las enfermedades de la época. Si el toque
distintivo de esta Edad es la secularizacion de la
vida y la emancipacion de los grandes intereses
humanos frente al interés exclusivo de la teocracia;
y si esta empresa se viene realizando desde el si-
glo Xv por el Estado, que unas veces rechaza las
agresiones de Roma y otras protege y levanta
aquellos intereses que bajo su tutela viven hasta el
momento de que el esfuerzo del protector les haya
asegurado espacio y sol; jcomo no ver que la exis-
tencia, la marcha, los movimientos; las aspiracio-
nes del Estado han de ser para todos un motivo de
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justisima preocupacion! Pues bien; en este senti-
do, el interés politico predominaba en el empeno
de 1834; y respondiendo a tal empefio la creacion
del Ateneo cientifico, artistico y literario de 1835
claro se esta que 4 él habia de trascender, en cier-
ta medida y de cierto modo, aquel espiritu poli-
tico.

Asi que desde el primer momento aparece. Lo
revela el discurso inaugural del duque de Rivas.
«Instalado queda ya—decia—el Ateneo, que con
la ilustracion y patriético celo de los sefiores que
lo establecen, y con las luces de los nuevos indivi-
duos que espera admitir continuamente en su
seno, dedicara sus constantes tareas a difundir las
luces por todas las clases de la sociedad y & vulga-
rizar los conocimentos tutiles para que asi se afian-
cen sobre las verdaderas bases los principios poli-
ticos que hacen la felicidad de los pueblos y la
preponderancia de las naciones.» La naturaleza
de las ensefianzas, que desde el primer dia se pro-
yectan, y que se establecen en 1836, acusa ese
mismo interés politico: las de Politica constitucio-
nal, por Alcala Galiano; de Derecho politico, por
Donoso Cortés; de Historia, por Fabre; de Admi-
nistracion, por Bordit; de Economia, por Valle;
de Hacienda, por Ponzoa, amén de la de Litera-
tura, que desempen6 el ilustre Lista. Los temas
discutidos en las Secciones (de los cuales, como he
dicho, sélo la de Ciencias politicas y la de Litera-
tura sostuvieron debates y aquélla mucho mas
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que ésta), confirman la misma preferencia, como
lo demuestran las actas de 1837, donde constan
las discusiones sobre la filosofia de la Historia, y
mas principalmente sobre la reforma del diezmo y
la extincion de la Deuda ptblica de Espafia, mate-
rias 4 la sazon examinadas y debatidas en el pala-
cio de las Cortes (1). Y, en fin, si quedara la me-
nor duda sobre el caracter y tendencias del nuevo
Instituto, bastaria: primero, leer los nombres de
sus principales promotores, el infatigable D. Juan
Miguel de los Rios (el fundador del Amigo del
pueblo), Olozaga, Caballero, Alcala Galiano, Al-
varez Guerra, Istariz, conde de Vigo, duque de
Rivas, etc., conocidos todos por su espiritu enérgi-
camente liberal y reformista; después, advertir el
hecho del establecimiento del Liceo, un ano mas
tarde que el Ateneo, con caracter exclusivamente
literario y artistico, y cuyos salones desde el pri-
mer dia se vieron favorecidos, con evidente prefe-
rencia, por poetas y artistas; y tltimamente recor-
dar que el Ateneo sali6 de aquella famosa Socie-
dad Economica, cuyo origen arranca del periodo
de los Reyes Filosofos, y cuyas tradiciones estan
identificadas con la de la revolucion politica y so-
cial de la Espafia moderna.

Politico fué, pues, el Ateneo desde el primer dia;
politico en el amplio sentido de la palabra, digan
lo que dijeren sus Estatutos. Y politico ha conti-

(1) No he podido hacerme con las actas de 1836. No existen en
el archivo del Ateneo.
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nuado siendo de entdnces aca, realizando median-
te sus catedras y sus Secciones una obra de pro-
paganda, que en energia, perseverancia y éxito,
mas que iguala, vence & la que en Espafia han aco-
metido y llevado & efecto aquellos institutos, clubs
y asociaciones de vario género, tenidos por Orga-
nos de tal 6 cual sentido reformista y dun de este
6 aquel partido militante.

Ahora respecto al caracter externo de esa propa-
ganda hay que distinguir tiempos. A la postre ha-
bia de servir 4 la tendencia mds progresiva y libe-
ral, ya porque a ella debia su origen la institucion
(v el nacimiento, y la primera educacion siempre
imprimen carécter), ya porque la instruccion publi-
ca, la difusion de las luces es la mayor fuerza que
en su provecho puede utilizar la causa de la liber-
tad y de la democracia, por mas que otra cosa pien-
sen y hagan esos gobiernos liberales de Espafia que
se han enagenado las simpatias de los maestros de
escuela cono errados al hambre y 4 la impotencia
frente & la inmensa red que la iglesia tiene tendida
sobre toda la nacion. Pero, en fin, temporalmente
el Ateneo sirvié a4 escuelas y sentidos diversos,
aunque todos sobre la base de la negacién absolu-
ta del viejo régimen.

Los primeros afios, esto es, desde el 35 al 39, lo
que palpita enérgicamente en los salones de la calle
del Prado y de la plaza del Angel es el espiritu mas
liberal y avanzado. Lo demuestran el sentido de los
debates de las Secciones, la naturaleza de sus temas,
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(el diezmo, el espiritu de asociacion, las carceles,
las leyes de cerramientos, etc., etc.); los nombres de
las personas que dirigian las discusiones (Ol6zaga,
Quinto, Vila, Valle, Gironella, etc.); el caracter y
tendencia de las catedras, establecidas y desempe-
fladas por personas en su mayor parte significadas
por la acentuacion de sus opiniones liberales. Con
el aflo 39 comienza un nuevo periodo en el cual to-
man ventaja las tendencias conservadoras, que des-
de 1841 hasta el afio 50 puede decirse que son las
dominantes; mejor las omnipotentes en el Ateneo
de Madrid. La presidencia del establecimiento que
por sus grandes méritos literarios obtuvo Martinez
de la Rosa en 1838 (después del duque de Rivas y
de Olézaga, queda vinculada en la escuela conser-
vadora, y pasa de Martinez de la Rosa & Alcala Ga-
liano, y de éste & Pacheco, y de Pacheco 4 Pidal, y
de Pidal otra vez & Martinez de la Rosa, que mue-
re en 1862 ejerciendo aquel alto cargo. Las Seccio-
nes—la de Ciencias morales y politicas, que ha sido
siempre la mas activa, fecunda y atractiva é impor-
tante, —en vez de tener a su frente como en los pri-
meros anos a personas de color politico subido,
tiene desde 1840 a4 1850, en que decaen hasta el
punto de no reunirse (1); 4 Alcald Galiano (recien
convertido al moderantismo), & Pidal, & Pacheco, a
Gallardo, al marqués de Valdegamas, y con ellos co-

(1) En todo este periodo y miéntras actuaron las Secciones, los
dos principales contendientes fueron Alcala Galiano y Martinez de la
Rosa.
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mo Vicepresidentes 6 como Secretarios & Bermudez
de Castro, Garcia Tassara, Barzanallana, Alvarez
(D. Fernando), Escario, Bahamonde y otras perso-
nas de filiacion politica no ménos conocida. Los mis-
mos temas de las Secciones respiran otro espiritu,
al par que son mas levantados y generales (1). Y
las ensefianzas y los antecedentes de las personas de
ellas encargadas responden con singular energia al
nuevo sentido que domina al Ateneo Es un cua-

(1) Hélos aqui:

Seccion de Ciencias morales y politicas.

1840.—Examen de la civilizacion de Espafia durante la dominacion
de los Reyes Catolicos y de los principes de la dinastia austriaca.

1841.— Comparacion de la civilizacion antigua con la moderna, pe-
sando las ventajas é inconvenientes de ambas, manifestando en qué
adelantaron y en qué retardaron el progreso de la humanidad.

—Influencia que el descubrimiento y conquista de América y el
paso del Cabo de Buena-Esperanza han ejercido en los adelantos mo-
rales y politicos de las naciones europeas.

— Influencia de las Cruzadas en el desarrollo material, moral y po-
litico de la Europa.

— Influencia que ha tenido en los adelantos de las naciones europeas
la emancipacion de la América del Norte.

—Examen de la influencia que ha ejercido el establecimiento de la
Inquisicion en la sociedad espafiola.

1842.—;Qué lugar ocupa la Economia politica entre los conoci-
mientos morales y politicos del siglo XIX? ;Es una verdadera ciencia?
(Cudl es su autoridad en los momentos actuales? ;Cual serd su por-
venir?

—La aplicacion de la libre concurrencia 4 la industria tal como hoy
existe, ¢es util 6 nociva? La libertad de comercio, ;es provechosa 6 per-
judicial para Espafia?

—Examen del socialismo y del individualismo. Inconvenientes de
estos dos principios considerados cada uno de por si y aisladamente.
Ventajas que podrian resultar de combinarlos y recordarlos de una ma-
nera prudente y racional.

1843.— (Poca animacion). ;Cual seria la dotacion mdas conveniente
para el sostenimiento del culto y clero espafiol combinando los intere-
ses de la religion con los del Estado?

— ¢Es la aristocracia un elemento necesario para la conservacion y
estabilidad de los gobiernos libres? En el estado actual de las naciones
europeas jseria posible y conveniente restaurar la aristocracia donde
hubiese decaido 6 establecer otra de nuevo?

1844.—El mismo tema anterior. — Los debates fueron escasos y des-
animados.
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dro completo, en el que s6lo desentonan D. Pedro
Mata explicando Medicina legal en 1845, Cor-
radi discurriendo sobre la Elocuencia forense y
parlamentaria desde 1841 a4 1842, Fabre hablando
de Geografia desde 1836 4 1850, Camus discurrien-
do sobre Matemiticas, Mieg sobre Zoologia y Lo-
zano sobre griego. El fondo (desde 1841 a 1850)
estd constituido por Benavides, que explica Histo-
ria  universal; Alcala Galiano, Derecho politico

1845.—No hubo debates en la seccion de Ciencias morales y poli-
ticas.

1846. —;Qué ventajas é inconvenientes ofrece el método eléctrico?

— ¢Hay distincion entre la moral publica y la privada? Habiéndola,
jen qué consiste?

1847.— ¢El Jurado es ttil como institucion judicial?

— ¢Cuaéles son los vicios més notables de nuestro procedimiento en
materia criminal y qué medios pudieran adoptarse para corregirlos?

—La esclavitud considerada histéricamente y en sus efectos mora-
les y politicos.

1848. —De las asociaciones en general, y en particular de las poli-
ticas.

1849.— ;Hasta qué punto conviene 4 Espafia la aplicacion dei siste-
ma de la libertad comercial?

1850.—No hubo debates.

Los temas de la seccion de Literatura fueron los siguientes:

1840.—

1841.—Hasta qué punto pueden y deben los escritores espafioles
modernos imitar el lenguaje y estilo de nuestros autores antiguos, te-
niendo en cuenta los progresos de la civilizacion.

—Influencia del Quijote en el desarrollo moral é intelectual de la
nacion espafola.

—Examen de los diversos géneros de novela que se han conocido,
de las vérias formas que ha tomado, y como debera escribirse para
que su lectura sea agradable y provechosa.

1842 — Determinacion y exdmen de los verdaderos caractéres de la
poesia espafiola.

—Influencia de los ingenios andaluces en nuestra patria.

—En el estado actual de nuestra literatura y atendiendo a las cir-
cunstancias morales y politicas de Espafia, ;puede haber un teatro na-
cional?

—Examen del influjo que ha ejercido la literatura clasica en la lite-
ratura europea de los tiempos modernos.

1843.—No hubo debate formal.

1844.—No hubo.

1845 —No hubo.
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constitucional é Historia literaria del siglo XVIII;
Garcia Luna, Eclecticismo y Gramatica general;
Gonzalo Moron, Historia de la civilizacion en Es-
pana;, Revilla, Literatura esparola;, Obrador, Me-
dicina legal y toxicologia;, Pidal, Historia del go-
bierno vy legislacion de Esparia; Lopez Santaella,
Geologia; Sos, Administracion; Salva, Fisiologia;
Pacheco, Legislacion, Derecho politico y Derecho
penal; Manresa, Historia comparada; Ruiz Lopez,

1846.— ;Hay una reaccion verdadera en el movimiento literario que
tomo el nombre de romanticismo? Si la hay, jes completa 4 punto de
reponer las cosas en su pié antiguo?

1847.— ;Cuadl es el caracter de la literatura contemporanea?

—Juicio critico de las obras de Eugenio Sud.

—Examen critico de las obras de Chateaubriand.

— ;Coémo se manifiesta la poesia en las religiones antiguas y en el
cristianismo?

1848.—;Hay un género de literatura que pueda llamarse propia 1y
exclusivamente mistico? Y si le hay, ;cudles son las propiedades que le
distinguen de los otros géneros?

— ¢Cudles son las condiciones sociales que caracterizan las épocas
propiamente llamadas poéticas?

— ¢Son preferibles en el estado actual de la literatura y de las artes
los tipos de la Edad Media 6 los del gusto clasico y griego?

—De las ventajas y desventajas del asonante en la poesia
moderna.

— ¢Qué recursos suministran 4 la poesia los recientes progresos de
las ciencias naturales?

—De la tragedia clasica en nuestro siglo, y principalmente en nues-
tro pais.

—pgSe debe 4 los arabes espafioles la restauracion de las ciencias en
Europa?

1819. —;La religion de la antigua Grecia y de Roma se presta mas
que la cristiana a las inspiraciones de la musa dramatica?

—De qué modo y hasta qué punto influyen los actos domésticos en
la literatura y especialmente en la poesia de las naciones.

—De la propiedad literaria.

Los presidentes de esta seccion fueron desde 1840 los Sres. Marti-
nez de la Rosa, Galiano, Gil y Zarate, Mora (D. José ].), Pacheco,
acompafados de los Sres. Bermudez de Castro, Morales, Santisteban,
Hartzenbusch, Campoamor, Goiii Gregorio, Cafiete, Gomez Agtiero,
Canga-Argiielles y otros.

Las Secciones de Ciencias naturales y Ciencias fisicas, reunidas des-
de 1842 en una, que se apellid6 a partir de 1818 «Seccion de ciencias
matematicas, fisicas y naturales,» y que presidieron los Sres. Seoane,
Vallejo, Posada Herrera y Cavanilles, discutieron, entre otros, los
temas siguientes:
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Derecho internacional; Madrazo (D. Pedro), His-
toria de las Bellas Artes; Escosura (D. Patricio),
Principios de Literatura; Valle (ya templado),
Economia politica; Gofii, Derecho internacional y
El Socialismo; Jimenez Cuenca, Derecho publico
eclesiastico, Barzanallana, Economia industrial;
Posada Herrera, Administracion, Cardenas, His-
toria del Derecho penal de Esparia; Garcia de Que-
vedo, Lengua vy literatura italiana; D. Andrés

1841 — ;Hasta qué punto se pueden conocer las tendencias morales
de los individuos por los signos exteriores?

—¢La agricultura es ciencia 6 arte?

—Medios de calentar las habitaciones.

1812. — Estado de la mineralogia y de la geologia en Espafia. Nece-
sidad de que el Gobierno adopte medidas eficaces para facilitar su es-
tudio. Causas que impiden sus progresos entre nosotros.

1843.— (Poca animacion). Utilidad y aplicaciones de las maquinas
de vapor.

—Importancia ci] valor absoluto y comparativo de los sistemas psico-
l6gicos y necesidad de fijar el lenguaje técnico de las ciencias natu-
rales.

1844.—Estado de las ciencias naturales en Espafa.

—Influencia del clima en la vegetacion.

— Ventajas é inconvenientes de las clasificaciones en las ciencias
naturales.

— Beneficio que resultaria & Espafa el cultivo del sésamo, alegria y
ajonjoli.

— Prensas hidraulicas.

— Los caminos de hierro.

1845.—La mecanica. — (Experiencias.)

1846.—El sésamo y la agricultura.

—Las maquinas hidraulicas.

—Bases de un sistema general de pesas y medidas.

1847.—

1848.— ;Cudl es el verdadero caracter de los dos métodos, analitico
y sintético; qué aplicacion tienen en las ciencias matemaéticas y si el
primero es s6lo propio para ellas?

1849.—

1850.—

Los individuos de estas Secciones eran pocos, y la especialidad de
sus trabajos nunca consiguié despertar un vivo interés en la generali-
dad de los aeneistas.

Las actas de las secciones, redactadas con exquisito pormenor, fre-
cuentemente veian la luz ptublica en la Gaceta, el Semanario Pintores-
co y en varios diarios politicos de aquella época. Su coleccion debiera
existir en el Archivo del Ateneo; pero alli no esta.



116

Borrego, Economia politica superior; D. José Joa-
quin de Mora, Filosofin de la Historia; Seijas,
Filosofia del Derecho; Cafete, Literatura dra-
matica; Pastor Diaz, Relaciones de la organi-
zacion social con la forma de los poderes pii-
blicos; Cos-Gayon, Historia del Derecho politico
y de la Hacienda de Esparna; Capalleja, Hacien-
da, etc., etc.

Lo importante, pues, lo acentuado, lo verdade-
ramente politico y sustancial de la ensefianza esta-
ba en mano de los conservadores, y con tal celo
llevaban adelante su empeno, que las actas del Ate-
neo acusan una refiida batalla que los elementos
mas avanzados dieron & la Junta directiva con mo-
tivo de la provision de catedras. Era en 1840. La
Junta, alegando, como motivo, el deseo de evitar
cuestiones politicas y compromisos al estableci-
miento (de cuyo particular sentido ya habian ha-
blado los periddicos), suprimi6 la catedra de Dere-
cho politico constitucional que desde el primer dia
de la fundacion del Ateneo habia aparecido en el
cuadro de sus ensefianzas regida por Alcala Galia-
no, ahora huido de Madrid, y en verdad poco capa-
citado (politicamente hablando) para desempe-
fiarla. Pretendidla, enténces, en ausencia del ti-
tular, D. Fernando Corradi, de opiniones avan-
zadas, y que habia explicado ya en la casa Lite-
ratura extranjera; pero la Junta le opuso la
supresion de la catedra al mismo tiempo que
creaba otra con el titulo de Historia del Gobierno
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y de la Legislacion de Esparia, que corrié a cargo
de D. Pedro José Pidal desde 1841 a 1843 inclusi-
ves. La contradiccion era palmaria, y vino en se-
guida una protesta suscrita por mas de sesenta
socios, pidiendo que se restableciera la catedra su-
primida, para que esta supresion no resultara «en
menoscabo de la imparcialidad que debia distin-
guir siempre al Ateneo.» La proposicion iniciada
por D. Juan Miguel de los Rios y sostenida por
D. Luis Gonzalez Brabo (enténces ardentisimo li-
beral), fué desechada; siendo este suceso y la cen-
sura formulada después en 1852 contra D. Nicolas
Maria Rivero, los dos tnicos actos de parcialidad
é intolerancia que registra en su larga historia el
Ateneo, por su origen y por su mision, y hasta por
el texto mismo de sus Estatutos, abierto a todos
los sentidos y todas las opiniones. (1)

Correspondia esta conducta de la Junta directi-
tiva & otros hechos no ménos significativos. En-
medio de los sucesos de Setiembre de 1840, que
produjeron la emigracion de la reina Cristina y la
regencia de Espartero, los salones del Ateneo se
convirtieron en una especie de club (hasta donde
esto era posible, dados los antecedentes del Insti-
tuto), de ardientes enemigos del nuevo 6rden de
cosas, llegando al punto de provocar las censuras

(1) Alcala Galiano, regres6 4 los dos afios: entonces se suprimio la
catedra de Pidal y volvié aquél 4 encargarse de la de Derecho Politico
que se restableci6 y que continu6 4 cargo del mismo hasta que se hizo
con ella en 1844 D. Joaquin F. Pacheco. La protesta de Rios era,
pues, fundada.
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de la prensa (1), y la accion de la autoridad, que
por medio del gobernador 6 jefe civil de Madrid
advirti6 a la Junta sobre la necesidad de poner
coto & los debates y alborotos que alli se daban,
fuera del caracter del Ateneo y un tanto atentato-
rios al 6rden publico; siendo esto la causa de que
por breves dias se cerrasen las salas de conversa-
cion, por iniciativa de la Junta y 4 despecho de
una buena parte de los ateneistas.

Sobre estos datos la opinion publica pudo, sin
injusticia, calificar de conservador, 6 como entén-
ces se decia, de jovellanista, al circulo radical y
expansivo fundado en 1835; y en prueba de que
aun los mismos socios lo estimaron asi, basta re-
correr las listas de los asistentes & las sesiones del
Ateneo, después de 1840, en las cuales dificilmen-

(1) EI Eco del Comercio decia el 24 de Setiembre de 1842:

«Tenemos entendido que esta ocurriendo actualmente en el Ateneo
de esta corte un acontecimiento que prueba la nécia vanidad de ciertos
hombres que no dudan comprometer las cosas mas sagradas cuando es
necesario para mantener sus intereses 6 sus oropeles.

No contentos algunos individuos de la junta de gobierno del mismo
con haber dado carécter politico & una corporacion que solo debia tener-
le literario, han osado resistirse & las reclamaciones de nuestros socios
para que se celebrase una junta general con el objeto de contener cier-
tas imprudencias de los dolientes de un partido desgraciado, las cuales
amenazan comprometer la existencia del establecimiento y han provo-
cado ya medidas por parte de la autoridad.

Esperamos, sin embargo, que los amantes de la civilizacion que de-
sean no se convierta en patrimonio exclusivo de una pandilla esta cor-
poracion que di6 al nacer tan bellas esperanzas, procuraran con ener-
gia vencer la repugnancia natural en los que profesan principios jesui-
ticos, & abandonar lo que puede darles olor de sabiduria y adoptar otra
medida que reclamen las circunstancias.» (Remitido.)

Véase otro largo remitido sobre la clausura del salon de conversa-
ciones con motivo de la queja del jefe politico de que «alli se reunian
personas en un nimero algo crecido para desencadenarse contra el esta-
do actual de las cosas politicas.» 27 de Setiembre de 1842. Inserto en
El Eco del 30.



119

te aparece el nombre de una persona méas 6 ménos
caracterizada en las filas de los partidos avanza-
dos, figurando, por el contrario, los de la mayor
parte del moderantismo. S6lo asi eran posibles
frases como las dedicadas por el Secretario D. Fer-
nando Alvarez, en su Memoria de 1842 y 1843, 4
los ateneistas ausentes, por razon de sus compro-
misos respecto de los sucesos de 1840, y las consa-
gradas en 1840 por el Secretario Mateos al regreso
de dofia Maria Cristina.

La cosa no debe sorprender, y después de todo,
es preciso convenir en que los conservadores des-
de el Ateneo hicieron un gran beneficio & Espafia,
realizando brillantemente su empefio de propa-
ganda de ideas y difusion de sentimientos.

Por motivos sobrado numerosos y complicados
para discutidos aqui, es lo cierto que la escuela
conservadora lleg6 & reunir bajo sus banderas,
cuando no todo cuanto en Espafia era inteligencia
y distincion, si la mayor parte, la inmensa mayo-
ria de los hombres de pensamiento, de estudio y
de aspiraciones. Fuerte por su propio mérito, y fa-
vorecida por las corrientes dominantes en toda
Europa, y principalmente en la vecina Francia,
aquella escuela ocup¢ y ejercié el poder, bien pu-
diera decirse que con perfecto derecho. No diré yo
lo mismo atendiendo al fondo de sus doctrinas y
a su manera de gobernar-se entiende siempre con
referencia 4 la época anterior a4 1852, en cuya ul-
tima fecha la escuela conservadora decae visible-



120

mente, admitiendo en su seno (pro dominatione) &
los neo-catdlicos y & los carlistas convenidos para
ofrecer el escandalo de 1854 y las vergiienzas del 65
y el 68.

El eclecticismo, que era su doctrina filoséfica, y
el doctrinarismo, que era su credo politico-social,
no podian dar de si nada sélido y fecundo, por
més que sedujesen las brillantes formas con que
sus apOstoles y doctores las presentaran. Y no
aventuro nada respecto de los recursos politicos
y los procedimientos de gobierno que harén in-
olvidable el proceso de Olézaga, la reforma
del 45 y la segunda administracion del general
Narvaez.

Pero al fin la propaganda conservadora de aque-
lla época tenia de su parte la elocuencia, la distin-
cion, cierta aparente mesura y su mismo contraste
con la realizada en aquella misma hora por el in-
cansable y herdico partido progresista) Confieso,
que tengo debilidad por ese gran partido, al cual,
sin embargo, nunca he pertenecido; y mas de una
vez me han inspirado compasion los chistes y las
groserias de que se le han hecho objeto. con una
torpeza, una ignorancia y una pequefiez de senti-
mientos en pocas ocasiones comprendida. jAhi es
nada sacrificar vida y hacienda, la tranquilidad,
el porvenir, la suerte propia, el bienestar de una
familia, y sacrificarlo todo bajo una severa disci-
plina, con entusiasmo por una idea, por un senti-
miento... siendo tan cémodo y tan facil entrar en
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el gremio de los felices en una época de tentaciones
y ofrecimientos sin medida!

Pero esto no quita para que yo deplore como
el que mas la forma dada al empefio progresista
desde 1836, y sobre todo desde el funesto y nunca
bastante elocuente 43. jReducir el esfuerzo a la
conspiracion incesante! jContraer el empefio a la
insurreccion parcial y permanente como medio de
agitar la opinion 6 de conquistar el poder! jAh! Yo
comprendo la revolucion. No la discuto: digo que
la comprendo, pero una, y robusta, y rapida, y de-
cisiva. S6lo asi puede excusarla en ciertos casos
una sociedad regularmente constituida; en casos
de corrupcion sistematica, de ilegitimidad visible,
de conculcacion persistente de las leyes, de afren-
tas, de tirania. Un pueblo culto, rico, con espe-
ranzas, con porvenir, no puede resignarse 4 un
motin por semana 0 un estremecimiento por tri-
mestre. Para agitar la opinion publica estdn otros
medios, tanto mas eficaces, cuanto al parecer mas
dificiles. De otro modo, ademas, los partidos se de-
sangran en interminable Calvario y se acostum-
bran al régimen de la conspiracion y el alboroto.
Y los que hoy conspiran gobiernan mafiana.

Cuéntese que no juzgo ahora la conducta del
moderantismo respecto al progresismo: me fijo en
la de éste para explicarme cémo sus hombres des-
aparecieron del Ateneo y de todos los circulos
cientificos; como abandonaron & la escuela con-
servadora la propaganda pacifica, y como adquirie-
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ron una injustificada y poco envidiable reputa-
cion: la de no ser hombres de pensamiento y de
estudios. jEllos, que descendian de los grandes
doceafiistas, y de cuyo circulo habian salido, como
apOstatas y resellados, gran parte de las celebradas
eminencias del moderantismo!—Los conservado-
res, pues, fueron duenos del Ateneo, como lo fue-
ron del teatro, de la prensa y del Parlamento; y
desde alli no sélo difundieron sus doctrinas, si
que por su critica trajeron 4 la conciencia publica
las que comenzaban & desenvolverse en el extran-
jero; y mediante sus esfuerzos, siempre revestidos
de seductoras formas, mantuvieron en la muche-
dumbre el culto de la palabra y de las ideas, el
amor & la ciencia y & la propaganda; al par que
entre cien errores y en fuerza de ser eclécticos, de-
jaban caer en la inteligencia del pais cien verda-
des destinadas 4 hacer su camino, a4 informar le-
yes, & determinar rumbos & la opinion. ;Necesitaré
yo decir lo que las lecciones de Pacheco, de Pidal,
de Posada Herrera, de Cardenas, de Pastor Diaz,
de Borrego, han influido en el Cédigo penal, en la
Administracion, en el régimen parlamentario de
Espafia? ;Necesitaré recordar quiénes pusieron so-
bre el tapete entre nosotros el socialismo francés,
las libertades britanicas, la reforma comercial, el
criticismo germénico y las tendencias democrati-
cas de las tres revoluciones francesas?

Pero la escuela conservadora declina al mediar
el siglo. Una nueva generacion vino al mundo, y
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el Ateneo, cuyo decaimiento desde 1847 acusan
casi todas las Memorias anuales de los Secretarios,
y se vé invadido por nuevo espiritu y nuevas gentes.
Las Secciones no se reunian casi desde 1849. Los
discursos inaugurales de los Presidentes Galiano y
Martinez de la Rosa reducianse 4 un pufiado de
bellas frases, siempre aplaudidas, pero muy por
bajo de los célebres discursos sobre el «Derecho
constitucional» y el fundamento del «Estatuto.»
El interés de las catedras, mas que Pacheco, Mora
y Galiano, tinicos de monta que a partir del 49
y quedaban en la brecha, lo sostenia con sus atrevi-
mientos Mata, tenido por materialista. Y el na-
mero de socios habia bajado extraordinariamente.
..... Era preciso algo que reanimase al decadente,
y quién sabe si agonizante circulo. Y este algo se
hizo paso entre la somnolencia y la rutina, que se
habian apoderado del instituto de la calle de la
Montera. Y aqui comienza el tercer periodo de la
historia del Ateneo.
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Lo nuevo, lo perturbador—mejor dicho, lo re-
generador —en 1850 estaba representado por cin-
co nombres, de ellos tres ya famosos, otros dos
destinados & eclipsar 4 los demas en la historia po-
litica espafiola, y todos merecedores de un lugar
eminente en la consideracion de la patria, 4 saber:
D. Luis Gonzalez Brabo, D. Joaquin Maria Lopez,
D. Patricio de la Escosura, D. Nicolas Maria Ri-
vero y D. Antonio Cénovas del Castillo.

La primera entre estas personalidades, la mas
resuelta, la mas profunda, la destinada & represen-
tar mas en la vida politica contemporanea de Es-
pafa, era la de D. Nicolds Maria Rivero, letrado
y médico recien llegado de Sevilla al mediar el
siglo corriente, y a4 quien estaba reservado el glo-
riosisimo papel de ser, no solo el mas sério y mas
feliz propagandista de la idea democratica, si que
el fundador de la democracia espafiola gobernante
(hasta donde esto puede decirse la obra de un solo
hombre); y él fué tambien el que, adelantandose
a todos, se atrevid & llamar & las puertas del Ate-
neo solicitando explicar los principios y tendencias
de la Filosofia moderna. Su decision se tuvo por
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audacia, y las explicaciones del orador sevillano
—un orador muy moreno y que ceceaba horrible-
mente, como dijeron sus censores de enténces—
produjeron escandalo en el mortecino Ateneo.
En el libro 3.° de actas de la casa se registra el
hecho (en 27 de Diciembre de 1850) de «haberse
quejado varios socios 4 la Junta directiva de los
términos en que aquel profesor se expresaba sobre
materias de religion y de politica, acordando la
Junta (presidida por Galiano) que un individuo de
su seno manifestara al Sr. Rivero que estando
prohibido en toda sociedad espafiola tratar cues-
tiones religiosas, y siendo tambien contrario & los
Estatutos de esta corporacion abrir discusion
sobre los negocios publicos, se abstuviese en lo su-
cesivo de ocuparse de unos y otros de la manera
que lo habia verificado».

Naturalmente, Rivero bajé de la catedra, casi
en los mismos dias en que Pi y Margall era exco-
mulgado por su Historia de la Pintura, é intima-
do sériamente por el Gobierno para que no conti-
nuara su trabajo sobre Lo que es y lo que debe ser
la Economia Politica; en los momentos mismos
en que se preparaba la disolucion de las Cortes que
habia de poner término & la propaganda democra-
tica organizada en el Congreso por aquel pequefio
grupo que formaron Jaen, Lozano, Orense y Fi-
gueras.

Gonzalez Brabo, que ya por aquel enténces co-
lumbraba los esplendores de la hermosa mafana
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en que se decidi6 4 saludar en los salones de
Oriente 4 la «j6ven democracia,» augurandole que
«suyo era el porvenir,» subi6 4 explicar en 1852 la
Historia, origen vy progresos de los gobiernos re-
presentativos, al mismo tiempo que el inolvidable
Lopez, al borde de la tumba, sacudiendo el ter-
rible peso que le agoviaba desde la crisis del 43, y
como en busca de una caida artistica y gloriosa,
hacia reverdecer sus laureles de otra época, ex-
poniendo 4 un publico entusiasta los secretos de
la Elocuencia, tema complaciente y a propdsito
para evocar los dias esplendorosos de la libertad
helénica y de la reptblica romana.

Era aquella una época critica para el liberalis-
mo, mejor dicho, para el régimen constitucional de
Espafa. El carlismo vencido en los campos vascos
tomaba, por medio de sus principales generales y
hombres civiles, eminente puesto en la situacion
liberal, y el pais, no sé si con ira 6 con espanto,
veia triunfantes en las altas esferas aquellas frases
que el rumor popular atribuia a los convenidos de
Vergara: «Si vencemos seremos los amos, si ven-
cidos, seremos hermanos.» No eran precisamente
los dias del histerismo neo-catélico: no triunfaban
todavia los apostdlicos de Ofiate. Era simplemen-
te el absolutismo de Estella, confortado por las
corrientes reaccionarias que habian producido, &
falta de algo mejor, el 2 de Diciembre en Francia.
La escuela conservadora de 1843 se extinguia.
Sus oradores degeneraban en huecos y retoéricos.
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Sus pensadores no podian resistir en inestable
equilibrio las exigencias de la légica. Bravo Muri-
llo con sus proyectos liberticidas se imponia,
merced a la expulsion del partido progresista de
aquel turno tan preconizado por los conservado-
res, pero que jamas estos procuraron hacer efecti-
vo. Falto de contrapeso el partido moderado, ven-
ci6 el absolutismo, un absolutismo vergonzante;
y al vencer en la balanza, el golpe del platillo fué
tan rudo, que el mortecino espiritu liberal des-
pert6. Y este espiritu buscé la gran catedra del
Ateneo. Alli corrieron, como he dicho, Lopez y
Gonzalez Brabo, tinicos que sostenian el interés de
aquel circulo en el invierno de 1852; y alli tambien
fué 4 buscarlo para herirlo 6 sofocarlo la mano del
poder.—En Diciembre de aquel mismo afo que-
daron cerradas entrambas catedras de 6rden de la
autoridad, segun pudo verse en los anuncios que
se fijaron en varios sitios del Ateneo.

Pero vano empefio. El espiritu de protesta bus-
c6 y hall6é otros 6rganos. El uno, el elocuente Es-
cosura, el moderado de antafio, que & la sazon y
desde 1848, compartia noblemente la desgracia
con el partido progresista, y que viene al Ateneo
en 1853 & arrancar estrepitosos aplausos discur-
riendo sobre la Historia filosofica del Gobierno
parlamentario; y otro, un jéven, no muy conoci-
do enténces, pero ya novelista probado y periodis-
ta de mérito, destinado & redactar en seguida el
célebre Manifiesto de Manzanares; Canovas del
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Castillo, en fin, que ocupa la tribuna para estu-
diar la Historia general de Europa del siglo XV,
tema que le permitia evocar los grandes recuerdos
del Renacimiento y de la Reforma, de las liberta-
des comunales y de la emancipacion del espiritu,
y que autorizaba elocuentes y oportunas protestas
contra la politica absolutista de la casa de Austria,
y los atentados llevados & efecto por el fanatismo
religioso sobre la conciencia individual y por el
centralismo mondarquico contra los fueros y fran-
quicias de los pueblos. Era de prever el fin de
aquellos discursos cuajados de alusiones & lo que
por aquel enténces sucedia en Espafia. Apénas co-
menzado el curso, antes de los dos meses, era sus-
pendido; s6lo que esta vez la suspension, 6 mejor
dicho, la clausura, se extendia a todo el Ateneo.

El 22 de Febrero de 1854 el presidente de este
circulo recibié un oficio del gobernador civil de la
provincia, conde de Quinto (en otra época ar-
diente amigo de aquella casa), que a la letra decia
asi: «Excmo. Sr.: Dispondrd V. E. desde luégo
que el Ateneo suspenda toda nueva reunion y sea
cerrado hoy mismo hasta nueva o6rden de este
gobierno civil. Sirvase V. E. poner en mi conoci-
miento el recibo de esta disposicion y su cumpli-
miento, etc., etc.» Esta era la vez primera que dis-
posicion tan grave se tomaba con el Ateneo; y te-
nia efecto precisamente cuando comenzaba aquel
instituto & rehacerse y a llamar de nuevo la aten-
cion publica. La actitud del Gobierno—de un Go-
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bierno reaccionario y que provoco, en cierta parte,
la revolucion de Julio—venia a4 dar otra vez al
circulo fundado por Olézaga, Rivas, Rios, Argiie-
lles, Galiano, Alvarez Guerra y tantos otros, el ca-
racter profundamente liberal que las ensefianzas y
la administracion de la Casa posterior & 1840 ha-
bian intentado quitarle. Y como si no fuera bas-
tante el oficio del conde de Quinto, vinieron a
acentuar la gravedad de la medida los comentarios
de los periédicos reaccionarios de la época: el mas
decidido, el de la celebérrima Esperanza (que por
tantos afios dirigi6 D. Pedro de la Hoz), y en el
cual no se retrocedia ante la denuncia de que los
sucesos de Zaragoza, que dieron de si la muerte
del brigadier Hore y el comandante Latorre, te-
pian su origen en las predicaciones ateneistas (1).

(1) En el nimero del 6 de Marzo de 1854 se leia un editorial cuyos
altimos pérrafos eran los siguientes:

«jOh, si nosotros hubiéramos podido preguntar sobre este punto al
infeliz coronel Latorre, como la autoridad debi6 por lo visto de pre-
guntarle, por su plan y sobre sus complices! De seguro que nos habria
contestado que €l no habia dicho, que él no habia visto, ni &un hacia
los famosos valles de Hecho y Hans6, rastro alguno del liberalismo
aragonés; de seguro nos habria declarado que él no encontr6 sefial al-

una de la popularidad de esos diputados progresistas que el Aragon

a enviado 4 Madrid; de seguro nos habria dicho que él no vi6 al tra-
vés de los pueblos ni de los campos y montafias ninguna criatura que
pudiera simpatizar ni con los que en el Ateneo se entusiasmaban cuan-
do el Sr. D. N. explicaba derecho constitucional, 6 cuando el Sr. D. F.
declamaba contra los déspotas y el fanatismo clerical, 6 cuando
el Sr. D ]. se dirigia d la opinion publica contra los que no quisimos
cantar himnos de gloria al Sr. Mendizdbal después de su muerte, ni
con los que van al teatro de la Cruz a expresar su odio & todo poder
mondrquico, celebrando con estrepitosos aplausos la derrota y el de-
guello de los cosacos. Desgraciadamente Latorre muri6 sin decir sobre
este punto lo que observara; y como el espiritu de partido no permiti-
rd tampoco a sus companeros confesar lo que por su parte habran vis-
to, sucederd que, como al principio dejamos dicho, la ensefianza tltima
sera tan infructuosa como las muchas que la han precedido.»

Estas lineas provocaron de parte del Ateneo, por conducto de su Se-

9
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Duré poco la clausura, que procedia del Conse-
jo de Ministros, el cual (segun declaracion del go-
bernador civil) veia en el Ateneo «una sociedad
politica hostil en su mayoria al Gobierno.» El 20
de Abril, el conde de Quinto autorizaba la apertu-
ra de las salas de periédicos, manteniendo, empe-
ro, su primera 6rden en lo relativo 4 las catedras.
A los tres meses habia triunfado la revolucion de
Julio.

Ocioso empefio seria negar que la conducta del
Gobierno que enténces se llamé polaco, imprimi6
caracter al Ateneo; pero tambien seria violentar
las cosas el decir que la propaganda liberal reali-
zada en la catedra vecina & San Luis en 1852 y 53,

cretario el sefior marqués de la Vega de Armijo, una protesta que in-
sertd La Esperanza en su nimero del 11 de Marzo, acompandndola de
un nuevo comentario. Hélos aqui.

«Sr. Director de LA ESPERANZA.

»Muy sefior mio: La circunstancia. de hallarse cerrado el Ateneo
temporalmente por érden del sefior gobernador de la provincia me ha
impedido hasta hoy leer el articulo primero editorial de su periédico
del Itnes 6 de Marzo de 1854; de otro modo, facil es comprender que
hubiera contestado antes 4 las acusaciones que en él se dirigen hécia
una corporacion que tanto ha influido siempre en la ilustracion de
nuestro pais, y en donde jamas se han tratado las cuestiones, por mu-
cho que fuera su roce con la politica, sino en el terreno de la ciencia.

»El suponer, como el autor del articulo supone, que las doctrinas
alli explicadas pueden dar por resultado sucesos semejantes al que por
desgracia ha tenido lugar en Zaragoza, es discurrir como aquellos
exagerados revolucionarios del afio de 1835, que atribuian 4 las san-
tas predicaciones de los pulpitos los sangrientos excesos de los ene-
migos del legitimo trono; y sin embargo de que enténces, quiza con
mas razon que ahora, hubiera podido hacerse semejante cargo, no
habria habido un alma generosa que no se levantara para rechazarlo.
Estaba reservado 4 LA ESPERANZA el propalar una acusacion que,
caso de que fuera justificada, debi6 fulminarla cuando aquellas leccio-
nes se pronunciaban, y no aguardar 4 que una medida que no es del
caso ahora calificar, hiciera pesar una especie de interdiccion sobre un
establecimiento que ni un solo instante ha perdido de vista el objeto
puramente cientifico de su instituto.

»El puablico, juez supremo en esta clase de cuestiones, que ha asis-
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estaba dentro del tono y de la mision del Ateneo.
Quizd s6lo en aquella ocasion se ha utilizado
aquella tribuna para servir directamente un inte-
rés de politica palpitante. La mision del Ateneo
era otra: elaborar placida y al parecer desintere-
sadamente doctrinas, difundir principios, no sélo
bajo formas dogmaticas, si que mediante el debate
libre y amplio. Por tanto, lo sucedido en 1853
puede estimarse como un efecto de reaccion, como
una protesta del nuevo espiritu que en el Ateneo
entraba, y que no hallaba en las secciones el espa-
cio que 4 todas las ideas habian asegurado los Es-

tido & las catedras del Ateneo, y que ha visto por otra parte las acu-
saciones lanzadas en el articulo & que me refiero y la época en que és-
tas se han hecho, juzgara de la exactitud y oportunidad que ha habido
en ellas, apreciandolas en su justo valor. Por lo que &4 mi toca, habré
cumplido con la grata obligacion que me impone el cargo que debo a
la confianza de mis consocios, rechazando como rechazo semejantes
acusaciones.

»De V. 5. S. Q. S. M. B.—Por acuerdo de la Junta de gobierno
del Ateneo, el Secretario primero, marqués de la Vega de Armijo.

»Madrid 9 de Marzo de 1854.»

Y afiadia LA ESPERANZA:

(En respuesta & la anterior comunicacion, nos limitaremos a decir:
1.° Que el que las cuestiones que se rozan con la politica sean trata-
das en el terreno de la ciencia, no quita que puedan ser tratadas de
una manera perniciosisima. 2.° Que, sabiéndolo 6 ignorandolo la Junta
de gobierno, en el Ateneo sé han tratado muchas con visible aplica-
cion a las circunstancias politicas del momento. 3.° Que nuestro dere-
cho para hablar de esto es tanto més incontestable, cuanto nos consta
y podemos probar que cuando, después de la muerte del Sr. Mendiza-
bal, estaba pendiente nuestra polémica con otros diarios sobre la
apreciacion de los actos de este personaje como hombre publico, hubo
profesor que se puso & declamar contra los que no perdonaban a sus
enemigos politicos ni &un viéndolos en la tumba: palabras que todos
los asistentes aplicarian, sin duda, & LA ESPERANZA. Y 4.° Que es
muy poco oportuno venir reclamando en favor del Ateno su estado de
indefension, cuando tiene los mismos medios de justificarse que nos-
otros; cuando estan abiertas para €l las columnas de LA ESPERANZA;
cuando entre su anterior situacion y la actual no hay, para el caso,
mas diferencia que la de que ahora no cuenta, como antes, con armas
de que nosotros estdbamos enténces y todavia estamos privados.»
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tatutos y las précticas de 1836; y asimismo como
la explosion de la critica politica negada en el
Parlamento y en la prensa y que aprovechaba para
exhibirse la menor coyuntura.

A todo esto debe atribuirse en no escasa parte
el hecho de que con la revolucion de Julio no con-
tinuara la animacion en el Ateneo. Ademadas, como
ya he indicado, los periodos revolucionarios (y en
general, los liberales) no se prestan al mayor bri-
llo del Ateneo, pues que producen fuera mil atrac-
tivos, haciendo surgir la vida por todas partes. No
tengo yo al movimiento de 1854 como un suceso
extraordinario comparable 4 los de 1810, 1820 y
1836; pero es lo cierto que en él aparecieron ele-
mentos destinados & torcer el rumbo de la politica
espafiola y a trasformar nuestra febril existencia.
Bastarian 4 darle caracter las cuestiones de la so-
berania nacional y la libertad de cultos, plan-
teadas por enténces con una claridad y una ener-
gia no acostumbradas, asi como la aparicion de
aquella escuela hibrida, destinada 4 matar los an-
tiguos partidos y a facilitar el advenimiento de la
Democracia, que se llamo la Union liberal.

El hecho fué, repito, que con la revolucion de
Julio no volvié al Ateneo la animacion de 1836 ni
de 1841. Las Secciones no se abrieron. Las catedras
si reanudaron sus tareas, desempenandolas desde
1855 a 1859 los Sres. Corradi, Chinchilla, Col-
meiro, Echegaray, Fragoso, Frau, Galdo, Galiano
y Trujillo, Gayoso, Moron, Hisern, Mata y Ro-
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driguez (Gabriel), que explicaron respectivamente
sobre Filosofia de la Historia, Historia de la me-
dicina,  Cuestiones administrativas, Astronomia
popular,  Fisica, Fisiologia, ~Mineralogia, Proce-
dimientos judiciales, Literatura drabe, Literatura
espariola en sus relaciones con el arte y la litera-
tura europea, Fisiologia comparada, La razon
humana en estado de salud y enfermedad, y Las
vias de comunicacion bajo el aspecto econdmico.

La simple lectura de estos temas ya dice que el
primer interés de las catedras del Ateneo no debi6
tener una gran satisfaccion en la campafia de aque-
llos cuatro 6 cinco anos: en los cuales, sin embar-
go, puede decirse que el Instituto de la calle de la
Montera continuaba recibiendo por la entrada de
varios socios, por la animacion de sus salones y
por las circunstancias exteriores, aquel nuevo es-
piritu que se exhibe tan enérgicamente en 1852,
que determina los recelos del Gobierno y que evi-
dentemente choca con el que habia presidido al
desenvolvimiento de todo el que he llamado se-
gundo periodo de la historia del Ateneo,—de 1840
a 1851. Es dificil caracterizar este tercer periodo
de seis a siete afios, en el cual aquel instituto pier-
de su tono conservador, admitiendo 4 sus catedras
a jovenes casi desconocidos y 4 personas no muy
en armonia con el sentido que venian teniendo las
ensefianzas del Circulo. Es un periodo de infusion
de nueva sangre, de renovacion interna, de tras-
formacion. Sus resultados se ven claros en el ter-
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cer periodo, que amanece hacia el afio 59 y alcan-
za hasta el 68.

Enténces vuelven & la vida las Secciones (en el
otofio de 1859), y las catedras vuelven con una va-
riedad, un colorido, una brillantez y un alcance
verdaderamente admirables. Entonces, mas que
nunca, queda demostrado que el Ateneo es palen-
que abierto & todas las opiniones, y por ende un
Instituto esencialmente liberal. Y enténces el Ate-
neo realiza una nueva propaganda, en la que lleva
la ventaja la idea que realmente es superior por su
virtud propia; que tal sucede siempre alli donde la
libertad priva y todo lo condiciona. El exclusivis-
mo, la injusticia de 1842 son vencidos. Se respira
otra atmoésfera. El entusiasmo cunde. Los socios
en 1857 dificilmente pasaban de 450; en 1861 lle-
gan 4 522; en 1863 (el afio de apogeo de este
tercer periodo) a 695. Torna Rivero & subir a la
catedra, esta vez (1857-58) para explicar EIl origen,
progreso Yy tendencias del espiritu moderno, en el
momento mismo en que Berzosa se decide & ata-
car Los principios fundamentales de la moderna
filosofia alemana vy su influencia en materias re-
ligiosas, morales, sociales y politicas, y cuando
Gabino Tejado exponia su neo-catdlica Teoria
del deber. Franqueado el camino, Figuerola des-
arrolla las teorfas econdmicas de Bastiat en un
curso de Economia politica; siguele Echegaray,
enténces de un individualismo paraddjico, con
sus Cuestiones sociales; Rodriguez Leal diserta,
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en sentido liberal templado, sobre el Derecho de
propiedad; Goiii, persistente en su espiritu con-
servador, discurre sobre la Situacion moral y
politica de los pueblos contemporaneos; de Poli-
tica exterior, en sentido reaccionario, se ocupa
Malo; Vilanova, de Geologia aplicada; Mena vy
Zorrilla, de Derecho penal; Maestre de San Juan,
de Frenologia filosofica; Llorente, de Aplicacio-
nes de las ciencias naturales, etc., etc. El mo-
vimiento era visible: el calor renacia: el empuje,
la resolucion, la audacia del nuevo espiritu no te-
nian limites. La tradicion conservadora hace un
supremo esfuerzo y la batalla se generaliza des-
de 1858 4 1865.

Con efecto: entonces (1858) Castelar hace la His-
toria de la civilizacion en los cinco primeros si-
glos del cristianismo, y Canalejas la de la Filoso-
fia de las naciones latinas durante el siglo presen-
te; Manuel Becerra diserta sobre Astronomia, y
Corradi sobre Filosofia del derecho con relacion
a la politica y Derecho publico constitucional;, Va-
lera discurre sobre la Filosofia de lo bello, y Ca-
mus sobre los Latinistas esparioles del Renaci-
miento; Gabriel Rodriguez hace la Critica del lla-
mado sistema protector, y comienza sus Estudios
politicos; Echegaray estudia las Relaciones inter-
nacionales; Lopez Serrano expone la Idea del De-
recho en su desenvolvimiento filosofico y su desar-
rollo historico; Gisbert la Filosofia del lenguaje
universal (cuya primera citedra desempefié afios
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antes en el mismo Ateneo, su iniciador Sotos
Ochando); Blanco Fernandez los Principios de
Arboricultura, Assas las Bases de la Arqueo-
logia espanola; Rementeria los Secretos de la
Geografia fisica y de la Hidrologin médica; y
Torre Mufnoz Los cuatro elementos de Aristote-
les en el siglo XIX; Fabié examina la Historia y
caracter de la Comedia; Vilanova la Geologia
considerada bajo el punto de vista de sus aplica-
ciones d la agricultura y a la industria, y Galdo la
Mineralogia. Alcala Galiano diserta sobre la Or-
ganizacion de la aristocracia britdnica y la Liga
libre-cambista envia sus mejores oradores (Galia-
no, Alzugaray, Aguirre, Canalejas, Carballo, Cas-
telar, Echegaray, Figuerola, Gimeno Agius, Gis-
bert, Madrazo, Marquez, Monasterio, Moret, Pas-
tor, Rodriguez, Sagasta, Sanromd, Segovia, Silve-
la, etc., etc.) & dirigir una série de conferencias en
pro6 de la reforma arancelaria.

¢Necesitaré llamar la atencion sobre la riqueza
de este cuadro de ensenanzas, donde la variedad de
sentido se advierte desde el primer momento y
donde ya figuran desempefiando un gran papel los
estudios de ciencias naturales? ;Necesitaré hacer
resaltar el contraste que bajo el punto de vista
de la diversidad de tendencias ofrece el cuadro
de 1859 & 1865 puesto al lado del de 1841 4 18477
¢Y habrd menester notar la ausencia de los gran-
des doctores de la escuela conservadora y la infe-
rioridad, cuando ménos por el namero de los pro-
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fesores, en que se presenta la ensefianza predomi-
nante hacia veinte afios, respecto de las nuevas
ideas, de los principios del radicalismo politico,
filosofico y literario?

Pero donde la animacion se hace mayor y mas
se echa de ver la nueva tendencia es en las Seccio-
nes resucitadas hacia 1858 y constituidas en 1859
bajo la presidencia del Sr. Figuerola (la de Cien-
cias morales y politicas), del Sr. Martinez de la
Rosa (la de Literatura), y del Sr. Llorente Lazaro
(la de Ciencias fisico-matematicas). Desde enton-
ces hasta 1865 ocuparon en ellas el primer sitio res-
pectivamente los Sres. Rios Rosas, Pastor Diaz,
Ol6zaga, Alcala Galiano, y Benavides en la de
Ciencias politicas; Alcald Galiano en la de Letras,
y Llorente en la de Ciencias fisicas, acompafiando-
les como Vicepresidentes y Secretarios los sefiores
Castelar, G. Rodriguez, Canalejas, Camus, Mata,
Mena y Zorrilla, Valera, Perez Arcas, Vilanova,
Ponton, Maldonado, Echegaray, Moret, Salme-
ron, Labra, Silvela, Torre Mufioz, Vergara, Mon-
roy, Ametller, Guallart, Casafi¢, Monroy, Balart,
Fernandez Gimenez, Ogesto, Laberon y Valle.

La importancia de aquellos debates, en los cua-
les se dieron a conocer hombres que hoy figuran
en primera linea, se muestra con toda evidencia en
los temas. Los de Ciencias morales y politicas se
iniciaron con este problema: Las ideas socialistas
;son un sintoma de decadencia de las sociedades o
una aspiracion hdcia un perfeccionamiento? Y él



138

s6lo bast6 para llenar todo el afio académico. Al
siguiente la mesa pedia La determinacion de la
idea del progreso. Luego pregunt6: ;Qué relacion
hay entre el progreso cientifico € intelectual de
nuestra época con el progreso moral? Mas tarde:
;Qué relacion existe entre las libertades de im-
prenta, de enseiianza y de religion? Y luégo: ;Serd
conveniente la libertad absoluta de discusion y de
ensenianza? Y por ultimo: ;Qué principios filosofi-
cos pueden determinar la idea de nacionalidad? (1).

La Seccion de Literatura planteé sucesivamente
numerosos temas, entre ellos Influencia de la lite-
ratura clasica francesa del siglo XVII en la len-
qua y literatura castellanas  (1859).— Infuencia
de la prensa periodica y de la elocuencia parla-
mentaria en la lengua vy literatura castellanas
(1859). —Infuencia de la literatura espariola en la
francesa del tiempo de Luis XIV (1859).—;Qué
es, qué ha sido y que debe ser el arte en el siglo
actual?  (1861) — Significacion  literaria,  politica,
social y religiosa del Cid (1861).—;Qué ha sido,
qué es y qué debe ser la critica literaria? (1862)—
;Es el teatro escuela de costumbres? (1863)—;Qué
debe ser la elocuencia en nuestro siglo? (1863)—

;Cuales son las condiciones de una buena histo-
ria? (1864).

(1) No he podido dar con la Memoria de la Secretaria de 1860, y
no recuerdo precisamente los temas de aquel afio. Si s6lo el de la Sec-
cion de Ciencias politicas, que es el relativo a las libertades religio-
sas, de prensa y de ensefianza.
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Por ultimo, la seccion de Ciencias naturales
discurrié sucesivamente sobre temas como estos:
;Los séres animales forman una série continua?
(1859) —Infuencia de los alimentos en las cuali-
dades de los séres animados (1859)—;Cual de los
ramos de las ciencias fisico-quimico-naturales es
el que suministra mds datos para el adelanto de la
agricultura? (1861)—El progreso de las ciencias
naturales con aplicacion d la industria, ;ha sido
favorable ¢ contrario al desarrollo intelectual vy a
la mejora de los sentimientos? (1861)— ;Qué rela-
ciones existen entre las diferencias organicas de
los sexos y las intelectuales y morales que obser-
vamos en los mismos? (1862)—;Cual es el sistema
mas aceptable para la mejora de la higiene publi-
ca y qué grado de intervencion debe tener el Es-
tado en este asunto? (1863)—;Hay preceptos hi-
giénicos aplicables especialmente d las diversas
industrias? y caso de existir ;jdeben ser objeto de
reglamentos piiblicos? (1864)

La simple lectura de estos temas pone claro la
privanza del interés politico, pues que & él obe-
decian por lo ménos las formas empleadas para
plantear las cuestiones literarias y aun la mayor
parte de las fisico-naturales. Verdad es que la ma-
yor concurrencia (que era tan extraordinaria, que
muchas veces llenaba el gran salon de la catedra
grande), el mayor namero de oradores y la vida
mayor de los debates estaban por aquel tiempo
(como han estado siempre) en la seccion de Cien-
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cias morales y politicas, donde en esta época hi-
cieron su briosa aparicion la democracia, el indi-
vidualismo economista y el krausismo, apuntando
sOlo la critica religiosa y las afirmaciones anti-
catdlicas, que pronto habian de entrar con pié
firme en los salones de la calle de la Montera.

Todo concurria a favorecer aquella aparicion.
La union liberal imperaba, realizando & maravilla
su inconsciente y providencial empefio de destruir
los antiguos y ya casi agotados partidos, ora res-
tando de ellos la mayoria de sus eminencias, ora
produciendo, no un sistema ni un nuevo eclecti-
cismo, si que simplemente un modus vivendi, hijo
de la falta de fé en los procedimientos conserva-
dores y de la necesidad de acomodar la vida 4 las
exigencias de la civilizacion novisima. Una gran
tolerancia respecto de las personas se unia & una
gran indiferencia respecto de las ideas. Los efectos
econdmicos y sociales de la revolucion del 54 co-
menzaban & hacerse camino, y con esto coincidian
las larguezas del Gobierno, duefio de los pingiies
recursos que producia la desamortizacion, ahora
aceptada y llevada 4 término & despecho de las
tradiciones conservadoras. En este concepto, tiene
fundamento la acusacion de materialista formula-
da contra la administracion de la union liberal.
Combindbanse con tales hechos la actitud de los
partidos avanzados. El progresista al cabo escu-
chaba la voz de Ol6zaga, y saliendo del retrai-
miento y de la dispersion, enviaba al Congreso &
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aquella pequefia, pero viril minoria (donde, con el
ilustre orador, figuraban Calvo Asensio, Sagasta,
Ruiz Zorrilla, D. Modesto Lafuente y D. Vi-
cente Rodriguez), que preparé la organizacion
total del partido, é hizo posible el banquete de los
Campos Eliseos y la manifestacion en honor de
Munoz Torrero. La democracia 4 su vez, —aquella
democracia que habia aparecido como una ilusion
y una protesta en el prospecto de El Siglo en 1847,
como un deseo en los programas de la extrema iz-
quierda del Congreso, y de la reunion del Teatro
de Variedades en 1848, y como una esperanza en
las Cortes del 54 y en la redaccion de La Discu-
sion después de la ley-Nocedal, ahora se agrupaba
sobre la tumba del martir Bra y alrededor de Ruiz
Pons, encarcelado, consiguiendo arrancar de los
tribunales de justicia la legalidad de su programa
y enviar a la Camara de Diputados & D. Nicolas
Maria Rivero para que alli realizara una de las
campafias mas brillantes que registra la historia
parlamentaria del mundo contemporaneo. Rena-
cia la paz: era la hora de la elaboracion de ideas,
de la formacion de la conciencia publica; era el
periodo preparatorio y el momento critico de la
propaganda. Y & poco comienza Castelar con mas
sentido que.en los salones de Oriente, aquella ad-
mirable peregrinacion por provincias, cuyos triun-
fos todavia compensan su deplorable actitud de
los presentes dias. Gomez Marin, Cuesta, Martos
y Pi hacen de La Discusion una tribuna; Carras-
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con y Fernando Gonzalez escriben La Democra-
cig; Canalejas, La Razon; el infortunado An-
gulo Heredia y el modestisimo Calixto Bernal,
la Revista Hispano-americana; Garcia Ruiz, EI
Pueblo, y el espiritu democratico llega & salpi-
car las columnas de EI Contemporineo. Aparece
entonces La América, palenque abierto 4 todas
las tendencias del espiritu liberal, y donde bajo 1a,
advocacion del porvenir, que en el Nuevo Mundo
se preparaba un altar, luchan Galiano y Mora, y
Cueto y Borrego, y los hombres todos del pasado
con una juventud llena de vida y esperanzas.
Abrense en la Carrera de San Gerénimo las salas
de la «Sociedad libre de economia politica,» alca-
zar del puro individualismo: créase en la calle de
Canizares el «Circulo filosé6fico,» cuna de la critica
filoséfico-religiosa; y en el patio de la Bolsa co-
mienzan los grandes meetings de la «Sociedad para
la reforma de Aranceles.» Aquello era un mundo
en formacion; una tempestad de ideas; un diluvio
de criticas, de protestas, de afirmaciones, de de-
seos, de perspectivas, de cambios y trasformacio-
nes... Si aqui no se realizaran tantas injusticias, yo
no me explicaria como en una plaza de esta vi-
brante villa no se halla levantada una estatua al
general O’Donnell con esta inscripcion en letras de
oro: «jLa democracia agradecida!»

Todo, pues, coadyuvaba al renacimiento del
Ateneo. Y el Ateneo llegd enténces & mas altura
que en1841-47. ;Puede haber dudas respecto del
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sentido y del alcance de aquella propaganda reali-
zada en las secciones por los Bona, los Canalejas,
los Rodriguez, los Nougués, los Castelar, los Sal-
meron, los Echegaray, los Rodriguez, los Sanro-
ma, los Quevedo, los Carballo, los Medina, los
Monroy, los Balart, los Moret, los Fernandez Ji-
menez, los Valera, los Gonzalez Alegre, los Mata,
los Leal, los Becerra y tantos otros (1) frente a Mo-
reno Nieto, Moron, Alcala Galiano, Martinez de la
Rosa, Canalejas, Sanchez, Orti, Dacarrete, Fabié,
Berzosa, Bugallal, Menendez Luarca, Cisneros,
Saavedra, Marichalar, Rayon, Bravo, San Pedro y
algunos mas que, 4 pesar de su reconocido mérito,
de la grandilocuencia de unos, del vasto saber de
otros, del ardor de todos, sin embargo, eran impo-
tentes para rectificar, cuando no contener, la di-
reccion y el alcance que 4 las discusiones daban
los primeros?

A nadie se le ocultaba por aquel enténces el es-
piritu dominante en el Ateneo: s6lo que ahora, &
diferencia de 1841, si las ideas conservadoras lle-
vaban la peor parte, debiase pura y sencillamente
a que en mérito y fuerza eran las inferiores. Los
periodicos daban cuenta al pormenor de los deba-
tes del Ateneo: imprimianse las Memorias de los

(1) En aquellos debates tomé yo parte casi en la adolescencia. Po-
cos dias dntes de presentarme en las discusiones del Ateneo, me habia
decidido & pronunciar un discurso en la Academia de Jurisprudencia.
Estas fueron mis primeras oraciones en publico, y bien que una in-
mensa bondad y un casual éxito respondieran & mis juveniles esfuer-
zos, todavia me asombra tanta audacia. jCosa de los tiempos!
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secretarios, los discursos de los socios, los restume-
nes de los presidentes. La multitud henchia los
corredores y los salones, y el publico, que ya no
necesitaba papeleta para entrar en las catedras, lle-
naba las escaleras, y hasta el mismo patio. Un jué-
ves, una noche de sesion, era un acontecimiento
en todo el Madrid de la inteligencia, y daba grima
comparar la vida exuberante del Ateneo con las
llamaradas de agonia de esas pobres é inttiles
Academias oficiales, donde la mayoria tanto se
cuida de limitarse la oposicion y de dar a las se-
siones un cierto aire de tertulias de familia.

Naturalmente, la duracion del esfuerzo habia de
estar en razon inversa de su energia; pero, asi y
todo, la animacion del Ateneo se mantuvo casi
idéntica hasta 1865, en cuya época se interrumpe
la reunion de Secciones. Enténces el drama co-
menzaba & plantearse en la calle. Ya se habian re-
traido—después de organizados—democratas y
progresistas. Habiase celebrado el banquete de la
Fonda Espafiola. Pero ahora tambien, como si fue-
se otra vez necesario que la mano del poder vinie-
se 4 poner la etiqueta al centelleante circulo, aho-
ra el Gobierno se decidi6 4 escandalizar al publi-
co con una 6rden fechada en 2 de Enero de 1866,
por la que se cerraban, no so6lo las catedras, si que
los salones del Ateneo; medida al fin revocada
(después de veinticuatro dias de clausura del esta-
blecimiento), aunque en rigor solo respecto de las
salas de lectura y conversacion.
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Y todavia después, en 23 de Octubre del mismo
afo, el Presidente interino del Ateneo (que lo era
el Sr. Figuerola) se vi6 sorprendido por el inspec-
tor de vigilancia del distrito, que le exhibi6 una
orden del capitan general, por la que, bajo la res-
ponsabilidad de la Junta de gobierno, quedaba
«prohibida la lectura de los impresos extranjeros
que hubieren dado a luz un solo articulo en que
se atacase U ofendiese & la religion 6 a S. M. la
reina y la real familia.» A esta intimacion sigui6
naturalmente la retirada de los salones de lectura
de todos los periddicos y revistas del extranjero.

Y mas atn: consentida la reapertura del Ateneo
(esto es, del circulo de lectura inocente y de con-
versacion ordinaria), antes del afilo—en 30 de Di-
ciembre del mismo 66—el gobernador civil de
Madrid trasladaba al Presidente de la Asociacion
una Orden del capitan general por la que se prohi-
bia la reunion general de ateneistas del ultimo
dia de afio, por no creer conveniente «que en
aquellas circunstancias se celebrase ninguna junta
a la que pudiera darse, directa ni indirectamente,
el mas insignificante caracter politico.» De suerte
que el instituto qued6 entregado a una Junta di-
rectiva que, por amor & la casa, tuvo que proro-
garse los poderes.

Por altimo, en Abril de 1867, el gobernador ci-
vil se dirigié al Ateneo pidiendo los Estatutos y
Reglamento de éste, y la cita de las 6rdenes que

se expidieran para su aprobacion y la instalacion
10
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del establecimiento: medida que alarmé profun-
damente, porque su alcance era visible, hasta que
en Diciembre del mismo afio 67 el mismo gober
nador civil torn6 a autorizar «a la corporacion
para que funcionase con arreglo & sus Estatutos (y
por esto fué convocada la junta general que no se
celebraba desde 1865) si bien sujetindose a la ley
sobre reuniones publicas.» Es decir, 4 una ley que
hacia imposible la Holanda de Espana.

Con tales ataques y tales amenazas y tales rigo-
res el Ateneo debia decaer, y decay6 de un modo
indecible, sin que fuera parte & contenerlo el res-
tablecimiento en 1868 de algunas céatedras que
atrajeron gran concurrencia y proporcionaron
grandes aplausos 4 los profesores; entre ellas las
del Sr. Moret y del Sr. Fernandez Gimenez sobre
Financieros modernos y el Arte drabe, respecti
vamente.

Y en esto vino la revolucion de Setiembre.—La
union liberal habia hecho el dltimo servicio a la
democracia, alidndose con ella y expulsando & la
reina Isabel, después de haber destruido & los an
tiguos partidos monéarquicos. No son estos titulos,
ciertamente, para un partido que se ufanaba de
conservador. Pero asi sucedio.
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La Revolucion del 68 fué saludada en el Ateneo
con esta proposicion:

«Pedimos a la Junta de Gobierno se sirva inau-
gurar las catedras y abrir las Secciones lo mas
pronto posible.—Madrid 15 de Octubre de 1868.
—J. Navarro Aznar.—G. Cruzada Villamil. —
A. Bravo y Tudela.—Juan B. Perez.—Calixto
Bernal. —José Fernandez Gimenez.—José M. Gon-
zalez Aguinaga.—Francisco de P. Canalejas.—
José F. Gonzalez.—Toribio del Campillo.—Ra-
mon Sanjuanena.— Cérlos Haes.—Ed. de Maria-
tegui.—Juan Casanova.—E. Melida.—Nicolas
Rico. —Francisco Gimenez.»

Y en efecto, las actas acusan que por la Directi-
va fueron avisados en seguida los presidentes de
las Secciones é invitados a desempefnar catedras
los Sres. Moret, Silvela (D. Francisco), Tassara,
Vilanova, Giner, Fabié, Linares, Sanchez Ruano,
Vidart, Vicufia y otros.

Pero la revolucion del 68, y particularmente la
revolucion en su primer periodo, no era lo mas &
proposito para devolver al Ateneo la vida de 1863.
La proposicion antedicha es sobre todo una de
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tantas pruebas del entusiasmo con que aquel gran-
de y trascendental movimiento politico fué acogi-
do y saludado en todos los circulos del pais; de
las esperanzas que en él se pusieron y del caracter
de renacimiento que desde los primeros dias pre-
sent6. En estos ultimos tiempos algunas gentes,
han dado en la flor de tronar contra aquel suceso,
colgdndole la entera responsabilidad de las guer-
ras que en América y en Navarra sostuvimos,
amén de la grave perturbacion cantonal; y ya en
este camino no ha habido censuras suficientemen-
te severas para condenar la confusion y los horro-
res (!) que en los espiritus, en la vida politica, en
la hacienda, en el derecho, en el 6rden social pro-
dujo aquella revolucion, reducida por algunos a
un mero exabrupto de los marinos de Cadiz, a la
obra del despecho de quince 6 veinte politicos, 6,
en fin, & uno de esos mil pronunciamientos mili-
tares que tan triste renombre nos han deparado en
el extranjero y cuya iniciativa nos atribuyen a la
gente liberal, & modo de monopolio, jhasta los re-
beldes del afio catorce! jQué error! Pero ya me
guardaré yo de razonar mi oposicion a semejante
modo de entender las cosas. Primeramente porque
no viene al caso. Este no es un trabajo politico, y
si de la revolucion del 68 hablo aqui, es tan sélo
en cuanto aquel acontecimiento influy6 en la vida
del Ateneo. Me bastaria el estudio de este particu-
lar para venir & la conclusion de la inmensa im-
portancia, del altisimo valor y de la trascendencia
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suma de aquella revolucion, cuyos efectos—4& lo
ménos en su plenitud, —todavia no se han produ-
cido, cuyas bondades no oscureceran jamés gran-
des extravios explicables por muchos motivos, de
imposible desconocimiento para quienes sepan ver
el fondo de la historia, y, en fin, cuyo principal
mérito consiste en haber sacado & Espana del
circulo de una acentuada negacion del espiritu con-
temporaneo para ponerlo en armonia con el mun-
do culto, con el mundo trasformado por la guerra
civil norte-americana, la reconstitucion de Italia,
la unidad de Alemania, la caida del tercer imperio
bonapartista y las trascendentales reformas politi-
cas y sociales de la Gran Bretafia. Equivaldria &
cerrar los ojos 4 la evidencia el negar que la revo-
lucion espafiola de 1868 (la tercera digna de tal
nombre que registra la historia patria del siglo XIX)
obedece al mismo espiritu que ha producido en el
resto del mundo aquellos grandes cambios.

Ya he dicho repetidas veces que las épocas ver-
daderamente prosperas y brillantes del Ateneo no
son precisamente los periodos criticos y agitados
de revolucion. Tratdandose de la de 1868, y recor-
dando los motivos de la afirmacion anterior, com-
préndese bien que ahora ménos que nunca el Ate-
neo podia centellear. El drama de 1868-73 es tan
rico, tan vivo, tan amplio, que apénas hay tiempo
para que la vista del espectador abarque cuanto se
desenvuelve estruendosa y rdpidamente ante él.
La ruina de una dinastia, el encumbramiento y
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caida de otra, la regencia, la monarquia demo-
cratica, la republica, la insurreccion de Cuba, la
rebelion carlista, la terrible algarada cantonal, el
asesinato de Prim, las Constituyentes de 1869...
son todos hechos por si solos bastantes para em-
bargar el animo y preocupar & una generacion.
Cuando tales cosas pasaban en la calle... ;se com-
prende que hubiera humor para las especulaciones
tranquilas del Ateneo? De otra parte, lo funda-
mental de la situacion revolucionaria, su idea, su
esencia, jqué era? Precisamente lo que se habia for-
mulado en las secciones de la calle de la Montera,
lo que se habia difundido en seis laboriosos afios
desde la gran catedra del antiguo edificio del Ban-
co. Hasta se daba la circunstancia de que la ma-
yoria de los hombres encargados de la direccion
politica del nuevo 6rden de cosas fuesen precisa-
mente casi todos los que en el Ateneo habian lle-
vado la voz de las escuelas invasoras, la represen-
cion del nuevo sentido; hombres que por precision
ahora tenian que brillar por su ausencia de aque-
llos en otro tiempo frecuentadisimos salones. Era
aquella la época de la realizacion de lo predicado
y difundido. jCon qué justicia (joh! si) los reaccio-
narios de otras épocas habian sefialado al Ateneo
como uno de los focos més temibles de perturba-
cion y ruina del antiguo régimen!

Y sin embargo, el Ateneo, si bien palidecié en
este periodo, no lleg6 al punto que en 1855. Puede
decirse que decay6 solo en parte. Y esto prueba de
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un lado el inmenso adelanto que se habia realiza-
do en la cultura de nuestra patria, y de otro, la
riqueza que contenia el gran movimiento de 1868.
La vida intelectual espafola no era ya tan reduci-
da que bastara para absorberla de un modo com-
pleto el interés de la politica palpitante. La revo-
lucion traia tantas ideas, y provocaba tantas criti-
cas, y aseguraba tal libertad & la palabra, que eran
insuficientes el Parlamento y la prensa para reco-
ger todas las tendencias y todas las soluciones.

Hasta entdénces jamas en las épocas criticas re-
volucionarias las catedras y las secciones del Ate-
neo habian tenido la importancia que desde 1869
al 75 inclusives. Por decontado, que entre las unas
y las otras se daba la diferencia que dntes de ahora
he advertido, 4 saber: la preferencia de los conser-
vadores por la catedra, por la exposicion dogma-
tica, y la aficion de los elementos liberales y avan-
zados 4 la polémica, 4 los debates, sostenidos siem-
pre & grande altura, si bien no con la animacion
y el entusiasmo de periodo de 1861 al 65.

Las Memorias del Ateneo en esta época ofrecen
un rico cuadro de ensefianzas, entre las que des-
tacan, & partir de 1869, las siguientes: Teodicea
popular 'y Poesia heroica, por Canalejas; Historia
politica de Espania de 1820 al 22, por Benavides;
Origen vy antigiiedad del hombre.— Ciencia pre-
historica. — Geologia, por  Vilanova;  Oraciones
politicas de Demostenes, por Gonzalez Andrés;
Historia literaria de los drabes y Ciencia del arte,



152

por Fernandez Gonzalez; Estudios sobre los ju-
dios de Espania y Portugal, y Estado y educacion
de las clases sociales en Espania durante la Edad
Media, por Amador de los Rios; La libertad po-
litica en Inglaterra, por el vizconde del Ponton;
La elocuencia cristiana en los primeros tiempos,
por Bravo y Tudela;, Arqueologia sagrada, por
Villamil; Politica y sistemas coloniales, por La-
bra; Historia matemdtica, por Vicuiia; Astrono-
mia popular, por Ruiz Salazar; Estudios sobre la
sociedad oriental y Estudios sobre el disco solar,
por Saavedra; Historia de la imprenta y Lope,.
poema lirico, por Rossell; Los poetas y dramadti-
cos del siglo XVI, por Canete; Origenes de Roma
y Arte hispano-mahometano, por Fernandez Jime-
nez; Estado presente de la cuestion social, por Re-
villa; Historia de la literatura europea del si-
glo XIX, por Valera; Estudios econdmicos, por
Alcaraz; El demonio como personaje del teatro an-
tiguo, por Escosura; Estudios sobre Virgilio, por
Regules; Polémica religiosa, por el P. Sanchez;
Oradores antiguos y modernos, por Roda; Por-
tugal: su pasado y su presente, por Alcald Galia-
no (hijo); Prolegomenos de la ciencia del derecho
é Historia del derecho publico en Inglaterra, por
Fabié;, Historia del gobierno inglés en la India,
por Maldonado Macandaz; Ideas econdmicas, por
Silvela; Pedro 1 de Castilla ante la critica con-
temporanea, por Tubino; Derecho publico consti-
tucional y Filosofia de la historia, por Corradi;
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Ciencia de la guerra, por Vidart; El crédito y sus
funciones, por G. Rodriguez; Historia politica de
la antigua republica romana segun la critica mo-
derna, por Pelayo Cuesta; Fisiologia é higiene y
Lecturas poéticas, por Vinajeras; Higiene publica
y Administracion municipal de Madrid, por Gal-
do; Expediciones y empresas comerciales y mili-
tares de los europeos en el Mediterraneo durante
la Edad Media, por Aguirre de Tejada; Estudios
penitenciarios, por Lastres; De la intervencion del
pueblo en el gobierno del Estado, por Alzugaray;
Vicisitudes de la monarquia constitucional en
Francia, por Lasala; Sistemas filosoficos, por Nie-
to Serrano; Los financieros de la Europa contem-
poranea, por Moret; Filosofia del derecho, por
Lopez Serrano; Historia de la arquitectura espa-
niola, por Assas; El Estado y sus relaciones con
los derechos individuales y corporativos, por
Mena y Zorrilla; Estado actual del pensamiento
europeo 'y Estudios sobre las ultimas revoluciones
de los pueblos europeos y especialmente del espa-
niol, por Moreno Nieto; La taquigrafia, por Cor-
tés Suafia y por Villasefior; Astronomia, por Mon-
real; Geethe naturalista y filosofo, por Linares;
Filosofia del derecho, por Leal, La telegrafia, por
Barbery, etc., etc. (1).

(1) De estas lecciones se han publicado las de los Sres. Canalejas
(dos tomos), Ponton (tres tomos), Labra (das tomos), Roda (un
tomo), Maldonado (un tomo), Vidart (un tomo), Lastres (un tomo),
Moret (un tomo).
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Facil es advertir en este cuadro, no sélo la ausen-
sencia de la inmensa mayoria de los profesores que
en el periodo anterior tomaron & su cargo la pro-
paganda de las ideas radicales, si que la gran infe-
rioridad en que por razon del namero de sus repre-
sentantes se hallan las escuelas avanzadas. Toda-
via hasta 1870 figuran algunos oradores de aquel
sentido; mas a partir de esta fecha y en los tres la-
boriosos afios siguientes, en cuyo periodo adquiere
notable vida la catedra del Ateneo, en vano el
curioso buscard en la lista de profesores (donde
aparecen los nombres de Moreno Nieto, Valera,
Ponton, Mena, Alzugaray, Benavides, Amador de
los Rios y otros de analogo carécter) otra represen-
tacion de las ideas avanzadas que la de Canalejas
refutando el ateismo, Revilla examinando solucio-
nes individualistas y socialistas, Tubino discur-
riendo sobre el estado politico y social de Castilla
en la época de Pedro I, y el autor de estas lineas
aplicando el criterio de la democracia contempora-
nea a la cuestion colonial (1): Aun después de 1873
al 75, tambien inclusives, se advierte esta inferiori-
dad, & pesar de que los tiempos han variado mu-
cho y que pretenden sostener el interés de la céte-

(1) Dicho sea con perdon del sefior Secretario, que al redactar la
Memoria reglamentaria sobre los trabajos del Ateneo de 1870 tuvo &
bien hacer caso omiso de mi humilde nombre y de la existencia de aque-
lla catedra, que bien 6 mal desempenada, fué una de las mas concurri-
das por aquel enténces. Las lecciones se publicaron en 1874 con el ti-
tulo de Politica y Sistemas coloniales, Introduccion—y después,
en 1876, las torné 4 editar el Sr. San Martin, ampliadas y corregidas,
con el titulo de La Colonizacion de la Historia. 2 vol. El tratarse de un
asunto, al parecer personal, me impide hacer comentarios sobre esta



155

dra personas tan competentes como Rodriguez,
Vidart, Lastres y Escosura, que desde ella disertan
sobre el crédito, la organilacion militar, las colo-
nias penitenciarias y La leyenda del diablo.

Evidentemente el espiritu conservador mas 0
ménos alarmado por el curso de los sucesos y mas
6 ménos predispuesto 4 buscar apoyo en el mun-
do de los recuerdos y en las aprensiones de un pa-
sado de cuya influencia habia prescindido la Euro-
pa de las leyes confesionales de Austria, de las
reformas de Gladstone, del derrumbamiento del
poder temporal de los Papas y de la hegemonia
prusiana en Alemania; evidentemente, repito, el
espiritu conservador se habia refugiado en la ca-
tedra del Ateneo, en aquel centro de viva luz, alto
prestigio y eficaz propaganda, buscando en él lo
que las circunstancias politicas por que atravesaba
el pais le negaban fuera. Era preciso reconquistar
la opinion publica; era indispensable borrar con
una enérgica exhibicion de fuerzas, de cultura, de
verdadera ciencia, el recuerdo de 1867 y 68; era
necesario volver 4 la tradicion gloriosa del partido
conservador, prescindiendo un tanto de la podero-

pretericion. Es un dato para la historia de la propaganda democratica
en Espafia. A no ser yo, por rara casualidad, el primero que se ha
ocupado de la del ilustre establecimiento, nadie sabria que en él se ha-
bia explicado la reforma colonial. Por aquella época tambien era yo fa-
vorecido por el tribunal competente con el primer puesto entre los
opositores a la catedra de Historia de la colonizacion inglesa en Asia
y Oceania, cuya provision se hacia, sin embargo, en beneficio de la
persona que ocupaba el lugar inferior, por ser mis opiniones totalmente
opuestas a las que imperaban en el Ministerio de Ultramar, dirigido
por el Sr. Ayala. jEsto sucedi6 bajo la revolucion de Setiembre!
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sa argumentacion de «la infanteria, la caballeria y
la artilleria,» tan preconizadas por el doctrinaris-
mo francés en el periodo de su decadencia y la vis-
pera de su ruina. Cualquiera conocedor de la his-
toria del Ateneo, & la vista de tanto celo, de tanto
ardor, de campafa tan viva por parte de los ele-
mentos conservadores, se creeria en 1842. Y cual-
quiera que sélo por la apariencia juzgase, al leer la
lista de los profesores y de las catedras, y al asis-
tir & la solemne apertura de los cursos en la época
citada, se echaria &4 pensar que el Ateneo volvia
a tomar el tinte conservador de su segundo perio-
do. No otro caracter tienen los cuatro discursos
leidos desde el sillon presidencial por el Sr. Cano-
vas del Castillo en 1870, 71, 72 y 73; el primero,
sobre el germanismo en la época presente; el se-
gundo, sobre las ensefianzas del Ateneo, y en par-
ticular sobre la de la Teodicea; el tercero, sobre las
escuelas filoséficas contemporéaneas, y el cuarto,
sobre la libertad y el progreso. Y 4 lo mismo, y con
harta mayor intencion (ya que desde mucha me-
nor altura) tira el discurso inaugural del sefior
marqués de. Molins en 1874, historiando ligera-
mente, con sobrada pasion y con no grande exac-
titud, la antigua vida del Ateneo.

A pesar de los buenos deseos de los firmantes de
la proposicion de Octubre, s6lo dos secciones vol-
vieron a sus trabajos acostumbrados, después de
1868 y hasta 1874. Como siempre, la de Ciencias
morales y politicas, constantemente presidida por
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el Sr. Moreno Nieto (persona ya identificada con el
Ateneo, de tal suerte que apénas se comprenden el
uno sin el otro), como siempre, repito, fué la que
primero rompio el fuego y la que sin interrupcign
lo mantuvo vivo en todo el periodo citado.

Del propio modo que en las catedras, échase de
ver en los debates la ausencia de casi todos los
antiguos justadores. A prescindir del infatigable
P. Sanchez y del fogoso Moreno Nieto, podria de-
cirse que nada quedaba ya de la generacion de
1861-1865. En cambio ahora se presenta un nuevo
y brillante grupo 4 mantener el lustre de las sesio-
nes. De una parte, Vidart, Tubino, Nufez de Ve-
lasco, Revilla, Azcarate, Corchado, Garcia Labia-
no, Pisa Pajares, Perojo, Rico, Giner (José L.),
Rubio (Federico), Gonzalez Serrano, Corbella,
Sanchez Ruano, Sardoal... representando las ten-
dencias mas 6 ménos avanzadas: de otro, Cuesta,
Feu, Alcardz, Rayon, Bosch, Fuentes, Perier, Pi-
dal, Perez Hernandez, representando todos los ma-
tices del sentido conservador, desde el anglicano
hasta el neo-catdlico acentuado.

Los temas de aquellos debates indican bien las
preocupaciones del dia. Lo que priva no es el inte-
rés religioso ni la idea filoséfica; es la cuestion po-
litica en sus formas mads concretas, en sus modos
maés palpitantes. Alguna vez el Ateneo parece el
Congreso.

En 1868 se discute: «Entre las dos formas de go-
bierno, la monarquia y la republica, ;cuél se halla
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mas conforme con el ideal del derecho; é histori-
camente considerada, cual debe prevalecer hoy en
los pueblos europeos?»

En 1869:—1.° «La union ibérica bajo el punto
de vista del porvenir politico, econémico y social
de Portugal y Espafia.»

2.° «;Deben las naciones europeas conservar
los ejércitos permanentes, dadas sus condiciones
historicas? ;Qué medios deben adoptarse para su
formacion?»

En 1870:—1.° «Relaciones entre la Iglesia y el
Estado. ;Como deben ordenarse dada la situacion
actual de los pueblos europeos? ;Cuél es el ideal
que proclama la ciencia en esta parte del de-
recho?»

2.° «<Fundamento del derecho de castigar.»

3.9 «El principio federativo en la organizacion
interior politica de los pueblos, y en la esfera de las
relaciones internacionales.»

En 1871:—1.° «La trasformacion que ha tenido
la propiedad inmueble & poder de las revoluciones
modernas, ;jes conforme al ideal del derecho? ;Qué
influencia habra de ejercer en el porvenir de las
clases menesterosas?»

1.° «Caractéres distintivos de las razas latina y
germanica. Causas de su oposicion historica. ;Es
de tal manera inherente la idea catdlica 4 la raza
latina, que la actual decadencia de ésta pueda ex-
plicarse por la de aquélla?»

En 1872:—1.° «;Son en la actualidad raciona-
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les y justas las relaciones del capital y el trabajo
industrial? Si no lo son, por ventura, ;qué medios
podrian adoptarse para mejorarlas?»

2.9 «Comparacion de la democracia antigua y
la moderna. ;Lleva en si la democracia moderna
los gérmenes de disolucion que acarrearon la rui-
na de la antigua?»

En 1873:—1.° «;Es independiente la moral de
toda religion positiva?»

2.° «;Es justa y eficaz la pena de muerte? En
caso negativo, ;cabe sostener su aplicacion por ra-
zones historicas?»

En 1874:—1.° »;Qué medios deben y pueden
adoptarse para precaver los males que amenazan a
la familia en los tiempos modernos? ;Serd necesario
y conveniente introducir en ella algunas reformas?
;Podrd mejorarla, como algunos pretenden, el es-
tablecimiento del divorcio y la llamada emancipa-
cion de la mujer?»

En 1875:—1.° «;Qué medios pueden y deben
adoptarse para precaver los males que amenazan a
la familia en los tiempos modernos? ;Sera necesa-
rio 6 conveniente introducir en ella alguna refor-
ma? ;Podran mejorarla, como algunos pretenden,
el establecimiento del divorcio y la emancipacion
de la mujer?»

2.° «;Hay antagonismo 6 concordancia entre
los deberes que la iglesia Catdlica impone 4 sus fie-
les y los que el Estado exige & sus stbditos?»

Mas lentamente, y con grandes interrupciones,
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la seccion de Literatura reanudé sus trabajos des-
pués de dos largos afios de silencio, discutiendo
en 1869, bajo la presidencia del Sr. Canalejas, el
siguiente tema: «Del influjo de la palabra en la edu-
cacion del género humano, determinando sus ca-
ractéres particulares en las edades antigua, media
y moderna.»

En 1874, bajo la presidencia del Sr. Valera, el
tema era este: «;Hasta qué punto los progresos y
descubrimientos en las ciencias experimentales, y
el mas perfecto conocimiento de la naturaleza y del
hombre, son 6 no perjudiciales 4 la poesia, y al
arte?»

En 1875: «Ventajas é inconvenientes del realis-
mo en el arte dramatico, y con particularidad en
el arte contemporaneo.»

Como ya he indicado, los trabajos del Ateneo en
este periodo, con ser importantes, no dieron al
ilustre establecimiento aquel brillo de la época es-
plendorosa de 1861-65, ni &un aquella importancia
que en una época anéloga, en la época del predo-
minio de la ensefanza conservadora, alla des-
de 1840 4 1850, llego & alcanzar. Explicase esto, ora
por lo que ya he dicho respecto al interés vivisimo
que ofrecian las discusiones de la prensa y de la
plaza publica en una época de gran movimiento
politico; ora por el singular caracter que ofrecieron
las Cortes Constituyentes de 1869-71, 4 fuer de la-
tinas y de espafiolas, aficionadas hasta lo indecible,
cuando a la controversia doctrinal, cuando &a las
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magnificencias de la oratoria, y en cuyo seno se
presentan y desenvuelven con singular brio y bri-
llantes formas todas las escuelas formadas en los
Ateneos y sociedades cientificas y literarias en los
altimos doce afios de gran labor intelectual en toda
Europa. Los quince abultados tomos del Diario de
Sesiones de aquella memorable época son verda-
deramente un curso de politica; y ya por el valer
de los oradores, ya por la importancia excepcional
del sitio en que los debates tienen lugar, claro se
esta que a las Cortes habian de dirigirse casi todas
las miradas, lo mismo de los hombres politicos que
de los aficionados a cierta clase de especulaciones
filosoficas y cientificas, de aquellas que venian cons-
tituyendo la principal ocupacion y el mas pode-
roso atractivo de la vida interior del Ateneo. No se
puede olvidar que aquellas Cortes dieron de si una
Constitucion politica de las més acabadas de la Eu-
ropa moderna, un Cédigo penal, una ley de matri-
monio civil, la reforma de la ley hipotecaria y de la
casacion civil y criminal, la ley preparatoria para
la abolicion de la esclavitud, las organicas provin-
cial y municipal, la de reforma colonial, la de or-
ganizacion de tribunales, la de desamortizacion de
bienes del patrimonio, la de reforma y mejora de,
carceles y presidios, la de libertad de Bancos y so-
ciedades de crédito, la de ferro-carriles, la del des-
estanco de la sal, la electoral, la de eleccion de mo-
narca, la de relaciones de los Cuerpos Colegisla-

dores, la de procedimiento criminal, la de indul-
11
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tos, la de reemplazo y servicio militar, la de
arbitrios municipales y provinciales, la de admi-
nistracion y contabilidad de la Hacienda, la del
Tribunal de Cuentas, la de 6rden ptublico, la de
canales de riego, la de libertad de ensefianza,
la de las carreras diplomatica y consular, la del es-
tanco del tabaco, la de la extranjeria en Ultramar,
la reforma libre-cambista arancelaria y, en fin, la
confirmacion de todos los decretos del Gobierno
Provisional. Y como si estas materias no fueran
bastantes para agotar & una Cdmara, por ricamente
que estuviera dotada, aquellos Diarios registran
grandes y solemnes debates de politica general y
de politica palpitante y menuda, como las de la
eleccion del regente, la de la insurreccion republi-
cana, la del juramento politico, la de relaciones de
partidos conciliados, etc., etc., en los cuales toma-
ban parte los representantes mas caracterizados de
todos los matices liberales. Es dificil que en el tras-
curso de los tltimos cincuenta afios se haya dado
en el mundo un Congreso mas laborioso y fecundo.
Seguramente no hay otro mdés vivo y cente-
lleante.

Compréndese, pues, bien que todo palideciese en
aquellos dos afios al lado de un Parlamento que
ofrecia condiciones tan singulares y revestia for-
mas tan diversas y atractivas. Lo que maravilla es
que el Ateneo no volviera al desmayo y silencio
de 1854. Bastante, pues, hace con seguir de cerca
los grandes debates cientificos — politicos del Con-
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greso; bastante con mantener el interés de las Sec-
ciones dentro de la casa, ya que no hubiera de in-
tentar y ménos conseguir aquel renombre, aquel
prestigio, aquella influencia que obtuvo en época
de todo en todo distinta.

Y esto se refiere mayormente 4 los debates de las
secciones, donde de muy atras vienen constituyen-
do el elemento principal las escuelas liberales
avanzadas, que a la sazon tenian su principal tea-
tro en otra parte. Por lo que hace & los elemen-
tos conservadores que prefieren y casi mono-
polizan la catedra, habia otra cosa; y es la deca-
dencia visible de la escuela en Espafia, como en
todo el resto de Europa. Sus ideales (aquellos idea-
les que habian inspirado & Royer Collard, Guizot,
Serre, de Broglie y Remusat, y que de tan enérgi-
ca manera influyeron en el desarrollo de la revolu-
cion del 30 después de haber sido el alma de la res-
tauracion de Luis XVIII) han muerto en esta cri-
tica época en que M. Thiers aparece como el
defensor del régimen republicano, el emperador de
Austria rechaza la tutela catdlica, la aristocratica
Inglaterra llega & las puertas del sufragio universal
y atenta & la propiedad tradicional de los sefiores
de Irlanda y en la Italia una y libre por la espada
de Victor Manuel con el apoyo de Garibaldi, el
espiritu conservador tiene que buscar sus repre-
sentantes en el grupo de los Scialoja, los Marmo-
ra, los Visconti Venosta, los Minghetti, los De-
pretis y los Sella. La democracia corre ya por
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todas partes, &4 todo llega, todo lo toca y colora.
Los principios filoséficos y politicos, imperantes
hasta 1830 en el Centro y el Occidente de Europa,
puede asegurarse que ya no estan en la mente de
ningun gran estadista ni en los Cédigos de ningu-
no de los pueblos que figuran en primer término
en el circulo de sociedades cultas. Para esto no se
necesita més que abrir los ojos.

Va4 siendo costumbre entre los enemigos de los
conservadores espafioles y dun entre los ciegos
enamorados del tiempo pasado, al que atribuimos
graciosamente todo aquello que echamos de ménos
en el presente, va siendo costumbre, repito, el de-
cir que los hombres de mérito de aquella parciali-
dad concluyeron con los Pidales, los Galianos, los
Pachecos y los Isttiriz. Y para esto se fijan en el es-
pectaculo poco alentador, sin duda alguna, que
ofrecen los Congresos conservadores del dia y la
pobreza de una prensa, de la cual libros como la
Historia de la Propiedad, del Sr. Céardenas, salen
tan de tarde en tarde, que pueden pasar por verda-
deras excepciones. La critica es exagerada. Facili-
simo seria traer 4 estas paginas los nombres de mu-
chas personas, cuyos talentos.y cuya ilustracion
compiten hoy con los de aquellas grandes figuras
del periodo brillante del doctrinarismo y el partido
moderado.

Lo que sucede es, que como la doctrina de
la Carta de Luis XVIII es un anacronismo, y
como que del espiritualismo cousiniano nadie
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habla ya en Europa, y nuestros conservadores
(hablo de los conservadores verdaderos y no
de ese sentido andlogo al de los bonapartistas
franceses, que entre nosotros quiere abrirse paso
con motes mas 0 ménos constitucionales) se han
creido en el deber de restaurar aquellas ideas,
ora por la fuerza de sus profundas conviccio-
nes, ora bajo la influencia de un espiritu de reac-
cion comprensible después de 1873, resulta que to-
das las bondades y excelencias de los sacerdotes
quedan empequetiecidas, cuando no anuladas por
la maldad de la idea, cuyas sombras se proyectan
sobre hombres y cosas, envolviéndolo todo en triste
noche. Més en armonia con el espiritu del siglo,
con lo que se piensa, dice y obra en el resto del
mundo (donde ya nadie discute la tolerancia reli-
giosa, ni las fuentes del poder, ni el matrimonio
civil, ni la libertad de imprenta, etc., etc.), los con-
servadores de hoy serian (fuera de diferencias ac-
cidentales de personas) lo que fueron los conserva-
dores del afio 45, representantes de un sentido poli-
tico y filoséfico enténces poderoso en toda Eu-
ropa.

En tanto sucede esto, los esfuerzos de las indi-
vidualidades podran ser dignos de aplauso, va-
liosos, considerables en si mismos..., pero su in-
fluencia en el mundo nula. jAh! Si la restauracion
de 1874 hubiera dependido principalmente de la
propaganda conservadora de los periodistas, de los
diputados y &un de los oradores del Ateneo de 1870
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a 74, jcudnto hubiera tardado! ;Qué escritor, qué
Profesor podria hoy vanagloriarse de que sus
ideas, 6 mejor, sus predicaciones, hayan influido 6
influyan en las leyes y la politica como influye-
ron en su tiempo las de Pacheco, Pidal y Pastor
Diaz?...
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Con la Restauracion, 6 sea con el aiio 75, vola-
ron de las catedras del Ateneo todos los elemen-
tos conservadores, rompiendo asi con la tradicion
de su escuela de 1841 al 50. Enténces ésta no
crey0 que para gobernar le bastaba la fuerza del
Estado: quiso apoderarse y se apoder6 de la opi-
nion publica. Para el Ateneo ahora aquella deser-
cion fué una verdadera desgracia, primeramente,
porque 4 la sazon la casi totalidad de las ensefan-
zas de la casa estaba en manos de los elementos
aludidos, y su ausencia s6lo podia ser indiferente
(bajo cierto punto de vista y en lo que tocaba al
brillo del establecimiento, interesado en que sus
catedras fueran muchas y desempefiadas por hom-
bres de reputacion) en el supuesto de remediarla
en seguida la aparicion de otros elementos, de los
elementos avanzados y reformistas; y esto no su-
cedid, al ménos en los términos y con la genera-
lidad y extension que hubiera sido de desear. Des-
pués, porque la caida de la situacion democratica
fué tan terrible en 1874-75 que se explica bien el
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quebranto, mejor dicho, la postracion que se apo-
deré inmediatamente, y como tantas otras veces
ha ocurrido, de los hombres mas 6 ménos identi-
ficados, pero devotos siempre del 6érden de cosas
destruido. No era de esperar que sin cierto parén-
tesis, sin cierto descanso, los elementos avanzados
volvieran a la gran catedra de 1861-65; y por ende
que ésta, desamparada por los triunfantes de la
época, dejase de palidecer y declinar. En los ulti-
mos dias de 1875 y en todo el afio 76, puede bien
decirse que las catedras del Ateneo estuvieron re-
ducidas & la del infatigable Vilanova, autor de
utiles explicaciones sobre geologia y agricultura;
la del competentisimo Vidart sobre historia mili-,
tar, y la de los modestos profesores de lenguas;
taquigrafia y otras materias andlogas, profesores
meritisimos y constantes en sus provechosas tareas,
lo mismo en las épocas brillantes que en las de si-
lencio y decadencia.

Mas este espectaculo habia de terminar luégo;
y al renacimiento del Ateneo puede decirse que
hoy asistimos. A ello responden el calor y altura
que los debates de las secciones han adquirido en
estos cuatro ultimos afios, el desarrollo de las en-
sefianzas en 1876-77, la inauguracion de las veladas
literarias en 1875 y el movimiento de las Juntas
generales que di6 de si los nuevos Estatutos y pro-
yectos interesantisimos sobre concursos, aniver-
sarios, etc., etc.

Las secciones no habian acompafiado a las ca-
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tedras en su paralizacion después de 1874. De 1875
a 1876 (desde Noviembre & Junio), la de Ciencias
morales discutié con gran viveza y extension este
tema: — «;El actual movimiento de las ciencias na-
turales y filoséficas en sentido positivista, consti-
tuye un grave peligro para los grandes principios
morales, sociales y religiosos en que descansa la
civilizacion?»

La de Ciencias, que muchos afios atrds perma-
necia silenciosa, discutia en la misma época la
importante cuestion de si «Puede y debe conside-
rarse la vida de los séres organizados como tras-
formacion de la fuerza universal.»

A partir de 1876 los debates se generalizan; fun-
cionan las secciones; llénanse como en sus mejores
dias las grandes salas de la calle de la Montera;
aparecen nuevos oradores como Montoro, Galve-
te, Ifhigo, Cafiamaque, Simarro, Carballeda, Ma-
gaz, Carvajal, Correa, Alcala Galiano (nieto), Reus,
Fuentes, Cortezo, Ustariz, Pedregal Nufiez de Ar-
ce, Carracido, Navarrete, Gonzalez Serrano, Loza-
no, Bravo y Tudela, Sanchez Moguel, Graells, Fer-
nandez Garcia, Hinojosa, Amat, Fliedner, Borrel,
Jameson y Canalejas (José) al lado de otros ya an-
tiguos y conocidos en el Ateneo, como Figuerola,
Rodriguez San Pedro, Perier, Romero Giron, Vi-
dart, Tubino, Labra, el P. Sanchez, Fernandez
Gonzalez, Revilla, Pelayo Cuesta, Rodriguez (Ga-
briel), Moret, Pisa Pajares, Noreno Nieto,—y Az-
carate (Gumersindo), Canalejas (Francisco) y Eche-
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gana (José), que respectivamente desempefian el
cargo de presidente de las Secciones de Ciencias
morales y politicas, Literatura y Ciencias (1).

Desde el otono de 1876 hasta 1878, los temas
son estos:

Seccion de Ciencias morales.

1876:—1.° «Continuacion del debate sobre el
positivismo.»

2.° «;Es necesaria la existencia de los partidos
politicos? Caso de serlo, ;4 qué principios deben
obedecer en su organizacion?»

1877:—«;Debe la Gran Bretafia el caracter 4 la
vez estable y progresivo de su actual civilizacion
a la Constitucion politica?»

1878: — «Cuestiones que entrafian el problema
social y medida en que toca su solucion al indivi-
duo, 4 la sociedad y al Estado.»

Seccion de Literatura.

1876: — «;Se halla en decadencia el teatro espa-
nol? Si se halla, ;por qué medios pudiera procu-
rarse su regeneracion?

1877: — «Estado actual de la poesia lirica en Es-
pana.»

1878: —1.° «La poesia religiosa en Espafia.»

2.° «;Las condiciones y fines de la Oratoria
como arte bello, se han comprendido mejor en la
antigiiedad 6 en los tiempos modernos?»

(1) Merece citarse la participacion que en los debates del Ateneo
han tomado, de 1875 a esta parte, algunos doctos extranjeros, como
los sefiores Jameson y Fliedner, que pertenecen a las embajadas de In-
glaterra y Alemania en Madrid. El hecho da caracter
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3.° «De la Novela.»

Por fortuna esta vez, los grandes debates del
Ateneo no quedardn encomendados a la simple
memoria de los asistentes & las brillantes reunio-
nes de la calle de la Montera. Introducida por el
nuevo Reglamento la obligacion de los Secretarios
de redactar actas de las sesiones, en ellas se con-
signan lo mas sustancial de los debates, y la pu-
blicacion del Boletin del Ateneo (cuyo primer nu-
mero aparecié6 en Marzo de 1877) ha permitido
que & todas partes se lleve el espiritu de aquellas
discusiones, con mas el texto mismo de los nota-
bilisimos restimenes hechos por los presidentes de
las mesas respectivas. Mas atn; la importancia de
los trabajos politicos y literarios del Ateneo ha
determinado la aparicion de libros y monografias,
que no es por cierto lo ménos valioso de la biblio-
grafia espafiola contempordnea. Diganlo las tres
obras de D. Gumersindo Azcarate, El Self-go-
vernment y la Monarquia doctrinaria (1877), La
Constitucion inglesa y la Politica del Continen-
te (1878), y los Estudios filosoficos y politi-
cos (1877), en las cuales unas veces constituyen
una parte esencialisima, otras lo constituyen todo
los resimenes de las discusiones del Ateneo. Di-
ganlo el libro del Sr. Reus sobre la Oratoria, la
monografia del Sr. Sanchez Moguel sobre la Lite-
ratura religiosa, la del Sr. Alcald Galiano (nieto
sobre la Decadencia del teatro espariol y algunas
otras que & mi memoria se escapan, pero que todos
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pueden ver en los escaparates de las librerias,
robando al genio del olvido producciones que in-
dudablemente merecen ser conocidas, que son una
muestra del estado del pensamiento espafiol con-
temporaneo, y que junto con los discursos inau-
gurales leidos por el Sr. Moreno Nieto, desde la
presidencia del Ateneo, en 1875, 76, 77 y 78 sobre
«los principales errores de la ciencia filoséfica
moderna» el uno; el otro, sobre «el destino de la
religion cristiana,» el tercero sobre «el espiritu
del cristianismo,» y el cuarto y dltimo sobre «la
democracia moderna,» acreditan la iniciacion de
una nueva y rica vida en ese Instituto de la calle
de la Montera, & que en tan alto grado debe su
superior cultura nuestra patria (1).

De otra parte, los temas de los debates bien
claro dicen el nuevo sentido que los estudios filo-
sofico-politicos y literarios van tomando en Es-
pafa. El positivismo, la cuestion social, y la vida
politica europea, fueron objeto de largo y detenido
exdmen en este ultimo periodo, y dejando 4 un
lado (momentdneamente al ménos) las antiguas
contiendas del krausismo y del espiritualismo ca-
tolico y las disquisiciones sobre los principios fun-

(1) Merecen ser cotejados los sencillisimos discursos con que el
sefior Martinez de la Rosa abria los cursos académicos del Ateneo ha-
cia el 52 y 55, y los profundos y trascendentales de los Sres. Cénovas
del Castillo y Moreno Nieto en estos tltimos seis afios. Acusan es-
tos un progreso palpable. El ptblico no se contenta ya con bellos pe-
riodos y frases delicadas. Pide, sobre todo, pensamiento y perspecti-
vas. Esto mismo se advierte en las secciones, donde hasta los orado-
res mas propicios &, las formas brillantes y al lenguaje pintoresco, hace
diez afios muy en boga, tienen que refrenarse. No digo nada de los dis-
cursos retdricos, en el Ateneo ya inaguantables.
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damentales de la Democracia y los limites de la
Economia politica, que en otra época (hace ya
mas de doce afios) constituyeron el interés capital
de las Secciones del Ateneo. No es extrafio: aque-
llos temas son hoy los de todos los libros y las Re-
vistas del mundo, y sefalan el derrotero del pen-
samiento moderno (1).

Con este avivamiento de las secciones coincidi6
una cierta resurreccion de las catedras y la inau-
guracion de las veladas literarias. Con efecto, el
cuadro de ensenanzas de 1876-77 ofrece los nom-
bres siguientes: Amador de los Rios, Cultura lite-
raria 'y artistica de Espana durante la domina-
cion goda; Camus, Estudios sobre los humanistas
esparioles del Renacimiento; Cafiete, Conferen-
cias sobre algunos poetas hispano-americanos del
presente siglo; Lastres, Colonias penitenciarias;
Monreal, Astronomia popular; Montoro, La re-
volucion francesa y sus historiadores; Moreno
Nieto, Estudios sobre las escuelas filosoficas com-
temporaneas; Penuelas, Hidrologia vegetal, Pe-
rojo, Caractéres distintivos de la filosofia con-

(1) En los instantes en que se imprime este libro (Diciembre
de 1878), la Seccion de Ciencias morales, presidida por el Sr. Pelayo
Cuesta, discute con gran brillantez el tema de «Si la ensefianza pt-
blica ha de ser 6 no gratuita, obligatoria y laica, con mas las condi-
ciones y formas de esa misma ensefianza.» La Seccion de Literatura,
presidida por el Sr. Revilla, controvierte «EI concepto de la belleza.»

Ademéds, en estos mismos dias, la Revista de Esparia publica el
largo y concienzudo resimen que de los debates sobre la Cuestion so-
cial hizo en Julio de 1878 el Sr. D. Gumersindo de Azcarate.

Los trabajos hechos en el afio anterior sobre la situacion politica de
Inglaterra me han llevado & intentar otro méds amplio, que verd la luz
en los primeros meses de 1879, titulado La Democracia en Inglaterra.
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temporanea; Rada y Delgado, Numismdtica; Re-
villa,  Literatura  contempordnea  de  Espana;
Rodriguez, Funciones y formas del crédito; Tu-
bino, Etnologia y etnografia europea Yy especial-
mente sobre los primeros habitantes de la Iberia
y la Mauritania; Vidart, Ciencia de la guerra €
Historia militar de Espania, Fernandez Gonzalez,.
Critica de literatura y artes; Vilanova, Geologia
agricola; Salvador y Gamboa, Contabilidad; Vi-
llamil, Los foros de Galicia en la Edad Media;
Maestre de San Juan, Aplicaciones del miscrosco-
pio; Bravo, La elocuencia en la antigiiedad, Villa-
senor, Taquigrafia, etc., etc.

De la propia suerte las actas de 1875 y 76 acusan
la celebracion de una série de veladas Literarias,
organizadas por el secretario de la seccion de lite-
ratura, D. José Alcald Galiano, que tuvieron
efecto, a partir de Abril del primero de aque-
llos anos, los viérnes & las nueve de la noche,
y en las que tomaron parte los Sres. Perojo,
Alcala Galiano, Valera, Caniete, Lopez Iriarte,
Pacheco, Campo Arana, Torres Mufioz y otros.
En ellas se daba lectura de composiciones poéticas
propias 6 ajenas, y principalmente de estudios cri-
ticos sobre tal 6 cual libro recientemente publi-
cado en Espafia 6 en el extranjero. El interés de
estas sesiones fué extraordinario, y se comprende.

Pero tales esplendores fueron de poca duracion.
Las catedras en el otofio de 1875 y en todo el afo
76 ofrecieron un triste espectaculo: el mismo 4 que
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asistimos hoy, sin que sean parte 4 evitarlo los es-
fuerzos de dos 6 tres profesores, por todos concep-
tos estimables, como los Sres. Vidart, Vilanova,
Cortezo, Shaw, Vicufa y Carracido, a cuyo
amor 4 la propaganda, y cuyo celo por la Casa se
debe que la tradicion docente del Ateneo no se
haya interrumpido en el dltimo invierno, con gra-
ve dafio de su prestigio y sentimiento de los devo-
tos del libre Instituto madrilefio. ;A qué atribuir
este desmayo, después de la llamarada de 1876-77?
¢Acaso la actual Junta directiva, en cuyo seno figu-
ran personas tan caracterizadas y amantes de la
difusion de las luces como los Sres. Moreno Nie-
to, Rodriguez (Gabriel), Pisa Pajares, Pelayo
Cuesta, Burgos, Montoro, etc., etc., acaso inspira-
da en sentimientos de exquisita prudencia, su-
puesto el sentido del primer periodo de la Restau-
racion de 1875, no ha dado 4 sus gestiones toda
la energia y todo el alcance necesarios? Tal vez,
aunque & decir verdad, en los primeros meses
de 1878, esa misma Junta, y sobre todo su digno
presidente, se resolvid 4 invitar 4 un grupo no pe-
quefo de oradores para que ocupasen la catedra,
dando alguna de esas conferencias que con tanto
éxito inaugurd la Institucion libre de enserianza
en 1877, y que en tan en boga han puesto el Circulo
de la Union Mercantil, el Fomento de las Artes, el
Ateneo Mercantil, la Direccion de Agricultura, el
Conservatorio de Artes, y la Sociedad econémica
Matritense. Pero estas excitaciones apénas si sur-
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tieron efecto. (1) ;jAcaso todavia no ha llegado la
hora de la reanimacion de ciertos elementos, con
los cuales hay que contar necesaria y principal-
mente, supuesta la ausencia bien explicable de los
contrarios, para devolver & las catedras del Ateneo
su agonizante interés y su perdido brillo? Es posi-
ble, por méas que la pujanza que los debates de las
Secciones llevan, bien demuestra que esa desani-
macion no es ya tan general como fuera de temer,
dada la proximidad de ciertas catastrofes y el sen-
tido dominante de la vida politica espafiola. Lo
discreto sera pensar que de todo habra en el feno-
meno que observamos, y que en este punto nece-
sariamente ha de poner su atencion la Directiva del
Ateneo, con tanta mayor confianza, cuanto que
con cada dia que pasa vienen nuevos elementos
que han de coadyuvar 4 sus naturales deseos. De-
mas que la circunstancia de generalizarse las con-
ferencias populares en Madrid obliga al ilustre Ins-
tituto, que por tanto tiempo ha ido & la cabeza de
nuestro movimiento intelectual, 4 no ser una ex-
cepcion, ni dejar que otras corporaciones le ven-
zan, teniendo de su parte tantos y tan superiores
medios. ;Quién como el Ateneo podria repetir las

(1) En el momento de ver la luz este libro parece como que la idea
hace camino. En Noviembre y Diciembre de 1878 se han consagrado
los miércoles y juéves por la noche, & conferencias sueltas Hasta
ahora han ocupado la gran catedra los Sres. Vicufia, Fabié, Corradi,
Rodriguez Carracido, Vilanova, Saez y Galdo. El éxito completo. En
lo sucesivo disertaran los Sres. Azcéarate, Rodriguez (Gabriel), Nufiez
de Arce, Moret, Cuesta, Revilla, Romero Giron, Pedregal, el autor
de estas lineas y otros muchos profesores de la casa.
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sesiones esperimentales de Tyndall en Léndres?
;Quién organizar esas conferencias musicales que
tanto éxito alcanzaron hara cosa de un afio en la
naciente y por tantos conceptos meritoria Institu-
cion libre de Ensenianza?

Del propio modo las veladas (que recordaban
un tanto las primeras reuniones de la Seccion de
Literatura y aun de la de Ciencias por los afios
de 1837 al 39) terminaron desgraciadamente a poco,
quedando de ellas tan sélo la aparicion de vez en
cuando, no muy frecuente en verdad, de poetas
como Zorrilla, Campoamor, Nufiez de Arce y el
brioso José Alcala Galiano, que entre universales
aplausos, y ante un publico numeroso, leen sus
soberbios versos (1). Y he dicho que desgracia-
damente terminaron las veladas, porque la bon-
dad y eficacia de éstas téngolas por de todo evi-
dentes.

Para usar de la palabra en las secciones del Ate-
neo son ya necesarias condiciones que no posee
la generalidad de los hombres cultos, 4un en esta
tierra de oradores. Aqui todo el mundo habla, y
el amor de la muchedumbre & los discursos, 1éjos
de ser un defecto, es para mi una enérgica demos-
tracion del gran sentido artistico de nuestro pais.
Lo que en punto & oratoria se hace en Espana,
diganlo las juntas de minas y los debates regla-

(1) A la venta se ha puesto este afio de 78 un volimen que contie-
me las composiciones poéticas leidas en dos sesiones por D. José Zor-
rilla en el Ateneo.

12
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mentarios de todas las sociedades, para lo cual de
ordinario se cree que basta tener palabra. Y lo
que ésta encanta, diganlo nuestros meetings poli-
ticos, los cuales por su 6rden, su gravedad, su in-
terés y su belleza—aun los més agitados—son de
una superioridad casi incomparable & los famosos
meetings de Inglaterra y los sobrado bulliciosos de
Francia. Pero el publico del Ateneo es imponente.
Tiénenle, y le han tenido miedo oradores renom--
brados. Es tan vario y tan culto, tan sensible y tan
exigente, tan hecho y tan movido, que para no pa-
sar en aquellos salones desapercibido, para no vi-
vir meramente de la benevolencia del auditorio
(benevolencia que, por otra parte, alli se prodiga a
manos llenas y de la cual yo perfectamente puedo
dar cuenta), para, en fin, sostener en aquellas sa-
las un prestigio, y maxime para hacer un nombre,
se necesitan prendas no comunes, por mas que no
todas sean indiscutibles ni de analogo valor. Re-
sulta, por tanto, que un niimero no escaso de per-
sonas muy competentes se retraen de tomar parte
en los debates; siendo asi que podrian muy bien
leer memorias, criticas y exposiciones de libros de
reconocido mérito, descripciones de viajes, y en
fin, composiciones poéticas que 6 no caben en el
circulo de las discusiones académicas, 6 exigen de
sus autores otras condiciones que las oratorias. Yo
recuerdo que en el célebre Circulo filosdfico de la
calle de Canizares (1) se exigia a todo socio, para

(1) 1865-8.
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su ingreso en la corporacion, una memoria 6 dis-
curso critico sobre cualquiera de las obras con que
en los tltimos cinco 6 seis afios se hubiera enrique-
cido la bibliografia europea; sobre este trabajo,
unas veces se entablaba debate y otras no; pero de
todos modos, al cabo del ano resultaba una colec-
cion de estudios dignos de ser reproducidos por la
imprenta, después de haber proporcionado & los
oyentes, con gran facilidad y punzante atractivo,
un cierto conocimiento del rumbo que las ideas so-
bre tal 6 cual materia llevaban en la sociedad con-
temporanea. Y en el mismo Ateneo, gracias & las
veladas literarias, se han hecho ptublicos algunos
trabajos inéditos de Heine y estudios de criticos de
gran importancia en el extranjero sobre la literatu-
ra inglesa (1). Por esto fuera de desear que se vol-
viera al pensamiento de 1875, cuya bondad de-
muestra, cuando ménos, la afluencia de socios a
las pocas sesiones que todavia, y de tarde en tarde
se celebran para que tal 6 cual poeta, siempre de
alto renombre, haga conocer sus tltimas 6 sus me-
jores poesias.

El mismo generoso espiritu que provoco la inau-
guracion de las veladas, fué el que en Junio
de 1875 puso sobre el tapete algunas innovaciones
de alta trascendencia. Una, la de que el Ateneo
celebrase sesiones literarias en los aniversarios
de Calderon de la Barca, Cervantes, Lope de Vega
y Quevedo. Otra, la de que se abriesen de vez en

(1) A los Sres. Perojo y Pacheco débese esto.
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cuando concursos cientificos y literarios. Otra, la
de que se publicase una Revista, y otra, en fin, la
de que se revisasen los antiguos Estatutos.

La bondad de las dos primeras, casi dispensa de
comentarios. Indudablemente & realizarlas, Ia
importancia del Ateneo acreceria, dado que nin-
guna otra corporacion libre en nuestro pais tiene
de su parte tanto prestigio ni tantos medios. Fe-
lizmente, la situacion financiera del estableci-
miento es desahogada, prospera, y los gastos que
tanto los aniversarios como los concursos pudieran
ocasionar, nunca serian de extraordinaria monta.
Sin tener la del Ateneo de Madrid, otros Ateneos
y sociedades de provincia sirven a la cultura patria,
abriendo certdmenes y ofreciendo recompensas
a los escritores que con dificultad hallan medios
decorosos de publicar sus trabajos. En ultimo
caso, el Ateneo podia tomar la iniciativa y soli-
citar la ayuda individual de sus miembros pudien-
tes; que por fortuna, ya se van dando ejemplos
en Espana de hombres capaces de apartar algunos
miles de reales del presupuesto de diversiones
y caprichos para contribuir al desarrollo inte-
lectual de la patria, y no es tan undnime como en
otros tiempos, la idea de que se cumple con los
altos deberes morales que impone el mero hecho
de la riqueza (dun de la riqueza obtenida por el
esfuerzo propio, cuanto mas de la riqueza hereda-
da), incluyendo entre las disposiciones testamen-
tarias una cldusula referente & un nimero mayor 6
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menor de misas en provecho del alma del difunto.
Bueno que todos cumplan sus deberes religiosos;
bueno que el culto no penda de los presupuestos
como impia y torpemente sucede en los pueblos de
religion oficial; pero bueno que los cristianos ad-
viertan el papel que entre las virtudes y recursos
que el Evangelio consagra desempefia la caridad,
y cOmo ésta no se reduce 4 la limosna que cual-
quiera importuno arranca al indiferente, atento
s6lo 4 no ser incomodado en las calles al pasearse
ufano y repleto.

Demas de esto, entiendo yo que pocos estableci-
mientos como nuestro Ateneo madrilefio estdn en
condiciones, por su origen, su sentido y su presti-
gio, para empujar suavemente y apoyar con devo-
cion al desarrollo de ciertos estudios que en Espafia
(y quién sabe si fuera de ella tambien) necesitan de
algo mas que la mera espontaneidad 6 el esfuerzo
aislado de un individuo. No trato ahora de hacer
la critica de las Academias oficiales. No diré cuan-
to han bajado en el concepto de todas las gentes
sérias, para quienes un uniforme no es un argu-
mento, ni las palmas que un decreto gubernamen-
tal pone en el cuello 6 en los faldones de una levi-
ta son precisamente las mismas que el voto publi-
co tiene reservadas al genio. Ni me importa recor-
dar la notoria ociosidad en que se consumen esos
olimpicos cuerpos, en sus confortantes y cerrados
salones, en estos momentos de incesante batallar y
bullir eterno. Ni he de traer & cuenta la insignifi-
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cancia de la casi totalidad de sus trabajos, en estos
altimos treinta afios, comparados con los que ha
producido el espiritu individual, &un sus mismos
miembros, que entrados en aquella atmosfera pare-
ce como que se ahilan 6 enmohecen. Ni quiero
fijarme en el desaliento que esas Academias de-
muestran al buscar sus miembros entre los santos
varones que han hecho tal 6 cual novena, 6 en los
buenos sujetos que han demostrado sus aptitudes
literarias preparando concienzudamente drogas 6
jarabes. No discuto la existencia de las Academias,
que de Francia import6 Felipe V. Me basta hacer
notar lo que todo el mundo sabe: que constituidas
con el criterio dominante en las esferas del go-
bierno, llevan ese mismo criterio, no ya soélo a la
provision de las plazas vacantes (lo cual es fre-
cuentemente una batalla politica con éxito siem-
pre vaticinable), si que 4 la estimacion de los tra-
bajos literarios, y sobre todo politicos, que en de-
manda de mezquina recompensa van a los concur-
sos. Y este criterio es invariablemente el contrario
al espiritu avanzado de los tiempos modernos. Por
eso 4 medida que corre el siglo, los concursos se
ven ménos favorecidos. Y no hay que extrafarlo
ni que censurarlo. Este es el defecto propio de la
institucion. Nacidas con un determinado caracter,
y bajo una determinada idea del Estado (no sélo
organo del derecho, como ahora se piensa, si que
entidad protectora, docente, moralizadora; en una
palabra, rector de la vida), esas Academias han
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debido tener sentido propio, y honradamente han
debido pensar que lo bueno estaba s6lo en aquello
que servia de fundamento y daba color al Estado
que con un alto fin moral y politico las fundaba y
sostenia. Basta para ello leer los decretos de su
creacion. Y el origen ha impreso caracter, y esos
establecimientos serdn siempre lo mismo: ceremo-
niosos, reservados, solemnes, pretenciosos, exclu-
sivos, intolerantes. Y el progreso de los tiempos
les correspondera con una soberana indiferencia;
pues que, al fin, las protestas y resistencias de
esos cuerpos vendran 4 ser totalmente inofen-
sivas.

Pues bien; para esta nueva época de plena liber-
tad, en la cual la tolerancia en todo figura como un
articulo del cédigo de la buena educacion, y don-
de se impone como un principio politico la reduc-
cion del Estado 4 los fines juridicos, y como una
ley de vida la libre indagacion de la verdad, es
evidente que son necesarias otras instituciones
que sirvan la parte racional que entraba en los em-
penos de las antiguas y mortecinas Academias.
Esas instituciones necesariamente han de revestir
el caracter general de la época, y entre ellas han
de figurar las creadas y sostenidas por el esfuerzo
individual, & la clara luz del dia, bajo la ley de la
libre discusion, al acceso de todos los sentidos y
todas las posiciones, y bajo la sancion de la opi-
nion publica. Asi se ha creado la Sociedad brita-
nica para el progreso de las ciencias, asi el Insti-
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tuto de Derecho Internacional de Gante. Et sic
tantum.

Por desgracia, en Espafia vamos bien despacio
en todo esto. ;Lo vemos en cuanto hace & la liber-
tad de ensefianza! —Yo no ataco 4 las Academias:
no propongo su supresion... No me importa eso.
Mucho ménos apadrino la idea de que el Estado
—sea el nacional, sea el municipal—se cruce hoy
de brazos en lo que afecta al progreso moral de los
pueblos: & su instruccion sefaladamente. No es
esta la hora. Pero si creo que las instituciones lla-
madas a suceder suave, lenta, eficazmente 4 las
caducas Academias espafiolas en algunos de sus
empefios, son aquellas que, como el Ateneo de Ma-
drid, son hijas de la nueva época, con ella y por
ella viven, y cuyo alto espiritu de libre discusion
y absoluto respeto 4 todas las opiniones, viene
siendo hace afios uno de los primeros y més enér-
gicos elementos de moralizacion de nuestro vicia-
do pais.

Ya me sé yo que el lanzar al Ateneo en este ca-
mino no es obra de un dia. Una proposicion que
desenvolviera plenamente estas ideas seria un es-
candalo. jYa veo el estremecimiento del Senado!
Y ya me guardaré yo de seguir las huellas del can-
doroso y noble Sr. Cortijo. Pero esto no quita para
que lo dicho sea la verdad, y para que los hom-
bres (todos celosisimos é inteligentes) que llevan
hoy la direccion del Ateneo, con exquisita pruden-
cia tomen el rumbo que no el mero goce de las sa-
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las de la calle de la Montera, si que la historia del
Instituto y la conciencia del momento presente
aconsejan. Todo lo que yo desenvuelvo no es via-
ble actualmente. Algo pudiera realizarse. Y este
algo ya lo expusieron los generosos jovenes de las
proposiciones de 1875.

Por lo que hace a la Revista, estimo que siendo
la idea aceptable, su éxito depende de la forma que
se pretenda darle. El pensamiento ya es antiguo
en el Ateneo, que siempre acaricié el propodsito ar-
dientemente defendido en 1835 por los Sres. Roca
de Togores, Galiano, Revilla, Breton, Mesonero,
Ponzoa y otros; pero la publicacion del periddico
(después de acordada) se aplaz6 por falta de recur-
sos pecuniarios. La misma idea fué renovada y
mantenida por el Sr. Moreno Nieto en 1862 sin
lograr al cabo el deseado éxito, como no lo logré
tampoco la proposicion de 1875, suscrita por va-
rios entusiastas jovenes. Lo tnico que de este es-
fuerzo result6 fué la aparicion del Boletin mensual
del Ateneo, que edita la casa Perojo y Compafiia,
y en el que, como ya he dicho, se insertan los re-
sumenes de los presidentes de las secciones, las
actas de éstas, etc., etc.

A mi juicio, por mucho tiempo sera punto ménos
que imposible realizar, por cuenta del Ateneo, la
publicacion de una Revista andloga 4 la que hoy
solicitan la atencion de las gentes con los titulos de
Contemporinea, de Esparia y Europea. No se pres-
ta & ello la indole del Instituto que la habia de
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editar, y no cabe todavia en sus medios econémi-
cos; puesto que una Revista para ser digna de este
nombre y de la importancia del Ateneo implica
gastos de suma consideracion que aquel estableci-
miento no puede afrontar siquiera temporalmen-
te.—Y no hablemos de la pretension de sostener el
periddico con las aportaciones gratuitas de los so-
cios. Esto puede pensarlo el que jamés haya echa-
do la vista al interior de una redaccion. Gratuita-
mente s6lo se sostienen periddicos de corta vida y
de pura batalla; nunca una publicacion séria y de
alcance.

Por otra parte, reconozco que el actual Boletin
no ofrece gran interés, y ya sospecho que no ha-
bra de vivir mucho. ;Pero no cabria responder al
deseo constante del Ateneo, de vivir un poco
hdacia afuera atendiendo a la par & las necesida-
des intelectuales del pais y haciendo que los tra-
bajos de aquel Instituto no quedasen entre las
paredes de la casa, recomendados sé6lo & la memo-
ria de sus socios? Yo me atrevo 4 pensar que si, en
el supuesto de contar: 1.° con la cooperacion de
una casa editorial; 2.° con la posibilidad por parte
del Ateneo de algun sacrificio pecuniario, siquiera
en los dos primeros afios; y 3.° con que el Ateneo
ensanche su vida y establezca los concursos y
vuelva 4 las veladas literarias. De esta suerte po-
dria publicarse, no precisamente una Revista de la
indole ordinaria, un periédico quincenal 6 cosa
andloga; pero si algo modesto y valioso como la
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Revista trimestral belga, esto es, un volumen cada
tres 6 cuatro meses, en el cual tuvieran cabida, no
s6lo cuanto hoy publica el Boletin, si que las Me-
morias premiadas en concurso, las poesias leidas
en conferencias literarias, los juicios criticos sobre
determinadas obras hechas conocer en las veladas,
algunas de las lecciones pronunciadas en las cate-
dras, extractos de las ensefanzas suministrados
por los mismos profesores, como se ven en el Bo-
letin de la Institucion libre de enserianza, y algun
que otro trabajo sério que por excepcion quisieran
proporcionar los socios,—cosa no dificil siempre
bajo el punto de vista de la excepcion.

Aun sin llegar a tanto, podria hacerse otra cosa
mientras las circunstancias no permitian la reali-
zacion del pensamiento de la Revista trimestral;
cosa que—repito—es viable hoy mismo con un
poco de buena voluntad. Yo entiendo que se po-
dria, desde luégo, intentar la publicacion de un
Anuario del Ateneo de Madrid, cuyo interés no
necesita demostracion. En él podrian tener cabida
el discurso inaugural del Presidente de la casa, los
discursos y resimenes de los presidentes de las sec-
ciones, la memoria anual de la Secretaria, en la
cual no sélo se diera cuenta del movimiento de
fondos y de la parte material del establecimiento,
si que de sus sesiones cientificas y literarias; una
memoria (que debiera exigirse) del bibliotecario,
relativa 4 los libros y publicaciones de todo género
con que se hubiera enriquecido el establecimiento;
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los discursos de los secretarios de las secciones en-
cargados de plantear los temas de debate; extractos
detallados de las lecciones 6 conferencias dadas
por los profesores en el curso académico; las poe-
sias y criticas leidas en sesion publica ¢ privada;
la lista de los socios, con indicacion de sus profe-
siones y domicilios; una indicacion de las obras
literarias de los ateneistas, y en fin, todo cuanto la
Junta directiva estimara propio para dar interés al
libro.

Yo tengo por cierto que esta publicacion obten
dria un gran éxito, y no dudo que se hallaria
pronto un editor que a su cargo la tomara, fijando
un precio econdmico para los socios y dando al
establecimiento un centenar de ejemplares que, &
mi juicio, se debian repartir gratuitamente entre
los demdas Ateneos de Espafa y en el extranjero,
como se hace, por ejemplo, con L’Annuaire de
l'Institut de Droit international, cuya confeccion
debiera tenerse muy en cuenta.

Y no he menester insistir en el positivo valor de
los trabajos cientificos y literarios que encerraria
el Anuario. Ni he de agrupar argumentos en pro
de la «necesidad, del deber del Ateneo de llevar a
todas partes su espiritu, de poner su glorioso em-
pefo en relacion con las exigencias y los medios
de la época. Ni, en fin, quiero volver a la afirma-
cion de la superioridad de las obras y la in-
fluencia del Ateneo en la Espafia contemporanea
con relacion & las agonizantes Academias oficiales,
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reducidas hoy 4 proporcionar inocentes satisfac-
ciones a la vanidad, unas cuantas dietas 4 un cen-
tenar de personas, y algun que otro dia de ceremo-
nia y solemnidad 4 los superficiales.

No se me oponga la consideracion de que la na-
turaleza de los cargos de la Directiva del Ateneo
no consiente el trabajo que la confeccion de la
Revista trimestral y aun del Anuario impone. De
todos modos esta observacion se pudiera hacer
asimismo & todo empefio que 4 la Directiva se re-
fiera, y no sé por donde se ha de inferir que & un
secretario, por ejemplo (y secretario, notese bien,
de un circulo cientifico y literario), cueste mas la
realizacion de un deber que afecta 4 la parte mo-
ral de la casa, que la atencion de todo lo que cons-
tituye el menaje y la organizacion domeéstica, por
decirlo asi, del establecimiento. Quizd se haya
dado el caso de que tal 6 cual individuo descui-
dase tanto lo uno como se preocupara de lo otro;
no tengo inconveniente en reconocer (bien que lo
deplore) que por regla general en cierto periodo
de la historia del Ateneo (y no el mas lejano), la
atencion oficial (digdmoslo asi) se ha dedicado con
extraordinaria preferencia, con exclusivismo, si se
quiere, al punto del empapelado, alfombrado y
arreglo material de la casa, como si el Ateneo
fuera solo un casino, posponiendo 4 esto la redac-
cion de memorias y otros trabajos andlogos.

Pero esto es un error: este es un pecado, y sobre
tal falta no se puede hacer un argumento. Que el
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Ateneo imponga lo contrario; que mire la elec-
cion de personas con cierto interés; que mantenga
su espiritu, su tradicion, su cardcter en las poco
frecuentadas juntas de gobierno. Porque, vuelvo
a decirlo, el Ateneo no ha sido, ni es, ni puede
ser una tertulia 6 un casino.

Pero, en fin, la idea de la Revista no sali6 ade-
larte en 1875. (1)
En cambio si obtuvo éxito la de la revision de los
antiguos Estatutos. De ella fué producto el nuevo
Reglamento aprobado en 28 de Diciembre de 1875
y promulgado en 15 de Enero de 1876. El que re-
gia hasta enténces era la reforma de 1850, inspi-
rada en un sentido restrictivo, pero bajo la cual el
Ateneo se habia desarrollado afirmando un espi-
ritu bien contrario 4 su letra, pero en armonia con
su caracter originario. De aqui la absoluta inobser-
vancia del texto de 1850, dandose el caso rarisimo
en Espafia, quién sabe si tnico, de un cuerpo que
vivia sin ley escrita, 6 mejor dicho, contra ley y
por la fuerza de costumbres cada vez mas progre-
sivas. En pequeno, se repitié en el Ateneo de Ma-
drid aquel extrafio cuanto admirable fenémeno
que registra la historia de los Estados-Unidos de
América, donde las cartas primitivas no sanciona-
ron la libertad religiosa que, sin embargo, impu-
sieron las costumbres al punto de hacer de esa

(1) Ultimamente, y al tirarse este libro, el Ateneo ha acordado
suprimir El Boletin. Lo esperaba. ;Pero se resignara al silencio vio-
lentando el espiritu de los fundadores de la Casa? ;No se creara por lo
ménos el Anuario?
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misma libertad, olvidada 6 desconocida, una de
las bases cuando no el rasgo distintivo de la so-
ciedad norte-americana. Y es que la légica de las
cosas es superior a la voluntad de los hombres, y
es imposible, absolutamente imposible, que una
obra de estos tiempos viva fuera (cuanto maés, con-,
tra) el espiritu de expansion de nuestro siglo. De
otro modo, el Ateneo hubiera muerto después
de 1850. En 1875 se quiso que el Reglamento del
Ateneo correspondiese a lo que en el Ateneo se ha-
bia hecho.

Reproduciendo el art. 1.° de los dos Estatutos 6
Reglamentos (que de ambos modos son llamados)
de 1836 y 50, el primero, tambien de 1876, esta-
blece que «el Ateneo es una sociedad exclusiva-
mente cientifica y literaria,» y el segundo dice que
«sus socios se proponen aumentar y difundir sus
conocimientos por medio de la discusion, de la
lectura, de la imprenta y de la ensefianza en todas
y cualesquiera de sus formas y manifestaciones,
dentro siempre de las prescripciones legales.» Es
una sefal de los tiempos que las frases subrayadas
hayan sido impuestas por el gobernador civil de
Madrid, al cual le fueron comunicados los Estatu-
tos. Tal vez, y sin tal vez, no estaba en el circulo
de las atribuciones de la autoridad superior de
Madrid hacer modificaciones, y su conducta es
tanto mds grave, cuanto que el art. 2.° del Regla-
mento de 1850 dice lo mismo que el de 1876, sin
la adicion referida. Pero la reserva del goberna-
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dor, junto con el hecho de haber salido del Ateneo
el Reglamento sin semejante adicion, ha servido
para caracterizar mas, si cabe, el espiritu del Ins-
tituto de la calle de la Montera: espiritu que no es,
ni puede ser, el de prescindir en absoluto de las
leyes del pais (esto es simplemente absurdo), si
que el de vivir bajo aquel principio de la plena li-
bertad de critica y de investigacion, que le habia
proporcionado afios atras el apellido de la Holan-
da de Espana.

Y buena prueba de ello, el texto mismo (una de
las novedades del Reglamento) del art. 5.°, que
dice: «En la discusion de las secciones habra, se-
gun tradicion y préctica constantes del Ateneo, la
tolerancia y el respeto que se deben a todas las opi-
niones Yy creencias sinceramente profesadas (1).»
Y buena prueba tambien, los debates politicos
de 1877 sobre la Constitucion politica de Inglater-
ra y el fracaso de las gestiones hechas por los ene-
migos de la libertad de discusion para obtener del
Gobierno que pusiera término & aquellos debates,
6 por lo ménos & la exposicion de ciertas doctrinas.
En vista de este principio de libre critica esté
redactado el art. 11, que establece que «en el caso
de que la Junta de gobierno estimase necesaria la
suspension de las explicaciones de algun profesor,

(1) El valor de este articulo acrece, si se tiene en cuenta lo suce-
dido en el Ateneo de Barcelona, donde la intransigencia doctrinal y
politica ha motivado més de un disgusto y el desmembramiento de
aquella corporacion.
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lo propondra asi 4 la Junta general, 4 la cual cor-
respondera adoptar 6 rechazar la medida.»

Los articulos 8, 9, y 37 responden & aquel mis-
mo espiritu expansivo y sancionan novedades de
no escasa monta. Las sesiones de las secciones son,
por su naturaleza, privadas, pero la Junta general
puede acordar lo contrario, admitiendo de esta
suerte al puablico, ansioso de saber, al disfrute de
los grandes debates del Ateneo. Esta idea habia
surgido en los primeros dias del Instituto, y aun
hasta 1838 parece que alguna seccion permiti6 la
presencia de personas que no pertenecian al Insti-
tuto; pero desde enténces no se habia vuelto a
proponer, y maxime bajo la inspiracion del Regla-
mento de 1850.—Este sefialé6 como cuota de entra-
da la de 320 rs., subiendo la que se venia pagando
de 160, produciéndose, con tal motivo, una baja
de ingresos que determiné a la Junta general
en 1855 a establecer la cuota de 200 rs.; ahora el
nuevo Reglamento (art. 37), si bien sanciona el
tipo—y hace permanentes los 30 rs. mensuales &
que en 1863 transitoriamente se elevo la contribu-
cion ordinaria de los socios (1) —dispone que pueda
pagarse en diez plazos, con lo que se ha facilitado
lo indecible al acceso & los salones. Por tultimo,
ese mismo Reglamento establece que «las ensefian-
zas del Ateneo han de ser publicas y gratuitas;»
dispone que al efecto de la Junta directiva «invite

(1) En los primeros tiempos del Ateneo la cuota mensual era de 40
reales; desde 1850 de 20.

13
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a personas de capacidad y aptitud probadas, sin
atenerse 4 ofertas voluntarias de ningun género,
teniendo s6lo presente el mayor nombre y lustre
de la corporacion,» y concluye por sancionar la
existencia de cdtedras retribuidas, reservando & la
Junta general extraordinaria la forma y organiza-
cion de estas ensefianzas.

Tal acuerdo es de gravedad suma; por esta
puerta el Ateneo podria completarse y llegar & ser
sin género alguno de duda, la primera institucion
docente de Espafia, por cima de Academias y Uni-
versidades.

Es de advertir que el acceso & las catedras, sien-
do de atras libre, requeria, sin embargo, papele-
tas que, primero los socios y luégo los porteros del
Ateneo, facilitaban con muy buena voluntad. Ha-
cia 1870 tanto fué quebrantandose la practica de
las papeletas, que de hecho todo el mundo podia
subir la escalera interior de la casa. Esto ha que-
dado reconocido solemnemente, al mismo tiempo
que se han introducido reformas de consideracion
en el local destinado al publico. Hay, sin embar-
go, que notar que este por costumbre es exclusi-
vamente masculino; y en verdad, en verdad, que
no se comprende cémo el bello sexo, que con avi-
dez asiste 4 las tribunas del Congreso, que figura
en primer término en todas las solemnidades de
las Academias, que ha concurrido & las conferen-
cias de la Universidad en 1870 y que hoy mismo
favorece con su presencia los cursos de la Institu-
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cion libre de enserianza, parece como excluido de
los salones de la calle de la Montera. Por dicha ya,
no se puede hablar impunemente entre nosotros
al modo usual de la época de la Ronda de Pan y
Huevo y del Rosario de la Aurora, sobre el carac-
ter y destino de la mujer: ni dun es tolerable entre
personas de cierta cultura que se reduzca la mi-
sion de la dulce mitad del género humano, de sol-
tera & cazar marido (sic) y de casada a zurcir ropa
vieja y cuidar de la cocina. Gracias & este cambio
va trasformandose el interior de nuestra vida y
recabando ante la consideracion del mundo el
puesto que realmente merece esta mujer espafiola,
tan penetrante, tan viva y tan generosa, y a la cual
una educacion repugnante lleg6 a dar en el altimo
siglo, y aun buena parte del que corre, la repu-
tacion de una de las mas incultas de la sociedad
europea. Esto asi, ;como explicarse que sélo en
contadisimas excepciones y tnicamente determi-
nadas sefioras hayan salvado el dintel del Ateneo,
y esto para refugiarse, 4 modo de mujer turca, en
algun aposento fuera del alcance del publico, y
desde alli escuchara tal 6 cual orador celebrado, a
tal 6 cual poeta insigne? Demas que los anteceden-
tes del Ateneo no son estos: recuérdese si no la épo-
ca del 20 al 23, en la cual las damas no sélo ocu-
paron su butaca en los salones de la Sociedad, sino
que tomaron parte activa en algunas de las fiestas
artisticas y literarias que enténces tuvieron efecto
en el seno de aquel Instituto, en cuyo Reglamento,
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como antes de ahora he apuntado, se prevenia ex-
presamente que para realizar ciertos fines del Ate-
neo debian ser invitadas 4 sus salones «personas
de ambos sexos distinguidas por su amor a la ilus-
tracion.»

La gratuidad y publicidad de las ensefianzas del
Ateneo son tradicionales en esta corporacion. De
gracia pide la Junta directiva & personas distin-
guidas su cooperacion, y & grande honor tienen és-
tas subir a la gran catedra de la calle de la Monte-
ra (1); pero no hay que hacerse ilusiones respecto
de lo que esto promete, y sobre todo asegura. En
el Ateneo siempre tendran preferencia los discu--
sos brillantes, los trabajos de pura propaganda, los

(1) Realmente no puede ser considerada como pago la dispensa de
cuota mensual de que vienen disfrutando sobre 28 profesores y 43 pin-
tores por acuerdo reiterado de la Junta directiva y de la general. El
nuevo Reglamento en su art. 40 sanciona esta exencion respecto del
pasado, y para lo porvenir establece que sélo tres socios podran ser
exceptuados de pago, en junta general, al afio. Lo que ocurria hasta
1876 claro esta que no me ha de parecer bien, por muchos motivos,
y principalmente por la manera de hacerse las excepciones: pero en-
cuentro muy discutible que el Reglamento insista en esta diferencia de
socios de pago y de no pago, tratindose de un establecimiento que ja-
maés ha aceptado la idea de los socios de mérito. Hubiera valido més
no hablar de exenciones, 6 en otro caso volver 4 la idea de 1836,
conforme & la cual (y parece lo natural) eran dispensados de toda
cuota los profesores que desempefiaban las catedras de cuadro del
Ateneo.

Tampoco estimo acertada la costumbre introducida por la Di-
rectiva de favorecer con aquella exencion 4 los pintores que donan un
cuadro. Que con un Suarez Llanos, por ejemplo, se haga después de
haber donado cuatro buenos retratos, corriente; pero que esta medida
tome el cardcter de general, me parece un profundo error. Y no quie-
ro decir mas.

A mi juicio esto debia reformarse de suerte que obtuviesen la exen-
cion, no el pintor que enviara un cuadro 6 el profesor que desempenia-
ra una catedra, si que éste después de cuatro 6 cinco afios de trabajos
y aquél después de haber enriquecido la casa con varias muestras de su
talento. Y con unos y otros, todas aquellas personas que hubiesen
hecho donaciones importantes 6 servicios extraordinarios al Ateneo.
Esto, de no suprimir las exenciones; que tal fuera lo mejor.
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estudios de aparato: resintiéndose la ensefanza re-
gular y metddica. Casi me atrevo 4 decir que ésta
no existe, ni ha existido, ni existirda mientras el
profesorado no tenga retribucion. Sin duda pensan-
do en ello, el nuevo Reglamento, al par que san-
ciona la antigua ensefianza que tantos dias de glo-
ria ha proporcionado al Ateneo y tantos beneficios
ha traido al pais, deja abierta la puerta 4 la ense-
flanza retribuida, que 4 mi juicio ofrece grandes
perspectivas, y en la que estriba tal vez un nuevo
y esplendoroso porvenir para el Instituto de 1836,
que podria ser, por sus propios recursos 6 median-
te inteligencias con alguna otra corporacion, tal
como la Institucion libre de Ensefianza, la gran
Universidad libre de Espafia.

Ya esta idea habia surgido en los primeros dias
del Ateneo; pero no lleg6 4 formularse de una ma-
nera séria y positiva hasta 1865. Enténces fueron
presentadas 4 la Junta general dos proposiciones.
La una de D. Francisco Giner de los Rios, la otra
de D. Fermin Gonzalo Moron. Aquélla pretendia
que se establecieran catedras de Politica, Derecho
(historia é instituciones), Filosofia de la Historia,
Historia de la Filosofia espariola y Estética, ad-
quiridas todas por oposicion, y retribuidas por me-
dio de matricula abierta al comenzar el curso. De
esta suerte, se volvia & la préctica de 1838, en cuya
época se distinguia entre las ensefianzas de cua-
dro—es decir, las indispensables & juicio del Ate-
neo—y las extraordinarias que cualquiera profesor
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podia dar, por su propia inicitiva, de acuerdo
siempre con la Junta que invitaba a las personas
idoneas.—La proposicion del Sr. Moron, presen-
tada nueve meses después (Diciembre de 1865),
pretendia que se abrieran catedras publicas con
una retribucion mensual para el profesor y el des-
tino de un 25 por 100 de la matricula para el fondo
de la Biblioteca de la casa. La proposicion primera
fué desechada: para la segunda se nombré comi-
sion, pero sin resultado alguno.

A estas proposiciones no les hallo otro reparo
que el de la resistencia que el comun de las gentes
pone siempre & todo lo que sea salir del camino
trillado. Con encogerse de hombros, sonreir y mo-
tejar al cuitado que tales novedades sugiere, de
un hombre poco prictico, se evitan esfuerzos y cri-
ticas. Y las cosas siguen hasta que no pueden
maés. —Pero reparando en lo mismo que ha suce-
dido y sucede en el Ateneo, hay que advertir que
algo de esas ensefianzas particulares, metodicas y
hasta retribuidas se ha intentado, asi como por ex-
cepcion, en la casa. Alli los Sres. Villasefior y Cor-
tés, por ejemplo, han tenido sus catedras gratuitas
de taquigrafia, sin aparato y con cierto plan. Alli
comencé yo mismo con otros socios & aprender
aleman en una catedra desempefiada por el se-
fior Lemming, & quien retribuiamos. Pues bien:
danabaestoa las demds ensenanzas?;Palidecia por
esto la gran catedra?—Y esto asi, jpor qué no or-
ganizarlo? ;por qué no resucitar algo del cuadro de
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ensefianzas de otra época? ;por qué no adoptar un
plan por bajo é independientemente de las confe-
rencias publicas del gran salon? A mi juicio, con
un poco de voluntad y de sentido, esto pudiera
realizarse perfectamente. Podria principiarse por
ofrecer local y el titulo de socio gratuito a los
profesores de estas catedras especiales, cuya provi-
sion deberia ser objeto de particular cuidado y
cuya matricula utilizaria el profesor, salvo un pe-
queno descuento en obsequio del Instituto. Des-
pués seria cosa de dar un nuevo paso.

Otras novedades de menor cuantia consagro el
Reglamento de 1876. Por ejemplo, la constitucion
de la Junta directiva que habia de componerse en
lo sucesivo de un presidente (de eleccion anual en
vez de cada dos afios como venia sucediendo
desde 1850), un vicepresidente, dos consiliarios,
un archivero-bibliotecario, un contador, un depo-
sitario y tres secretarios; la obligacion de los se-
cretarios de las secciones (cuatro) de llevar un
libro de actas en que se consigne el resultado de
los debates; el derecho de los socios de presentar
temporalmente por tres meses a lo sumo & cuan-
tas personas crean oportuno, debiendo pagar el
presentado 40 rs. mensuales; la inauguracion de
las catedras y Secciones por medio de un discurso
cientifico ¢ literario del presidente en los meses de
Octubre 6 Noviembre; la exigencia de que el pre-
sidente y los miembros de la directiva residan en
Madrid; la constitucion de una comision especial
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de siete socios para. el exdmen y aprobacion de las
cuentas anuales; el mantenimiento del gabinete de
lectura y de la biblioteca abiertos todos los dias y
a todas horas; el derecho de los socios (en nu-
mero 12) de pedir que se traiga 4 la Biblioteca tal
6 cual libro; la prohibicion de que se saque del
Instituto libro ni periédico alguno; reduccion de
las Secciones 4 tres (de Ciencias morales y poli-
ticas, de Ciencias naturales, fisicas y matematicas
y de Literatura y bellas artes), bien que estable-
ciendo que 4 ellas pertenecen indistintamente to-
dos los socios y en ellas tienen voz y voto, etc.,
etcétera.

Sobre este ultimo punto los usos del Ateneo
dejan algo que desear. Desde luégo las verdaderas
secciones del Ateneo son las dos primeras; resién-
tese de gran desanimacion la tercera, como se re-
siente y ha resentido en todas las épocas la ense-
flanza de las ciencias fisicas y naturales, debido
tal vez 4 ser necesarios, para que otra cosa suce-
diera, aparatos y medios de que carece aquel esta-
blecimiento. Pero no por esto se ha de prescindir
de recomendar a la Junta directiva la altisima con-
veniencia de que aquellos estudios revistan el ca-
racter debido, por lo mismo que en Europa van
tomando una altisima importancia, y la deficien-
cia de la ensefianza oficial en Espana es de abso-
luta notoriedad.

Aun tratdndose de la seccion segunda, la préc-
tica del Ateneo es reducir sus trabajos & debates
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sobre temas de estética é historia literaria. En otro
tiempo, en la primera época (es decir, en 1820), el
Ateneo celebraba reuniones de verdadero caracter
artistico; pero hoy carece hasta de un buen piano
y un harmonium con que cuentan casi todos los
Ateneos de provincias en Espafia y los Circulos
literarios del extranjero. Esta falta toma mayor
alcance por el hecho de no existir hace ya bastante
tiempo ninguno de aquellos Liceos, que tanto be-
neficio trajeron a la cultura patria hace veinticinco
afios; y respecto del éxito que obtendrian ciertas
sesiones de indole puramente artistica, harto
dice lo acaecido en la Institucion libre de ense-
nianza con las conferencias musicales de los sefio-
res Rodriguez é Inzenga, en el invierno de
1876-77.

Tal es el Reglamento vigente del Ateneo (1); la
prueba mas acabada del sentido que en esta cor-
poracion domina; sentido tan enérgico que se ha
hecho camino & través de los Estatutos de 1850,
barrendndolos, destruyéndolos y sustituyéndolos
por practicas de todo en todo contrarias al espi-
ritu que en aquellos palpita. El Reglamento
de 1876, como ya he dicho, no es otra cosa que la
fidelisima traduccion de esas practicas, por las
cuales el Ateneo ha vivido en estos ultimos veinte
afios, por las que es lo que es y lo que en Espartia

(1) La Comision que lo redacté se compuso de los Sres. Arrieta
(uno de los fundadores), Garcia Labiano, Diaz y otros.
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representa, y que, después de todo, acusan el
mismo espiritu que presidid & su creacion en 1836,
y que en él dominé hasta 1849; es decir, el espiritu
que ha privado en los periodos mas brillantes de
la historia de la Casa.



IX

Y aqui termina mi empeno, porque aun cuan-
do me tienta el deseo de hacer algunas indicacio-
nes respecto del personal con que hoy el Ateneo
cuenta y por lo que hace al desarrollo de que
el Instituto es capaz, supuesto que su actual
Junta directiva se identifique perfectamente con
su espiritu y domine las circunstancias por que el
pais atraviesa y las excepcionales que favorecen al
Ateneo, dun cuando, repito, me tienta el deseo,
entiendo que no es prudente emitir juicios sobre
particulares, respecto de los que mi voto pudiera
ser tachado de parcial y quién sabe si de imperti-
nente, perteneciendo yo al namero de los socios y
teniendo & mi alcance medios de haber valer mis
opiniones y proyectos en el seno de la corpo-
racion.

Como maés de una vez he indicado en el curso de
este trabajo, y como piensa la mayor parte de las
gentes, tengo al Ateneo de Madrid como una ver-
dadera gloria de Espafia y uno de los elementos
més poderosos de nuestra cultura, de la propia
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suerte que una de las instituciones 4 que deben
mas la causa de la libertad y el progreso politico de
nuestra patria.

Recorriendo aquellos d&mplios salones el espiritu
se conforta. Todas las posiciones y todas las eda-
des se dan alli cita, privando asi en las con-
versaciones sosegadas del Senado, como en los dia-
logos chispeantes de la Cacharreria y del Wagon
como, en fin, en las controversias de grupos que
antes y después de los debates de las secciones 6
de los discursos de tal 6 cual profesor se forman en
los corredores, y donde se sostiene, en una tesitu-
ra y con un calor que al extrafio no dejan de alar-
mar, las mdas peregrinas soluciones y las criticas
mas originales; privando, digo, en todas partes
una cortesia, una tolerancia, una deferencia,
un amor que en vano se pretenderia hallar en otros
circulos, y mas aun alli donde se juntan personas
de opiniones politicas y religiosas (nétese bien) ra-
dicalmente opuestas. En el medio siglo que el
Ateneo lleva de vida no sé yo, ni nadie recuerda,
si las actas lo consignan, que haya sido expulsado
del establecimiento ningun socio por su descom-
postura 6 por haber faltado siquiera de palabra &
otro.

Y este punto de la perfecta armonia que en los
salones de la calle de la Montera reina entre perso-
nas de las méas encontradas opiniones (y tengo por
cierto que en ningun otro circulo se dan tantos y
tan enérgicos contrastes, que ademas se patentizan
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en los debates y las lecciones que constituyen el
principal atractivo del establecimiento), este pun-
to, vuelve & decir, se relaciona con otro hecho por
todo extremo singular. Estoy en que & nadie se le
ocurrira poner en tela de juicio, cuanto mas ne-
gar, que el elemento activo del Ateneo, aquel de
quien hoy depende principalmente la vida de las
secciones, el que agita las juntas generales, el que
ha provocado la formacion del nuevo Reglamento
y el que llena aquellas salas con sus expansiones y
alegrias, es el elemento més avanzado, lo que se
llama la izquierda del Ateneo, y que siguiendo
una practica parlamentaria ocupa las butacas de la
izquierda en el salon de debates. Y sin embargo,
asi la presidencia como la mayor parte, cuando
no la totalidad de los cargos de la Directiva del es-
tablecimiento, estdn en manos de personas digni-
simas, pero de un sentido muy opuesto al del ele-
mento citado; y lo estd por votacion unanime y
con universal contentamiento.

De la propia suerte es notorio que el espiritu do-
minante en la mayoria de los socios del Ateneo,
no es el que inspira a la parte activa, ni siquiera
coincide con el que caracteriza al Ateneo como
una institucion de libre critica y color subido. Y
sin embargo, esa contradiccion evidente no es par-
te 4 determinar ni la retirada de aquellos socios
(que muchos sélo de tarde en tarde pisan aquellas
salas y no pocos en la prensa y en el Congreso vo-
tan con un entusiasmo piramidal la intolerancia re-
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ligiosa disfrazada y las leyes represivas de la pren-
sa), ni la mas pequefia coaccion respecto de tenden-
cias y de opiniones formuladas, 4 las veces, en tér-
minos sobrado crudos. S6lo conozco los dos casos
de intolerancia ya citados, en la larga historia de
aquel Instituto. El uno (vuelvo & repetirlo), & fines
de 1840 al negar la Junta directiva (que componian
los Sres. Martinez de la Rosa, Escario, Gonzalez,
Monreal y otros) la catedra de Derecho politico
constitucional que solicitaba el progresista Sr. Cor-
radi por ausencia del Sr. Alcala Galiano; negativa
acentuada por la creacion de la catedra de la His-
toria de la legislacion que se encomend¢ al Sr. Pi-
dal. El otro, la intimacion hecha al Sr. Rivero
en 1850 (bajo la administracion de los Sres. Alca-
la Galiano, Acebal, Medina, Navarrete, Magaz,
Bordallo, etc., etc.), respecto & los términos en que
el profesor se habia explicado sobre materias de
religion y politica. La diferencia entre uno y otro
caso estd en que en el primero obraba por si la
Junta directiva (con &nimo de convertir, como
convirtidé, al Ateneo en un centro de ensehanza
conservadora), y en el segundo, la protesta proce-
dia de algunos miembros de la asociacion, y en
época en que la decadencia del Ateneo era visible.
Hoy nada de esto, y sobre todo lo tltimo, seria
posible, &un cuando no lo vedara expresamente el
Reglamento.

Por este mismo espiritu, y respondiendo al texto
de sus Estatutos, el Ateneo se ha mantenido cons-
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tantemente fuera de todo compromiso de politica
palpitante: bien al contrario de lo que pretendi6
ser y fué el Ateneo de 1820, al que por la natura-
leza de sus empefios y el sentido de sus debates
tanto se parece el de ahora. S6lo en el momento
critico de la paz de Vergara y con motivo del odio-
so atentado de que fué victima la reina dofa Isa-
bel en 1852, el Ateneo se crey6 en el caso de hacer
publica demostracion de sus sentimientos. Des-
pués, & proposito de la participacion que en el
combate naval del Callao, tuvieron algunos ate-
neistas, como Mendez Nufiez, Pezuela y Anteque-
ra (concurrentes asiduos al Senado), la Junta ge-
neral acordé enviarles en un artistico y expresivo
documento el testimonio de sus simpatias. Y tan
rigurosamente se ha llevado la idea del aparta-
miento de todo lo politico y lo oficial, que al ser
consultado el Ateneo en 1840 por la Audiencia. de
Madrid sobre el caracter de la letra de cambio, la
Directiva se apresur6 a declinar la honra de la
consulta, advirtiendo que estaba fuera del circulo
de los trabajos y los fines de la corporacion.

Un peligro corria el Ateneo por el caracter ini-
cial del Instituto y el de sus devotos y frecuenta-
dores. Asi como el escollo del Casino de la Carre-
ra de San Geronimo es el exceso de mundo (permi-
taseme la frase), el del circulo de la calle de la
Montera es el de la solemnidad y la pedanteria. A
primera vista parece que la inscripcion en la lista
del Ateneo arguye ciertas pretensiones de sabidu-
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ria, y quiza no falte quien no habiendo jamas pi-
sado aquellos corredores, que sélo por la prensa y
la fama publica conoce, piense que alli sélo se ha-
bla en tono magistral y a fuerza de agua azucara-
da; que alli no se discurre mas que sobre Hegel y
Hartmann. Tampoco seria de extrafiar que los
conocedores de los antiguos liceos supusieran que
en el Ateneo priva algo de aquel espiritu un si es
no es ligero (joh! perdénenme los literatos), y un
tanto vanidosillo que satura las reuniones pura-
mente literarias, y que tanta mano tiene en las co-
medias de aficionados y los conciertos caseros.
Pues no hay tal cosa. La aficion 4 la ciencia y &
los trabajos literarios s6lo produce en el Ateneo
cierta delicada confianza entre los socios, una es-
pecie de fraternidad anédloga (analoga digo) 4 la de
los escolares de los grandes colegios de Inglaterra,
de aquellos famosos Inns of Court, Inner Temple,
Gray’s Inns, etc., etc. Por eso los ateneistas dicen
frecuentemente nuestro Ateneo, y miran las cosas
de aquel establecimiento poco ménos que como
cosas de casa. Alli, pues, se habla de todo; hay su
ultima hora; se murmura de la villa y se mezcla lo
atil y lo dulce, lo divino y lo profano. Lo que si
advierte el curioso es cierta distincion en el pen-
samiento, cierto tono en las controversias y cierto
alcance en los juicios, que se comprenden perfec-
tamente, teniendo en cuenta que el mero hecho de
los debates de las secciones, las catedras, el nota-
bilisimo gabinete de lectura (el mejor de Espafa,
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a no dudarlo y, en fin, el trato de personas con-
sagradas al cultivo de la inteligencia, han de pro-
ducir en el espiritu del hombre ménos educado,
cierta cultura y hasta cierto refinamiento que no
toleran esos soberbios disparates con que & grito
pelado pretenden imponerse en otros circulos per-
sonas sin mas titulos que su gaban de Caracuel 6
de Molina, su sombrero de Aimable, sus guantes
de Jourdan y su humeante cazador de Partagéas 6
de Valle. Yo dificulto que exista dentro ni fuera
de Espafa circulo donde la confianza mejor se ar-
monice con la distincion, y donde la permanencia
y el trato sean tan agradables.

Ultimamente, el Ateneo ha ensanchado sus re-
laciones por medio de convenios especiales con
otros circulos de fuera, como la Asociacion litera-
ria de Lisboa, los Ateneos de Barcelona, Valencia,
Vitoria y otros, mediante los que los socios de
estos establecimientos (y por ley de reciprocidad)
tienen franca entrada en el de Madrid con sélo
exhibir los altimos recibos de aquéllos.

Con tales atractivos y por tales medios, el Ate-
neo de Madrid ha logrado reunir en el afio que
corre hasta 753 socios de caracter permanente (682
de pago y 71 exentos), amén de unos 60 transeun-
tes durante el invierno; esto es, mas de 800, entre
los que se cuentan casi todas las ilustraciones ma-
drilefias. Su presupuesto de gastos es (en 1877) de
237.403,73 reales, de los que 60. 000 se dedican al

alquiler anual del edificio (que como ya he indica-
14
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do ocupa un area de 18.000 piés repartidos en cin-
co grandes salones, tres pequefios y dos anchos
corredores); 40.758 a la compra de libros (1) y pago
de suscriciones a periddicos nacionales y extranje-
ros; 32.990 a sueldos de dos empleados en la bi-
blioteca, un conserje y cuatro criados; 20.980 al
alumbrado; 3.924 & papel para escribir; 7.048 &
impresos (recibos, memorias, etc., etc.); 3.323 &
calefaccion, etc., etc.

Los ingresos en el ultimo afio pasaron de
238.929 1s., permitiendo que el ejercicio se cerrara
con un sobrante de 1.500 rs. y autorizando las
mas lisonjeras esperanzas, pues que la cifra exce-
de en cerca de 14.000 rs. 4 la del ano anterior
de 1876, y en 68.000 4 la de 1874 (2). Bien que
este progreso lo acusan otros muchos datos, por
ejemplo, el ingreso de socios que en 1874 fué
de 100, en 1876 subi6 4 136, y en 1877 & 166. Asi
el nimero de ateneistas que en 1845 era de 500 y
en 1863 llegaba 4 700, pero que en 1870 habia des-

(1) En 1876 el namero de periddicos nacionales era de 98, de
ellos 85 de Madrid. La administracion de la Gaceta remite dos ejem-
plares gratis desde la época en que D. Luis Gonzalez Brabo, enténces
Ministro de la Gobernacion, asi lo acordé (1865).

De La Correspondencia, La Epoca y EI Imparcial, se reciben va-
rios ejemplares, y en la porteria de la casa hay a la venta nameros del
primero de estos periddicos. En la porteria tambien se expenden
libros. — El nimero de periddicos y revistas del extranjero sube a 80,
de ellos siete alemanes, dos belgas, 15 ingleses, cinco italianos, dos
suizos y el resto franceses. En los dos afios de 1875 y 76, se adqui-
rieron por donacion 6 por compra (pero principalmente por ésta) sobre
930 libros.

(2) En 1841 el presupuesto de gastos era de 80.000 rs. La partida
de libros, encuadernaciones, revistas y periddicos subié 4 220 000
rea-
les. Cuatro afios antes, en 1837 (como se ha visto), los gastos totales
eran 51.600 rs.
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cendido & 478, vuelve & tomar incremento en es-
tos tres ultimos afios, en los cuales las cifras suben
rapidamente hasta mantenerse la de 800 como
constante en este tltimo periodo.

Tal ha sido y tal es el Ateneo cientifico, litera-
rio y artistico de Madrid, cuyo nombre tan fre-
cuentemente aparece en las columnas de los peri6-
dicos de todos matices de la corte y villa; cuya
tradicion tan intimamente esta ligada con el des-
arrollo intelectual y el progreso politico de Es-
pafia; en cuyo seno tantas reputaciones se han
formado para obtener luego en el parlamento, en
la Universidad, en la plaza publica, en la prensa,
en todos aquellos sitios donde el talento y la ilus-
tracion contienden, la sancion mads explicita, el
reconocimiento mdas solemne y que por tantos
conceptos abona la competencia del circulo que
primeramente ha consagrado la valia de los lau-
reados y aplaudidos; donde se consagra un pu-
blico, ante el cual han tartamudeado Gonzalez
Brabo y palidecido Rios Rosas, y que reune & una
cultura cientifica analoga a la de los mejores ins-
titutos del extranjero aquella distincion que ca-
racteriza & Madrid en todo el mundo y compensa
hasta cierto punto su evidente inferioridad respec-
to de las demas capitales de la Europa contempo-
ranea; donde toda idea nueva ha encontrado su
orador y su catedra, y donde el espiritu de tole-
rancia que hoy informa el trato de todas las so-
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ciedades civilizadas se trasforma en espiritu de
libre critica en el momento de discutir los vastos
problemas filosoéficos, religiosos y politicos plan-
teados por el genio del progreso, que hoy embar-
gan la atencion de todos los pensadores y todos
los estadistas, y cuya inteligencia y resolucion han
venido & ser el trabajo predilecto y el atractivo
més enérgico del vibrante y esplendoroso Insti-
tuto de la calle de la Montera.

Mas de una vez al leer los articulos y los libros
que algunos escritores extranjeros han dedicado
en estos ultimos tiempos & nuestra Espafa y nues-
tro Madrid, me he lamentado del absoluto olvido
en que dejan al Ateneo. Aun los mas discretos y
maéas favorables como Carlos Iriarte, como Ed-
mundo Amicis, parece como que ignoran 6 la
existencia misma de aquel Circulo 6 la importan-
cia excepcional que en nuestra vida de la inteli-
gencia y de la politica ha tenido y tiene. Y es
tanto mas de lamentar esto, cuanto que, como he
dicho al comienzo de este largo trabajo, el Ateneo
de Madrid (cuyo altisimo valor no se puede cono-
cer) es algo propio y exclusivo de Espafia, algo
que yo no he visto fuera de mi pais, algo que en
cierto sentido puede pasar como una institucion
nacional.

A él le debo yo una buena parte de mi modesta
cultura. En él entré siendo un nifio, al punto de
no obtener sin dificultad el acceso a aquellos sa-
lones, cerrados para la adolescencia. De sus cate-
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draticos y sus oradores recibi en tiempo que ya se
va haciendo lejano, aquellas inspiraciones que tur-
baron la serenidad de mi espiritu, dormido en la
confianza que producen las lecturas elementales,
para lanzarle ansioso y febril por el camino de la
libre investigacion tras la musa de la verdad, y en
busca del mundo deslumbrador de la eterna justi-
cia. De aquel publico tan inteligente como bené-
volo he recibido en el trascurso de veinte afos re-
petidisimas pruebas de afecto, ayuda fortisima para
mi animo rudamente atacado, ora por los dolores
del hogar, ora por las grandes tempestades de la
vida publica. Aquella catedra ha sido mi prime-
ra catedra, y sus esplendores han podido ocultar
las torpezas del profesor: aquellos salones, los pri-
meros en que yo me he permitido dirigir la pala-
bra, en la aurora de mi vida, & un puablico impor-
tante por su namero, por su variedad y por su re-
conocida competencia. Y alli he formado amista-
des, y alli han corrido dias y afios que tal vez
haya de tener en lo sucesivo por los mas dulces
de mi existencia, y 4 los que refiero, sin duda al-
guna, los sentimientos mas profundos y mas sa-
grados que hasta hoy han embargado mi alma.
Con tales recuerdos, jcomo no mirar al Ateneo
con ojos de vivisimo amor? ;Y como no poner mi
pobre pluma al servicio de su gloria, de su presti-
gio, de su fama?

Como lo he pensado lo hecho, luchando con di-
ficultades cuyo ntiimero y cuyo enojo de seguro no
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apreciard el lector. Mi trabajo (realizado en medio
de atenciones bien diversas al interés que me lo
inspira), servira, como ya he adelantado, para que
mejor pluma trace otro cuadro, utilizando datos y
relaciones que yo he procurado reunir acudiendo
a muchas partes é importunando & muchas gentes.
De todos modos, me ha de salvar mi buen deseo.

Ahora me resta so6lo invocar el espiritu de pa-
triotismo y de amor 4 la ciencia de los actuales
directores del Ateneo. El Instituto de 1835 tiene
una historia brillante; ha servido de un modo ad-
mirable 4 la causa del progreso de Espafia; es sin
duda uno de nuestros titulos & la consideracion
de las gentes. Pero puede ser mas. Esa exuberante
vida de cerca de medio siglo es una gran base, y
para que el Ateneo llegue a ser la primera institu-
cion cientifica y literaria de Espafia, s6lo se ne-
cesita recoger su espiritu, invocar los propositos
de sus fundadores, atender el sentido de su desen-
volvimiento y darle brava y concienzudamente
la forma que los nuevos tiempos reclaman y que
tantos progresos aconsejan,—que no es, en ver-
dad, la que todavia el Ateneo reviste en medio de
sus grandes esplendores.

FIN





