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S de suponer que no pocos de los 
espectadores ,incluso entre aquellos bien 
dispuestos para el arte abstracto, se 
quedarán perplejos ante las arpilleras de 
Millares. Pero una perplejidad parecida 

despertaron los primeros "collages", las primeras 
soldaduras de chapa o los primeros plásticos, 
materiales todos ellos introducidos en el arte que 
plantearon nuevos problemas a una estética 
entreabierta ya a otros horizontes. 

Ciertamente, antes de Millares se utilizó la 
arpillera. Pero esta utilización quedó limitada, en las 
obras de un cierto constructivismo de índole "dadá", 
bien a fragmentos tonales en el cuadro, como un color 
más, bien como "collages", junto a otros materiales 
heterogéneos. Es también cierto que algunos han 
confeccionado, Bissère por ejemplo, tapices a base de 
trapos cosidos, pero buscando tan sólo un efecto, 
decorativo. Nunca se ha empleado la arpillera como 
materia en sí, como discurso plástico autónomo, como 
mundo propio, 

De aquí que esta primera aparición de las 
arpilleras de Millares adquiere una significación que la 
historia del arte ¡a consignará debidamente en su día. 
En la lista de los inventores, al lado de un 
Braque-Pícasso, de un Julio González o de un 
Pevsner-Gabo, se juntará con harta seguridad el 
nombre de Millares, el inventor, o si se quiere 
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el descubridor de la arpillera, Igual a sus ilustres 
antecesores, Millares viene a derrumbar el mito de la 
materia "noble" y a elevar otro material humilde más a 
la dignidad del arte, 

Pero ¿cuál es el nuevo lenguaje artístico que nos 
trae la recién ennoblecida arpillera? Los espectadores 
de esta primera exposición de arpilleras tienen, a 
cambio de su momentánea incomodidad, el privilegio 
que tal vez no lo tendrán los de las venideras 
exposiciones de nuestro pintor. A saber: el privilegio de 
asistir al descubrimiento fraccionado y progresivo de 
este nuevo arte, puesto que Millares les brinda la 
oportunidad de que se le siga en su fabulosa aventura 
del tejido en cuestión. Desde los cuadros donde la 
arpillera aparece tímida e insegura, como elemento 
adjunto o subsiguiente a los elementos plásticos 
tradicionales, pasa a los cuadros donde la arpillera se 
enfrenta dialécticamente con estos mismos elementos, 
para quedar al fin sola en su pura desnudez vegetal. En 
verdad, si se miran bien las últimas obras 



 
 
se ve la abolición total de esos elementos. Si persisten 
todavía algunos leves tonos de color, éstos no tienen ya 
ninguna individualidad, sino que pertenecen al tejido 
mismo al tejido natural. El tejido no está impregnado 
-como en los demás cuadros- por una pasta y un color 
allí puestos, que lo aniquilen como tal tejido, sino que 
es una materia y un color natural, real, genuino. El 
tejido guarda intactas sus cualidades como materia 
para la exploración artística. 
El hecho es que las arpilleras de Millares nos traen hoy 
un nuevo lenguaje plástico. 
El arte abstracto tiene todavía candentes 
(afortunadamente) una serie de problemas por resolver, 
y uno de los cuales -que además es esencial a toda la 
plástica- se relaciona con la materia y el color, Se han 
podido notar nuevas corrientes que quieren romper con 
lo que podríamos llamar el clasicismo abstractista, A 
saber: elíminar cada vez más la materia y el color 
tradicionales que dicho abstractismo no logró superar, 
La expresión 



 
 
de un mundo puramente imaginario, de formas (o de 
no-formas) no es del todo compatible con los medios de 
expresión que son tan típicos del mundo natural, Por 
ello se ha ido hacia un color "abstracto” esencial, y 
hacia una materia librada de lo pincelado y oleífero, o 
sea rechazando el color y la materia "sentimentales". 
Más que los pétalos de rosas, el terciopelo o el mármol, 
al nuevo artista le gusta la arena, la cal o la chapa. De 
hecho, a este artista poco le importa el material ' y lo 
que le interesa es emplearle en la menor medida 
posible. 

Por este camino se puede llegar a una materia sin 
materia y a un color sin color. Quiero decir a unas 
obras que no sean cosas. Es lo que busca precisamente 
Millares con sus arpilleras Estos cuadros no tienen 
color y, no obstante, son coloreados, No tienen materia 
y, no obstante, son plásticos. Hay que tener siempre 
presente la idea de que tanto la materia como el color 
no son nada en sí, puesto que cobran sus valores tan 
sólo y en cuanto contestan a una exigencia puramente 
plástica. 



 
 
Mirando una de sus últimas arpilleras topamos, no 
obstante, con una materia. Pero ésta no viene de 
ninguna parte, sino que es la del mismo tejido. El saco 
banal extendido sobre un bastidor cobra una 
sorprendente cualidad plástica. Por esta operación lo 
mecánico se vuelve libertad, lo inerte se mueve y los 
poros opacos., se cubren de una luz que se pega 
literalmente al tejido como una pasta iridiscente. Las 
formas se dibujan, ya flotando como en un espacio 
irreal, ya constituyendo accidentes de este mismo 
espacio, que a veces se perfora sincopadamente, 
dejando ver, como en un contrapunto, el otro espacio, el 
espacio real, Las variaciones de los tejidos dan la 
sensación de una cierta vibración cromática que 
siguiendo los diversos registros de la arpillera la 
animan como si fuera un "verdadero" cuadro. Los 
sutiles agujeros quemados se combinan con las sombras 
de los bordes de estas flotantes formas en un grafismo 
que lo estructura todo. 

De este modo, los elementos plásticos de la 
arpillera tienen su pausa y su prisa, su estrecho y su 
ancho, su 



 
 
cerca y su lejos; en fin, todo lo que se suele llamar el 
ritmo de una obra, este ritmo que es lo esencial y al que 
hay que descubrir poco a poco (o tal vez de golpe). 

Pero estas arpilleras plantean también problemas 
de tipo escultórico, puesto que encierran valores 
espaciales Se trata de una síntesis entre los elementos 
pictóricos y escultóricos, pero conjugados 
orgánicamente y no yuxtapuestos, como se pueden ver 
en algunas obras de esta índole recién presentadas en 
París por Germaine Richier y Vieira da Silva. Las 
arpílleras de Millares t ienen de por sí, intrínsecamente, 
este doble carácter, que de hecho es uno solo, pero al 
que lo inédito de la situación lo priva todavía de la 
terminología adecuada. 
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I. Composición 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. Composición con dimensión perdida 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III. Composición con dimensión perdida 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV. Composición con dimensión perdida 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
V. Composición 



 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VI. Composición con dimensión perdida 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VII. Composición con dimensión perdida 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VIII. Composición de texturas armónicas 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IX. Composición con diensión perdida 



 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

X. Composición de texturas armónicas. 
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4. La pintura de Ortiz Berrocal, 
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6. José María de Labra, pintor, 
por Miguel Fisac.  
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