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REGÚNTELE a su propio espíritu si lo que 
busca es arte. Estricta y exclusivamente lo 
que el arte le puede reportar. Se hace 
preciso, cada vez más, este discernimiento 

previo. Cuando se dispone a oír música, cuando va a comer 
con los amigos, cuando asiste a la Misa. El talante, el estado 
de ánimo, su espíritu, ¿cómo anda su espíritu? ¿Cómo tiene 
las facultades que ha de poner en juego para la percepción, 
para la participación, para la comunión? De la confusión 
viene el hastío, la intolerancia, el aburrimiento que 
caracteriza nuestro tiempo. Falta de comprensión, de 
asimilacíón, de reacción lógica, consecuente. No se encuentra 
lo que se busca, no se busca lo que se encuentra. No hay 
correlato entre el ansía y el hallazgo. No por decepción última 
o desengaño al fin irremediable, sino por planteamiento, por 
actitud "a prior¡". cuando no por prejuicio o puesta en 
guardia, defensa del necio. Al choque ya, se produce la 
náusea, el asco de no conjugarse los estímulos. 
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Prepare la sensibilidad: una apertura específica de su 
espíritu. Límpiese los ojos de recuerdos, de apetencias ilícitas. 
Se precisa una asepsia total. 
 
El arte se inaugura en cada obra. El arte no se repite, Acuda 
en estado de gracia, Y el arte le dará lo que, da el arte. Sólo 
lo que puede dar el arte y lo que sólo el arte le puede dar, 
 
Esto vale tanto para ir al Museo del Prado como para 
enfrentarse con la última exposición; tanto para un concierto 
como para una novela, el arte es siempre aventura. Porque no 
es arte todo lo que hay en los museos, ni todo lo que se 
encuentra por tantas de esas exposiciones. Perdón; no se trata 
de que sea mejor o peor, sino de que sea o no sea. El 
problema está en dar con el arte donde se halle: que puede no 
andar en exposiciones y en las exposiciones no estar. 



 
 
¿Qué le dicen tanta palabra escrita y tanto erudito del arte? 
Si usted lee una crítica, una crónica, o escucha una 
disertación, una explicación de esas que dan los profesores, 
tratadistas, historiadores, con prolijas descripciones de lo 
representado, con antecedentes y consecuentes, con 
clasificaciones y reminiscencias, ponderando la habilidad, el 
mérito, el valor de documento, no sé cuántas cosas que 
aprendieron en tratados e historias, por favor, no haga caso. 
Todo lo que pueda haber de eso, nada tiene que ver con el 
arte. 
 
Porque no hay argumento, ni tema, ni contenido, ni fondo, ni 
nada que no sea la Pura forma y su Propia virtualídad, que no 
traicione de alguna manera, o distraiga o entretenga, o le 
saque de lo único que ha de ser objeto de la contemplación. 
 
Al crítico sólo le pedimos el juicio de /o' visto como fenómeno 
plástico. Que se dedique a debelar la presencia de la pura 
sensación de lo plástico en la obra expuesta, o afirme 
radicalmente su ausencia. Que nos dé la razón 



 
 
intrínseca de que usted se emocione con esta nueva realidad. 

No es la historia, ni la teoría acreditadas, las que nos 
enseñan a ver este cuadró: es este último cuadro el que nos 
enseña a conocer la historia. El último hallazgo -nos da la 
última clave para descubrir el secreto de la más vieja obra de 
arte. Milenios de estética no nos valen para, descubrir el arte 
en su última revelación. El artista no ha hecho otra cosa que 
sorprender con su juego, con la alegría de su invención, el 
tinglado de todo sistema especulatívo. Toda obra de arte lleva 
preñada su propia contradicción. La herencia en el arte es 
traición. Sólo es discípulo el que se levanta contra su maestro. 

No cometa la tontería -broma estúpida repetida en la 
Prensa- de preguntar por el significado de una obra de arte, 
como si hubiese de representar algo distinto de su propio ser 
formal. La típica expresión de la materia que trasciende en 
artística realidad creada. Aquí no puede divertirse, 
emocionarse ni regalarse con la representación temática. El 
arte abstracto ha liberado al arte de esta servidumbre. No 
tiene usted apoyo alguno: ha de elaborar. 



 
 
como en una creación correlativa -exigencia de reciprocidad 
con el autor- su reflejo emocional. Por eso no me explico 
tanta, divagación literaria con el bonito pretexto de la obra de 
arte, o quizás porque no lo sea. 
 
Es en esa rigurosa autonomía de la obra de arte, manifiesta 
en la típica expresión de la materia hecha objeto artístico, en 
lo que encontrará una peculiar exaltación para su espíritu. 
Aquí no hay un además, no lleva anexo nada para andarse 
por las ramas, como de hábito hace la crítica al uso. 
 
El acto de la contemplación es un acto de amor. Un trance de 
comunión en el que, por una reacción positiva, el espectador 
coadyuva a alumbrar la potencial virtuallidad de la obra de 
arte, partícipe de su creación. 
 
Usted perdone si empezamos por el principio. Cuando tratan 
de explicarle, divagan en ese término medio en donde jamás 
se encuentra la virtud y menos aún la verdad. 



 
 
Querido espectador: el artista le ha traído unas superficies en 
materia, forma, color, que le brindan, con su propia 
contextura real, una fruición especial -la plástíca- para su 
espíritu. Al fin, hay que dejarle solo. No haremos de guía para 
un acto de amor. Ahora tiene usted que poner todo lo demás. 
Abra los ojos y póngase a ver. El espectác ulo comienza. 
Abandone el libreto, tire el catálogo. No vea los números. No 
ejercite la memoria: el artista no ha practicado la fidelidad. 
Sólo se le ha creado para usted una pizca de mundo no 
sospechado. 
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COLECCIÓN "CUADERNOS DE ARTE" 
 

1. El niño ciego de Vázquez Díaz, 
por Vicente Aleixandre. 

2. La pintura de Alfonso Ramil, 
por Adriano del Valle.  

3. Luis María Saumells, 
por Vicente Marrero.  

4. La pintura de Ortiz Berrocal, 
por José María Jove.  

5. El escultor José Luis Sánchez, 
por Angel Ferrant.  

6. José María de Labra, pintor, 
por Miguel Fisac.  

7. Vaquero Turcíos en sus dibujos, 
por Luis Felipe Vivanco.  

8. Jesús Núñez, aguafortista, 
por Manuel Sánchez Camargo.  

9. Luis García Bustamante, 
por José Hierro.  

10.Osvaldo Guayasamín, 
por José María Moreno Galván.  

11 Antonio Quirós, 
por José de Castro Arines.  

12. El escultor Mustieles, 
por Alejandro Núñez Alonso.  

13. La pintura de Ortega Muñoz, 
por José Camón Aznar 

14. Pablo Serrano, escultor a dos vertiente, 
por Enrique Lafuente Ferrari 

15. Will Faber, 
por Eduardo Werterdahl. 

16. Las arpilleras de Millares , 
por C.L. Popovici 

17. La pintura de Juan Guillermo 
por Rafael Morales 

18. Francisco Arias , 
por Jesús Suevos 

19. María del Carmen Laffón, 
por Eduardo Llosent y Marañón 

20. Rafael Canogar, 
por José Luis Fernández del Amo. 

 



 

 
 

RAFAEL CANOGAR nace en Toledo en 1934. Estudia 
en el taller de Vázquez Díaz. Realiza exposiciones 
individuales en las Galerías: Xagra (Madrid, 1952), 
Altamira (Madrid, 1954 y 1956), Arnaud (París, 1955) y 
Numero (Florencia, 1.956), y concurrido a numerosas 
colectivas en España, Francia Italia y países 
mediterráneos. 
Figuran obras suyas en el Museo Nacional de Arte 
Contemporáneo, de Madrid, e igualmente en 
colecciones particulares nacionales y extranjeras. 


