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Señores:

Procuré en la conferencia anterior daros una idea
del carácter y condiciones de Goya como hombre y co-
mo artista; hoy trato, no de unir aquella gran figura
con los demás pintores de su tiempo, pues no tiene en-
lace con ellos, sino de sentar que, así como no recibió
influencias de nadie, tampoco las ejerció. Luego pasaré
revista á los demás artistas, trazando así los desenvol-
vimientos de la pintura hasta tiempos muy cercanos á
los nuestros, para acabar de llenar el tema que se me
ha propuesto.

Mucho sentí no poder hacerlo en una sola sesión,
pero aún para dos es muy vasto; y, sin duda alguna, mi
trabajo se ha de resentir de demasiado conciso.

Aún cuando en el programa no se habla más que de
pintores ya difuntos, no puede de ningún modo darse
un salto desde D. Vicente López y D. José de Madrazo,
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hasta Rosales y Fortuny, sin incluir, sea con cierta ex-
tensión, sea de referencia, á otros muchos artistas de
los cuales algunos afortunadamente aún viven. No he
de ser duro ni he de maltratar á ninguno, porque sien-
do artista también, cuando veo un cuadro, por mediano
que sea, comprendo el esfuerzo intelectual que repre-
senta el haber sacado del caos aquellas .sombras, aun^
que sean un engendro. Quédense para los críticos de
oficio que soló saben manejar la pluma, cuando esto
saben, las burlas y hasta los improperios.

Pero la vanidad humana es muy susceptible, y como
no he de juzgar más que como mi conciencia me dicte,
temo se lastime el pariente, de que no di á su difunto
allegado la suficiente importancia; el artista vivo de que
le omití ó puse alguna restricción á mis alabanzas;
mas á unos y otros diré, que mis apreciaciones han de
perjudicarles muy poco por la insigniflcancia de su ori-
gen, que no obro con apasionamiento alguno, y. que
siendo cas?i todos, ó mis maestros á quienes respeto, ó
amigos á quienes quiero, no deben suponerme mala, vo-
luntad.

Goya no influyó en la pintura de su época, y aunque
tuvo algunos discípulos comjoJEste^e^^juliá ,̂ no formó
escuela. Los que las forman, son los maestros precep-
tistas y convencionales, no los genios originales como
Velázquez, Rémbrandt y Goya. Estos genios no lo son
por voluntad propia preconcebida, sino porque nacen
así; no tienen influencia en la marcha del arte, no vie-
nen á mejorar ni á combatir lo que existe, no vienen á
enseñar á nadie, sino á ejecutar lo que sienten.

Los que fundan escuelas, son aquellos que, resu-
miendo y perfeccionando todas las aspiraciones y ele-
mentos que han venido acumulando los artistas ante-
riores, dan la síntesis de todos aquellos esfuerzos. Esto
hicieron Miguel Ángel y Rafael; esto hizo- Ticiano, esto
Rubens y después Pedro de Gortona.
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Goya dio lecciones en la Academia, ¿pero qué saca-
rían de ellas los discípulos? Un hombre que no supo ó
no quiso copiar nunca del modelo más que el espíritu,
no podía hacerle copiar á los demás. De seguro que con
las correcciones del maestro, los dibujos tendrían más
intención, pero no mayor exactitud material; y si no
acostumbraba al discípulo á ésta, á otra cosa no le
acostumbraría, porque no es posible.

La escuela barroca continuó su marcha; Bayeu,
Maella y D. Vicente López fueron los verdaderos repre-
sentantes del estado del arte en España al finalizar el
siglo anterior y en el primer tercio de éste. Goya fue un< *
brillante meteoro aislado, que arrojó sobre la pintura
más luz y más gloria que todos juntos, pero represen-
tando solo una aspiración individual. - •

Por extraña coincidencia, de estos cuatro artistas,
los principales que había á,la sazón, dos eran aragone-
ses y dos valencianos.

D. Francisco Bayéu y Subías nació en Zaragoza el 9
de Mayo de 1734. Era de familia distinguida y recibió la
educación literaria correspondiente á su clase. Estudió
la pintura en su ciudad natal con el maestro Luxán,
que ya dije había traido de Italia, donde fue condiscípu-
lo de Solimena, las tradiciones dominantes. Después,
con motivo de haber ganado un concurso abierto por la
Academia de San Fernando, ésta le pensionó, para que
pudiera seguir sus estudios en Madrid, en donde se pu-
so bajo la dirección de D. Antonio González Velázquez.
Ya estaba formada su educación y marcado el rum-
bo de su carrera, cuando Mengs le llamó á su lado y le
tuvo como ayudante; así es que influyó muy poco ó
nada en su manera, lo cual no es extraño, porque el
estilo del maestro no era muy distinto de el del ayu-
dante. .

En 1765 fue nombrado académico, poco después pin-
tor de Cámara, y más adelante, en 1795, director general
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de la Academia, disfrutando poco de aquel empleo, pues
falleció el 4 de Agosto del,mismo año.

Es inmensa la obra de Bayeu. Los techos del Palacio
real de Madrid, los de los palacios de Aranjuez y del
Pardo, la cúpula de la colegiata de San Ildefonso, los
frescos del Pilar de Zaragoza y el claustro de la cate-
dral de Toledo; infinidad de cuadros al óleo, entre los
que se distingue el que estuvo en el altar mayor de San
Francisco el Grande; y multitud de estudios, bocetos y
dibujos, dan insignes muestras de su gran talento. Mu-
chos que hoy le desprecian, harían mejor en estudiarle
si quieren cultivar con éxito el género decorativo.

D. Mariano Salvador Maella nació en Valencia en
1739, pero estudió en Madrid con D. Antonio González
Rufz, autor de dos cuadros grandes alegóricos, de es-
caso mérito, que se conservan en la Academia de San
Fernando, de la que fue director.

Maella pasó después á Roma, y vuelto á España en
1765 fue nombrado académico el mismo año, entrando
al servicio del rey bajo la dirección de Mengs. En 1774
fue nombrado pintor de Cámara, ocupando el puesto de
director general de la Academia, por el fallecimiento de
Bayeu, en 1795. Durante las vicisitudes por que pasó la
patria desde el año de 1808, siguió tranquilo en sus em-
pleos hasta su muerte^ ocurrida en 1819.

Fue muy fecundo, y tuvo tanta nombradía como Ba-
yeu, y más discípulos, pero indudablemente valió mu-
cho menos que aquel.

Pintó frescos en los palacios de Madrid, El Escorial^
Aranjuez, San Ildefonso y el Pardo. La mayor parte no
son ni de gran tamaño, ni de mucha importancia. Hizo
multitud de cuadros al óleo para palacios e iglesias, y
se le atribuyen muchos más, pintados por sus discípu-
los que lograron asemejársele bastante. Con los dibujos
sucede lo mismo, así es que hay millares que pasan por
originales suyos.
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Es frío de color, y más mezquino en el dibujo que los
González Velázquez, Bayeu ó López. En esta frialdad, y
en los tipos de las fisonomías se conoce más que en los
otros la influencia de Mengs, aunque siempre se man-
tuvo dentro de la manera y tradiciones de la escuela ba-
rroca.

D. Vicente López, continuador ilustre de esta escue-
la, nació en Valencia en 1772, y allí estudió con el padre
fray Antonio Villanueva, hombre ilustrado que tenía
entonces algún crédito como pintor.

Vino después López á Madrid, pensionado por lee
Academia de San Carlos de Valencia, á estudiar á la de
San Fernando, y al cabo de tres años de estancia en la
Corte, regresó á su país, y fue nombrado director de
aquella Academia en 1831. En 1802, con motivo de ha-
ber pasado Carlos IV por Valencia, fue agraciado con
los honores de pintor de Cámara, pintando entonces el
cuadro alegórico con los retratos de la familia real, que
hoy se conserva en el museo del Prado. Por cierto que
no tiene la colocación que su importancia merece, pues
se halla malamente en el pasillo de una escalera, y se-
ría muy conveniente que estuviera en el salón de des-
canso donde figuran otros retratos de reyes y príncipes
y la misma familiasdé Carlos IV, pintada por Goya.

Si se establece un paralelo entre estos dos cuadros,
se puede apreciar muy bien la diferencia de sentimien-
tos, ideas y propedimientos que separaba á Góya de sus
contemporáneos. En la composición del cuadro de éste,
no hay nada buscado; están todas las figuras en pié,
rectas y ordenadas como en un juego de bolos, falta de
afectación que resulta afectada, aunque no lo sea. En,el
cuadro de López la composición está arreglada según
los preceptos no solo de su escuelasino de todas; es un
problema resuelto, y felizmente resuelto. Hay equilibrio
y ponderación entre el grupo de la familia real y las
figuras alegóricas; cada personaje llama la "atención.
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según su categoría; el grupo aéreo completa y acaba de
llenar un espacio que haría pobre; el cortinaje y todos
los accesorios del fondo están calculados. En el cuadro
de Goya hay ambiente y espacio entre las figuras; el co-
lorido es agradable, brillante y armonioso; está inspi-
rado en la naturaleza, y aunque á pesar de esto no es la
verdad, como la vio Velázquez, atrae y fascina. En el
lienzo de López el colorido es frío; hay degradación en
los términos, pero falta atmósfera; el color tiene cierta
acritud que nace, no tanto de falta de entonación como
de fineza en ella, pero sin embargo, aunque convencio-
nal, es decorativo^ agradable. Goya caracteriza muy
bien é intencionadamente á cada personaje; la rubicun-
dez y el aire chanflón de Carlos IV, marcan al hombre

l» r débil y bonachón que es dominado por su mujer; los
y ' \ ojos vivarachos, la actitud movida de María Luisa indi-
••:;''y can su viveza y sagacidad, que contrasta con el seín-
íf blante profundamente estúpido del infante D. Antonio;

no se vé mayor inteligencia en los demás personajes, á
no ser en los ñiños en los que aún no se dibuja más
que la inocencia. Se advierte á primera vista que allí na
hay más alma qué la de la reina. Ninguno de los perso-
najes tiene distinción, son tipos vulgares, y así serían
los originales. También el autor se retrató en el cuadro,
en la penumbra del segundo término. Al mirar aquella
fisonomía sarcástica, me parece oirle decir: «¡Qué tro-
pa!» López vio á la familia real á través de otro prisma;
la rodeó de figuras alegóricas y mitológicas, hizo su
apoteosis. El rey es el personaje dominante. Si por la
historia no conociéramos al buen Carlos IV, por su re-
trato nos le figuraríamos emprendedor y animoso; la rei-
na ocupa el lugar que corresponde á la reina consorte,,
ó á la mujer en la familia; el príncipe Fernando es un
joven apuesto y gallardo que promete otra cosa que la
vergüenza y los lutos que nos proporcionó durante su
reinado. Solo á D. Antonio no pudo la adulación del
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pintor despojarle de los rasgos delatores de su imbeci-
lidad nativa.

Considerados estos dos cuadros con arreglo á las
teorías de la crítica ordinaria, el de López está mejor
compuesto y mucho mejor dibujado que él de Goya;
solo en el colorido le aventaja éste que gusta á todos, y
gustará siempre más; sin que por eso podamos decir
en absoluto que es mejor ni peor que el otro.

Siguiendo coala interrumpida biografía de D. Vicen-
te López, diré: que continuó distinguiéndose en su arte
en Valencia, sin haberse mezclado en las revueltas po-
líticas de aquellos tiempos, siendo sus ideas marcada-
mente absolutistas, y lo mismo retrató á nuestro gran
general Álava, que al mariscal Suchet cuando mandaba
allí.

A la vuelta á España de Fernando VII, le nombró su
pintor de Cámara, y le hizo trasladarse á Madrid como
profesor de su esposa D.a María Isabel de Braganza,
cargo en el que continuó después con D.a Josefa Amalia
de Sajonia. Fue nombrado académico de la Academia
de San Fernando en 1814, y director general de la mis-
ma en 1822. Murió en Madrid á los setenta y ocho años
de edad el 22 de Junio de 1850.

Fue el último artista que cultivó en España la gran
pintura decorativa al fresco y al temple. La bóveda y
pechinas de la iglesia del Grao de Valencia; las de la
iglesia de San Esteban, y alguna otra de aquella capital;
los techos del Palacio real de Madrid y el del Casino de
la Reina, que hoy está colocado en el del salón de des-
canso del Museo del Prado, son obras que le ponen á
muy respetable altura en la escala del arte, por más que
su escuela haya caído en descrédito merced á la cruda
guerra, que convencidos y de buena fé sin duda, la hi-
cieron los partidarios del clasicismo de David. .-.,_•

Es muy notable que los principales puntos en que se
apoyaban para criticarle eran su amaneramiento j la,
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•acritud del colorido, cuando los que le tachaban no eran
menos amanerados por otro estilo; tenían un colorido
tan falso y más desagradable, habían olvidado por com-
pleto el procedimiento y tenían infinitamente menos
gracia; faltas todas que les hizo ver la reacción román-1

tica, á la que sirvieron de apoyo para destruirles.
López venía representando un modo de ser del arte,

que era la transformación lenta y gradual de otros mo-
dos anteriores, y tenía bastante personalidad dentro de
la escuela; sus antagonistas reflejaban débil y servil-
imente el heroico esfuerzo de un hombre de gran talen-
to que, habiéndose propuesto el imposible de torcer
violentamente el curso del arte, casi lo logró, aunque
por corto tiempo.

Además de las grandes obras que he citado y otras
del mismo género, pintó López muchos cuadros reli-
giosos é históricos al óleo. Uno de los últimos y de los
mejores que hizo, fue el que representa la incredulidad
de Santo Tomás, para la parroquia de Santo Tomé de
Toledo.

Fue también excelente retratista, ramo en el que tu-
vieron poca ocasión de distinguirse los barrocos espa-
ñoles, continuamente atareados en grandes maquina-
rias y cuadros para iglesias y conventos; pero como
López alcanzó una gran parte de su vida tiempos me-
nos tranquilos en que aquellas obras cesaron, tuvo que
acogerse al ramo que nunca muere, que es el que hala-
ga la vanidad. Casi todas las personas notables de su
tiempo, reyes, reinas, príncipes y princesas, duques,
marqueses, obispos, generales, ministros, magistrados,
artistas, pasarán á la posteridad modelados por su
pincel.

Los retratos de María Cristina,, de D. Félix. Máximo
López y sobre todo el de Goya, que se ven en el Museo
del Prado, bastan para colocarle entre los artistas emi-
nentes de este género. El pincel de López* no decayó
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nunca; una de sus últimas obras, que fue el retrato del
general Castalios, es de las mejores. Hizo además infi-
nidad de dibujos para grabar estampas de santos y de
devoción, portadas de libros y orlas de títulos y diplo-
mas, que supieron interpretar muy bien Francisco Jor-
dán y otros grabadores, y otros muchos para modelos
de la Academia. . , '

La vida morigerada y retraída de este artista no dio
nunca lugar á que se contaran lances ni anécdotas de
su vida privada.

Tuvo como discípulos principales á sus dos hijos,
D. Bernardo y D. Luis: el primero, cultivó casi exclu-
sivamente los retratos; el segundo, pintó algunos fres-
cos y cuadros de composición, siendo uno de los más
conocidos y notables el de la Coronación del poeta Quin-
tana. Bajan ya tanto las cualidades de D. Vicente en las
obras de sus hijos, así como en las de su otro discípu-
lo D. Antonio Gómez y Gros, que se vé claramente que
la escuela desaparece empujada por otras corrientes.

Mientras en España, al comenzar el siglo, continua-
ban aún decorando templos y palacios los sucesores de
Lucas Jordán, y brillaba aislado en medio de ellos el
genio original de Goya, sin cuidarse de lo que pasaba
fuera; en Francia, con la revolución socialy política, se
había verificado también otra revolución violenta en el
arte.
; La dirección que Lessing, de Heyne, Winkelmann y
Mengs habían procurado darle en vano, despertando el
amor á las obras de la antigüedad clásica, Louis David
se la dio prácticamente arrastrando tras sí á todos los
artistas. Le ayudó en su empresa aquella preocupación
que en Francia se había apoderado de todos los espíri-
tus á favor de las repúblicas antiguas, y aquella admi-
ración por hombres y libertades que nada tenían que
ver, ó eran contrarias á las aspiraciones y virtudes que
ellos soñaban. Es verdaderamente asombroso que unas
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gentes que ostentaban como ideales la igualdad de los
hombres y la fraternidad de los pueblos, tomaran como
modelos unas organizaciones cuyas bases eran la es-
clavitud y la conquista.

A tales aberraciones puede, conducir este amor in-
sensato hacia el pasado, que nos hace glorificarle y en--
grand ecerle á costa del presente, sin pensar en que éste
es y será siempre el perfeccionamiento y mejora de
aquél, que de ningún modo puede servirnos de ejemplo
ni lección, pfo.rq.ue la historia no se repite. La causa de
estos extravíos es el afán de comparar á la humanidad
y las sociedades con los individuos, cosa que no puede
hacerse porque son términos que tienen diferencias
esenciales. La humanidad solo ha tenido desde su ori-
gen desarrollo y crecimiento continuo; el individuo tie-
ne- desarrollo, madurez y muerte, porque á este se le
agotan los elementos de renovación, aquella los tiene
perennes. Las generaciones se siguen á las generacio-
nes acumulando experiencias y adelantando con la
mayor facilidad que las va proporcionando el desechar
cargas de errores y preocupaciones anteriores.

Pero dejando esta digresión, el caso es que David in-
terrumpió el curso del arte. Se propuso acabar con la
pintura alegórica y decorativa, con las escenas pastora-
les y galantes, sin esperar á que el arte, como sucede
siempre, fuese transformándose en otro sentido, y acu-
dió al estudio de las esculturas griegas y romanas para
conseguir su objeto, inspirándose para los asuntos de
sus composiciones en la historia de aquellos pueblos.
Hombre de talento y condiciones de carácter para la
empresa que acometía, rompió por completo con las
teorías y procedimientos anteriores. Si lo que quería re-
formar era amanerado y convencional, tenía aun grandes
medios de ejecución. Su manera, que no por ser distin-
ta dejaba de serlo, era menos graciosa que la que susti-
tuía. Atendió al dibujo, estudió más la anatomía, sim-
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pliflcó las actitudes y la composición, pero olvidó por
completo los recursos de la paleta, las armonías del co-
lor y de la entonación, los efectos de claro-oscuro y has-
ta el procedimiento material. Todavía las grandes cua-
lidades del maestro compensaron en parte estas defi-
ciencias, pero en sus discípulos de segunda fila, y á es-
tos pertenecen los españoles, se hicieron intolerables;
sus figuras parecen de-madera pintada.

La conversión de los artistas á las teorías de la nueva
escuela fue rápida y general; además de los franceses
sufrieron su influencia los italianos, los flamencos, los*
alemanes, los españoles y hasta los ingleses; los mue-
bles y los trajes participaron también de ella. El rompi-
miento con las antiguas tradiciones fue tan violento que
no tardó en operarse una reacción. Ya Gros, más bien
obligado por las circunstancias que le hicieron tener
que representar Ris hazañas de Napoleón y sucesos mi-
litares contemporáneos, que con ánimo de protesta, se
apartó algún tanto de la rigidez de las máximas de la
escuela, y tuvo que buscar ciertas condiciones del per-
dido tecnicismo tanto en la composición como en el
dibujo y el color, quejae aproximaron más á la realidad.
Pero poco después la protesta se acentuó violentamente
con la exposición del Naufragio de la Medusa, por Geri-
cault, en 1819. Aún la escuela de David resistió algún
tiempo á la tremenda acometida, hasta que en 1825 la
exposición del cuadro de Marte y Venus del maestro,
de la que sus partidarios esperaban señalado triunfo, les
proporcionó una derrota en la opinión pública tan com-
pleta que tuvieron que darse por vencidos y sucumbir
malamente. ,

Ha sido necesaria esta intromisión en la historia de
la pintura francesa, para venir á parar al desarrollo dé
la nuestra, porque desde el momento en que aquí cesan
las influencias del barroquismo italiano, comenzamos á
estar supeditados á las del arte francés.
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Tres fueron los artistas que se distinguieron princi-
palmente entre nosotros procedentes de la escuela de
David, D. José Aparicio, D Juan Antonio Ribera y Fer-
nández, y D. José de Madrazo. Los cito por el orden cro-
nológico de las l'eqhas de su nacimiento; con respecto á
su mérito son casi iguales. Aparicio fue más fecundo,
Madrazo más correcto, Ribera apenas ejercitó su arte
más que en la enseñanza. Ninguno propagólas máximas
que había recibido. En 1814, cuando todos ellos regresa-
ron á España, la estrella de David comenzaba á eclip-
sarse, motivo por el cual sus discípulos, aún cuando en
la práctica continuaron siendo fieles,,en esparcir la teo-
ría anduvieron más parcos. Por otra parte, el país se
hallaba destruido por la pasada guerra de la Indepen-
dencia, la nueva era que se abría no era de paz sino de
persecuciones, venganzas y guerras civiles, situación
poco á propósito para el florecimiento de las artes; así
es que hasta la terminación de la guerra carlista en 1839,
es escasísimo el número de artistas distinguidos que
no procedieran de tiempos anteriores. Las academias
se hallaban escasas de alumnos, á quienes ningún por-
venir se ofrecía, Las iglesias y los conventos, ó no te-
nían ya medios para encargar grandes obras, ó temero-
sos del nublado que se les venía encima se retraían; los
particulares se hallaban en el mismo caso, nadie tenía
tranquilidad bastante; quedaba sola la Casa real, pero
esta no podía dar ocupación á muchos teniendo, como
tenía, á todos los principales á sueldo. >

Era tan escaso el número de buenos profesores! que,
aunque sea de pasada, no quiero dejar de citar á don
Juan Gálvez, que se distinguió en algunos techos que
pintó al temple en los palacios de les Sitios reales, y so-
bre todo en la colección de aguafuertes del Sitio. deZara-
goza. Gálvez fue un barroco con ribetes de clásico, que
tuvo buen gusto como decorador, y pintó algunos cua-
dritos de costumbres, cosa poco usada en su tiempo.
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Pero por su actividad, por su erudición, por su amor
al arte, por su carácter y por sus condiciones todas, el
hombre que más ha influido y más ha ayudadc» al ade-
lantamiento de las artes en la época moderna, ha sido el
Sr. D. José de Madrazo, tarea en que más tarde se vio
secundado por su hijo D. Federico.

D. José de Madrazo nació en Santander el 22 de Abril
de 1781, y estudió la pintura en Madrid con D. Gregorio
Ferro; se trasladó luego á Paris á continuar su educa-
ción artística con David, cuya escuela y teorías estaban
entonces en su auge. Al cabo de cuatro ó cinco años de
residencia en la capital de Francia, fue pensionado por
el gobierno de Carlos IV para que continuase sus estu-*
dios en Roma, y allí fue donde pintó el cuadro de La
muerte de Lucrecia y el de La muerte de Viriato, que x
hoy está en el Museo del Prado. Vuelto á España Fer-
nando VII, le reconoció el empleo de pintor de Cámara
que le había dado en Roma Carlos IV, y en 1818 fue
nombrado académico de mérito, con el encargo de la
clase de colorido y composición. Fue después director
general de la Academia del Real Museo de Pintura y Es-
cultura y de la Escuela de Bellas Artes. Murió en Ma-
drid el día 8 de Mayo de 1859. Sus principales obras.son,
además de la citadas: Griegos y troyanos disputándose
el cuerpo de Patroelo, Jesús en casa de Anas, El amor
divino y el amor profano y El asalto de Monte/rio por el
Gran Capitán, y algunos cuadros religiosos de'• menor
importancia. Pintó también muchos retratos de las per-
sonas déla familia real, entre otros el ecuestre de Fer-
nandoj/ll, de personajes de la aristocracia y"otros de
particulares.

La iniciativa de D.a María Isabel de Braganza, se-
gunda mujer de Fernando VII, hizo que este pensara
en formar un Museo de pintura y escultura con las
obras de los grandes maestros que adornaban el Pala-
cio real, los de los Sitios, y muchos de los que poseía el
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monasterio del Escorial; eligiendo para su instalación
el edificio comenzado por Carlos III coa destino á Mu-
seo de Ciencias Naturales. El 19 de Noviembre de 1819 se
abrieron al público las tres primeras salas, y sucesiva-
mente en los años 1821, 1828, 1830 y 1839 se fueron
abriendo las demás.

Madrazo contribuyó en primer término á suceso tan
importante para el adelantamiento de las Bellas Artes,
organizando, eligiendo y clasificando los cuadros, em-
presa difícil para la que se necesitan grandes conoci-
mientos ó instrucción, en los que muy pocos le han
igualado. Nombrado director del establecimiento, con-
cibió el plan de importar en España el procedimiento
litográfico, dando á conocer por este medio á los ex-
tranjeros los tesoros que el nuevo Museo encerraba, y
para realizarle se trasladó á Paris con el objeto de pro-
porcionarse material y artistas prácticos que le ayuda-
sen en su empresa (*). Emprendida esta gran obra de
colosales dimensiones en 1826, con elatítulo de Colección
tithográphica de cuadros del Rey de España, el señor don
Fernando VII, se terminó, habiéndose publicado sin
interrupción, en el año de 1837.

Los .esfuerzos de Madrazo en la enseñanza fueron
ineficaces por entonces, porque la funesta guerra co-
menzada á la muerte del Rey Fernando VII hacía
que así los ánimos de las gentes, como el tesoro pú-
blico, se hallaran mal dispuestos para la protección de
las artes. Pero sin embargo las aspiraciones liberales
que se despertaron en el país en aquella época,- la ma-

(*) Fueron estos: Mr. Víctor Alexis, Anclineau, Francisco
Bellay, Paramond Blanchard, Florentino Becraéne, Fecillet,
Augusto Cí-uglielmi, Julio Sollivet, Carlos Légrand, Pie de Leo-
poldo, Cayetano Palmaroli, Gaspar Sensi, Luis Zoellner.Toma-
ron parte también en los trabajos, los españoles: José Avrial,
Vicente Camarón, Alejandro Blanco, Enrique Blanco é Ibo de
la Cortina. .



DON CEFERINO ARAUJO 59

yor expansión de la prensa, y la literatura que comen-
zaba á seguir la senda trazada por los románticos fran-
ceses, tuvieron también alguna influencia en la pintu-
ra. La Sociedad fundada en 1837,con el título de Liceo
Artístico y Literario, cuyos primeros presidentes "FuÛ "" L.
ron Fernández de la Vega, el duque de Gor, el marqués " /
de Pontejos, el de Falces y el duque de Osuna, con sus
veladas, y sus exposiciones de pinturas sirvió de po-
deroso estímulo. . . . • . •

En estas exposiciones, y en las que celebraba la Aca-
demia de San Fernando en los salones y el patio de su
casa déla calle de Alcalá, por el mes de Setiembre, du-
rante la feria, se dieron á conocer algunos, artistas*
que si bien no son de primer orden, ni mucho menos,
indicaban nuevas tendencias. Alenza, Elbo, Esquivel,
Gutiérrez; los paisajistas Villaamil, Camarón, y Fe-
rrant, tuvieron una estimación y nombradla en su tiem-
po, que no resisten á las exigencias modernas. Los he-
mos conocido, y ya los hemos olvidado. • • ,

Alenza se dedicó á pintar escenas de costumbres del
pueblo bajo; pero lo hacía de recuerdo, sin tener de-
lante el natural, así es quecarecen por completo de ca-
rácter, que es lo que hoy las haría interesantes. No dan
idea de aquellas manólas y chisperos más que muy re-
motamente, y este defecto no puede compensarle el que
estén dibujados con soltura y gracia. Su colorido es
convencional y falto de verdad; se conoce que trató de
inspirarse en Goya y en Teniers; no tuvo fibra para sa-
car del natural su estilo propio, y se quedó muy por
bajo de sus modelos. Sin embargo, aunque de segundo
orden, sus obras no son despreciables. Pinto algunos
retratos que son mejores que sus cuadros pequeños
lo que prueba cuánto hubieran ganado estos si se hu-
biera parado á estudiarlos del modelo. Verdad es que
no puede exigirse tanto cuando, á pesar de su renom-
bre, le pagaban las obras á vil precio.
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Los Rejarano, los Becquer y otros aristas que eit
Sevilla trataban do retratar las costumbres del pueblo
andaluz, lo hicieron con menos carácter que Alcuza, y
mucho peor por todos conceptos. Los que no la hayan
conocido se formarán una idea falsade aquella épo-
ca en España; porque no hubo artistas que la supiesen
retratar.

Había entonces, no sé por qué, cierto desprecio á
servirse del modelo; se figuraban los pintores que te-
nía más mérito el pintar de inspiración y de memoria.
La Academia misma, en sus certámenes, exigía que los
trabajos se hiciesen así, costumbre que duró hasta
tiempos más modernos.

Para los andaluces imitar á Murillo era el ideal de
sus aspiraciones, y á esta preocupación obedecen las
obras cíe Esquivel y de Gutiérrez de la Vega. Esquivel
tenía gran facilidad, y como la necesidad le obligó á
pintar mucho porque, ya he dicho, que las remunera-
ciones eran cortas, es muy desigual. Tiene cuadros es-
timables, y los tiene que lo son menos. Pintó de todo,
asuntos religiosas, históricos, mitológicos, de costum-
bres, é infinidad de retratos, que tenían_granparecido,
lo que contribuía á que se le encargáranTftara vez~con-
sultaba el natural, y no teñía reparo en hacer un cua-
dro copiando cualquier estampa francesa iluminada. En
sus últimos tiempos tuvo á su cargo la clase de anato-
mía, para la que publicó un buen tratado, y comprendió
que durante su vida artística había seguido una senda
extraviada (afirmo esto porque se lo oí decir, y creo
que le hace honor); mas en vano trató de variar de mé-
todo, era tarde. Con esta idea hizo su propio retrato en
el que se vé este esfuerzo por variar; pero se vé tam-
bién que había ahogado su iniciativa, ó carecía de ella,
pues tampoco entonces acudía al natural á que fortifi-
case su inspiración, sino á otros pintores modernos.
Sus discípulos tanto en la Escuela de Bellas Artes,



D O N . C E F E U 1 N O A R A U J O , ' . • . ' 6 1 !

como particulares le querían por su gran corazón y
prendas excelentes de carácter. Gutiórrez de la Vega so
ciñó mucho más que Esquivcl á la imitación de Murillo
en aquél de sus estilos que los críticos llaman vaporo-
so, pero dibujaba menos. Sus cuadros de mayor empe-
ño son imágenes de la Concepción y asuntos de santos.
También pintó muchos retratos que aunque tengan al-
gunas condiciones nunca serán modelos en este gé-
nero.

El que realmente fue notable y digno de estima
como pintor fantástico fue D. Genaro Pérez Villaamil.^
Tenía una imaginación ardiente yacalorada incompati-
ble con toda sujeción y freno. Su fecundidad fue espan-
tosa, no encuentro palabra que más exprese; sus cua-
dros se cuentan por millares, sus apuntes y dibujos por
millones, y su vida artística fue muy corta pues la em-
pezó tarde. Su error consistió en.pretender casi siem-
pre que sus paisajes y perspectivas representasen pun-
tos determinados (*). El que quiera formarse una idea
de los monumentos de España por los cuadros de Vi-
llaamil, ó por las litografías-que por sus dibujos se pu-
blicaron en París en 1842, saldrá lastimosamente enga-
ñado. Si una torre le parece baja, la levanta; si cree que
en tal sitio haría1)ien un arco, una ventana, un rose-
tón ó una ojiva, los pone; si le hace falta reflejar el edi-
ficio en un lago, aunque en leguas á la redonda no haya
un charco, le refleja. Los detalles los inventa, siempre;
Otro tanto hace con.el paisaje; para él lo mismo son los
llanos de la Mancha, que la huerta de Valencia; las
montañas de Galicia, que las de Andalucía. Su colorido,

(*)' Se cuenta que, en una ocasión, hallándose en Bé'gica,
salió al campo á hacer un estudio, invitado y acompañado por
otros artistas, que quedaron asombrados al ver que Villaamil,
en vez de la arboleda que tenía delante, había pintado una
marina.

TOMO III XXVII-2
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aunque falso, es rico, brillante y armonioso; abusa de
las transparencias y reflejos hasta el punto do que mu-
chos dé sus edificios ojivales parecen de caramelo. Pin-
tó con tanto color que hay detalles y estalactitas en los
edificios de la Edad Media, y moriscos que son mate-
rialmente de relieve.

Juzgado Villaamil con el criterio naturalista que hoy
impera, no se le podría dar gran estimación, pero como
á la fantasía no pueden negársela su importancia y sus
fueros, debe considerársele y se le considerará siempre
como un artista muy notable y original.

En España la pintura de paisaje puede decirse que
ni existía, ni habla existido punca; había habido algu-
nos pintores como Mazo, Collantes, y después Brambi-
la y Montalvo que habían pintado paisajes; pero eran
individualidades aisladas que no habían contribuido á
desarrollar un ramo que se consideraba de poca impor-
tancia. Tampoco en la época de que voy. hablando el
paisaje puede decirse que constituía una rama del arte;
ni Villaamil, ni Camarón, ni Ferrant eran más que indi-
vidualidades aisladas, marchando cada uno por su la-

• do, pintando paisajes como habían de pintar otra cosa,
sin acordarse de que en el mundo hubiera campo, pues
Villaamil se le forjaba en su imaginación; Camarón en
los cuadros de Both y Claudio de Lorena que interpre-
taba con colores pardos, pareciendo la mayoría de sus
cuadros hechos á la sepia; Ferrant por su parte se va-
lía de recetas y de estampas. Los discípulos de todos
ellos fueron aficionados, ó alumnos de las escuelas de
ingenieros de las que fueron profesores, y á quienes
por reglamento se exigía este dibujo.

De intento he dejado de citar á un pintor de historia
mucho más notable que todos los que fueron apare-
ciendo en aquel tiempo, que es D. Rafael Tejeo, porque
no he querido confundirle con ellos. Así como tampoco
citaré á D. Federico de Madrazo, ni á D. Carlos Luis RH
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bera, hasta más adelante cuando á su vuelta del extran-
jero adquirieron su verdadera importancia y ejercieron
gran influencia.

Tejeo, en su juventud, fue discípulo de Aparicio; pe-
ro en Roma fue donde hizo sus principales estudios.
Correcto dibujante y buen colorista, sus obras eran
muy; superiores á las.de todos los que entonces figura-
ban, menos D. Vicente López, que aún vivía. Su lienzo
de Ibrain el Dgerbi ó el moro santo entrando en la tien-
da de la marquesa de Moya con intento de asesinar á los
Reyes Católicos es quizás el mejor cuadro pintado en..
España por entonces; hoy se halla en el palacio real.
Debieron sus obras darle mayor reputación que tiene,
poro su carácter brusco y oscuro le perjudicaron para
hacerse valer en vida. La posteridad, por lo general,
prefiere perpetuar los nombres que ya vienen ensalza-
dos á meterse en rehabilitaciones. Pudo Tejed ejercer
gran influencia en la juventud, porque profesaba má-
ximas mejores que las que entonces se practicaban,
pero no la ejerció. En vez de luchar en la Academia con
cuya marcha no estaba conforme, se retiró de ella. Tam-
poco logró alcanzar más que los honores de pintor de
Cámara. '

La pintura continuó lánguidamente sostenida por
los profesores citados, sin marcha ni rumbo fijo, ni es-
tímulo de ninguna especie. López y sus discípulos sos-
teniendo un estilo que habla caído en descrédito, y que
no tenía paredes, ni bóvedas en que ejercitarse. Los par-
tidarios de David, que se hallaban en el mismo caso, fe-
negaban de su escuela en la enseñanza. Los indepen-
dientes, si puede llamárselos así, como Esquive!, Gu-
tiérrez, Tejeo, D. Joaquín Espalter, Carderera, don
Luis Ferrant, hermano del paisajista, el viejo Gálvez, y
algún otro, vivían como podían y daban muestras, á
pesar de todo, de una actividad inverosímil. Exponían
sus obras una vez al año en los salones de la Academia,
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sin aspirar á otro premio ni recompensa que las acres
mordeduras de una crítica apasionada y procaz. En el
Liceo exponían también, y celebraban algunas veladas
en las que hacían el infantil alarde de la improvisa-
ción, en el que por las condiciones de su genio, debe
comprenderse se distinguía Villaamil. Las lecciones y
los retratos eran su principal sostén.

El romanticismo francés que tanto eco tuvo en nues-
tra literatura, en las Bellas Artes no se tradujo más que
en algunas láminas y viñetas de periódicos.

Más adelante, hacia el año de 1847, cuando comencé
á asistir á las clases de la Academia de San Fernán do
las cosas se hallaban poco más ó menos en el mismo
estado.

No temo entrar un momento á ser actor en mi narra-
ción para darla así más carácter; porque de todos mo-
dos, el que habla ó escribe, aunque lo haga en imperso-
nal, no hace más que exponerse á sí mismo y su modo
de juzgar las cosas. *

Me parece que en aquella época la organización de
los estudios se diferenciaba muy poco de la que tuviera
en su fundación.

Comencé por concurrir á una dependencia de la Aca-
demia, establecida en la calle de Fuencarral. El local
donde estaban situadas las clases se componía de va-
rias salas, no muy altas de techo y de paredes ahuma-
das y sucias alrededor de las que había mesas largas y
bancos pintados de negro. En ellas estaban colgados los
modelos puestos en marcos con cristales, y eran dibu-
jos á lápiz negro ó rojo por Mengs, Bayeu, Maella y don
Vicente López. La mayor parte se hallaban en mal esta-
do de conservación.

En cada una de las diversas salas había una clase:
desde la de dibujo geométrico hasta la de figura. El pro-
fesor de esta lo era entonces D. Juan Ribera, siendo
muy de extrañar que un clásico no hubiera hecho va-
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riar unos modelos que estaban en contradicción con sus
teorías. Concurrían á aquella dependencia de los estu-
dios menores unos sesenta alumnos, la mayor parte
muchachos del pueblo, de corta edad; á la clase de figu-
ra es á la que asistían los mayores y más formales.

Gomo las sesiones eran de noche, cada alumno tenía
para alumbrar su dibujo y su modelo una vela de sebo
puesta en un candelero de hierro sujeto á la mesa; en
la del profesor había un velón de Lucena con pantalla.

• De vez en cuando un mozo se encargaba de despabilar
las velas; pero no lo hacía tan á menudo que no tuviera
uno mismo que despabilar la suya con los dedos ó co-
mo pudiera. Dice un adagio que «Dios dá frío hasta
donde alcanza la ropa,» y así debe ser, á no que los
muchachos de entonces tuviéramos unos pulmones y
una vista que no tienen tal vez los de .hoy, porque ni
aquella atmósfera era respirable, ni aquellas luces
alumbraban apenas, y sin embargo respirábamos y di-
bujábamos sin que tantas incomodidades nos extra-»
fiasen. • .

La enseñanza era bastante'rutinaria, se reducía á la
corrección material de los defectos en que se incurría
en el dibujo, siendo muy pocos, ó ningunos, los conse-
jos de alguna trascendencia que recibíamos. Cada
alumno elegía elmodelo que más le gustaba; y en la
clase de figura, por lo general, tardábamos en concluir-
le una semana.

D. Juan Ribera, á pesar de sus genialidades, era un
excelente maestro, y un padre tan cariñoso que siem-
pre tenía en boca alabanzas para su hijo Carlitos, como
él le llamaba, y nos negaba la posibilidad de que ningu-
no pudiera nunca llegar á hacer lo que aquel hacía.

Al cabo de un año de plumear figuras, pedí el pasea
los estudios superiores, que me fue concedido, previa
presentación á la Junta de algunos de los trabajos ejecu-
tados. *
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Me matriculé, pues, en la clase de yeso, cuya en-
señanza sé hallaba situada en el piso bajo de la Acade-
mia, en la calle de Alcalá, local que creo está destinada
aún al mismo objeto. Era una gran sala, casi cuadra-
da, abovedada, en la que cabían unos cuarenta alum-
nos; iluminada con un enorme candilón de hierro con
veinte ó treinta mecheros alimentados por una arroba
ó más de aceite.

A la mitad de la sesión, que era de dos horas, venía
un portero viejo con una gran escalera de tijera, y se
subía en ella á despabilar, echando en un cubo de agua
los pábilos que cortaba. Como para esta operación nece-
sitaba ir dando vueltas al aparato, á fin de tener siem-
pre frente á sí la mecha que iba á despabilar, sucedió
que una noche, en mi tiempo, y supongo habría suce»
dido y sucedería otras veces, que el candilón se torció,
ó recibió un impulso demasiado violento, y cayó gran
parte del aceite al suelo desde la altura, salpicándonos
las ropas y los dibujos, así como las estatuas y bustos,
suceso que dio lugar al aboroto consiguiente y á la ter-
minación de la clase por aquella noche. Además de es-
tá luminaria colgada en el centro de la sala, teníamos
cada uno nuestra correspondiente vela de sebo. Dibu-
jábamos en cajones de academia, con el tablero apoya-
do sobre las rodillas.

Era entonces el profesor D. José Piquer, haciendo
pocos años que había cesado la costumbre de que hu-
biera uno distinto cada semana; método absurdo en el
que habían alternado D. Juan Gálvez, D. José Tomás y
D. Francisco Elias.

Allí los nuevos no comenzábamos por copiar lá es-
tatua que se hallaba colocada cerca de la pared en el
centro, sino extremos, es decir, cabezas, pies y manos
aislados, hasta alcanzar el grado de perfección necesa-
rio para copiarla figura entera. En esta clase había aún
quien plumeaba los dibujos, pero la generalidad em-
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pleábamos el lápiz estompa y los difuminos. Los prin-
cipiantes podíamos estar con nuestro modelo todo el
tiempo que necesitásemos, que era cuatro ó seis no-
ches; pero la estatua se variaba todas las semanas y co-
mo hacía falta espacio, los que la copiaban se disputa-
ban los puestos con calor; pues naturalmente los había
con mejores condiciones de aspecto y dé luz, y otros
desde donde se veía la figura completamente negra, y
casi en silueta, porque la posición del candilón, su es-
casa luz, y el estarlas paredes pintadas de gris y ahu-
madas impedían todo reflejo.

Conservo buenos recuerdos déla enseñanza de don*
José Piquer, aunque tenía carácter áspero con los discí-
pulos: pero sus consejos se limitaban á lo que se refe-
ría á los contornos y formas, así es que no se fijaba en
que destacándose la figura por claro sobre el fondo gris
y sucio de la pared, e,n la mayor parte ó todos nues-
tros dibujos, hacíamos lo contrario dejando el fondo, ó
totalmente blanco, ó proyectando, á capricho, la som- .
bra de la figura. Inútil es decir que por este sistema to-
do el claro oscuro era de nuestra invención y falso.
Esto venía haciéndose tradicionalmente, sin duda por
haber sido escultores los profesores de está clase. Si al-
gún discípulo, guiado por su buen instinto, ó por máxi-
mas mejores recibidas en otra parte, trataba de conser-
var la relación entre los tonos, y de hacer el fondo co-
rno se veía, ni el profesor apreciaba esta circunstancia,
niel alumno tenía tiempo para acabar la figura. Sin
embargo, por vernos unos á otros fuimos algunos adop-
tando el buen camino, casi sin darnos cuenta de que
aquello era una innovación saludable.

Me parece que muchos profesores de entonces to-
maban la enseñanza meramente como un cargo, pues
no veían ó no trataban de remediar tantas dificultades
ó inconvenientes como había.

Tuvo lugar por entonces un hecho trascendental,
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que fue el principio y base de los grandes progresos
que se verificaron después, y consistió en, el restableci-
miento de las pensiones para Roma, en el logro de cu-
ya mejora, como en el de todas las que en su tiempo se
realizaron, tuvo gran parte D. José de Madrazo.

Grande fue el entusiasmo que esto produjo en todos
los aspirantes á artistas que hasta entonces no habían
tenido ninguna clase de estímulo. Tomaron parte en la
primer oposición, Bernardino Montañés, Luijs_deMa-
drazo, Francisco Saínz, Francisco Lameyer y Carlos
Múgica. Era tal la fama que entre nosotros tenía Mon-
tañés, que nadie dudaba de que sería el primer agra-
ciado, como en efecto lo fué; con gran satisfacción de
todos. No sucedió lo mismo con el segundo premio,
pues fue adjudicado á Luis de Madrazo, y hubo mu-
chos que creyeron que Saínz era el acreedor. Saínz te-
nía muchos partidarios, tanto por su carácter expan-
sivo, cuanto porque en sus obras presentaba cierta
originalidad que llamaba la atención. Las quejas y re -
criminaciones cayeron, como siempre, sobre D.José
de Madrazo, á quien se suponía el gran pontífice y ar-
bitro absoluto de los dominios de las Bellas Artes,
como efectivamente lo era, tanto por las condiciones de
su carácter como por reunir en sí los importantes car-
gos de primer pintor de Cámara, director de la Acade-
mia y del Real Museo.

La excitación que esto produjo, se calmó algún tan-
to cuando se supo queSaínz había obtenido también una
pensión extraordinaria. Como este artista murió pocos
años después, y de Roma mandó solamente dos figuras,
por impedirle el estado de su salud hacer el cuadro de
reglamento, no pudo llegarse á saber hasta qué punto
hubiera cumplido lo que prometía y lo acertado ó no
de la protesta que causó el que fuese postergado en la
oposición.

D. José de Madrazo era, como he dicho, el soberano
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en las regiones del arte; pero debía y merecía serlo, eu
primer lugar, por sus conocimientos y talento, muy su-
periores á sus obras; y en segundo, por su iniciativa,
actividad y amor alarte, que contrastaban con la indi-
ferencia de unos y la ignorancia de otros de los* que le
rodeaban. Estoy seguro de que si en la elección de su
hijo para el premio hubo alguna parcialidad, que no lo
sé, porque las obras no lo demostraban tan claro como
nosotros creíamos verlo entonces, más se debería á de-
ferencia de los jueces que á intrigas de Madrazo. Ade-
más, tenemos la experiencia de lo difícil que es estable-
cer categorías entre artistas, que satisfagan á todos, en
lo que sucede con los premios de las exposiciones,
pues jamás queda contento el público ni los intere-
sados.

Más adelante, en 1852, cuando hicieron oposición
Isidoro Lozano y Germán Hernández, las pretestas se
repitieron con mayor violencia por haber sido el prime-
ro el agraciado. Tomaron parte en esta manifestación
de disgusto, no solo los discípulos de la Academia, sino
también algunos periodistas, y críticos, que pusieron
coronas de laurel al pié del cuadro de Hernández, sos-
teniendo una lucha con los porteros que trataron de
impedirlo, en la que tuvo que intervenir la policía. Ger-
mán Hernández obtuvo una pensión extraordinaria, co-
mo la había obtenido Saínz, y las cosas quedaron en
calma.

Este interés, este apasionamiento, la concurrencia
que acudía á examinar las obras de los opositores y los
envíos de los que estaban ya en Roma, eran claro indi-
cio de que las artes salían del período de languidez en
que yacían y despertaban con nuevo vigor.

No es posible calcular la influencia que ejercía la
emulación en los artistas noveles, al ver los triunfos
que alcanzaban los que habían sido sus compañ eros,
y concebir esperanzas de poder alcanzarlos iguales ó
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superiores. La pensión de Roma era la gran aspi-
ración.

Pero dejemos esto, y sigamos viendo el régimen in-
terior de la enseñanza. ; • • ' • ' '

Indudablemente ninguna clase era de más provecho
ni estaba mejor regentada que la de colorido y compo-
sición, que desempeñaba D. José de Madrazo. El local
era muy malo, y más que malo, insuficiente. Concu-
rríamos unos treinta alumnos, y escasamente podrían
estar doce con comodidad. Era una gran sala del piso
principa], larga y estrecha; iluminada por una gran
ventana en el centro. Naturalmente había una porción
depuestos á los que correspondía una media luz, y
otros que estaban casi en sombra. Las paredes habían
estadoantespintadas de un gris verdoso, lo cual se veía,
porque aunque en mi tiempo eran de una tinta rojiza,
se descubría el antiguo fondo alrededor de los retratos
de perfil, que mutuamente se habían pintado los oposi-
tores de la época de Montañés, retratos que se conser-
vaban con respeto para que sirvieran de emulación y
recuerdo de las pensiones, así como una figura desnu-
da que había dibujado Alenza mucho antes. En el tes-
tero de la sala, frente á la puerta de entrada, estaba col-
gada la tabla de Rubens que representa á Susana sor-
prendida por los viejos, y el lienzo de Cristo apareciendo
á San Francisco, del mismo autor; lo cual prueba el co-
nocimiento y buen gusto del profesor que sabía apre-
ciar los dotes de los grandes coloristas, y los ponía co-
mo ejemplo, aunque él procedía de una escuela que no
se distinguía en la excelencia del colorido. En los rin-
cones había un esqueleto, una figura de anatomía, de
tamaño natural, de yeso, y la estatua de la Venus de
Médicis, de yeso también. Frente á la ventana, y próxi-
ma á la pared estaba la tarima del modelo, y detrás una
gran estufa para calentar la habitación. A la izquierda
de la puerta de entrada, que tenía un biombo y una
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gran cortina, estaban la mesa y sillón del profesor.
Colocábamos los caballetes alrededor del modelo co-

mo mejor podíamos, de modo que en algunos sitios for-
mábamos un bosque casi impenetrable; esto le incomo-
daba mucho á Madrazo, porque temía mancharse con
los colores de las paletas al entrar á corregir, y era ex-
tremadamente pulcro. Una vez se manchó efectivamen-
te, lo que le causó gran incomodidad, y dio lugar á que
hiciera trazar en el suelo una raya con yeso, para que
sobre ella, y no más, se colocasen los caballetes de ma-
nera que él pudiera pasar por detrás sin tropezar con
nadie. No se observó mucho tiempo esta formación, por-
que, ó habíamos de concurrir muchos menos de los que
éramos, ó tenían que estar la mayor parte casi á oscu-
ras y en mala situación con respecto al modelo.

Recuerdo estas minuciosidades para que se vea lo
desatendida que se hallaba la enseñanza por-el Estado
y los trabajos que nosotros pasábamos. Los modelos
eran tres: Álamo, Balsera y Melitón.,El primero, que era
el más antiguo, tenía regulares proporciones, aunque
no buenas; pero las formas eran redondas y fofas, sin
acentuación en la musculatura. Tenía un color blanca
y rosado muy antipático; le gustaba mucho que la estu-
fa estuviera encendida al rojo, y cuando habia estado
un rato arrimado á aquel horno, se llenaba todo de
manchas circulares rojas. Era flojo, y sostenía poco y"
mal la postura, sin sentirla ni comprenderla jamás.
Balsera era mejor formado, muy moreno; pero, tal ¡vez,
porque había sido aserrador de oficio y tenido brazos y
cuerpo expuestos á la intemperie, era mucho más tos-
tado de la cintura arriba. Tenía mucho bello por todas
partes, lo que ensuciaba el color y perjudicaba á las.
formas, que tenía más acentuadas que Álamo. Melitón
era el mejor, aunque bajo y de malas proporciones. Te-
nía buen color, hermosa musculatura, sobre todo en
brazos y piernas; era hombre fuerte para el trabajo y
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le tomaba con afición, comprendiendo y sintiendo las
posturas en que se le colocaba. Tenía cariño á los ar-
tistas y se enorgullecía de figurar en los cuadros; ama-
ba verdaderamente su empleo. Hombre muy corrido,
que había servido cuando joven en el ejército, y sido
asistente de un coronel libre-pensador, al que debía sus
ideas sobre la historia de Cristo y de la Virgen y el mis-
terio de la Encarnación, que se explicaba de la manera
más natural.

Cuando muchos de los que entonces eran principian-
tes fueron después artistas distinguidos; se sirvieron
de Melitón como modelo, casi exclusivamente, porque
ni en la Academia, ni fuera de ella, había otro de mejo-
res condiciones. Tal afecto tomó á algunos, que, de
Sans, una gran temporada, y de Palmaroli después, füé
además de modelo, criado, escudero, mayordomo,, qué
sé yo, un perro fiel, inseparable de su amo; pero sin que
esta preferencia perjudicase al afecto que en general te-
nía á todos los artistas en cuya corporación se contaba,
aunque fuese en ínfima categoría.

La clase tenía lugar de diez á doce de la mañana (*).
Madrazo era muy puntual; venía siempre muy bien
vestido y traía encima un abrigo ancho con cuello de
piel, que se quitaba al entrar. Era muy atento y correc-
to en sus maneras, como persona acostumbrada al
trato de Palacio y de la buena sociedad. De carnes re-
gulares, más bien delgado, el pelo cano, color encendi-
do, tenía fisonomía muy .expresiva y le caracterizaba
mucho un movimiento particular de alto á bajo que ha-
cía frecuentemente con las cejas y los ojos, como s
quisiera mirar por encima de las gafas. Los consejos

(*) Entre los que concurrían, se hallaban: Víctor Manzano,
León Bonat, Vicente Palmaroli, Antonio Gisbert, José Casado,
Francisco Aznar, Carlos Esquivel, Juan García, Francisco Ban-
áe, que tanto se han distinguido después.
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-que nos daba eran siempre oportunos é indicaban su
saber, aunque tenía la manía de que los oscuros de las
carnes no podían hacerse transparentes más que con la
ornaza y el asfalto restregado, manía que estaba en con-
tradicción con el eterno consejo que nos daba de que no
hiciéramos nunca más que lo que creyéramos ver, sin
valemos ni hacer caso de recetas. Producíamos con la
tal ornaza y el asfalto unas sombras verdosas, ó bron-
ceadas si se añadía algún rojo, extremadamente des-

. agradables. Sucedió con esto un día que, corrigiendo á
Agustín Saez, que era un murciano muy listo, que hoy
está en Filipinas de director de aquellas enseñanzas ar-
tísticas, le ponderó mucho la transparencia que había
conseguido en las sombras, y el joven descarado y bro-
mista le dijo: «pues no he empleado la ornaza.»—«Por
eso no son buenas las recetas,» contestó D. José, á quien
era difícil hallar sin respuesta oportuna.

Tenía el modelo media hora de descanso, y durante
ella Madrazo se ponía junto á la estufa con las manos á
la espalda y comenzaba paternalmente á hablarnos de
arte, contándonos anécdotas relativas á pintores y cua-
dros, recordando-también hechos concernientes á su
estancia en Roma y en Paris y á su maestro David.

A pesar de esta confianza que con nosotros tenía, y
la atención con que nos trataba, era el profesor más
respetado, aunque no el más querido,-porque le perju-
dicaba la influencia que tenía en todo, y el achacarse
siempre á ella, como he dicho, cuantas injusticias se
suponían cometidas, en la provisión de cátedras, opo-
siciones de todas clases y cuanto con el arte estaba en
relación. Esta aprensión de los alumnos se alimentaba
más por los ya artistas y profesores, que por ellos mis-
mos; siendo la verdad que había en ello más de envidia
á su posición que justicia en la mayor parte de las que-
jas. Tanto esto es así, que siendo él un hombre solo,
para cometerse los abusos, si los había, se necesitaba
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el concurso de muchos otros académicos, de los mis-
mos que luego se quejaban; cuando si había mal, le
causaba principalmente su apatía y falta de carácter.
Así, por ejemplo, la oposición para hacer el relieve del
frontón del Congreso de los Diputados, movió gran con-
tienda y polvareda, en la que tomaron parte los perió-
dicos satíricos de la época, inspirados por los oposito-
res, maltratando indignamente á Madrazo y á su fami-
lia. Todo el alboroto fue porque se prorogó el plazo de
admisión de los proyectos para que.pudiera concurrir
D. Ponciano Ponzano que estaba ausente; próroga que
dependía del ministro, y no de Madrazo, el que se diera.
Por cierto que si influyó en ello le es de agradecer, pues
contribuyó al mejor éxito de la obra, porque el proyec-
to de Ponzano fue el mejor y hubiera sido triste su-
bordinar á un trámite oñcinesco la mayor bondad en el
resultado. Aún no nos hemos convencido de que el sis-
tema de las oposiciones es el peor, y tan sujeto á injus-
ticias, intrigas y amaños como otro cualquiera.

Pero dejando esto y volviendo á lo que pasaba en la
clase del colorido. Cada figura duraba ocho días, y, co-
mo premio el que el profesor creía que la había hecho
mejor era el encargado de colocar la postura de la si-
guiente; lo cual era un gran estímulo que no había en
las otras clases; pues entonces no teníamos premios ni
menciones de ningún género.

Cada quince días tenían lugar las lecciones, de COEÜ'1,
posición. Precisamente se nos había dado el asunto que,
por-' lo general, era de la Historia Sagrada. Cada cual
hacía la composición cli su casa, á lápiz, á tinta de Chi-
na, que era lo más común, ó pintada si quería, para
presentarla el día señalado. Llegado éste, se sentaba el
profesor en la tarima del modelo, durante el tiempo de
descanso, y comenzaba á juzgar el paquete de dibujos.
Nosotros nos colocábamos alrededor, en pié, adelantán-
dose el que debía para oir las observaciones. Allí se
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veían horrores de dibujo, de inexperiencia, ó de inca-
pacidad, lo que no impedía que fuesen juzgados con se-
riedad aunque alguna vez fuese mezclada alguna gra-
ciosa pulla. Entonces, como siempre, daba muestras el
maestro de su saber y erudición.

Sucedía algunas veces que además de la composición
que debía estar firmada, algún chusco presentaba otra
anónima en caricatura, mezclada entre las demás. Otro,
profesor de menos mundo y menos educación se hubie-
ra irritado por la ofensa y desacato; pero D.José, que
sabía hacerse respetar cuando era del caso, no daba,
muestra alguna de desagrado, la juzgaba como las de-
más, y celebraba la gracia si la tenía; siendo singular la
seguridad y prontitud con que por el estilo conocía al
autor. Recuerdo que en una ocasión un vascongado lla-
mado Francisco Bringas, de mucho porvenir, pero que
desgraciadamente murió muy joven, llevó una de estas
composiciones de burla, representando á Moisés saca-
do del Niló por la hija de Faraón. Esta, pescando con
caña, sacaba al niño prendido por una nalga;'había he-
cho las figuras á contorno imitando el carácter de las
egipcias. Madrazo la celebró mucho, porque estaba bas-
tante bien, se rió de la ocurrencia, y disertó un rato, en
serio, sobre las condiciones del arte egipcio. Por nuestra
parte en estas travesuras, había más de jugarreta que
intención de burlarnos del maestro; pero si hubiera ha-
bido esta intención, su manera de sortear la broma la
dejaba frustada, y muchas veces resultaba el burlador
burlado.

Una prueba del entusiasmo y amor que D. José de
Madrazo tenía á la enseñanza, era que cuando las cla-
ses se acababan en Mayo, en vez de abandonarnos has-
ta Setiembre, nos hacía concurrir al Museo, para pintar
bocetos de los cuadros de los grandes maestros, vinien-
do todos los días á corregirnos como en la clase. Nos
dejaba libre la elección del modelo; aunque para el efec-
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to que él se proponía, que era el acostumbrarnos a com-
prender el conjunto de la distribución de la luz, el color
y. la composición, prefería que copiásemos á Velázquez,-
Murillo y Carreño, entre los españoles; Ticiano, Vero-
nés y Tintoreto entre los italianos; y Rubens y Vandick
entre los flamencos. Es decir, los coloristas; no cono-
ciéndosele en la enseñanza que procedía de una escue-
la tan académica como la de David más que en su ho-
rror á Jordán y á los barrocos.

Perdonadme, señores, si os he fatigado con recuer-
dos, que aunque gratos para mí, acaso no tengan inte-
rés para vosotros. Pero antes de continuar no puedo
menos de mostrar la gratitud y cariño que siento hacia
todos los que fueron mis profesores, y admirar la vir-
tud de aquellas personas, la mayor parte ilustres é in-
dependiénfes.. que se sacrificaban por instruirnos; pues
no hay tarea más difícil ni más enojosa, pero tampoco
más santa, que la de la enseñanza. Indudablemente para
ejercerla es menester que haya en el hombre un instin-
to poderoso que le haga encontrar inexplicable goce en .
contribuir al progreso é interesarse en ver desarrollar-
se otras inteligencias al impulso de la suya.

Contribuía mucho á fomentar el adelanto, el movi-
miento y la vida que se habían desarrollado en la ju-
ventud con las pensiones de Roma, el aumento y mejo-
ra en la enseñanza que había traído la cooperación de
dos insignes artistas, D. Federico de Madrazo y don
Carlos Luis Ribera, que unían á laexcelencia.de la pre-
dicación la déla práctica, cosas que por entonces se
aunaban en pocos profesores. El primero con sus exce-
lentes retratos y sus cuadros de Godo/redo de BouiUon
y Las Marías en la tumba de Cristo, y el segundo con su
cuadro de Los Girones, habían alcanzado un prestigio
entonces justificado, cualquiera que sea el juicio que
hoy merezcan aquellas obras consideradas á través de
otras corrientes del sentimiento.
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Cuando los sucesivos envíos de los pensionados em-
pezaban á demostrar que los resultados sobrepujaban
á las esperanzas y á los sacrificios que se hacían, otra
medida importantísima vino á ayudar el impulso dado¿
y á asegurar el adelanto rápido y progresivo, cual fue
la institución de las exposiciones nacionales bienales
organizadas y patrocinadas pür el Estado, en las que
éste repartía premios y cruces; y lo que es más positivo
y más importante, adquiría las obras premiadas!. Estos
verdaderos certámenes vinieron á sustituir á Jas po-
bres y mezquinas exposiciones que anualmente cele-
braba la Academia;

La primera exposición celebrada én él patio y gale-
rías bajas del ministerio de Fomento, que se habilitaron,
convenientemente al efecto, tuvo lugar él año de 1856 y
fue un gran acontecimiento.

Allí, además de otros artistas ya conocidos, se dis-
tinguió y obtuvo el primer premio Eduardo Cano, por
su cuadro de Colón en el convento de la Rápita;, y empe-
zaron á surgir muchos jóvenes desconocidos, qué lo
que entonces prometieron, realizaron después. Allí se
presentó por primera vez con sus paisajes del Cerro co-
ronado y la Peña de los enamorados, D. Carlos de Haes;
cuadros que, aunque pequeños de tamaño, causaron
honda impresión en todos, y fueron una revelación pa-
ra muchos. Resultado tanto más admirable cuando le
obtenían obras de un género que, como dije, aquí se ha-
bía tenido por secundario, y que alcanzó á todas las; es-
feras del arte.

Hacía dos años no más que se había celebrado una
oposición para cubrir la plaza de profesor de paisaje,
cuando por la muerte de D. Fernando Ferrant que la ha-
bía ganado, hubo que convocar á una nueva. Inútil es
decir que esta vez el vencedor del certamen había de ser
de Haes; pero hay que acordarse de cómo aquéllas' dos
oposiciones se hicieron para sabef la trascendencia que

TOMO HI xxviI-3
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tenía la venida del creador de la pintura de paisaje en-
tre nosotros.

Los ejercicios exigidos en la primer oposición ha-
blan Obedecido al criterio absurdo, entonces no comple-
tamente desvanecido, de que el verdadero mérito con-
sistía en pintar de inspiración. Consistieron los trabajos
en pintar un árbol determinado, un castaño, si no re-
cuerdo mal, encerrado el opositor en una habitación al-
gunas horas. En hacer algunas acuarelas y dibujos, de
otros árboles, y detalles, también de memoria. Y final-
mente, en componer y pintar en el encierro un cuadro,
con un castillo en lontananza; un bosque.de encinas á
la izquierda; á la derecha unos pinos; en primer térmi-
no un arroyo atravesado por un puente, y algunos le-
ñauores cortando leña. Con estos antecedentes no es ex-
traño que los apegados á las antiguas prácticas y ruti-
nas creyeran que había trampa, cuando en la segunda
oposición se anunció que todos los ejercicios se harían
en el campo delante del natural. Sin embargo, la mayo-
ría comprendió la importancia de la reforma y que esta
se debía á la enseñanza que las obras de Haes habían
dado. Los ejercicios que hizo acabaron de consolidar su
reputación, y dieron origen al cultivo formal del paisa-
je en España, que tanto vuelo había de tomar después.

Este artista por su talento y por su carácter es uno
de los que más influencia han ejercido en España en
los tiempos modernos, no solo en su ramo sino en to-
dos los del arte. Difundió unas ideas y un modo de ver
que aquí no se conocían, ó no se habían propagado bas-
tante. Federico de Madrazo y Ribera, que tanto habían
hecho, procedían de escuela y predicaban escuela; el
primero descendía de Winterhalter en los retratos, de
Overbeck en los cuadros, el segundo de Kaulback; de
Haes fue el primero que despertó la verdadera aflción
al natural.

Tal vez parezca extraña esta afirmación; pero hay
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que recordar que en aquel entonces causaban admira-
ción y obtenían el primer premio los cuadros de Cano,
que aún cuando tuvieran buenas, cualidades, eran fal-
sos y amanerados; todavía se celebraban las escenas
andaluzas faltas de carácter, de Rodríguez de Guzmán,
los retratos de Balaca, el padre, y otras obras que de-
muestran .que ni el público ni los artistas habían perdi-
do la afición al convencionalismo.

De todos modos, por muy fecundas que hayan sido
las influencias ejercidas por todos los profesores cita-
dos, y sin que trate de aminorar en nada su gloria, no
sirvieron más que de iniciación, pues los verdaderos
adelantos y estudios de todos los que han sobresalido
se hicieron en París y en Roma. Es muy reducida la
atmósfera artística de Madrid para que los maestros
puedan volar á sus anchas, así es que muchos de los
más importantes se establecen definitivamente en el
extranjero para no asfixiarse aquí.

Las exposiciones bienales fueron rápidamente au-
mentando en el número y en la importancia de las
obras, presentándose cada vez nuevos artistas de valía,
ó afirmando su reputación los que habían empezado á
adquirirla. •-

Todos recordaréis el éxito que alcanzaron en 1860,
Gisbert con su lienzo de Los comuneros de Castilla',. Ca-
sado, con Don Fernando el Emplazado; Manzano, con
Los Reyes Católicos administrando justicia; Llanos, con
La tía Ungida; García Martínez, con Los amantes de Te-
ruel; Fierros, con su Romería en Galicia, y otros mu-
chos que pudiera citar.

En 1862, Palmaroli, Mercadé, Puebla, Sans, Alvarez,
Vera y no sé cuántos más, cultivando diversos géneros,
vinieron á aumentar el batallón sagrado, con tan bue-
nos títulos^ que ni es de este lugar, ni sería fácil asig-
narles categorías respectivas/En este mismo año se
presentó, tarde para figurar en el catálogo, un nuevo
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campeón, que era. Eduardo Rosales. Expuso un retrato
de una niña del pueblo romano llamada Nena, sentada
en una silla jugando con un gato. El jurado calificador
no la creyó digna más que de una mención honorífica;
pero ño faltó quien comprendiese toda la importancia
de aquel estudio, y fuó una ilustre dama, la condesa
viuda de Velle^quien le adquirió y encargó al autor el
compañero. -

Dos años más tarde, en 1864, Rosales presentó en la
Exposición su gran cuadro de Isabel la Católica hacien-
do testamento. La amplitud y firmeza en la ejecución, la
armonía del color, la gravedad que respira la escena,
hicieron comprender á los artistas y al público, que se
presentaba en la escena un verdadero maestro. Sus
obras sucesivas corroboraron la opinión formada. In-
fatigable en el trabajo, ha dejado más pinturas que po-
dría esperarse de una persona que murió muy pronto y
que padeció larga enfermedad. Don Juan de Austria
presentado á Carlos Ven Yuste, Doña Blanca de Nava-
rra, Hamlet y Ofelia, La muerte de Lucrecia y los evan-
gelistas San Juan y San Mateo, son sus principales cua-
dros, y á pesar de haber empezado desde muy alto, ca-
da paso que camina se eleva más. Los evangelistas son
quizás lo mejor que se ha pintado en España en este
siglo.

La superioridad de Rosales consiste en que ejecuta
y siente, en que tiene personalidad bien definida, que es
la principal cualidad de los verdaderos artistas. Se pre-
ocupa más de la sencillez y la grandiosidad que de los
detalles secundarios, que es lo que hicieron siemprelos
grandes maestros. Es hoy tendencia muy general dar
demasiada importancia al detalle y hacer sacrificios á lo
bonito; hay cierta afeminación en el arte: muchos de ios
cuadros de gran tamaño que se pintan, parecen cuadros
pequeños mirados con cristal de aumento. En los de Ro-
sales sucede lo contrario; el Don Juan, de Austria ó la
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Doña Blanca, que no son de gran extensión, parecen
tan grandes como la Lucrecia ó Los evangelistas.

La virilidad y sentimiento de las obras Je este artis-
ta llamaron tanto la atención en el extranjero, que la
Academia francesa de Bellas Artes le nombró miembro
correspondiente, distinción que nó se prodiga, como
allí, y aquí, y en todas partes se prodigan las cruces y
otros honores, circunstancia que les ha quitado el va-
lor, por lo que no cito otros muchos premios de esta
clase que obtuvo. • . •

De entre el tropel de artistas notables y celebrados
que nos rodean por todas partes, pues en pocas épocas
la habilidad técnica ha sido tan general y ha rayado más
alto, no es posible saber cuáles, ni en qué concepto pa-
sarán á la posteridad; pero esta duda no cabe con Ro-
sales, que de seguro ocupará siempre un lugar preemi-
nente entre p-ropios y extraños.

¡Aún no había1 cumplido treinta y siete años cuando
murió en Madrid el 13 de Setiembre de 1873!

Os voy á contar un dato curioso que quizás nadie-
sabe más que yo. Rosales recibió la inspiración de su
Muerte de Lucrecia, de un cuadro que-hay en las salas
capitulares del monasterio del Escorial, que representa
á Ester desmayada delante de Asueno, copia de un cua-
dro de Tintoreto. La gracia de la actitud y la expresión
de aquella figura le sugirieron la idea de pintar- á Lu-
crecia. Me comunicó entonces aquel pensamiento, que
más tarde realizó en Roma. No penséis por-esto que su
cuadro sea una reminiscencia ó un plagio del otro; en
nada, ni remotamente se parecen; quizás; cuando pintó
el- suyo ni se acordaba ya del motivo que se le había
sugerido. Lo que sí podemos ver en esto es que á Rá-
sales, como á todos los verdaderos artistas, la forma le-
impresionaba antes que la idea.

Hemos visto, cómo merced ala tranquilidad relativa-
que sucedió á las contiendas que agitaron & nuestra pa- '
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tria durante cerca de medio siglo, y ala protección que
el Estado pudo prestar á las Bellas-Artes, éstas salieron
de la paralización en que habían caido, dando brillantes
muestras de lo que es capaz el genio español en las re-
giones de la imaginación. ¡Ojalá fuera capaz también y
Jas hubiera dado en las de la razón!

Hemos visto además, que á pesar de todo nuestra at-
mósfera es pobre para desarrollar espontáneamente
planta tan delicada como la del arte, y para lograr su
completo florecimiento ha sido preciso ir á buscar aire
al extranjero, y muchos ingenios se han expatriado
para siempre. Un ejemplo de esto le tenemos en Fortu-
ny, que se educó en el extranjero, vivió en el extranje-
ro, brilló en el extranjero y murió en el extranjero. No
expuso nunca sus trabajos en España, y entre las po-
cas obras suyas que poseen algunos particulares, no
se cuenta ninguna de las más importantes. Nuestros
museos no encierran ninguna. Su fama es universal.
Cuando después de su muerte se dio en Madrid su
nombre á una calle extraviada, ya se había dado el
mismo á otra de Paris.

Conozco casi todas las obras de Fortuny por fotogra-
fías y grabados; originales he visto muy pocos, y no
de los principales: como nunca me gusta hablar de re-
ferencia, escaso es lo que os puedo decir. A lo que en-
tiendo, Fortuny fue un prodigio en la brillantez, armo-
nía y manejo del color, en la precisión del dibujo, en la
elegancia de los tipos; cualidades que sedujeron y fasci-
naron, no solo al público, sino también á muchos artis-
tas de todos los países, que faltosdeinjciativa propia tra-
taron de apropiarse algunas de ellas. Fortuny ha contri-
buido mucho con su ejemplo al desarrollo general de
esta gran habilidad técnica de que antes hablé. Su mane-
ra de pensar y sentir, sus finezas y'elegancia son ente-
ramente francesas. En La Vicaría y La elección del mo-
delo, se vé esto bien claro; sus fantasías árabes tienen
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más de la exagerada afectación, áel ingenio chispeante
de nuestros vecinos, que de nuestra gravedad, nuestro
realismo y nuestra mesura. Pero, entiéndase bien, no
se lo pongo por defecto; más bien lo digo en su alaban-
za; de todos modos hago constar un hecho.

Sus méritos están por encima de una crítica menuda,
y de ningún género ha llegado aún el tiempo de hacer-
la; la moda y la parcialidad la ahogarían. Sus cuadros,
de pequeño tamaño, se acomodan bien á las condicio-
nes de las modernas viviendas, y deben ser joyas que
oscurezcan la brillantez de las sedas, dorados, alhajas
ó porcelanas que los rodeen.

He concluido de desarrollar ligeramente el tema; no
me queda más que hacer una advertencia necesaria.
Si he sido, por lo general, parco en encomios y alaban-
zas, si he puesto algunas restricciones al mérito de al-
gunos artistas, consiste en que he considerado al arte
desde una altura á que han llegado muy pocos en el
mundo. Juzgando de otro modo, tomando como punto
de partida lo malo, no he citado uno solo que no esté
muy distante de este extremo, y que por lo tanto no sea
un pintor notabilísimo.




