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DON QUIJOTE Y LAS ARMAS

SEÑORAS Y SEÑORES:

Don Antonio de Isunza y D. Juan de Gam,boa, caballe-
ros principales, muy discretos y estudiantes en Salamanca,
determinaron dejar sus estudios por irse á Flandes, «lleva-
dos del hervor de la sangre moza y del deseo, como decirse
suele, de ver mundo, y por parecerles que el ejercicio de las
armas, aunque arma y dice bien á todos, principalmente asien-
ta y dice mejor en los bien nacidos y de ilustre sangre...-»

Por tan alto concepto de la profesión militar, que cual
Miguel de Cervantes Saavedra, sintieron los espíritus sazo-
nados del siglo xvi, singularmente en su segunda mitad, fue
la Milicia de aquel tiempo constituida por los elementos
más esenciales de nuestra raza, asilo del honor y foco de
energías heroicas, pala y capa de toda viril empresa, refu-
gio de cuanto brotaba recio, virtuoso y genial, lo caracte-
rístico en fin de la tierra, vivificado por la sangre roja y
pletórica de nuestros abuelos.

Entonces, como en los períodos todos de auge y de glo-
ria de los pueblos, no había, como no habrá que dudar jamás,
«que este arte y ejercicio de las armas, excede á todas aque-
llas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto más se
ha de tener en estima, cuanto á más peligros está sujeta».

Ahí está el toque de todas las maravillas históricas que
cautivaron nuestro ánimo y que sumen en la pena el hoy ale-
targado, mejor que abatido, espíritu de nuestro pueblo; él
entraña la filosofía de las grandezas en la antigüedad y en
los tiempos modernos, desde Aníbal á Oyama. Cuando, arri-
ba, en los Estados Mayores de las naciones, existen con-
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vicciones semejantes para lo que atañe á la formación de
Instituciones generadoras de fuerzas espirituales, de nú-
cleos de hombres apercibidos, capaces, de aliento generoso
y fiero, se dan empresas tan homéricas como las que guar-
dan en sus anales remotos, los dos pueblos maestros de la
antigüedad clásica; cual las realizadas por los españoles des-
de la pampa americana á las ciénagas frías de la ITrisia, y
desde los arenales africanos á las islas del Pacífico, en nues-
tro gran cicló militar; como las que han ejecutado, final-
mente, casi en nuestros días ya, los prusianos y alemanes
del Rey filósofo y de Guillermo el Grande, y ahora mismo,
en las clásicas tierras mandchuas practican ante-el asombro
del Universo, hombres condenados hace un cuarto de siglo,
á vivir la vida triste y baja de los pueblos acéfalos ó con
dirección social estúpida, ignorante y cobarde.

Sintiendo con la virilidad vibrante y altanera de su
tiempo, aquel soldado de la Infantería española quería que
se le quitasen de delante «los que dijeren que las letras ha-
cen ventaja á las armas», porque á los tales les diría, sean
quienes se fueran: «que no saben lo que dicen, porque la
razón que los tales suelen decir, y á lo que ellos más se atie-
nen, es, que los trabajos del espíritu exceden á los del cuer-
po, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan como si
fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es
menester más de buenas fuerzas, ó como si en estas que lla-
mamos armas, los que las profesamos, no se encerrasen los
actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutallos mu-
cho entendimiento, ó como si no trabajasen el ánimo del
guerrero que tiene á su cargo un ejército ó la defensa de
una ciudad sitiada, así con el espíritu como con el cuerpo».

Sentencia tan honda, tan humanamente científica es la
que hoy, en términos más técnicos y precisos, tienen en sus
portadas las Escuelas todas donde se preparan los viveros
del alto mando militar y marítimo, en aquellos pueblos
felices donde el presente serio, laborioso y altruista, es
prenda de porvenir próspero y honroso. La ciencia y el
carácter, el arte corajudo del guerrero y su energía ética
en consorcio viril, dieron de sí las proezas que burla bur-
lando nos suele recordar, con lucidez de cronista excelso,
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nuestro pobre arcabucero de Lepanto; ese maridaje fecundo,
produjo, allende y aquende los tiempos, los ejemplos que
ornamentan la historia de todas las razas. ¿Cómo, si no,
podríamos venerar hoy, unos, á los Alvarez de Castro, los
Palafox, los Menacho y los Santocildes, y respetar, todos,
los nombres de los Djerzar y de Osman Pacha, de Massena
y de Philippon, del mejicano Ortega, de Kornilof, de Totle-
ben y de Stoessel?

En la puja luminosa establecida por el hidalgo, entre
las letras y las armas, quería Cervantes justificar el mayor
trabajo espiritual del guerrero, cosa, que en todo linaje de
actividades se viene á conocer «por el fin y paradero á que
cada uno se encamina, porque aquella intención se ha de
estimar en más, que tiene por objeto más noble fin». Y aun
reconociendo para las letras un fin generoso, alto y digno
de gran alabanza, entendía que «no era de tanta como me-
rece aquel á que las armas atienden, las cuales tienen por
objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres
pueden desear, en esta vida».

Pensamiento que descansa sobre basa tan fuerte, cual
ese de la alta previsión del Estado, no hay que extrañar lo
recojan desde el romano de Augusto, al mercader ó indus-
trial del Támesis, del Elba y del Delaware, cristalizándolo
en Instituciones de recia moral, espléndida y abundosa-
mente cuidadas y cuya divisa, antes, como ahora y como
siempre, en tanto la humanidad se componga de hombres
con alma, sangre y nervios, será, la de aquel peón de la
galera Marquesa «en la más memorable y alta ocasión que
vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros»,
a,batido por la enfermedad y devorado por la murria de sus
quebrantos: empujar hacia adelante por el orgullo personal
y de casta; dar la sangre y la vida presta y gustosamente,
pues «el soldado más bien parece muerto en la batalla que
libre en la fuga».

Ningún ejército del mundo ha tenido, y puede asegu-
rarse, habida cuenta de cómo hoy es la guerra, tendrá tam-
poco en lo porvenir soldados de individualidad más ac.en-
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tuada que los que formaban los Tercios Viejos de la Infan-
tería española, por los años en que pasó muestra en sus
filas Miguel de Cervantes.

Recorred con la memoria nuestra rica literatura de la
época: pocas son las novelas picarescas ó lastimosas, las
relaciones, entremeses y comedias, donde no figure un sol-
dado, quien á las veces, constituye el personaje primero de
la trama, que se desgarra de su casa por inclinación hacia
el oficio, ó por huir de los enojos del marido, del hermano
ó del padre Ultrajados en la' persona de sus mujeres, her-
manas ó hijas; en ocasiones, llevado de los pujos de hidal-
guía y de las ansias de gloria, de tan extensa raigambre en
la raza hispana; otras, por trocar Salamanca por Bruselas,
aparecían terciando la pica ó llevando gentilmente el mos-
quete, en Italia, Alemania ó Flandes...

Hidalguillo de aldea, tercerón avinagrado y aventurero,
villano de nobles pensamientos por su mayor parte, apare-
ce este soldado singular en los tiempos de Carlos I, de Fe-
lipe II, y aun en los desaliñados y ruines de Felipe III y
Felipe IV, «reemplazando con su personal valor cuanto fal-
taba á sus Reyes de buena política; á su tierra, de recursos;
á su Patria, en conclusión, de cualidades nativas para ser
lo que quiso y con efecto fue, contra los decretos de la na-
turaleza» (1).

Cuidaron, Reyes, Generales, Maestres de campo y tra-
tadistas, de consuno, en los buenos tiempos de esta Infante-
ría inmortal, de que en las feroces familias militares llama-
das Tercios, Coronelías ó Banderas, fuesen, así la discipli-
na como la instrucción y el proceder en la batalla, cual
de hombres en cuyos pechos jamás podían echar raíces las
pasiones de bajamaneros, bellacones y gentualla de la ham-
pa, siquiera tuvieran que codearse con tal cual rufián de
laya picaresca y ratera, como solían serlo cuantos, al igual
que hoy, figuraban en la aventajada y sonante clase de
atambores, de pífanos y de clarines.

Toda la legislación del período ascendente de nuestra

(1) Cánovas del Castillo: Estadios del reinado ole Felipe IV. Tomo II, pági-
nas 37 y 3S.
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gloria militar se encamina á purgar, escardar, refundir,
mejorar, retemplar y enaltecer los viejos Tercios primeros
de Lombardía, Ñapóles, Sicilia y Málaga, así como sus se-
cuelas y ensanches después, á medida que el brazo de nues-
tras conquistas se dilataba á través del mundo todo, lle-
vando por él el habla castellana, tan sonora, rica y brillante
ya, cual los aceros forjados y pulimentados también por la
virtud de las aguas, que braman y espumean al chocar sobre
la «peñascosa pesadumbre» donde levanta sus torres y cor-
tinas almenadas el Alcázar toledano.

Ya la cesárea previsión del único soberano guerrero de
la España moderna cuidó, en la Ordenanza dictada en Ge-
nova á 6 de Diciembre de 1536, de la calidad de los capi-
tanes de Infantería española, y de que en sus filas «no haya
ningún soldado de otra nación, excepto pífanos y atam-
bores».

Lo propio ordenaba y mandaba desde Toledo, en Diciem-
bre de 1560, su hijo Felipe II.

Pero más y mejor que en la documentación oficial del
período, hablan, reflejan ó delinean á los veteranos coetá-
neos de Cervantes, los Maestres de campo, Capitanes y sol-
dados que sobre su organización, vida y hechos escribieron.
Por la pluma de todos ellos resulta exaltado con fortaleza
varonil y castiza el individual sentimiento del honor y el
empuje colectivo de nuestra raza, cuando por su ventura,
las más de las veces lacerada, ha merecido tener á su fren-
te cabezas y corazones como aquellos que sustentaron los
discípulos de Gonzalo de Córdoba, primero; los de Alba y de
Farnesio, después.

Branthóme, con su envidiable espíritu de observación,
nos ha dejado detalles preciosos que esmaltan la silueta,
siempre grave y avellanada, de aqtiellos soldados, tal como
brota de nuestros clásicos y cual se ve en la pintura de la
época, y más acentuadamente aún en los grabados que,
archivados, esperan Mecenas que los saquen á luz délos
estantes de nuestra Biblioteca Nacional, y en tal cual agua
fuerte ó estampa Hooge, de Hogenberg y de Dolendo.

La marcialidad y pujanza externa de los Tercios, pro-
ducto de la apostura y del garbo de sus coseletes, arcabu-
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ceros y mosqueteros, enamoraron á aquel atractivo histo-
riador, como enamoraron igualmente al duque de Humane,
su compatriota, singularmente al ver las bizarrías de forma
y de.fondo del Tercio de D. Agustín Messia, de tan noble
estirpe, con su Sargento Mayor Hernán Tello de Portoca-
rrero, el gentil sorprendedor de Amiens, á su cabeza, hi-
dalgo calificado que, según Coloma, aunque era hombre de
muy pequeña estatura, boquirrubio, seco y enjuto, «fue
harto virtuoso para soldado».

Aquel gran aristócrata francés se admiró justamente de
tamaños guerreros, al verlos concentrarse durante una
marcha, escuadronar certeros y ágiles y dar cara, á pesar
de no ser en junto sino 1.500 plazas (1), á 4.000 caballos
franceses mandados por el propio Enrique IV. Y tanto fue
su entusiasmo, que según cuenta algún escritor, tomó una
pica, exclamando: Que prefería ser infante de D. Agustín á
mandar Ejércitos. Arranque marcial que coincide con el de
Branthome cuando describe cómo él vio pasar por la Lore-
na aquellos Tercios de soldados arrogantes, de bella gracia,
vestidos con galas vistosas, que á la menor escaramuza ó
encuentro gritaban para que hiciesen una manga ó guerri-
lla, por el frente ó por el flaneo, y para las cuales resulta-
ban impotentes los piqueros. ¡Salgan, salgan los mosquete-
ros; afuera, afuera, adelante los mosqueteros!...

Don Sancho de Londoño expresa viril y ásperamente,
como él y su escuela eran á la postre, toda la grandeza mo-
ral de aquella Infantería renacida gallardamente por el ge-
nio de Q-onzalo de Córdoba, como nervio del Ejército cuan-
do nuestro Gran Capitán puso cátedra de estrategia y de
táctica en las orillas del Grarellano, aumentada y mejorada
después por manos tan inteligentes y tan firmes como las
de los Maestres del Emperador y de Felipe II, los Valdós,
los Romero, los Bobadilla, los Verdugo, los Dávila, los Mon-
dragón, los Zúñiga, los Bracamonte, los Zapata y los Mar-
tínez de Ley va, entre, los cuales merece puesto de honor

(1) Este número da Clonará, que facilita bastantes datos de este Tercio.
Historia orgánica de las armas de Infantería y Caballería. Tomo I I I . Cánovas, en
el apéndice del tomo antes citado, los eleva á 1.800 infantes.
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Xiondoño, por su férrea carrera y por un libro sobremanera
severo y exacto en lo tocante á la vida militar (1).

«Porque entre la Infantería española—escribe—anda
siempre mucha gente noble y principal, no se les debe im-
pedir, á lo menos, que por cada cien soldados haya doce ca-
ballos en que puedan caminar los tales, ayudar á los cansa-
dos é ir expeditamente á cosas que requieran más presteza
de lo que puede hacer un hombre á pie.»

Cuando los Maestres de Campo, Capitanes ó Alfére-
ces se veían maltratados por la fortuna, iban á depurar su

" honor y á recobrar su fama, reparando al par la carrera, en
las filas de un Tercio de Infantería, terciando la pica ó em-
brazando el arcabuz; en las hileras de cabeza de ellos, mar-
chaban á las veces señores de hábito, ó sean, cruzados de
las linajudas órdenes militares; en otras, hidalgos de cortos
menesteres y de sangre hirviente, huidos por amoríos, des-
engaños de la corte ó rencores locales, cual aquellos ya cita-
dos: Isunza y G-amboa, Rodolfo y Vidriera; ó vivos y efecti-
vos, por atracción de aquella escuela de honor y de brío, como
un duque de Pastrana en Flandes, «debajo de la mano del
duque de Parma, el hijo del de Parma, también con su pica
en la Infantería española; en Portugal el del Infantado con
plaza de cuatro escudos; al marqués del Vasto y de Pesca-
ra yo les vi entrar la primera guardia de soldado en Barce-
lona (2)» y pocos años después un D. JBernardino de Ayala,
conde de Villalva, insigne representante de la nobleza de

. entonces, aventurera, camorrista, peleadora y torera, que
luego de justar reses bravias en el coso, de requebrar, hen-

* dir, rajar y moler corazones y haciendas, sabía morir por
su Patria y por su Rey echando balas en su arcabuz y dis-
parándole valentísimamente, metida en fila con villanos y
menestrales, ennoblecidos ya por el humo de la pólvora, en
servicio también de su Patria y de su Rey.

(1) Discursó sobre la forma de reducir la disciplina militar á mejor y antiguo
estado, por D. Sancho de Londoño, Maestre de Campo. Dirigido a l i lustr ís irno y
excelent ís imo pr íncipe y señor D. F e r n a n d o Alvarez de Toledo, duque de Alba,
etc. , Luga r t en i en t e Genera l de Su Majestad y su Gobernador en los Es tados de
F landes . Bruselas , 1587.

(2) D. Franc isco V e n t u r a de la Sala y Abarca . Después de Dios la primera
obligación y gloria de las órdenes militares. Ñapóles, 1861.

19
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Guzmanes les llamaban primates y vulgo, noveladores
y autores de comedias. Tal mote soldadesco, resultaba em-
blema de la condición altiva y pujante de tan memorable
tropa. Porque la honra individual del peón castellano^ esta-
blecida en las leyes, viva en las costumbres, ensalzada en
los tratados profesionales y poetizada en la escena, resulta-
ba como el nervio de su existencia. Para echar de un Ter-
cio á cualquier coselete ó arcabucero, en los buenos tiem-
pos, era menester que fuese reñidor, rufianesco, tornillero
ó Santelmo, que vendiese sus armas y sus arreos, tahúr
fullero y desollador de pagas y escarcelas; para pasarle por
las picas bastaba con que en la batalla,, acorralados seis,
diez, una escuadra de peones españoles, alguno volviese la
espalda abandonando á sus camaradas en el duro trance y
rasgando «como bujarrón mujeril» los paños de la bandera
del Tercio.

Cualesquiera que sean los tiempos de auge, de bizarrear,
de murria y de decadencia, tratadistas, poetas y escritores
coinciden exaltando el sentimiento del honor personal de
ese soldado sin semejante en el orbe. «En todo debe respe-
t a r á su oficia], salvo en tiempo que le quitare su honra con su
mujer, ó sobre interés de juego que le diere puñada ó menti-
da, ú otra cualquier afrenta, que en tal caso, no le ha de co-
nocer obediencia como á oficial, porque no le trata sino como
enemigo suyo que le quita la honra y como tal pierde el res-
peto y le descalabra si puede, PORQUE SIN HONBA NO PUEDE

SERVIR Á su R E Y NI PARECER ENTRE GENTES» (1). • •

Y Londoño á su vez, justificando el derecho con- que
cada uno de aquellos españoles se consideraba, luego deí

acudir al redoble de a t ambor , á la char la del Alférez ó á
las chocarrerías del sargento, que levantaban las compañías
en los villorrios de las entrañas de Castilla, dice que los
Capitanes «no los han de despedir sin causa legítima, no
herirlos ni maltratarlos sino cuando no pudieran ser presos,
y el caso pida que sean castigados en la fragancia del deli-

(1) Martín de Eguiluz. Milicia, discurso y regla del Capitán Martín de Eguiluz
Bizcaino, dividida en dos libros... Dirigido al Rey D. Felipe nuestro señor. Ma-
drid, Luis Sánchez, 1593.
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to, y entonces lia de ser con espada, de manera que no
maten ni manquen». Concepto de castigo corporal-militar,
que casi dos siglos después retoña nada menos que en el
cuerpo de junhers prusianos del Rey Sargento y de Fede-
rico el Incomparable, cuando la guerra comienza á mostrar
sus albores de lucha de pueblos, rápida, sangrienta y reso-
lutiva, que había de recibir formas gigantescas, ya típicas
de toda la era moderna, preparada por la Revolución y
bajo la mano titánica de Napoleón el Grande.

Ambos guerreros, de acuerdo, estampan como base y
acicate del servicio, el ansia honrada de ser, de mandar y
de lucir en gloria y provecho de Dios y del Rey. El solda-
do, declara el Vizcaíno, «debe tratar con gente principal y
de buen vivir y fama, y será honrado como ellos y si algún
vicio ó mala inclinación tiene, se le quitará, viendo como
se gobiernan ios otros. Métasele en la cabeza que ha do ser
capitán, aunque no todos lo pueden ser, ni son para ello,
pero acertará mejor á gobernarse. Y considerará que nues-
tros antepasados que han sido Capitanes y Maestres de
Campo, no nacieron don los cargos, sino con su buen ánimo
y diligencia y bien servir, honradamente los alcanzaron;»
todo lo cual lo sintetiza el Maestre de Campo del Tercio de
Lombardía, escribiendo: «Que sean los soldados aventaja-
dos, muy aptos al manejo de las armas. Deben también
vivir con esperanza de pasar adelante, según los méritos
de cada uno...»

La hermosa doctrina, eterna como evangélica verdad,
patrimonio hoy de los buenos Ejércitos, que sustentaron
aquellos doctos soldados y que estaba en la sangre de las
huestes dominadoras del mundo, lleva la sanción de los
ingenios más canos y peregrinos de la época, cual Coloma,
Don Bernardino de Mendoza y el gran Don Diego Hurtado
de Mendoza, caudillos calificados, que por haber puesto
mano en los fragores de la campana rasa, en los mandos de
Tercio ó de Ejército, en el gobierno de Virreinatos y en
cometidos políticos y diplomáticos bien intrincados, repre-
sentan alta y suprema autoridad, lo mismo para castrenses
que para civiles.

Eran ya los días en que se iniciaban con trazo visible,
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todas las lacerías de la política dinástica y metropolitana
en los Países Bajos. El Tercio de Ñapóles mandado por

...el famoso
gran Don Sancho de Ltáva, cuya espada
y pluma harán á Delio venturoso

siguiendo la frase empleada en el Viaje del Parnaso, yacía
arrinconado, hambriento, y como afirma Estrada, «siendo
ludibrio y casi despojo» allá, en las soledades de-Bomel, de
las turbas flamencas que le odiaban porque se reconocían
impotentes para vencerle, y del enemigo armado que ace-
chaba rabioso el momento de verle aniquilado por la mise-
ria. Antes que sucumbir ahogados por la vergüenza del
insulto, ó gastados por la acción mortífera del hambre, los
soldados del Tercio hicieron motín contra el Gobernador,
Conde de Mansfeld. Hubo, como consecuencia, que disol-
ver aquella tropa heroica, indómita, indomable y ardiente
ante la injusticia, la pusilanimidad y las balas, sin que fue-
ran parte á impedirlo los ruegos del Príncipe de Ascoli y
del Duque de Pastrana, que se honraban llevando la pica
en clase de coseletes del Tercio. El Maestre de Campo Don
Sancho, formó en batalla su tropa y haciendo salir al fren-
te al abanderado Sarmiento, gritó, con voz saturada de
emoción y de lágrimas:

«—Ea, batid la bandera y plegadla, pues ya de agora,
nunca irá delante del Tercio Viejo.»

Lloraban también aquellos veteranos, á quienes por sus
proezas y virtudes guerreras, llamaron, el Grran Don Her-
nando de Toledo, como el Sr. Don Juan de Austria, «magní-
ficos señores hijos, los soldados y Capitanes de la Infante-
ría Española».

¿Qué mucho que con tal consorcio de bríos, con esfuer-
zos y arrestos tamaños, de magnates y de plebeyos, de
señores y villanos, constituyendo la que bien pudiera decir-
se democracia del honor en el campamento y en la guerra,
qué mucho digo, que Cervantes, con alma gallarda y jugo-
sa, sintiera la vida de la soldadesca, por modo tan íntimo
y tan gozosamente, pregonando á fuer de leal amador de la
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bandera, «que no hay cosa en la tierra más honrada ni de
más provecho, que servir á Dios primeramente y luego á
su Rey y Señor natural, especialmente en el ejercicio de
las Armas-»?

•Lo que causa,.en verdad, desesperante y fiera rabia, es,
que aquella madura consideración que Carriazo y Avenda-
ño exponían desde la fuente de Argales al buen Pedro
Alonso, de considerar «cuan más propias son de los Caba-
lleros las Armas que las Letras», disponiéndose picaresca-

' mente para caminar á Flandes, siendo así que pensaban en
los regodeos de las almadrabas zahareñas, «finipusterre» de
la jacarandina, fuera á los pocos años mera palabrería, ya
que no burla, para gran parte de nuestra nobleza rancia,
ganosa en los tristes días de Felipe IV, de la equivalencia
á la pesca de los atunes de los dos gentiles mozos burgale-
ses, es á saber: de los virreinatos de Ultramar á los que
iban con talante risueño los herederos de nombres guerre-
ros, en tanto que el peso de las armas le llevaban aquí en
la península, en Flandes, en Portugal y en Italia, los pobres
villanos de Castilla, regidos, ¡vergüenza y pena produce el
recordarlo!, por Generales y Capitanes extranjeros, aventu-
reros, condottieri, como Meló, Torrecusa, Isembourg, Can- {
telmo y Don Felipe de Silva. ¡Tan bajo había caído el man- í
do de nuestros Ejércitos!

Por algo tuvieron que poner mano así el Consejo de
Castilla como el Conde Duque, para mover hacia la guerra
á la solariega nobleza española. Lo que, en conclusión, fal-
tó al precipitarse en sus ruinas la supremacía militar del
siglo xvi, fueron Estados mayores, cabezas que atajaran y
adornaran «honestamente», por lo menos, la caída. Porque
sin preparación y sin mando, todavía dieciseis años después
de la rota de Rocroy, el peón de Cervantes hizo pagar caro
á Turena su victoria en las Dunas de Dunquerque, en don-
de de los españoles del tercio de Bonifaz se.salvaron pocos,
«porque se condujeron como un hombre de honor», según
consta en las Memorias del destronado rey de Inglaterra.

Sí; aun entre las cenizas del viejo Tercio, con bisónos,
peor pagados y alimentados que los camaradas de Marcos
de Isaba, cuando había ocasión de cruzar las picas con el
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enemigo ó de correr la pólvora de España, como decían
nuestros infantes, el villano se transformaba en caballero,
y picando en héroe, mostraba su altiva filiación de herede-
ro legítimo del señor soldado de Alemania y de Flandes,
cuya semblanza moral y guerrera tan primorosamente dise-
ñó Cervantes.

i ¿Recordáis la sabrosa cuanto fiel pintura que hace Cer-
\ vantes, valiéndose del perro Berganza, de la marcha de una
I compañía do soldados desde Mairena á Cartagena? Ella,
| como por la mano, nos va á llevar al centro mismo de la
* soldadesca inmortal, con sus hábitos, sus marrullerías y sus .

vicios.
Un capitán mozo, de buen parecer y buen talle, discre-

to caballero y gran cristiano, D. Diego de Valdivia, por
ejemplo, alcanza del Señor JRey D. Felipe una conducta,
por la que hace saber «á los concejos, justicias, regidores,
caballeros, escuderos, oficiales y ornes buenos de todas las
cibdades, villas y lugares de sus reinos, que para algunas
cosas cumplideras al servicio de Dios nuestro Señor y maes-
tro, y bien de estos nuestros reinos y estados, habernos
acordado de mandar hacer en ellos cierta gente de Infante-
ría y para recibir á nuestro sueldo hasta trescientos sol-
dados, habernos dado comisión, como por la presente la
damos á D. Diego de Valdivia, nuestro Capitán: por ende
nos vos mandamos que cada uno de vos deis y hagáis dar al
dicho Capitán todo el favor y ayuda que hobiere menester
para hacer la dicha gente, á la qual por la presente prome-
temos y aseguramos que siendo recibida por él á nuestro
sueldo por ante escribano, los mandaremos pagar y les será
pagado el sueldo que hobieren de haber del tiempo que resi-
dieran en nuestro servicio según y como lo asentare el dicho
Capitán, al qual y á la dicha gente que así ficiere haréis
aposentar cada uno de vos en vuestros lugares y jurisdicio-
nes, sin les llevar por el dicho aposento dineros ni otra cosa
alguna, y no os revolváis ni consintáis revolver ruidos ni
quistiones algunas con olios, antes les hagáis todo buen tra-
tamiento como gente que va y ha de residir en nuestro ser-
vicio, haciéndoles dar por sus dineros los bastimentos y bes-
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tias de guía y otras cosas que hubieren menester á precios
justos y razonables, sin que los encarecer más de como entre
vosotros valieren, ó non fagades endial. Dado en Vallado-
lid..., Yo, el Bey.»

Con un alférez, veterano ó recién salido de la corte y
del tinelo, un sargento mohatrero y sagaz, aunque grande
arriero de compañías, un atambor aforrado de rufián y con
Bus puntas de caco, casi siempre gorgojo del pan y esponja
del vino: el capitán, montado en redondo cuartago, adere-
zado vistosa y bizarramente de camino y con la bolsa
repleta de escudos, entra por tierra adentro de Andalucía
ó de Castilla.

A su requerimiento, el alcalde acude á su,, posada; al
ruido de la caja, el pueblo se congrega so los portales de la
plaza del lugar donde el atambor muestra sus mañas y su.
destreza y el sargento pregona la liberalidad y gentileza
del capitán, los encantos de la vida suelta del soldado, los
gozos y los deleites que guarda el servicio de Su Majestad
y el honor que recibe quien toma sus banderas, porque
«vale más tener por amo y por Señor al Rey y servirle en
la guerra, que no á un pelón en la corte». Cuanto más aun
hidalgo ó pegujalero dé aldea.

Los primeros en acudir, acaso, son los rufianes churru-
lleros del lugar y aventureros de tránsito, que al mismo
tiempo de hacer compás al trabajo de reclutador y engan-
che del sargento, cortejan y rinden á las mozas, que se
dejan llamar por el redoble del parche, y mejor, por el
tufillo á hombruno que despiden aquellos vistosos, sonoros
y decidores señorones. Ellas van dispuestas á todo, pues á la
postro como garrapateaba Teresa á Sancho, á todo rigor y
evento después, «no faltará quien las tome por mujeres, con
sus tachas buenas ó malas».

Allí el bonísimo ingenio, el bizarrear discreto, el derro-
che de bernardinas y do argucias de atambor, rufianes y
sargento. Y como las lenguas se pegan á los paladares de
tanta charla, y los maravedís no escasean, se trasiega en la
taberna de enfrente, sin hacer aspavientos, al Ciudad Real
recio y espeso, ni al Gruadalcanal espumoso y ligero, al
Coca ni al Madrigal, claretes y refrescantes...
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Si por ventura se topa con algún graduado por Sigüenza-
ó por Osuna, ó con hidalgo de pobres menesteres y de fan-
tasmagóricas querellas, allí también de la palabrería del
alférez ó de la grave y discreta arenga del capitán «p-ara
alabar la vida de la soldadesca, pintando muy al vivo la,
belleza de la ciudad de Ñapóles, las holguras de Palermo,
la abundancia de Milán, los festines de Lombardía, las
espléndidas comidas de las hosterías; dibujando dulce y pun-'
tualmente el aconcha patrón; pasa acá manigolgo; venga la
macarela, li palastri é li macarroni; poniendo las alabanzas
en el cielo de la vida libre del soldado y de la libertad de
Italia; pero no diciendo nada del frío de las centinelas, del
peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la
hambre de los cercos, de la ruina de las minas, con otras

.cosas de este jaez que algunos las toman y tienen por aña-
diduras del peso de la soldadesca y con la carga principal
de ella». En resolución, que aun tratándose de sujeto tan
apersonado y discreto como Tomás Rodaja, la escasa afición
se encendía y la voluntad comenzaba á rendirse hacia aque-
lla vida «que tan cerca tiene la muerte».

Si en el camino se topa con algún rehacio socarrón,
bachiller ó licenciado, la plática se eleva de puntos y el
alférez declara urbi et orbe que el capitán de infantería por
Su Majestad, presento allí, con tizona rabitiesa y de brava
historia, se honra con ser compañero de sus soldados, que
toda la nobleza española que sirve á su Rey, acude á la
Infantería, cuyas compañías están llenas de caballeros é
hijosdalgo. Que ya el peón y arcabucero lleva para su como-
didad horquillas con posador é hinca-romero de fierro;
declara y realza las proezas del Maestre de Campo, la bon-
dad de los arcabuces de Milán y de los nuevos del vizcaíno,
Juan Ibáñez de Churruca, «ligeros» de 21 libras y 4 onzas
de Castilla, con doble mecha y un par de frascos como para
subir á costo de 46 reales y 5 maravedís (1); pondera que
las pagas no escasean gracias á la previsión del Serenísimo
Príncipe de Parma y que, la liberalidad del capitán llega á
extremo tan generoso, que tal puede correr el dado, si su

(1) Barado.— Museo Militar.—Tomo II .
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proceder lo abona y requiere, que podría en temporadas
figurar como plaza supuesta ó soldado de clavo, granjeán-
dose los escudos de ventaja para refocilarse en las suculen-
tas «tratorías» del Milanesado ó ya en las oscuras cuevas y
bodegones de la opulenta Amberes, cita y refugio de holan-
desas rubias y nacaradas.

Rueda la primera escuadra y aumenta la compañía su
tropa, vestida galanamente ya con medias calzas de estam-
bre arpillerado, calzas acuchilladas y jubón ó coleto de
angeo, gorra ó morrión reluciente; colores, aposturas y do-
naires que llevan tras sí los apetitos de las D.a Tolosas y
D.a Molineras, andariegas y embaidoras, para las cuales los
tres escudos de anticipo de la paga mensual, más lo gar-
beado con industria en mesones, alojamientos, mandrachos,
burdeles, leoneras y aun ermitas de Dios y de Baco, son
cebo rico y gustoso que rinde sus blandas voluntades.

La compañía está presta en Cartagena para embarcar
en cuatro galeras napolitanas que habían de zarpar luego;
más, en la lista de presente, hecha por el sargento, pese á
su sagacidad y mohatrería, faltan algunos bellacones y ru-
fianes, los más amartelados amigachos del atambor. Y lo
peor es, que so desgarraron con la ropilla, las plumas y las
galas, con las cuales desirviendo á Dios y al Rey, irán
por pueblos y casas de estado, rodando y garbeando para
hacer par, en calidad de papagayos, á los titereros, pere-
grinos, lisiados falsos y cicateruelos de la morralla pla-
zuelera.

Las «relaciones» de los soldados escritores ó escriborrea-
dores, que hicieron la travesía del Mediterráneo, cuando
aún nuestras flotas le señoreaban y no había surgido el
triste y dificilísimo problema encerrado en la frase «poner
una pica en Flandes», están llenas de noticias referentes á
las incidencias, más molestas que gustosas, de la navega-
ción. Nuestro Rodaja, convencido por las artes y la pres-
tancia del capitán gentilhombre, toma puesto en «una de
aquellas marítimas casas, adonde lo más del tiempo maltra-
tan los chinches, roban los forzados, enfadan los marine-
ros, destruyen los ratones y fatigan las maretas». A los de
ánimo flaco, ponían «temor las grandes borrascas y tor-
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mentas del golfo de León», que solían ochar las naos sobre
Córcega ó ya sobre Tolón y la.mar morisca.

Más á la postre, con bascas, morriña y sudores «trasno-
chados, mojados y con ojeras, llegaron á la hermosa y be-
llísima ciudad de Genova, y desembarcándose en su recoji-
do mandracho, después de haber visitado una iglesia, dio el
capitán con todos sus cantaradas en una hostería, donde
pusieron en olvido todas las borrascas pasadas, con el pre-
sente gaudeamus».

«Allí conocieron la suavidad del Treviano, el grande
valor del monte Frascón, la Ninerca del Asperino, la gene-
rosidad de los dos griegos de Candía y'"Soma, la grandeza
del de las cinco viñas, la dulzura y apacibilidad de la se-
ñora Garnacha, la gran rusticidad de la chéntola, sin que
entre todos estos señores osase parecer la bajeza del roma-
nesco. Y habiendo hecho el huésped la reseña de tantos y
tan diferentes vinos, se ofreció de hacer parecer allí sin
usar de tropelía, ni como pintados en mapa, sino real y
verdaderamente á Madrigal, Coca, Alaejos y á la imperial
más que real ciudad, recámara del Dios de la risa; ofreció
á Esquivias, á Alanís, á Cazalla, Guadalcanal y la Membri-
lla, sin que se olvidase de Rivadavia y de Deseargamaría.
Finalmente, más vinos nombró el huésped y más les dio,
que puede tener en sus bodegas el mismo Baco.»

Tenía nuestra soldadesca famosa las escuelas tácticas,
donde escuadronaba y lucía su arte en el manejo del mos-
quete y de la pica, en las tierras tibias y excitantes de Si-
cilia y de ISTápoles, desde las que, por la Romanía y la Tos-
cana, iban las banderas ó las compañías instruidas, á llenar
ó reparar los Tercios viejos del Milanesado, de Alemania y
de Flandes, atravesando para ello comarcas hostiles á
nuestra dominación, ó las provincias imperiales católicas,
según los periodos y los casos. Allá se daban incipientes,
hasta crecer é inundar todo el país, las pullas., los insultos
y el odio de los naturales contra el dominador, quien por
su parte, tampoco escatimaba vejámenes, groserías y abu-
sos de todo linaje, de que están llenos los Diálogos y Dis-
cursos, las Vidas y las Relaciones autobiográficas del sesudo
y sentencioso Diego Núivez Alba, del galán fanfarrón y
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afortunado Miguel de Castro, del inverosímil Pedro Ordóñez
de Caballos, y del desaliñado aunque más puntual, Alonso
de Contreras, aparte, claro es, las historias y novelas con-
sagradas por la crítica y tomadas como elementos de cali-
dad en cualquier matalotaje literario.

Henos ya en'rasa campana, bregando y luchando entre
diques y canales sobre pantanos inclementes, en medio de
luteranos y rebeldes.

Un camarada de Cervantes en el Tercio de Moneada,
Marcos de Isaba (1), y el mismo Miguel en la segunda parta
de su Don Quijote, nos van á llenar la medida en esto de las
lacerías que ya carcomían el Estado militar del católico
Rey, y en lo de la vida guerrera y hazañosa de las huestes
hasta entonces y aun en mucho tiempo después invencibles.

¡Estábamos plenamente en la gradación establecida más
tarde por Schiller en su guerra de los Treinta años, de temi-
bles, temidos, aborrecidos!

Como entre todos los soldados del mundo no hubo nin-
guno más pobre en la misma pobreza, porque estaba ateni-
do á la miseria de su paga, que llegaba tarde ó nunca, ó á
lo que garbease con sus manos, iba, á la vez que desnudo,
con un coleto acuchillado que le servía de gala y de camisa,
y en la mitad del invierno se solía reparar de la inclemen-
cia del cielo, estando en la campaña rasa con solo el aliento
de su boca, que como salía de lugar vacío tenía él por ave-
riguado que debía de salir frío contra toda naturaleza, «con
un arcabuz mal hecho y una media viga por caja, roto el
punto, serpentina y el frasco hecho pedazos, y el que lleva-
ba la pica, tuerta y sin hierros, corta y aveces rota: otras
veces desarmados, que quien los viera no juzgaría que iban
á ser soldados y á servir á tan gran Señor y tan gran Bey,
sino á labrar y cultivar las haciendas de aquellos á quien
estos soldados han de defender y guardar».

(1) «Cuerpo enfermo de la Milicia española, con discursos y avisos para que
pueda ser curado, útiles y de provecho.» Compuesto por el Capitán Marcos de
Isaba, castellano de Capua, acabado por el teniente Miguel Guerrero de Case-
da a cuyo cargo estuvo el castillo de la ciudad de Capua. El cual desea el servi-
cio de Su Majestad, la quietud y reposo de sus subditos y vasallos y el acrecen-
tamiento y reputación y buena disciplina de esta valerosa nación. Madrid, 1594.
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Tales duras realidades, entraña de todas las desventuras
de nuestra dominación y de nuestras armas en el mundo,
daban en tierra con cuantas seducciones, fantasmagorías y
gentilezas había forjado la imaginación sonadora de la Es-.
paña del siglo xvi. El perpetuo mal de la Hacienda y de la

•Administración, particularmente de la metropolitana, ha-
cía é hizo estériles las bizarrerías y hazañas del soldado es-
pañol de la vieja Infantería, por más que él constituya el
tipo acabado del temple, del brío y de los vicios déla raza.

A la guerra me lleva
mi necesidad,
si tuviera dinero
no íuera en verdad.

Si el mancebillo volaba acuciado por el hambre á la pe-
lea, allí, en el seno del Tercio viejo, trocaba su villanía por
el humillo de clase, realzado y abonado siempre por el he-
roísmo, de las personas, no regateando jamás riesgos, sacri-
ficios, esfuerzos, sangre y vida. Cuantas tretas de indisci-
plina, de crueldad, de ira, de avasallamiento indómito y
salvaje de que más de una vez dieron señales los Tercios,
hijas eran de las faltas de sus Reyes y Grobernantes, que nun-
ca, nunca, nunca, ni entonces ni después, acertaron á crear
Instituciones, á constituir guerras, á prepararlas y á ini-
ciarlas.

Porque, aun en el punto sonado y clásico de los MOTINES,

¿de qué nacieron sino de la carencia de dineros que llegó al
extremo de tener á las feroces vieilles Candes de Gousin sin
ver un escudo durante dos y tres años, abandonadas en la
remota Frisia ó en la cruel Zelanda, devoradas por el ham-
bre, escarnecidas por un populacho cobarde, que no las
había podido jamás domeñar ni aun vencer?

¿Qué tenían que hacer hombres de sangre generosa y cáli-
da, que llevaban balas en la bolsa y pólvora en el frasco, y
sabían á falta de capitanes naturales, serlo cada uno de los
demás?

La filosofía suicida y negra de toda nuestra máquina
militar y dominadora la traza por modo suave, genial, ma-
ravilloso, quien la padeció largos años de soldado, en su
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Discurso de las Letras y las Armas, siempre nuevo y admi-
rable. ¡Qué mucho que sobrevinieran tantos quebrantos y
desastres sobre el sufrido pueblo español, que daba su alma
en el honor con que mantuvo sus quiméricos sueños de
grandeza, y su existencia en el tesón sangriento con que
disputó al Universo, la triste posesión del suelo conquista-
do, descubierto ó adquirido!

Y todavía, como cuidó de advertir aquel gran soldado
cuanto político y hombre de letras D. Bernardino de Men-
doza, la costumbre de nuestros Tercios «era diferente de las
de los de otras naciones que pedían las pagas antes de ir á
pelear y al tiempo de venir á las manos con los enemigos,
porque los nuestros sólo reclamaban lo que se les débia DES-
PUÉS DE HABE3 COMBATIDO» . i,

Aunque desabrido y bilioso, Isaba, cual Núñez de Alba
en su libro señala, exagerando, las llagas «que comienzaban
á devorar la energía inmensa de la noble Infantería de Su
Magestad».

«Un soldado que haya vivido por acá mal y dado ruin
cuenta de sí, huyó de alguna batalla, se hizo enfermo por no
ir á la guerra, ha recibido alguna afrenta, jugó las armas,
fue principio de algún motín, gran blasfemador, sospechoso
cristiano, y que de puro temor ó desechado se vaya en Espa-
ña y cuando no se piensa se venga por capitán con una com-
pañía en Italia, Flandes ó Armada, que sea causa por acá de
grande espanto ó maravilla; y quien sea parte para esta elec-
ción y hace tal persona capitán, sea un Secretario ú otro
alguno del Consejo, por parentesco ó amistad de personas...»

Que, en mejor romance, es lo que al gran Hidalgo Man-
chego dice el mancebito: «Si yo hubiera servido á algún
grande de España ó algiín principal personaje, á buen se-
guro que yo llevara ventajas que no tiene el servir á los
buenos; que del tinelo suelen salir á ser alféreces ó capita-
nes.» De suerte que aquella dura y virtuosa escuela de Ale-
mania y Flandes, que exigía por lo menos diez años de ser-
vicio en guerra viva para la capitanía, llevando el arcabiiz
"ó la pica y más tarde la banda y la alabarda, antes de aca-
riciar la jineta, había venido á ser palenque de la intriga y
feudo de la enfadosa, mala, roedora y funesta recomendar
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ción que en el día constituye el feroz cáncer, que padecemos
por nuestros pecados.

¡Por algo las Ordenanzas de 1603 y posteriores, acuden
con remedios empíricos y ruines, para atajar un mal que
prende en casi todos los organismos del Estado español,
hoy para perdición y pesimismo, con más fuerza que nun-
ca, es á saber: el de reducir, mediante flaquezas y tram-
pantojos, núcleos de servidores de honra y gala, á meros
asilos de egoistas ó de frailunos menesterosos!

El espíritu genuinamente noble, á fuer de militar, de
{ Miguel de Cervantes, que había saboreado la vida genero-
I s a y grande de la inmortal soldadesca heredera de la de
I San Quintín, en Lepanto y en las Terceras, con Generales
S del Calibre de Don Alvaro y de Don Juan, se revolvía con-
I tra la visible decadencia del gallardo ejercicio. Y apacible-
I mente, con la tranquilidad cautivadora de los corazones
| viriles, abre por su boca el libro de la sana doctrina gue-
| rrera, diciendo'al pajecillo: «No hay otra cosa en la tierra
I más honrada ni de más provecho, que servir á Dios prime- .
| ramente y luego á su Rey y Señor natural, especialmente
í en el ejercicio de las Armas, por las cuales se alcanzan, si
| no más riquezas, á lo menos más honra que por las Letras,
'.como yo tengo dicho muchas veces; que puesto que han

fundado más mayorazgos las Letras que las Armas, toda-
¡ vía llevan un no sé qué los de las Armas á los de las Letras,
| con un si sé qué de esplendor que se halla en ellos, que los

aventaja á todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo
en la memoria, que le será de mucho provecho y alivio en
sus trabajos, y es, que aparte la imaginación de los sucesos
adversos que le podrán venir, que el peor de todos es la
muerte, y como ésta sea buena, el mejor de todos es el
morir. Preguntáronle á Julio César, aquel valeroso Empe-
rador romano, cual era la mejor muerte. Respondió que la
impensada, la de repente y no prevista; y aunque respon-
dió como gentil y ageno del conocimiento del verdadero

I Dios, con todo eso dijo bien, para ahorrarse del sentimien-
I to humano, que puesto caso que os maten en la primera
| facción y refriega, ó ya de un tiro de Artillería, ó volado
5 de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabóse la
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obra, y según Terencio, más bien perece el soldado en la
batalla, que vivo y salvo en la huida; y tanto alcanza de
fama el buen soldado, cuanto tiene de obediencia á sus
capitanes y á los que mandarle pueden; y advertid, hijo,
que al soldado, mejor le está el oler á pólvora que á alga-
lia, y que si la vejez os coje en este honroso ejercicio, aun-
que sea lleno de heridas y estropeado ó cojo, á lo menos no
os podrá coger sin honra, y tal, que no os la podrá menos-
cabar la pobreza; cuanto más, que ya se va dando orden
como se entretengan y remedien los soldados viejos y estro-
peados, porque no es bien que se haga con ellos lo que sue-
len hacer los que ahorran y dan libertad á sus negros cuan-
do ya son viejos y no pueden servir...»

No hay, no, en la historia del gran siglo, militar de
España, hijo más predilecto de las armas y de las letras.

Jamás, en su copiosa producción literaria, Miguel de
Cervantes deja de reflejar su alma de soldado, ora en acen-
tos de hermosa y levantada admiración hacia la estrecheza,
riguridad, virtud y gloria de la Milicia, ya en frases de
cariño ó alusiones benévolas y respetuosas para cantaradas
ó superiores. ¡Qué hermosísimas las referencias de D. Alva-
ro de Bazán y del Sr. D. Juan de Austria!

Pero ya en la vida de camarada, de la guerra viva, de
la campaña rasa, ni Garcilaso, ni el oapitán Aldana, ni
Gutiérrez de Cetina, ni Cristóbal de Virués, ni

... el magno Andrés Bey de Articda,
no por la edad descaecido ó laso,

ni aun el propio D. Alonso de Ercilla, tuvieron para los \
peones homéricos, sus compañeros, las frases y el amor que f
el pobre mancebo arcabucero de D. Diego de Urbina. |

¡Qué modos tan delicados emplea para dorar las super- ¡,
cherías de laya degenerada del alférez Campuzano! ¡Y qué |
donairosamente pinta los quebrantos de la carga de bubas, |
granjeada en Valladolid por tan socarrón buscavidas! Sol- i
dado violador, pero caballeresco y reparador al cabo, el
toledano que engendra al gentil Luisico; soldado violento
y largo de manos, pero sin puntas de recalcitrante bravu- f

!
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I con, el que abofetea al gitanico Andrés Caballero; soldado
I al principio y al fin de su actividad madura, el simpático
I Tomás Rodaja; aspirantes á soldados los dos más hidalgos,
I estudiantes de la Universidad de Bolonia; soldados de
I mohatra trastejados, otros dos mozos caballeros, los mejor
I nacidos de cuantos recibieron el bautismo en las cofradías
I de picaros redomados, de las Ventillas toledanas, del Potro
I Cordobés y de las Barbacanas de Sevilla.
¿ Los únicos á quienes temen los mozos de muías que tie-
; nen mucho «de rufianes, su punto de cacos y un si es no es
¿i de truhanes,» son soldados; los mejor librados del despojo
{ de los bandoleros de Roque Gruinart, son los dos capitanes
i de Infantería que van con orden de pasar á Sicilia, á quienes
5 por cortesía pide prestados sesenta escudos, y eso por tener
j que contentar á los gascones y catalanes de la cuadrilla;
| pese á la gentualla maleante que vejeta y rueda por Europa,
i ya en los Tercios ó bien sueltos, bajo el coselete ó el herre-
I ruelo, jamás tiene para ellos apercebida su pluma, bien
I tajada y puntual cuando se trata de mesoneros, pajes, due-
í ñas, escuderos, esportilleros, mandilejos, cicateruelos, jaya-
;í nes, tullidos falsos y cuantos encierra la caterva de picaros
> de andrajo ó de tizona., i Y para colmo de su devoción y
i respeto á la vida militar* de. su tiempo, está el perdón al

buen capitán I). Jerónimo de Urrea, por su mísera traduc-
ción métrica del Orlando de Ariosto, perdón que hoy le
otorgarían también muchos espíritus serenos, como premio
al que por atajar la matonería y guapeza de los que asalta-
ron desde primera hora las filas de la Infantería española,
«derreputándola» y envileciendo la fiereza y el puntillo de
casta, dio á la estampa, con el crédito que otorga una vida
de soldado valentísimo y digno, su Diálogo de la verdadera
honra militar (1).

Pedía Londono, como tantos otros maestros de la inven-
cible Milicia, que como en la guerra se deben excusar hom-
bres casados, conviene que no los haya, pero debe permi-

(1) Vcnecia, 1566.—Primera edición.
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tirse que, por evitar mayores inconvenientes, haya por cada
cien, ocho mujeres y que éstas sean comunes á todos.,.

Los señores soldados á quienes se dirigían en trances
amargos ó difíciles los Vasto, los Borbón, los Alba y los
Austria eran ricos y bienaventurados por la clase de vida
viril y levantada de puntos que hacían. ¡Cómo no habían de
ser sublimes iluminados del heroísmo y de la gentileza aque-
llos hombres que además de resultar la encarnación del ho-
nor individual, del brío y del patriotismo grande y ubérri-
mo, sentían halagados sus sentidos con el premio de la vic-
toria y con el calor, la fragancia y las dulzuras de las cua-
trocientas cortesanas á caballo, bellas y bravas, cual prince-
sas de estirpe regia, más las ochocientas á pie, que según
Branthóme marchaban en la Infantería española que el du-
que de Alba llevó á Flandes!

Todo iba en dichas huestes enderezado al mejor servicio
de Dios y del Rey, imagen para ellas de la madre Patria.
Por eso rayaban sus hechos en el límite de lo inconcebible:
su misma fe, á diferencia de las gazmoñerías sacristanescas,
mística-eróticas y frailunas de aquende, tenía un sabor va-
ronil y marcial que brotaba en las horas de angustia ó de
espasmo bélico, cual en las rabiosas del dique de Kowens-
tein al ver en las imaginaciones la figura del esforzado Pe-
dro de Paz, caído antes en las bregas de Termonde. El alma
religiosa y esclava del honor relampagueaba en aquel pa-
lenque donde, como nunca en la Historia, el coraje.humano
mostró su más pujante grandeza: No cuida del honor ni es-
tima la causa de Dios y del Rey quien no me siga, gritaba
Alejandro Farnesio á sus veteranos españoles, que con él á
la cabeza, realizaron el empeño que por sí constituye galar-
dón de una raza (1). Y aquellos hombres, jíbaros en el valor,
le siguieron y vencieron á las naves, á la Artillería, á la sec-
ta, á la masa y á las olas.

Los ingenios que mejor sintieron el amor á la bandera
y á la raza, Puffendorf, refiriéndose á la batalla de Mülh-.

(1) Barado, Sitio de Amberes, dominación y guerra en los Países bajos, e&te último
trabajo, el más notable y completo de aquel período, en preparación.
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berg; Cervantes, á la naval; Schiller á la jornada de Nord-
lingen, y Bossuet, á la rota de Rocroy, hicieron el elogio
de ese peón admirable, de quien el subordinado de Urbrna
fue su representante más preclaro.

( «Y lo que más es de admirar, que apenas uno ha caído
donde no podrá levantarse hasta la fin del mundo, cuando

| otro ocupa su mismo lugar; y si éste también cae en el mar,
! que como á enemigo le aguarda, otro y otro le-sucede SIN
I DAR TIEMPO AL TIEMPO DE sus MUEBTES»; grandiosas frases
I que sintetizan el esfuerzo titánico de un pueblo acreedor á
1 más alta posesión del bien y de la gloria, que la alcanzada
| por el nuestro allende y aquende, y que realzan con mayor
| lúcido empuje las gallardías del Tercio Viejo, que las de
S Bossuet al ensalzar las bandas de Garcies, de Villalba y de
1 Pérez de Peralta (1), en Rocroy, luego de ser cañoneados

por Conde cual fortalezas humanas «que tenían la virtud
de reparar sus brechas».

¡Grande, excelso peón castellano, eternizado por Don
Quijote, tu glorificación cabal y bizarra; sin par Tercio de
la vieja Infantería, combatido por la política de tus sobera-
nos y gobernantes con mayor sana que por tus rivales, cual
en tiempos más cercanos lo fueron también tus herederos
insignes que bajo el mísero rayadillo mordieron rojos de
ira, entre ciénagas, odios y maniguas, los despojos de un
poderío colonial estúpidamente malgastado y perdido por
la flaqueza y el egoísmo de la dirección social metropolita-
no... ¡No has muerto!

Se mantuvo el tesón mismo de la centuria xvia y relampa-
gueó tu histórico coraje en el Caney y en San Juan, porque
tu alma, el alma buena del soldado Miguel de Cervantes Saa-
vedra, vivía dentro de tu ser, devorada ahora como enton-
ces', por el ruin desencuadernamiento del cerebro directivo.

Vives tú y vivirás eternamente para gala del nombre
español, si logras nutrir tu médula con el sentido común y
con el patriotismo, con la doctrina, la nobleza y la virtud,
que campean en todos los discreteos. del clarividente Inge-
nioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

(t) 'Tercios de Galicia, de Soria y de Zamora, regimientos hoy de tales nombres.




