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A  MI MADRE, 

FLOR   DE   MI   VIDA! 
Aquí me oí llamar de un modo tal, 

Que al apellido añadí el maternal. 
¡ Para mí el mayor título de nobleza. 
Que tu hijo tuvo sobre su cabeza! 
Tu sabes cuánto yo amo nuestro Sión! 
Así, por ti, mi Flor, arde mi corazón: 
Tus palabras dicen: “Paz, Justicia, Bondad”. 
También: “Libertad, Igualdad, Fraternidad.” 
Y, lejos de ti, lo que más me conorta 
Mâ! (1) es firmar 

 
Madrid, mayo 1917. 

(1)    Abreviación cariñosa de “mamá” usada en Oriente. 



 



 

PRÓLOGO 
——— 

Que por fuerza había de haber por el mundo descendientes 
numerosos de los españoles judíos que en mal hora, según 
opinión del respetable Arzobispo de Tarragona, expulsaron de 
España los Reyes Católicos, y que entre ellos había algunos que 
hablaban la lengua que fué la de sus progenitores, era cosa 
sabida; pero que allá, en Oriente, ocuparan ciudades enteras, 
en las que construían sinagogas como las que habían tenido 
que abandonar aquí, y en las que son elemento principal de la in- 
dustria y del comercio, y que entre ellas había una, Salónica, 
que era como la Barcelona de aquella tierra, en la que viven de 
75 a 80.000 sefardíes, es decir, israelitas descendientes de los 
expulsados de España en 1492, quienes no hablan otra lengua 
para todo que el castellano, son estas cosas que fueron cono- 
cidas por haberlas expuesto y comentado con amor en un libro 
que llamó poderosamente la atención, comenzando por su título, 
porque era éste tan significativo y tan despertador de interés 
como éste: Españoles sin Patria. Esto bastaba para que no fue- 
ran pocos los que sintieron la tentación de leerlo, y cuando ésos 
se enteraron de que el título estaba bien puesto, porque allá en 
el lejano Oriente había millares de personas que decían, como 
dijo el señor don Isaac Alcheh y Saporta al terminar una de sus 
conferencias en el .Ateneo: “Españoles fuimos, españoles so- 
mos y españoles seremos”, pero que había ofrecido dificultades- 
el reconocimiento legal de esa verdad. 

Acaso se diga: “No basta querer ser de una Patria para serlo 
 



 

4                                          Prólogo 

y para que el Estado lo reconozca.” Cierto, y por eso yerran los 
que hacen depender eso exclusivamente de la voluntad del in- 
dividuo, porque el peligro que esa doctrina implica se puso 
bien de manifiesto por España cuando Cuba fué colonia nues- 
tra, ya que alguno de sus habitantes adquirían la nacionalidad 
norteamericana cuando así les convenía. Para ser de una Patria, 
lo primero y lo esencial que se necesita es sentirla, pudiendo ser 
los motivos y las causas diferentes y muy varias: los afectos 
creados, los bienes adquiridos, los negocios emprendidos, la 
vida continuada en un país por cierto tiempo. Y cabe el cambio 
de nacionalidad, pero no por sugestión exclusiva de la volun- 
tad, sino porque hayan cambiado esos motivos y esas causas; en 
suma: porque se ha dejado de sentir la que se tenía y se ha co- 
menzado a sentir la llamada a sustituirla. 

En cierta ocasión decía al que suscribe un hijo del país de 
Gales, que había trabajado mucho en España y constituido aquí 
una familia, lo siguiente: “ Por costumbre, voy todos los años a 
mi país; pero con esta diferencia: que antes estaba siempre 
deseando llegara el día de partir para allá, y ahora, cuando allá 
estoy, lo que deseo es que llegue pronto el día en que he de 
volver a España.” Y claro está que lo que había pasado a este 
amigo mío era que había cambiado de Patria. 

Ahora bien: yo quisiera que se me dijera si cabe más ener- 
gía en el sentir la Patria española que la conservación de la len- 
gua castellana para todo al cabo de siglos, resistiendo la ten- 
tación a emplear como lengua culta la francesa, como si temie- 
ran que llegara a sustituir al castellano para todo el mundo. 

El señor Alcheh refiere la sorpresa de quien, al oírle hablar 
tan corrientemente el castellano, no obstante no haber estado 
antes en España ni haber tenido otro maestro que su madre, 
hubo de decir al señor Pulido: “Había leído, mi querido amigo, 
ese interesante libro de Españoles sin Patria, y no había podido 
 



 

Prólogo                                          5 
menos de pensar que debía haber en él alguna exageración; mas 
ante el ejemplo palpable que estoy viendo, y que tan cumplida- 
mente prueba vuestra afirmación, me apresuro nuevamente a 
felicitaros por vuestra constante propaganda, que juzgo tan no- 
ble como patriótica.” 

Y no digamos nada del afán con que han incorporado los 
recuerdos de España a sus sinagogas, a sus comunidades, como 
testimonio fehaciente de su deseo constante de continuar, sin 
interrupción, la vida española. 

Obsérvese que el caso de España es especial, muy especial. 
Los sefardíes, admitidos en Francia, Inglaterra, Italia, los Es- 
tados Unidos y Turquía, han adquirido una Patria que no te- 
nían, mientras que lo que a nosotros nos piden es que se re- 
conozca que han conservado la que sus antepasados tuvieron. 
Y no vale argüir con la interrupción durante cuatro siglos de 
la posesión de Estado, porque ella ha sido debida a un acto de 
violencia, no debido ciertamente a los interesados, y el tiempo 
transcurrido es un dato favorable a éstos, porque ha servido 
para poner de manifiesto lo vivo y lo persistente del anhelo. 

Es posible, es probable que las especiales circunstancias del 
caso, en particular lo numeroso de los sefarditas que reclaman 
pidiendo ese reconocimiento (1), sea la causa de las dificultades 
burocráticas con que tropieza la solución de este asunto; pero 
no será malo que el Gobierno español, viendo cómo se van 
yendo a todas partes los sefardíes de Oriente, medite en el sig- 
nificado y alcance de estas palabras, pronunciadas por el sultán 
Bajazeto II al recibir gustoso a los expulsados de España: “Ya 
que Fernando empobrece su reino, enriqueceré yo a mi Imperio.” 

GUMERSINDO DE AZCÁRATE. 
Madrid, 30 de abril de 1917. 

———— 
(1)   No se trata más que de 30 familias (Nota del autor.) 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
Los españoles sin patria de Salónica 

——— 
 
El mismo título dado a mi conferencia indica desde luego 

el asunto que me he propuesto desarrollar ante vosotros; y, 
en efecto, ya os figuraréis que aludo a la obra, justamente re- 
nombrada y debida a la autorizada pluma del senador y aca- 
démico doctor Ángel Pulido Fernández, también ilustre miem- 
bro de este Ateneo, a la cual tituló Españoles sin Patria, y fué 
compuesta llevando a ella su autor las experiencias y realida- 
des que le sugiriera sus testimonios directo y ocular. 

En épocas diversas de la segunda mitad del siglo XIX ilus- 
tres personalidades de aquel tiempo, tales como los señores 
Castelar, Marqués de la Vega de Armijo, Julio Monlau y Sa- 
gasta, ocupáronse con gran interés de la suerte que corrieran 
sus hermanos de allende el mar, como lo acreditan numerosos 
artículos y estudios, aparecidos en los dos años de 1866 a 1868 
en las columnas de La Correspondencia de España, si bien a 
sus reconocidas y buenas voluntad e intención no siguió nunca 
resultado alguno positivo. 

En el año 1883, viajando el doctor Pulido por Alemania, 
Austria y Hungría, tuvo ocasión de conocer, a bordo de un 
vapor en el Danubio, a algunos judíos españoles, de los cuales 
habló en sus cartas de viaje, publicadas en El Liberal. 

En 1903, veinte años después, viajando el mismo doctor 
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con su familia por Servia, Rumania y Turquía, aumentó este 
conocimiento con distinguidos sefardíes de Belgrado, Bucarest 
y Constantinopla, y a su regreso a Madrid llamó la atención 
del Gobierno español en el Senado sobre la importancia de 
este pueblo, su amor a España y la conveniencia nacional de 
atenderle. 

Con este motivo publicó varios artículos en distintos perió- 
dicos, hizo una información por todo el mundo sefardita, uti- 
lizó la colaboración de su hijo, el doctor Pulido Martín, que 
se hallaba en Viena y reunió datos numerosos que le permitie- 
ron publicar en 1905 su obra Españoles sin Patria, punto de 
partida del movimiento de adhesión espiritual entre los sefar- 
díes y España que desde entonces se viene realizando. El fué 
acogido en España con análoga sensación a la del descubri- 
miento de un Nuevo Mundo. Y ya con esto habíase dado el 
grito de ¡alerta! 

Los israelitas del Oriente, o dicho de otro modo, los des- 
cendientes de los expulsados en 1492, quedaban por este des- 
cubrimiento feliz a la orden del día en toda España. 

Y entonces, otros varios españoles, poseídos de ardiente 
patriotismo y animados de un entusiasmo grande, al ver nue- 
vamente factible para su amada Patria un porvenir tan glo- 
rioso, coadyuvaron presto y con eficaz energía a la iniciativa 
de 1905. 

Uno de los primeros y más distinguidos, entre toda esta 
pléyade de entusiastas colaboradores, que ha venido aumen- 
tándose en número considerable, es el distinguido publicista 
don Rafael Cansinos Assens, que un día, de feliz recordación, 
evidenció con toda cordialidad en la Prensa española los sen- 
timientos de noble afecto que su corazón tenía para nosotros. 

La idea iba haciendo su camino, y en 1906, una conferen- 
cia pública del ilustre doctor Pulido, pronunciada en la Unión 
 



 

Los españoles sin patria de Salónica           9 

Ibero-Americana, valió a nuestra causa la adhesión de nuevas 
fuerzas. 

Cuando llegó el 1908, y como efecto probable de la revo- 
lución de los “Jóvenes Turcos”, supúsose por un instante des- 
truido para siempre el ensueño de estos patriotas españoles, 
que para algún día no lejano creían contar con la activa cola- 
boración de sus antiguos y nuevos hermanos. No obstante, 
entre nosotros continuaban los periódicos su ferviente campa- 
ña, no cesando de repetirnos lo mucho que en España se nos 
recordaba y con cuánto interés se pensaba en nuestra suerte. 

Y, efectivamente; en el año de 1910 oímos una voz feme- 
nina que se levantaba decidida en nuestra ayuda. Difícil se 
nos hacía el creerlo; pero así lo imponía la realidad; y esta 
voz era la de la noble doña Carmen de Burgos, a cuya inicia- 
tiva se debió la creación de la “Alianza Hispano-Hebrea”, que 
indudablemente abría una nueva fase de laboriosa actividad, 
uniendo a nuestra causa los nombres y prestigios del gran Ca- 
nalejas, de Conde y Luque y del actual Ministro de Instrución 
púbica, el ilustre Burell. 

Esta loable iniciativa, sostenida entusiasmadamente por su 
autora en las páginas del semanario La Revista Crítica, por 
ella dirigido, sirvió muy eficazmente a los intereses españoles 
de Marruecos, puesto que por ella mereció ganarse España las 
simpatías y la atracción naturales de los israelitas marroquíes. 

Todas estas campañas de acción continuada y de no inte- 
rrumpido esfuerzo son las que principalmente han enterado a 
los españoles de la existencia de sus ignorados hermanos del 
Oriente, y gracias a ellas el Gobierno español se interesó de 
una manera directa en este problema de confraternidad his- 
pánica hacia fines del año 1912, fecha en que se formó un 
nuevo Comité, en el que figuraron, como en los otros ante- 
riores, no sólo el nombre simpático del señor Cansinos Assens, 
 



 

10                              Isaac Alcheh y Saporta 

sino también el del distinguido señor don José Farache, que 
justamente merece se le considere como uno de los más es- 
clarecidos campeones de esta obra, de un trabajo gigantesco, 
emprendida por el patriotismo de ilustres españoles A este 
Comité pertenecen el célebre historiador don Miguel Morayta, 
el ilustre y sabio doctor Simarro, los señores don Arturo Morí, 
redactor de El País; don Augusto Vivero, director de El 
Mundo; don Hilario Ayuso, diputado a Cortes; don Eduardo 
Barriobero, abogado y ex diputado; doña Consuelo Alvarez 
(Violeta), de El País; don Francisco Escola, de El País; don 
Ezequiel Endériz, de El Liberal; don Enrique Barea, de la 
revista Mundo Latino, y Martínez Sol, también de El País; 
los publicistas Jacob Levy, del Kol Israel, de Tánger; Aurelio 
Montecatine, director del Eco Israelita; Miguel Armario Peña 
de El Popular, de Larache; Duancos, de la Correspondencia 
de Africa, también publicada en Larache; Rafael Guerrero, 
Ramón Gómez de la Serna, don Pedro Cortabarría, el general 
señor Bazán, Isaac del Vando. redactor de La Tribuna, las 
revistas Los Quijotes, La Revista Crítica, Las Noches, etc., etc. 

No ignoro que varios señores senadores, diputados y uni- 
versitarios prestarían desde luego su valioso concurso para la 
realización de esta propaganda sefardí, y aprovecho esta oca- 
sión para expresar públicamente nuestra simpatía más viva 
respecto a todos esos grandes y nobles corazones, a todos esos 
nuestros amigos, conocidos e ignorados, que, defendiendo nues- 
tra causa, siguen trabajando desinteresadamente por acercar 
la hora de la reparación, la realización feliz de aquel ideal y 
para reparar una falta del pasado. 

Mis mandatarios y representados confíanme en su nombre 
la misión, para mí muy grata, de saludar a todos aquellos que 
han alzado su voz en favor de nuestros hermanos de Oriente, 
pues ha llegado hasta nosotros, vibrante y claro, el eco de su 
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generosa voz y la noticia de una actividad tan ideal como be- 
neficiosa, y me encargan diga a todos ellos: 

“Por atavismo, nosotros nos sentimos y consideramos es- 
pañoles. Todas nuestras deferencias y atenciones dirígense ha- 
cia ese país, que no conocemos, y en el que nuestra historia ha 
registrado recuerdos tan gloriosos y también dolorosos. No 
obstante el pasado, luctuoso y triste, nuestro corazón nos dice 
que en él hemos dejado algo de nosotros mismos. Diseminados 
por el mundo entero, siempre hemos exteriorizado nuestras 
ansias de vuelta. Nuestras simpatías, aunque en los últimos 
tiempos no hayan sido rechazadas, han encontrado fría indi- 
ferencia y poco interés, sin embargo, por parte de España. Mas 
en estos últimos años la voz de todos vosotros llegó hasta nos- 
otros inteligible y clara. Vosotros habéis sostenido nuestra fe, 
que hubiera podido hacernos perder los representantes de vues- 
tra Patria en Oriente. Nuestro Rey y el Gobierno han confir- 
mado vuestros designios, y nosotros, desde aquí, hemos asis- 
tido al comienzo de la realización efectiva de nuestros en- 
sueños comunes. Estrechemos nuestras manos amigas; celebre- 
mos nuestro encuentro como el de dos hermanos que no se- 
trataban porque no sabían que existían; trabajemos por multi- 
plicar en la historia de la civilización aquellas mismas páginas 
de oro en que se escribió la de los siglos XIII, XIV y XV, y ha- 
gamos que prospere este país, este país que es el vuestro y que 
es también el nuestro.” 

Mi alegría al expresaros con las palabras que anteceden 
nuestros sentimientos de la más sincera gratitud auméntase en 
igual medida al habérseme permitido que nuestro agradeci- 
miento lo exteriorice yo aquí, y en alta voz, subido a esta tri- 
buna, en este Ateneo literario, a la vez que científico, repre- 
sentativo del saber intelectual de España, presidido tan digna- 
mente por un sabio ilustre y eximio patricio, el tan renombrado 
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señor don Rafael María de Labra, el heroico portaestandarte 
de la fraternidad de todas las razas hispanas, especialmente 
venerado en ese rincón moral de España que se llama la Ha- 
bana y respetado en el corazón de su Patria cuanto merecen 
sus méritos excepcionales. 

Yo hago desde aquí muy fervientes votos por que aquellos 
que recuperen su patrio origen y a quienes se autorice el uso 
y se concedan los beneficios de la patria enseña española co- 
nozcan la aparición, entre ellos, de hombres a éstos semejan- 
tes, para ponerse al servicio de su Patria, anhelando la mayor 
prosperidad de los mutuos intereses. 

Esto no puede dejar de cumplirse; y aquellos que conocen 
con exactitud el patriotismo leal, común a todos esos israelitas 
españoles que pueblan Marruecos, en la zona de influencia es- 
pañola, y muy especialmente del distinguido doctor don Samuel 
Güitta, de Tánger, confesarán conmigo que nuevas páginas 
gloriosas enriquecerán positivamente la historia de esta tierra. 

En efecto, señoras y señores: nosotros volvemos a vosotros 
con un pasado que habla en nuestro favor con la enérgica elo- 
cuencia de los hechos, traemos un presente que prueba cuán no- 
ble y desinteresadamente patriótica es la realidad de haber con- 
servado vuestra lengua, a pesar de la acción destructora de los 
siglos. 

¿Es que acaso no sentís en estos momentos cierta inefable 
emoción que inunda vuestra alma al escuchar de mis labios 
nuestra lengua común? 

¿No es un fenómeno harto significativo y curioso escuchar 
el habla del español a un individuo que jamás ha estado en Es- 
paña, y que tampoco cursó nunca estudios de esta lengua en 
ningún Centro? 

Sin embargo, yo lo hablo, y, llegado a España, he po- 
dido hacerme entender sin dificultad, gracias a este idioma que 
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mi madre me enseñara mientras me mecía en su regazo al son 
de dulces romances, y que yo asimilaba, a la vez que el sustento 
de su leche, el idioma con que crecí en mi infancia. 

Sí, señoras y señores: debéis saber que aquellos que hace 
ya cerca de cuatrocientos veinticinco años, expulsados de su 
Patria, se vieron obligados a abandonar el suelo de sus ante- 
pasados, siguen al presente hablando vuestra misma lengua, la, 
clásica lengua que inmortalizó Cervantes. 

Nuestras madres son el elemento principalmente conser- 
vador de este idioma, que nosotros amamos por lo mismo que 
adoramos a ellas. ¿Y acaso podría esto ser de otra manera? 
Este hecho producido naturalmente, se ratifica y aprueba en el 
refranero popular, cuando dice: 

“Quien te dice que te quiere más que   MAMÁ 
De palabras te engaña.” 

Pero, no obstante lo dicho, como pretendida explicación 
a lo chocante y singular de una conservación tan rara, no se me 
oculta cierta relativa resistencia de los extraños a nosotros para 
creerlo consignado; de ello me cercioró para siempre la si- 
guiente escena, presenciada por mí, y que nunca olvidaré. Junto 
a tantas agradables y emocionantes sorpresas que me estaban 
en España guardadas, he sentido una muy grande al encontrar 
en Madrid a mi venerable e ilustre maestro el doctor Max 
Nordau, que, de cuando en cuando, con el concurso de su dis- 
tinguida esposa y encantadoras hijas, hace de su morada un 
pequeño hotel de Rambouillet, donde se reúnen los intelectua- 
les españoles. En ella me ha sido dable encontrar a senado- 
res, literatos, pintores y médicos, y yo no me sentía extranje- 
ro entre ellos, gracias a ese encanto y a esa amabilidad ha- 
bituales de los españoles. Fué en casa de este sabio ilustre y 
asistiendo a una de esas reuniones familiares, la del 27 de 
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octubre de 1916, en la que presencié y fui actor de la escena 
a que me he referido y que con gran frecuencia acude a mí 
memoria. 

Hela aquí: uno de los contertulios (1) preguntóme cuánto 
tiempo llevaba de residencia en España; puesto que tan fácilmen- 
te me expresaba en su idioma. Cuando le respondí, como a tantas 
otras e idénticas preguntas, que acababa de llegar por vez pri- 
mera y hacía unos cuantos días, hizo un gesto que me demostró 
claramente la extrañeza y poca fe con que acogía mis palabras. 
Yo le tranquilicé en seguida, y me apresuré a explicarle el des- 
conocido y curioso procedimiento gracias al cual todos nues- 
tros ascendientes han conservado el habla española, añadiendo 
que si él hubiese tenido la ocasión de escuchar a mi padre, o, 
sobre todo, a mi madre, se hubiera creído realmente transpor- 
tado al ambiente de los siglos XV o XVI, pues de época tal re- 
sulta la lengua hablada por cuantos de entre nosotros forma- 
ron la pasada generación y la de todos aquellos que, siendo 
de la presente, han estado libres del influjo de una educación 
extranjera. 

Ilumináronse sus ojos vivamente, y, acercándose al doctor 
Pulido, le dijo a este propósito: 

—Había leído, mi querido amigo, vuestro interesante libro 
Españoles sin Patria, pero había verdaderamente pensado que 
debía haber en él alguna exageración, claro que con la sana in- 
tención de influir en el espíritu del lector; mas ante el ejemplo 
palpable que estoy viendo, y que tan cumplidamente prueba 
vuestra afirmación, me apresuro nuevamente a felicitaros por 
vuestra constante propaganda, que juzgo tan noble como pa- 
triótica. 

Ya comprenderéis mi íntima satisfacción por haber con- 
———— 

(1)   El señor E.....n M...n. 
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tribuido a producir un efecto más de espontánea simpatía hacia 
nosotros, y lleno de júbilo vi brillar, emocionados, los ojos de 
este paladín admirable de la propaganda sefardí, de este após- 
tol venerable, que manifestaba una verdadera satisfacción al 
comprobar por sí mismo que ejemplos semejantes contribuían 
mejor que nada a justificar su obra. 

Sí, mi querido e ilustre doctor Pulido; cuando un español 
llega a Salónica, oyéndole hablar, nos preguntamos nosotros: 
“¿Y por qué no somos españoles?” Y recíprocamente, lle- 
gando nosotros acá, se nos pregunta: “¿Por qué razón vos- 
otros, israelitas, no sois españoles?” 

Esta barrera, que parecía infranqueable, ha contribuido us- 
ted a demolerla con su energía, y siempre esperanzada; ya se 
comienzan a cosechar los frutos de vuestra semilla; pero más 
principalmente y con mayor justeza nuestros compatriotas de 
España y del Oriente, juzgarán vuestra obra, tan gigantesca 
como patriótica y noble, el día feliz en que mutuamente se vi- 
siten Embajadas o Delegaciones de Salónica y de España. En- 
tonces vuestro nombre, ya tan esclarecido, aumentará la lista 
de esos varones tan numerosos e igualmente eximios y re- 
nombrados, que fueron, son y serán honra y prez de la España 
de sus días, y todos también os dirán entonces, con voz unánime: 
“En justa recompensa a vuestra propaganda sefardí, la Patria 
os está reconocida.” 

En verdad, señoras y señores míos, todos cuantos he tenido 
el honor de citar hace unos instantes merecen el honrado dic- 
tado de patriotas, porque, al levantar su voz respetable en fa- 
vor de sus hermanos del Oriente, prestaron a su Patria uno 
de sus más señalados servicios. Todos estos grandes patriotas 
han combatido y combaten defendiendo enardecidos su ideal, 
esgrimiendo, ya las armas pacificadoras de la palabra, ya de la 
pluma; batallando en conferencias y en la Prensa; armas muy 
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en armonía, en verdad, con la naturaleza de estos célebres “Dis- 
persos” que, gozando del justo renombre del “Pueblo del Li- 
bro”, están entregados al más sincero de los sentimentalismos: 
el de la Paz y el Amor. 

Nunca recogieron, por el contrario, para hacer prosperar 
su causa, las violencias y opresiones, hasta el momento tan so- 
corridas y en uso, y rehabilitadas hoy más que nunca por la 
imperiosa necesidad del trágico presente que corremos, y abrie- 
ron el frente de sus batallas sin sostener en sus manos las ar- 
mas homicidas ni llevar en su cintura el mortífero fuego. 

Y no podía ser de otra manera estando inspirada su cam- 
paña en nuestra ayuda e intentando con ella la reivindicación de 
nuestro pueblo, al que sus profetas predicaron siempre el amor 
al prójimo, al mismo tiempo que vigorizaban sus sentimientos 
de humana fraternidad, repitiéndonos, convencidos, que la jus- 
ticia reconocería al fin nuestros derechos. 

Y, ciertamente, en esta campaña “pro sefardí” vemos nos- 
otros el exacto cumplimiento de nuestros ideales de justicia. 

Señoras y señores: Bien conocéis el importante papel en- 
comendado actualmente a Salónica, la perla del Oriente, y la 
Macedonia. 

Esta ciudad, que mira desde lejos a Barcelona, está situada 
a la orilla misma de ese mar azul que baña a la capital de Ca- 
taluña, a cuyas olas encomienda la grata misión de hacer lle- 
gar sus saludos hasta la propia costa de su hermana occidental. 

Necesítanse nueve días, por lo general, para la travesía hasta 
ella, partiendo del puerto de Barcelona, y recorriendo el Me- 
diterráneo, bordeando las costas de Sicilia, el Sur de Italia y el 
Peloponeso. Antes de la guerra hacíase este viaje en mucho 
menos tiempo. 

Acomodado holgadamente en el confortable vagón de un 
tren, partiendo de Barcelona, se llegaba a Salónica en cuatro 
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días, atravesando la costa Sur de Francia, tan admirable y admi- 
rada; el rico valle del Norte de Italia, las regiones eminente- 
mente mercantiles del Sur de Austria y las llanuras de la Servia, 
para llegar, en fin, a nuestra ciudad de Salónica, conocida co- 
múnmente por el sobrenombre de “la ciudad codiciada”. 

Vuestros dichos populares de “Quien no ha visto Granada, 
no ha visto nada” y “El que no ha visto Sevilla, no vió maravi- 
lla”, son, en efecto, harto elocuentes para informar al forastero 
de lo típico e individual de esas ciudades. 

En reciprocidad a aquéllos, y para daros una idea aproxi- 
mada del carácter tan personal de Salónica, me atrevo a leeros 
estos renglones, que creo reflejan su condición natural mucho 
más exactamente que cuantas conferencias, obras y artículos 
se hayan publicado sobre el pueblo sefardí. Dicen así: 

“El que no ha visto a los sefardíes de Salónica, no ha visto 
un rincón de la España antigua, aún vivo y floreciente en pleno 
Oriente, y esto, porque Salónica es la ciudad sefardí por exce- 
lencia.” 

Todos sabéis que la palabra sefardí, que en hebreo significa 
español, se aplicó, colectivamente, a aquellos antiguos habi- 
tantes de España hasta que fueron expulsados en 1492, y que 
después se ha continuado usando como designación gentilicia de 
todos sus descendientes hasta nuestros días. ¡Este nombre se- 
fardíes aún lo llevamos todos nosotros con orgullo, porque 
significa españoles! 

También sabéis que estos desterrados dispersáronse en pe- 
queñas colonias a lo largo del litoral Mediterráneo. 

Y así, aquella triste multitud, que sumaría muy cerca de 
medio millón de israelitas, cruelmente arrojados de su Patria, 
distribuyese, en parte, por Francia, Inglaterra, Alemania, Ita- 
lia y los Balkanes. 

La inmensa mayoría empezó a dirigirse, en demanda de hos- 
       2 
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pitalidad, al sultán Bajazeto II, quien, al recibirlos gustoso y 
abrirles las puertas de su vasto imperio, les dijo estas pala- 
bras, justamente celebradas por la Historia: “Ya que Fernando 
empobrece su reino, enriqueceré yo a mi imperio.” 

Y fué tal la magnanimidad de este Monarca, que, por Real 
decreto, dictado especialmente, ordenaba a los Gobernadores de 
sus provincias que dispensasen la más cariñosa acogida a los 
israelitas españoles, y amenazaba de muerte a cuantos, infrin- 
giendo su mandato, maltratasen a los inmigrados o les causasen 
el menor perjuicio. 

Tan grata nueva alivió un poco las tristezas del éxodo, y 
entonces los israelitas prefirieron vivir en tierras del Sultán, 
donde creían gozar de esa tan suspirada libertad de espíritu que 
les permitiese crear pronto otra España en el Oriente. 

El recuerdo de aquellos tristes acontecimientos nos causa 
siempre muy dolorosa impresión, porque llenó, al consumarse, 
una página sombría y tétrica de aquel período tan próspero de 
la Historia universal del pueblo hebreo, en el cual habíase con- 
fundido su cultura propia con la española. 

Por todas partes donde los inmigrados se instalaban, cau- 
saban admiración por su saber y por sus costumbres, adquiri- 
dos en el país en que vivieron tanto tiempo, habituados comple- 
tamente a los usos de su vida. Su estancia en las tierras extrañas 
puede asegurarse que endulzó tiernamente las crueldades de 
su destierro. 

Siempre se ha considerado a los israelitas españoles, al pue- 
blo sefardí, como de raza bastante superior a la del resto de 
sus hermanos de otros pueblos, creyéndose, por lo común, que 
en nuestro linaje se encuentran descendientes directos del mismo 
rey David, y he ahí por qué, entre toda la grey israelita, se ha 
reconocido en favor de los españoles ciertas preeminencias de 
nobleza. 
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Los sefardíes establecidos en Turquía ganaron muy pronto 
la confianza de los turcos, haciéndose útiles á su nueva Patria. 
En las ciudades en las que se les recogía formaban en seguida 
la clase intelectual, industrial y comercial de la población, y los 
turcos, a su vez, se aprovecharon, con gran beneficio suyo, de 
la hospitalidad que se había concedido a las sefardíes, porque 
entre éstos se encontraban los más hábiles fabricantes de pól- 
vora y los más famosos en la fundición de cañones de la época, 
y ellos adiestraron a los turcos en estos menesteres de la de 
fensa nacional, que tan útiles fueron pronto al Imperio de la 
Media Luna. 

Nuestros antepasados se distinguieron igualmente, y en la 
misma Turquía, como afamados médicos. Glorioso ejemplo para 
esta profesión fué la familia Anión, de Granada, en la que sus 
varones ilustres habían sido durante un siglo los médicos de la 
Corte. 

Los doctores israelitas, que se habían formado en la doctí- 
sima Universidad de Salamanca, eran más buscados y estima- 
dos que sus colegas cristianos y musulmanes, tanto por su su- 
perior aptitud, cuanto por su fina discreción. 

El prestigio científico de estos sabios Galenos israelitas fué 
tan apreciado en Turquía como lo habían sido en España, y a 
este propósito recogemos por oportuno un hecho, verdadera- 
mente característico y significativo, que acaeció aquí en Es- 
paña y en su ciudad de Vitoria. Se dice que cuando se hizo 
público a esta población el edito de expulsión de los hebreos, 
el vecindario se resistió muy enérgico a dejar partir, por el 
mandato de aquel, a sus dos únicos médicos, que eran is- 
raelitas. 

Las sucesivas emigraciones a que los sefardíes estuvieron 
expuestos continuamente les hacían aprender la lengua de sus 
perseguidores, y llegó un tiempo en que ellos encontraban, en 
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sus funciones de intérpretes, un medio bastante lucrativo para 
su sustento. 

Los sefardíes llevaban siempre consigo el vivo recuerdo de 
los beneficios que prestaron al país que les echara, beneficios- 
que han reconocido justamente los historiadores imparciales. 
En, todo lugar, y en cualquier momento, disponían de los co- 
nocimientos peculiares de la elevada cultura, que hizo de este 
país el centro irradiador de toda la civilización de la época. 

Los sabios numerosos que soportaron las calamidades del 
destierro, vieron florecer en Oriente prósperas Comunidades 
que poseían, al lado de numerosas instituciones de caridad y 
de beneficencia, aquellas Universidades teológicas y científicas, 
en las que brillaron sabios maestros de universal reputación y se 
congregaron la juventud y la sociedad más escogidas e ilustres 
de los desterrados. 

Salónica, en particular, nunca fué extraña a todo este mo- 
vimiento renovador y de cultura. 

Un poeta hebreo, Salomón de Huesca, llamó a Salónica “la 
madre de Israel” porque los israelitas habíanla convertido en 
otra Jerusalén del Oriente. Mas, a pesar de esta excelencia tan 
renombrada, el elemento judeo-español predominó de tal ma- 
nera en la ciudad, que los israelitas originarios de Alemania 
o de Italia debieron aprender la lengua de Cervantes para poder 
entablar sus relaciones intelectuales y comerciales con los recién 
llegados. 

Y lo que hemos dicho que ocurría en Salónica sucedió en casi 
todas las localidades en que se instalaron los sefardíes. 

En Salónica estableció Jehudá Benveniste, hijo de un Mi- 
nistro del Tesoro de la Corona de Aragón, que pudo salvar del 
expolio la mayor parte de la fortuna de su padre y, fiel a los 
principios morales de su espíritu—que eran los de nuestra ra- 
za—, abrió al pueblo las puertas de una rica Biblioteca. 
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Y fundadas al igual de ésta otras Academias y varios Insti- 
tutos, que se multiplicaron abundantemente por diversos Cen- 
tros, los israelitas españoles formaron en Salónica una Univer- 
sidad importantísima, a la cual envió su hijo menor, llamado 
Samuel, el último Ministro israelita de España, el célebre Isaac 
Abravanel, tesorero de los Reyes Católicos, que sintió especial 
complacencia en que su Benjamín completase allí sus estudios 
hebraicos. 

Cultiváronse con especial éxito en la Universidad salonicen- 
se las disciplinas de la Filosofía y de la Astronomía, en las que 
se formó y figuró como aventajado discípulo el que hoy es ilus- 
tre maestro contemporáneo y nuestro venerado Rabbí Saúl Ama- 
rillo, dominado, como el que más, por los sentimientos patrios 
españoles, no sólo por lo que hace a su nombre españolísimo, 
sino sinceramente sentidos en su hidalgo corazón. 

Todos los israelitas españoles en general, pero más par- 
ticularmente los de Salónica, han dado a la Historia con su 
conducta singular la más sorprendente y extraña de las contra- 
dicciones. 

Por lo común, el pueblo sometido o vencido—y nosotros no 
otra cosa éramos cuando fuimos acogidos en Oriente—, apren- 
den y se asimilan la lengua del país que los gobierna. 

Los sefardíes, por el contrario, extendieron por cuantos lu- 
gares recorrían, y en el sitio donde se instalasen, lo mismo en 
la Turquía europea que en Siria, Palestina o el Egipto, la civi- 
lización española que aprendieron, y, sobre todo, esa lengua es- 
pañola que llegó a ser en el siglo XVI verdadera lengua universal, 
merced a esos portentosos descubrimientos y conquistas—asom- 
bro de la época—realizados por los españoles de aquel tiempo, 
y a los que no dejaron de prestar su ayuda los israelitas con- 
naturalizados entonces en España. 

Deben recogerse aquí las palabras mismas con que el célebre 
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explorador español Gonzalo de Illescas retrata esta deporta- 
ción del habla nacional a Oriente, llevada por el vehículo del 
sefardismo, cuando en uno de sus relatos dice, en lengua del 
siglo XVII: 

“Llevaron de acá—dice Gonzalo—nuestra lengua y todavía 
la guardan y usan de la buena gana, y es cierto que en las ciuda- 
des de Salónica, Constantinopla, Alejandría y el Cairo y en 
otras ciudades de contratación y en Venecia, no compran ni 
negocian en otra lengua sino en español. Y yo conocí en Vene- 
cia hartos judíos de Salónica que hablaban castellano, con ser 
bien mozos, tan bien o mejor que yo.” 

Pero aún más elocuentes que las palabras del explorador 
citado son las enseñanzas que se derivan del fenómeno, tan 
curioso como extraño, al que nosotros acabamos de asistir en la 
propia Salónica. 

Los turcos, los griegos, los búlgaros, los armenios, incluso 
albaneses y tsiganes, necesitaron aprender el español para po- 
der sostener con los sefardíes las indispensables relaciones de 
comercio. Sí, en Salónica, la sefardí, igual que en España, vos- 
otros oiréis al histórico sereno, que os reclama en español la 
propina al final de una charla en este idioma. 

En las tiendas elegantes, en las farmacias, en las clínicasr 

se oye frecuentemente hablar y entenderse en español a los 
clientes y a los dueños, así a los turcos, griegos y albaneses, 
como a los de otros países. Y en los sábados del invierno oiréis 
gritar a gitanillos y gitanillas por las calles: “¡Lumbre, lum- 
bre! ¡Echa lumbre!” 

En español os venden los albaneses la leche, sus mantecas y 
quesos y el delicioso yoghourt, en cuya preparación son maes- 
tros. En fin, los europeos que acuden a Salónica de todos los 
países de Europa deben aprender el español. Pues bien, como 
lo estáis viendo, no solamente hemos conservado la lengua del 
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país, sino que la hemos difundido y propalado en un ambiente 
de razas tan diversas, y donde, por lo general, los israelitas for- 
man la verdadera flor y nata de su vida social, intelectual y 
económica. 

Hasta hoy día, los principales y más eficaces agentes de la 
prosperidad comercial de Macedonia son los sefardíes. Los 
médicos más distinguidos, los abogados más ilustres y los pro- 
fesionales más reputados están entre los sefardíes, y todos 
prestan a nuestros hombres de ciencia el sincero tributo de su 
más ciega confianza. 

No se conoce obra administrativa que no haya recurrido al 
servicio de los sefardíes; en numerosos y muy importantes esta- 
blecimientos comerciales, los directores, subdirectores, apode- 
rados, tenedores de libros, y hasta los sirvientes y criados, to- 
dos son hebreos españoles. 

Los más reputados profesores, los que gozan de mayor res- 
peto y prestigiosa autoridad en las escuelas turcas y griegas, 
son asimismo sefardíes, y ellos son quienes, por medio de los 
varios órganos de la Prensa local, dirigen y encauzan la pública 
opinión, y esto no debe asombraros, puesto que en una población 
normal de 140 a 150.000 habitantes (según el censo de 1912), 
Salónica cuenta de 75 a 80.000 sefardíes; es decir, que más de 
la mitad de la población es de origen español, y ved ahí cómo la 
lengua de este vuestro pueblo ha podido convertirse en aquellas 
vecindades en la lengua que sirve lo mismo para usos del ho- 
gar, que de la calle, de los cafés, de los restaurants, de los salo- 
nes y de los teatros, y esta lengua para nosotros tan simbólica, 
y que se va alterando cada vez más merced a las influencias y 
contaminaciones extranjeras, el castellano, en suma, que ha sido 
nuestra lengua intelectual, puede y debe continuar desempe- 
ñando este relevante papel si a ello ayuda la clarividencia del 
Gobierno. 
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Nosotros sostenemos en Salónica periódicos españoles, es- 
critos en caracteres hebraicos, uno de los cuales, La Epoca, de 
Sam. Levy, ha publicado con  frecuencia los artículos que a 
nuestra causa dedican el padre del sefardismo doctor Ángel 
Pulido y su principal colaborador don Rafael Cansinos Assens 

Al igual de los países más cultos, tiene Salónica varias Ins- 
tituciones de beneficencia, Círculos intelectuales, Sociedades re- 
creativas y entidades dramáticas y musicales, sus partidos y 
Comités políticos, etc, etc.; pues bien, en todos estos Centros 
el idioma conversacional adoptado es, en general, el judeo- 
español, excepto en aquellos dedicados de manera especial a la 
educación y a la instrucción francesas. 

Si en un movimiento político cualquiera se pretende llegar 
con él hasta el pueblo e interesarle en él, bien defendiendo las 
ideas, bien combatiendo dentro de los partidos, es preciso usar 
el español; lo más frecuente es dirigirse en español a las se- 

ñoras; en esta lengua se publican los comunicados oficiales, 
y prueba clara de la especial consideración que disfruta esa 
nuestra numerosa colonia es que el Gobierno, con ocasión de 
la entrada de los griegos en la ciudad, mandó publicar la tra- 
ducción española de la proclama dirigida por éstos a la pobla- 
ción, y, además, que los Diputados, en las campañas electorales, 
están obligados a servirse del español para su propaganda elec- 
toral. 

Especial mención merecen las Sociedades dramáticas que 
fundó y administró aquel eximio sefardí y llorado amigo mío 
que se llamó Elías S. Arditti, publicista de gran talento, dele- 
gado especial en los IX y X Congresos Sionistas que se celebra- 
ron en Hamburgo y Basilea, respectivamente, y autor muy cele- 
brado de diversas obras escritas en judeo-español. 

Todas las obras del teatro moderno representadas por las 
compañías dramáticas que él tan diestramente dirigía, fueron 
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traducidas por él al judeoespañol para ser en éste represen- 
tadas, y precisamente a estas representaciones en esa lengua 
popular y conocida de todos se debió que el elemento saloni- 
cense sefardí cobrara con el tiempo la afición y gusto debidos 
al arte dramático. Y recordando estos instantes, vuelvo a ver 
ante mis ojos aquel episodio de mi adolescencia en que, poseídos 
todos los jóvenes y aficionados que colaboran en aquellas re- 
presentaciones teatrales de un muy sincero orgullo y de animo- 
sos entusiasmos, siguieron gustosísimos la iniciativa del director 
Arditti y del primer actor León Salem, fotografiándose en 
grupo para conmemorar aquel instante de bella expansión ar- 
tística y enviar inmediatamente un original recuerdo a su don 
Ángel Pulido, al que siempre tenían muy presente, el cual co- 
rrespondió enviando a su vez otra fotografía suya, autógrafa, 
la cual aún hoy es considerada como uno de los adornos más 
preciados de los salones de las más opulentas familias de Saló- 
nica, a las que pertenecían los grupos de actores. 

¿Será preciso añadir a esto que cuando nosotros subíamos al 
escenario lo hacíamos, así para saborear un placer literario de 
refinado gusto artístico, como para enriquecer o contribuir a 
llenar las cajas de las Sociedades de beneficencia, tanto de los 
judíos cuanto de los extranjeros? 

Regístrase en Salónica otro hecho particularmente original 
y curioso: 

Cuando los expulsos de España llegaron a esta ciudad fun- 
daron distintas Comunidades, siguiendo, para su designación, el 
deseo de perpetuar en ellas el nombre de las provincias que ellos 
habían habitado en su abandonada Patria. 

Cada una de estas pequeñas Comunidades, fundidas al pre- 
sente en una sola de 80.000 almas, tenía su Sinagoga. 

Actualmente se conservan todas esas Sinagogas, y en cada 
una de ellas elevan sus preces al Altísimo los descendientes de 
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aquellas familias que pertenecieron a las provincias españolas, 
cuyo nombre titula a la Sinagoga respectiva, y así, ciertamente, 
estas Sinagogas, en número de 36, llevan los nombres de 
Aragón, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Cataluña la 
Vieja, Cataluña la Nueva, León, Madrid, Sevilla, Córdoba y 
Zaragoza, etc., etc. 

Y gracias a este uso ritual, piadosamente conservado por la 
tradición, puede afirmar hoy mismo cada sefardí de Salónica, 
y después de cuatrocientos veinticinco años, de qué provincia 
o comarca españolas es originario. Y hay otros casos en los cua- 
les recuerdan igualmente los nombres patronímicos, la ciudad o 
aldea que habitaron o los ríos, riberas, prados o montañas de 
las mismas regiones, como los apellidos Cuenca, Beja, Car- 
mona, Toledo, Toledano, Soria, Vélez, Matarasso, Navarro, 
Cordovero, Montillas, Aguilar, etc., etc. Y teniendo esto en 
cuenta, ¿qué de particular tiene que en tales Sinagogas se oiga 
al oficiante pronunciar sus rezos en perfecto español, o que 
lea en esta lengua los edictos de nuestra Comunidad relacio- 
nados con el culto, la beneficencia o la higiene? 

Pero, desdichadamente, ha caído sobre nosotros la misma 
dura acusación que la Historia lanzó sobre la moderna Grecia; 
es decir: se nos acusa de que nuestra vida, durante estas últimas 
décadas, se ha sostenido tan sólo del recuerdo de nuestro tiem- 
po viejo, al igual de los modernos helenos, que aún explotan para 
su subsistencia moderna el esplendor pasado, ya tan remoto, de 
cuando dieron al mundo Homero, Sócrates, Herodoto, Pericles 
y Aristóteles. 

De nuestro pasado glorioso sólo conservamos el recuerdo 
de lo agradable y de lo tristemente célebre. 

Dos fenómenos dieron apariencia de verdad a estos asertos. 
Por un lado, los judíos, que poseen como pocos el raro don 

de asimilarse, terminaron por descender muy pronto en el Orien- 
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te al mismo nivel intelectual de los turcos, aunque conservando, 
claro es, una superioridad relativa, debida a nuestra inteligen- 
cia, a nuestro conocimiento de las lenguas europeas y, sobre 
todo, a esa destreza y desembarazo que se adquieren en los nu- 
merosos viajes de los nuestros por Europa y América. 

Y, por otra parte, los sefardíes de Oriente, que culminaran 
en las altas esferas intelectuales, sobresaliendo ventajosamente 
en distintos Centros universitarios de Europa, han sido casi 
ignorados de nosotros, porque el vulgo inmenso no comprende 
ya su lengua. 

La plebe, pues, cree en nuestra decadencia intelectual por- 
que ella no conoce a nuestros grandes hombres que, al presente, 
encarnan aún todas las cualidades con el saber de sus antepa- 
sados. 

¡Y qué alegría es la mía al poder rebatir todas esas falsas 
invenciones de tan diversas índoles con el mentís más absoluto, 
hablando aquí mismo, usando el dulce lenguaje de los míos y 
en presencia de dos preclaros hijos de la raza sefardí, mi ve- 
nerado maestro el ilustre doctor Max Nordau, noble descen- 
diente de los Abrávanel, y en quien nosotros queremos ver la 
expresión de todo el pasado glorioso, la representación más au- 
téntica del presente y el compendio de todas nuestras esperanzas 
para el futuro, y mi distinguido amigo el sabio doctor Yahuda, 
designado especialmente para reconstruir una brillante historia 
a continuar después, y que es asimismo un descendiente directo- 
de la familia Ben Sassón, cuyo nombre pasó timbrado de gloria 
a la Historia de los inmortales! 

En vosotros, queridos maestros, veo brillar radiantes el sa- 
ber y la ciencia de Jehudá Ha-Levy, de Maimónides y de tantos 
otros de su época; de los Spinoza, de los Passy, Arama, Caba- 
llero, Mitrani, Saragossí, Caro, Lusitano, Verga, Jullanus, 
Aboab, de los Cobos y Almosnino, que vieron la luz en España 
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y en Turquía y en otras partes, y por cuyas venas corría pletó- 
lica la ardiente sangre española. 

El esplendor de vuestros éxitos llega hasta nosotros, y por 
ello nos sentimos poseídos de grande y legítimo orgullo. 

¿Qué hay, pues, de verídico en estas creencias que alimenta 
el pueblo que nos ignora? 

Pues que con nuestro español viejo, cuatro siglos atrasados 
del vuestro, condenado a un estancamiento de paralización y 
de muerte, no nos ha sido posible seguir vuestros progresos en 
la civilización moderna. Y cuando sentimos el anhelo imperioso 
de abandonar nuestro aislamiento, acercándonos al movimiento 
bullente de las ideas y de los descubrimientos modernos, nos 
vemos forzados a apagar nuestras sedes de cultura en la fuente 
de la civilización francesa, que ya venía a nuestro encuentro, 
enviándonos sus misioneros en forma de maestros y de litera- 
tos, que nos ofrecía escuelas en nuestra propia casa, nos sumi- 
nistraba libros y periódicos y que, en suma, ha permitido a nues- 
tra juventud, ávida de cultura y de instrucción, poseer el ins- 
trumento soberano de la moderna civilización del siglo XX, 
suministrándole esa verdadera llave de oro que le dió acceso a 
la más alta y noble cultura: a la cultura europea. 

Sin embargo, cuando nosotros modelábamos nuestros espí- 
ritus en esos moldes franceses que tan ampliamente se nos ofre- 
cían, no dejábamos de sentir al mismo tiempo que con ello rom- 
píamos dolorosamente con nuestro pasado histórico, tan claro 
y eminentemente español. 

Al hacer del francés nuestra lengua de cultura, cerrábamos 
toda comunicación con los sentimientos hereditarios de nuestras 
familias. 

Veíamos que con esto abríase una honda hoya entre nosotros 
los intelectuales y el pueblo menos culto, que tenía el derecho de 
considerarnos como un instrumento y su guía naturales para 
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y hacia el progreso, y esta hoya irremediablemente debería ahon- 
darse y alargarse más y más a medida que más nos apartábamos 
también de nuestras viejas tradiciones españolas y más profun- 
dizábamos en la civilización y en la mentalidad francesa. 

Concientes de nuestros deberes morales y en presencia in- 
mediata de la masa de nuestro pueblo, experimentamos ahora 
una verdadera angustia por esa escisión inevitable entre ella 
y nosotros, y esperamos con nuestros más fervientes votos al- 
canzar la posibilidad de acoplarnos algún día la civilización es- 
pañola moderna, lo mismo que hemos poseído la francesa. 

Si España quisiese hacer en nuestro favor lo mismo que ha 
hecho Francia, esto es, suministrarnos desde luego maestros e 
instructores, proveernos de Bibliotecas y fundar periódicos; 
llegar, en este sentido, a la creación de escuelas, lo que repre- 
sentaría el resultado más lisonjero de los éxitos primeros; ha- 
cernos, en fin, fácil y posible la refundición de nuestro dialecto 
viejo hasta la altura del moderno castellano, con lo que nos haría 
accesibles los tesoros de su literatura y de su ciencia, ¡oh, en- 
tonces, con qué entusiasmo nos pondríamos todos a aprender y 
a practicar el español moderno, y cómo de un salto inconcebible 
y gigantesco salvaríamos la distancia de estos pasados cuatro 
siglos! Y yo os aseguro que, al conocer con toda certeza de las 
dotes naturales y afectivas de los míos, muy pronto nos reuni- 
ríamos en el paso uniforme del presente, caminando juntos ha- 
cia el futuro. 

Conservaríase de este modo la unidad de nuestra raza se- 
fardí; podríamos continuar hablando a los nuestros en la misma 
lengua que fué el dialecto de nuestros padres; rejuvenecido y 
rehecho nuestro español, nos serviría como el medio más eficaz 
para colocarnos al nivel de la Europa moderna. 

Pero no por esto habríamos de abandonar el francés, pues, 
como quiera que no soñamos con la inmigración en masa a nues- 
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tra antigua madre española, permaneciendo en nuestras tierras 
actuales, a lo menos la inmensa mayor parte de los nuestros, 
nos sería igualmente necesario y útil seguir poseyendo el fran- 
cés, esa lengua universal por excelencia en nuestro tiempo. 

Pero, en fin, nuestra lengua ha de ser en lo futuro el espa- 
ñol genuino, al igual que lo ha venido siendo hasta ahora el 
judeo-español, si bien ya resulta bastante deformado e insufi- 
ciente. 

Es interesante hacer constar en este conjunto cómo las po- 
tencias extranjeras, y en especial las latinas, intentan extender 
por Salónica su lengua y su cultura. 

Todos reconocían que el elemento más favorable para lograr 
esta expansión lo formaban los sefardíes, ya que, por su conoci- 
miento del español, aprenderían muy fácilmente el francés y el 
italiano, que, con aquél, tienen igual origen en el latín; pero lo 
que se ignora generalmente es que todo este movimiento intelec- 
tual ha sido fomentado por los judíos en su avidez de necesaria 
instrucción. 

Gobiernos que ninguna relación tenían con los sefardíes 
respondieron a nuestra llamada, y, aún más: concedieron su 
protección a muchos de los nuestros. Así se explica que todos 
los súbditos franceses, italianos, ingleses y hasta varios austría- 
cos, que se encuentran en Salónica, sean sefardíes. 

Siempre que esos Consulados hablan del gran número de 
sus súbditos, es preciso agregar que más de la mitad de éstos se 
reclutan entre los sefardíes, que han obtenido siempre de sus 
Gobiernos todas las ventajas y derechos que pueden alcanzar 
a un súbdito legítimo. 

Y ahora bien: ¿qué es lo que ha hecho España para cap- 
tarse las simpatías naturales de cerca de un millón de volun- 
tarios que pueblan el Oriente, y que podrían ser sus mejores 
agentes, no sólo para difundir la cultura española, sino para 
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contribuir igualmente a la mayor extensión del comercio de 
la Península? 

Desgraciadamente, ¡nada! 
Allá en los años 1865 y 66, en que comenzó a regularse en 

Turquía la cuestión de las nacionalidades extranjeras, Francia, 
Inglaterra e Italia ampararon bajo su bandera protectora a un 
gran número de Sefardíes; y España, que pudo desempeñar en- 
tonces un papel muy importante y trascendental, ¡se desenten- 
dió en absoluto de sus hijos naturales! 

De igual manera, casi todos los acontecimientos, que podían 
poner en peligro la vida de los judíos, extraños a las cruentas 
luchas de que fué teatro siempre Macedonia, eran aprovecha- 
dos por diversos países para anexionarse, colocándolos bajo su 
protección y amparo, la mayor parte de aquellos desventurados. 

Pero los judíos, que por lo general tienen una muy clara 
percepción de las cosas, no vacilaron en franquear aquellas 
puertas, que tan generosamente se les abrían; y se aprovecha- 
ron de esa protección, no sólo para gozar del beneficio de es- 
cuelas, tan necesarias para conllevar la diaria e incruenta “lu- 
cha por la vida”, sino para recibir también las derivaciones de 
su superior prestigio. 

¡Y triste contraste! Mientras tantos países utilizaban para 
el fomento dé sus intereses nacionales esta afluencia de nuevas 
energías y actividades, que los aportaba el Sefardismo, Espa- 
ña permanecía indiferente e inmóvil, desoyendo el llanto de 
dolor de quienes eran sus verdaderos hijos! 

¡Efectivamente, permanecían sus oídos demasiado sordos 
para acoger las manifestaciones de simpatía de todos los que 
volvían hacia ella su mirada! 

Nuestros Cónsules no desplegaban la menor actividad, y 
efecto de esta inercia de muerte pasaron totalmente desaperci- 
bidos para ellos acontecimientos tan graves como el asesina- 
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to de dos Cónsules extranjeros por una joven cristiana, que in- 
tentaba convertirse al Islamismo; el movimiento revoluciona- 
rio de Bulgaria en el 1902, y la revolución de los “Jóvenes 
Turcos”, ocasiones todas, tristemente desaprovechadas para lo- 
grar de hecho la reivindicación de la nacionalidad. 

Llega el año 1912 con la guerra balkánica, y consecuencia 
de ella, resultan los Sefardíes víctimas precisamente de su amor, 
reconocimiento y fidelidad, guardados con tanta devoción a su 
Patria adoptiva, a la Turquía, bajo cuya protección habían vi- 
vido tan felices y contentos. Y todos aquellos Sefardíes, que 
tanto laboraron por el desarrollo económico e intelectual de 
Salónica, se encuentran de pronto frente al elemento heleno, 
que viene a dominarles; el elemento extranjero, para el que no 
teníamos nosotros, en justicia, ningún motivo de gratitud, y él, 
sí, por el contrario, con nosotros, a los cuales era deudor de 
encontrarse nuevamente en su antigua Tesalónica, transfor- 
mada en plaza pujante y rica gracias al esfuerzo del pueblo 
Sefardí, que había transportado a ella toda su cultura y toda 
su actividad de renovación y de empresa. 

Y entonces fué cuando Francia, maestra de pueblos por su 
caballerosidad y su nobleza, concedió su protección momentá- 
nea a todos cuantos se la demandaron. 

Si la guerra actual nos ha hecho aprender la Geografía, 
bien puede decir que la del Balkán nos enseñó a conocer y a 
distinguir las enseñas patrias de todas las naciones del mundo, 
como nunca hasta entonces habíamos tenido ocasión de hacerlo. 

Por mucho tiempo las banderas protectoras ondearon sobre 
las puertas y ventanas de las casas que habitaban todos los que 
no eran otomanos. Izada una bandera extranjera sobre cual- 
quier vivienda, obteníase la mejor defensa contra tristes atrope- 
llos, que no enumeraremos en esta ocasión. 

Era cuando se veían grupos de ocho o diez amigos buscando 
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seguro resguardo para sus vidas e intereses en aquella casa, que 
siendo de parientes, amigos o vecinos, ostentaba con orgullo 
banderas de nacionalidades distintas, y en cuyos amplios plie- 
gues habían encontrado firme y maternal cobijo. 

Mas, desdichadamente, eran los menos estos afortunados que 
gozaban con tranquilidad el beneficio de haber asegurado sus 
vidas y las de los suyos; en la inmensa mayoría de las otras ca- 
sas, las noches transcurrían más largas que nunca, y esperaban 
en el lento transcurrir de las horas nocturnas los primeros ra- 
yos de la aurora, que habrían de aportarles un nuevo plazo en 
su esperanza, del que gozarían sus tiernos deudos, que en aquel 
momento tan extemporáneo y tardío comenzaban a ceder el 
sueño de la noche! 

¡Y cuántas veces, durante estos días de opresora angustia, 
mis amigos y yo hubimos de arriesgar nuestras vidas, indagan- 
do las fechorías perpetradas en la última noche y llevando en 
nuestras palabras de emoción el débil consuelo que ofrecíamos 
a las familias que atribulara la desgracia o que la crudeza del 
dolor ya había hecho enloquecer! 

Y fué en una de estas andanzas luctuosas cuando una infe- 
liz muchachilla, desgraciada analfabeta y simple cigarrera, me 
sorprendió en momentos de una emoción conmovedora e im-1 

presionante en extremo. 
Mientras mecía con su pie la cuna de su tierno hermanillo, 

y le adormecía al son de viejas canciones españolas, sostenía en- 
tre sus manos la diaria labor de su costura, origen ésta precisa- 
mente de toda mi sentida emoción. Pues ¿sabéis qué era lo que 
la joven plegaba y remataba con el más cuidadoso esmero? 

Difícilmente podréis adivinarlo, porque ignoráis hasta qué 
extremo se ha conservado siempre, y a la vez por todas las cla- 
ses sociales de nuestra población, el recuerdo permanente, vivo 
de nuestro origen. 

       3 
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Pues bien; esta chiquilla, mientras cantaba romanzas, unas 
veces tristes y otras alegres, pero hablando todas directamente 
al corazón, estaba a punto de terminar... UNA BANDERA 
ESPAÑOLA! 

Cuando logré acallar mi honda emoción, esto no sin esfuer- 
zo, me permití advertirle en tono de amistosa reconvención: 
“Si se llega a saber que esta bandera ha sido izada en tu casa 
sin que se pueda justificar por documento un acto semejante, 
correrás un grave riesgo.” 

Y en seguida, madre e hija, al unísono, me contestaron en 
su lenguaje arcaico: 

“El farto no cree al hambriento. Vuestra merced no se es- 
panta; es franco. Nosotros somos también francos. Nosotros 
somos españoles. El descansado de tío Manuel Cuenca nos de- 
cía siempre que veníamos de España en Turquía. Ahora se fué 
el turco, somos españoles. ¡Quienquiera que venga, si no es el 
turco, somos españoles!” 

¿Puede darse ingenuidad más inocente, y amor más explícito, 
al mismo tiempo que sentimiento más sencillo y profundo, con 
la invocación de un derecho más justo? 

Repitieron otros muchos con igual sincera jovialidad el mis- 
mo juego; y al atardecer, el sol, antes de ocultarse, enviaba ya 
desfallecido sus últimos rayos a esas banderas españolas, que 
ondeaban juguetonas en el silencio de esas noches estrelladas, 
tan privativas y peculiares de Oriente. 

Y esto se consumaba porque España, batida por un mágico 
bastón, que la hacía despertar, encontró en Oriente un vasto 
campo de actividad, que si bien no preparado por ella, era, sin 
embargo, la explosión de los sentimientos que todos los Sefar- 
díes, sin distinción de clases, alimentaban por ella en sus cora- 
zones. 

Todos los pueblos de Europa enmudecieron a los gritos de 
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angustia que lanzaba en su tribulación el infortunado pueblo 
Sefardí; y desoyéndolos, decretaron la ocupación de la ciudad, 
si aquella hostilidad manifiesta no cesaba en breve plazo. 

Y apostáronse entonces en el puerto de Salónica navíos gue- 
rreros de Francia, Inglaterra, Italia, Austria, Alemania y Ru- 
sia. 

Constantinopla, orgullosa al oír hablar de aquel recibimien- 
to dignamente indiferente y frío que Salónica había dispensa- 
do a los Ejércitos advenedizos de los griegos, examinó con in- 
teresado detenimiento la cuestión de nuestra causa y trató de 
buscar una solución decorosa, que cumpliera como merecían 
sus antiguos súbditos. 

Así los periódicos de Constantinopla fueron los primeros 
en recomendar a los turcos una inmediata marcha hacia otras 
regiones del Imperio musulmán, y a los Israelitas, a la vez que 
extendían la anterior propuesta, les recomendaban también la 
protección de potencias extranjeras. 

El diario Sionista, de Constantinopla, y verdadero porta- 
estandarte de los interess judaicos por todo el Imperio otoma- 
no, con su constante labor de los últimos años, fué el primero 
en lanzar la idea de una reincorporación a nuestra antigua ma- 
dre Patria: ¡a España! Su director es un Sefardí, que honra a 
sus antepasados y a su ciudad natal; se llama L. Sciuto y es 
originario de Salónica. Este mismo periódico nos hizo saber en 
seguida la muy favorable impresión que había causado a los 
Centros oficiales turcos la idea del retorno a su antigua Patria 
de todos los israelitas Sefardíes, que habían sido otomanos por 
un gesto de elocuentísimo reconocimiento y anhelaban reivin- 
dicar su antigua nacionalidad: ¡la española! Este periódico con- 
sagró, sintiendo por ello especial deleite, varios de sus artícu- 
los de fondo a la larga audiencia que nuestro muy amado rey 
don Alfonso XIII tuvo a bien conceder a nuestro embajador 
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en Constantinopla, Su Excelencia Señor Ury, y durante la cual- 
Su Majestad le encomendó la protección debida a los españo- 
les de Oriente, aprovechando sus simpatías por España, tan na- 
turales y manifiestas, para ayudarle a lograr la anhelada rei- 
vindicación de su nacionalidad de origen. 

También supimos que todos los impulsores y colaborado- 
res de la propaganda Sefardí, siguiendo el ejemplo de su digno 
paladín, don Ángel Pulido, y sirviéndose de su cálida palabra 
en conferencias y en la Prensa, invitaron al Gobierno que en- 
tonces presidía el señor Conde de Romanones a que naturali- 
zase como españoles a todos los israelitas Sefardíes. 

La Historia habrá recogido de seguro el recuerdo de aque- 
lla fiesta simpática y espléndida de la recepción oficial del Gran 
Rabino de Turquía, a bordo del estacionario español en aguas de 
Cuerno de Oro y a los marciales acordes del himno nacional espa- 
ñol: recuerdo que en Salónica esparcióse esa nueva como reguero 
de pólvora, y el entusiasmo con que se acogía se aumentó por 
el conocimiento de aquellas famosas órdenes que tan reitera- 
damente se dieron al Cónsul para conceder la nacionalidad es- 
pañola a todos cuantos la demandasen; y es oportuno consig- 
nar aquí, como Austria e Italia aprovecharon también ahora 
esta nueva ocasión, que la casualidad les deparara, para conser- 
var y retener como súbditos suyos a los mismos a quienes pro- 
tegieron cuando la entrada de los griegos en Salónica. Cente- 
nares de gentes acudían a solicitar al Consulado español, movidos 
espontáneamente, sin que a ello les impulsara requerimiento 
ni invitación algunas. Se iba y se venía con toda presteza, no 
para asegurar ya ni la vida ni los bienes, preservados con la 
absoluta garantía de la tranquilidad de que se disfrutaba en 
la ciudad, gracias a las buenas disposiciones dictadas por las 
Autoridades de la antigua Grecia, que pronto rectificaron su 
conducta, reconociendo su error, que había sido originado por 
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la malevolencia hacia los judíos de los griegos de Macedonia, 
que creyeron haber encontrado entonces la ocasión propicia para 
vengarse de la consideración que no siempre les habían guar- 
dado los turcos. De esta manera respondíamos nosotros a las 
insistentes llamadas del Gobierno, que nos probaban que Es- 
paña, en efecto, se acordaba de nosotros y que gustosa se pre- 
paraba a recibirnos en su seno. Desdichadamente para todos, 
los Representantes allá de estos Gobiernos no han estado a la 
altura de su deber, no han comprendido ni los felices desig- 
nios de nuestro Rey, ni las disposiciones de su ministro de Es- 
tado entonces, el ilustre hacendista don Juan Navarro Rever- 
ter. Y esos Representantes eran exclusivamente la causa de que 
muchos de los nuestros trocasen en seguida su vivo entusias- 
mo y sus mejores esperanzas, por la desilusión más amarga y 
desconsoladora. 

El Embajador en Constantinopla y el Gobierno de Madrid, 
dictaban órdenes que nunca se cumplieron; todas las Cancillerías 
Consulares de Salónica dependían, hasta fines del 1913, de sus 
respectivas Embajadas de Constantinopla, y esto, que confirma 
que efectivamente España estaba en su perfecto derecho con- 
cediendo esta nacionalidad, podría protestarse solamente por los 
turcos, que, sin embargo, fueron los primeros en aprobar y re- 
conocer la validez de los pasaportes españoles que llevaban los 
que habían sido antiguos súbditos suyos y que viajaban y se 
establecían por las tierras turcas, ostentando su reciente nacio- 
nalidad española, lo que yo mismo, entre otros, puedo testifica- 
ros, porque en mayo de 1914 hice un viaje por Turquía provis- 
to de un pasaporte español que había sido visado por los turcos. 
Turquía quiso siempre servirse de los israelitas para llevar la 
prosperidad al resto de sus posesiones; para ello invitóles a vol- 
ver a su territorio, concediéndoles plena franquicia de Adua- 
na para todas sus mercancías depositadas en Salónica o en ca- 
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mino para ella, dispensábales los derechos de patente y hasta 
les declaraba exentos del servicio militar durante las primeras 
anualidades. 

Los que comprendieron el gran descenso comercial que ha- 
bía de operarse rápidamente en Salónica, dominada por los grie- 
gos, en seguida marcharon a establecerse en Francia, Inglate- 
rra, Bélgica, Italia, Egipto, Alemania, y muchos también en 
América y Turquía. 

La inmensa mayoría quedó esperando los acontecimientos, 
y algunos de entre los nuevos súbditos españoles marcharon 
también a Turquía. Citaré un hecho para demostrar que este 
amor tan manifiesto por España nunca fué calculado y ficti- 
cio, sino muy al contrario, espontáneo y real. 

La importante casa comercial Sabetay Nissim, de Salónica, 
se estableció en Smirna; desde luego podía aprovecharse líci- 
tamente de la franquicia concedida por los turcos, y con la cual 
se hubiera economizado unas 740 libras turcas, que supondrían 
unos 18 a 20.000 francos de derechos de Aduanas; mas ella las 
importa hasta su destino nuevo, entrando como súbdito otoma- 
no; prefirió, ante todo, y arrostrando un dispendio en este caso 
inútil de su dinero, el guardar y conservar su nacionalidad espa- 
ñola obtenida en Salónica. 

El y sus hijos han viajado por Turquía, Grecia, Francia, 
Italia, Inglaterra, Austria, Alemania, Suiza y Bélgica, con su 
cualidad de verdaderos súbditos españoles. Pero hete aquí que 
arbitrariamente y sin razón suficiente para ello, que en la ac- 
tualidad son protestados y hasta resultan desconocidos para el 
propio Representante de España en Salónica. Hecho tan elo- 
cuente por sí mismo no necesita comentarios. 

Ahora bien; impulsados por casos como el anterior, nos he- 
mos decidido a volver nuestra mirada a la Metrópoli, bien orien- 
tados y dispuestos previamente, con la intención de descubrir 
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la fuente y origen de esta indiferencia opuesta por España a 
nuestro interés manifestado tan noblemente. 

Un acontecimiento que a primera vista parece muy poco 
significativo, pero que para nosotros fué de singular y excep- 
cional importancia, vino a infundir nuevamente los perdidos 
entusiasmos en los espíritus, que una realidad contraria había 
apagado, e hizo otra vez brillar más con el brillo de halagado- 
ras esperanzas, los rostros ceñudos de toda aquella pléyade de 
intelectuales, que había encauzado su ideal por el rumbo de 
nuestra futura suerte en España. 

En efecto; surgió el acontecimiento importantísimo de la 
llamada a España del sabio doctor Yahuda, honra muy precla- 
ra, como dije, de nuestra raza Sefardí, que venía a este país 
de evocaciones y de ensueños llamado especialmente por el 
Gobierno español para que en la Real Academia de Jurispru- 
dencia dejara oír su voz prestigiosa, exponiendo en varias con- 
ferencias la civilización y la historia de su pueblo, que ya co- 
menzaba a interesar cuanto era debido a la cultura moderna 
española. 

Por los periódicos conocimos a su tiempo esta realidad fe- 
liz; muy íntimamente nos regocijó el resonante éxito de esas 
conferencias; éxito que nosotros atribuímos, no sólo a los mé- 
ritos excepcionales del conferenciante, sino también, en una 
parte principalísima, al manifiesto interés que el Gobierno y el 
pueblo españoles prestaron a este asunto. 

Salónica, de otra parte, siguiendo su conducta de invaria- 
ble reconocimiento y para ostentar públicamente su testimonio 
de evidentes simpatías, se dispuso a enviar una delegación que 
agradeciese oficialmente a la Metrópoli los designios del Go- 
bierno para con sus antiguos súbditos; Embajada que había de 
estudiar al mismo tiempo los medios más conducentes para fo- 
mentar y dar realidad definitiva a extremo tan importante y 
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noble. Desdichadamente, el estallido de la guerra europea fué 
la triste causa de que se paralizasen preparativos de tan buenas 
intenciones. 

Despistados otra vez, y ya sin fija orientación a causa del 
encanto tan atrayente y singular de todos estos acontecimien- 
tos, y sumidos, además, en un mar de esperanzas, que sustenta- 
das con ardiente fe nos hacían sentirnos cada vez más unidos 
con España, llega de repente un momento, en que necesitamos 
revolvernos una vez más contra el Representante español, que se 
niega, alegando motivos muy extraños, a continuar reconocien- 
do como españolas a cierto número de nuestras familias más 
distinguidas, para decirnos: 

“Andad de ahí, que no sois españoles.” 
Y ante este caso inesperado y esta desagradable sorpresa, 

ya no había de ser embajada de enviados alegres y gozosos la 
que Salónica enviase a Madrid, sino otra muy distinta: de pe- 
sar y de dolor, que transmitiera a estos Poderes Centrales la 
honda tribulación por que atraviesa una gran parte de los nue- 
vos súbditos, que repentinamente habíanse visto arrojados de 
la protección española. 

Y yo he tenido la suerte y el honor de representar esta em- 
bajada que solicita cerca del Gobierno español la reivindicación 
de los derechos que nos son debidos, y que nosotros sostendre- 
mos siempre, por estar seguros de que los sentimientos de toda 
la nación española están con nosotros. 

No quiero contaros ahora, señoras y señores, las numerosas 
preocupaciones que un largo viaje, atravesando un mar sem- 
brado de submarinos y de minas, haya podido inspirar a mis 
abandonados padres, aunque creo que esto revestiría positiva- 
mente un verdadero interés; estos padres míos que jamás vie- 
ron alejarse de su lado al hijo suyo, y, sobre todo, los dolores 
de mi adorada madre, trémula de espanto al pensar que su hijo 
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se entregaba a los caprichos del mar, a los peligros originados 
por una guerra como ninguna aterradora, que arrasa la lozana 
flor de la juventud, sembrada por el mundo entero, sacrifican- 
do con su imperio brutal todo principio de humanidad, sin res- 
petar, ni menos atender, las lágrimas y la desesperanza de tan- 
tos millones de madres como en el día suspiran, acompañadas 
únicamente de la desolación y de la miseria. 

No voy a detallaros tampoco las horas tan críticas pasadas 
durante mi viaje, y los momentos más difíciles, que en ocasiones 
hasta no pude vencer; sólo me alentaba la idea de que me di- 
rigía, en efecto, a la patria misma de mis antepasados. 

Tenía en ella muy grandes y firmes esperanzas. Y, en efec- 
to, creí terminada y triunfante mi honrosa misión cuando por 
vez primera me vi en presencia de las Autoridades representa- 
tivas del Poder superior al que implorábamos, encontrándome 
rodeado de los ilustres doctores Pulido, Morayta, Altamira, Si- 
marro y Yahuda, y sintiendo tan claro y próximo aquel vivo 
interés y amable benevolencia con que se recogieron mis deman- 
das, tanto por el señor Ministro de Estado, cuanto por el jefe 
del Gobierno, el señor Romanones, a quienes desde aquí públi- 
camente ofrezco mi debida gratitud. 

Pero bien conocéis todos el dichoso refrán que dice: “Las 
cosas de Palacio van despacio.” Y en mi caso, también se ha im- 
puesto el dicho popular; y hasta el momento presente parece que 
mi misión va ya adelantando, sin otra razón que la de esas re- 
sistencias técnicas y de orden burocrático que a veces basta el em- 
puje de la mejor voluntad para vencerlas. 

A no ser por mi ciega y absoluta confianza en la generosidad 
e hidalguía del pueblo español, hubiera desesperado de mi obra, 
considerando que después de tres meses de indagatorias y de 
diligencias no he podido tranquilizar todavía a los que allá, en 
el país abandonado, esperan con impaciencia que el telégrafo 
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les transmita la ansiada palabra de “LIBERACIÓN”, dicién- 
doles: “El Gobierno español ha oído vuestra voz, y os concede 
el derecho que solicitan para vosotros los más privilegiados es- 
píritus de la nación. Ahora ya comprenderéis bien mi dolor y 
mi tristeza, por no poder pronunciar todavía esta palabra, “LI- 
BERACIÓN”, y transmitir esta sanción de justicia otorgada 
por el Gobierno español, el único que puede regular el estado 
civil de los individuos y de las familias que yo represento.” 

Pero estoy convencido y espero el éxito final, porque creo 
que el Gobierno seguirá, de seguro, la voz unánime de su pue- 
blo, cuya Prensa—la de todos los partidos—ha acogido me- 
recidamente el eco de lo que sucedía. Necesito darme prisa a 
exponeros cuáles medios habrán de mantener firme e imper- 
turbable este amor, cuya existencia ignoráis, y con el que ha- 
bréis de contar con la misma seguridad que cuenta todo pueblo 
que siente el sano orgullo de ver cómo su ciencia, su cultura, 
su comercio y su industria son atendidos más allá de sus fron- 
teras. 

Mas permitidme que abra aquí un breve paréntesis para 
expresar a la ligera algunas impresiones sentidas al entrar en 
el país de mis antepasados. 

¡Ir a España! me decía yo en Salónica: el proyecto se con- 
forma, desde luego, con mis aspiraciones: éstas son el sueño 
de mí infancia, y van a realizarse de un modo verdaderamente 
muy halagüeño. 

Efectivamente, yo vine aquí, no como un turista, ni como 
un comerciante cualquiera, sino como aquel niño que, extra- 
viado por tierras lejanas, vuelve al país que debe ser su pa- 
tria; como un Embajador encargado de presentar homenajes 
de respeto y testimonios de debida gratitud y de reclamar, al 
mismo tiempo, derechos debidos. Y bien: nosotros, que cono- 
cíamos hasta el último rincón de España, ignoramos hace sólo 
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algunos años lo que es la España moderna, porque entre nos- 
otros no hace mucho que desapareció la creencia común de 
que aún quedaban vestigios del pasado, y hasta existían gen- 
tes que creían que el espíritu de Torquemada y de Arbués, 
todavía no había desaparecido de España. Pero ya esos pre- 
juicios han desaparecido como por encanto, especialmente des- 
de que supimos que a la cabeza de esa nación se encontraba, 
rigiéndola con su celo augusto, nuestro muy amado rey don Al- 
fonso XIII, de cuyas bondades y magnanimidad augustas lle- 
gan incesantes ecos hasta nuestros oídos, así como de la labor 
incesante que sostienen tantos hijos ilustres de esta España 
moderna, que combaten con gran entusiasmo y con verdade- 
ra abnegación por los ideales de libertad, de justicia y de fra- 
ternidad, que anhelan para todos los españoles del mundo. 

¡Qué emoción tan profunda sentí al separarme de mis fami- 
liares y amigos, y especialmente en aquel momento supremo 
en que tantas sencillas mujeres me encomendaban que buscase la 
tumba de sus ascendientes! ¡Y hasta me pedían una oración 
por ellos! ¡ Ah! Estas buenas mujeres ignoran los hechos histó- 
ricos y por eso creen que las tumbas de sus antepasados se en- 
cuentran todavía en el sitio mismo donde sus cuidados las aban- 
donasen! 

Mientras reflexionaba en estas comisiones tan simples, pero 
tan simbólicas, el barco me alejó de las costas donde se encuen- 
tran los seres que amo y adoro; y alejándome de éstos me iba 
acercando a esas otras costas que conservan los rayos furtivos 
de un pasado brillante, del que sólo conservamos un recuerdo. 

Mi libro de viaje eran Las Novelas ejemplares de Cervan- 
tes ; lo leía con avidez y con emoción al mismo tiempo. ¡Se me 
hacía tan difícil creer que después de cuatrocientos veinticinco 
años hubiese vuelto a encontrar en este libro el lenguaje intac- 
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to de mis progenitores! Y, sin embargo, me repetía a mí mismo 
con gran frecuencia: ¿Seré comprendido en España? 

Siguió siendo este libro mi mejor compañero de viaje, y en 
su compañía llegué hasta la misma frontera española. De re- 
pente me encuentro en Cervera y en Port Bou. Por primera 
vez en mi vida me encontraba rodeado de españoles. Sus ges- 
tos me eran familiares, y en el tren entendía, aunque fuese una 
indiscreción, su conversación en ese dulce y armonioso idioma. 

Sentado en un rincón del vagón estaba pensativo y triste. 
Diversos cuadros y situaciones ofrecíanse ante mis ojos, y, sin 
embargo, pasaban por completo desapercibidos. Mi corazón se 
apretaba más cada vez, y admiraba las montañas, las llanuras, 
los ríos y todos los encantos de la naturaleza, recogiendo tan 
sólo a mi paso el eco de inocentes risotadas de grupos de chiqui- 
llos juguetones que detenían su alboroto a su paso de trueno. 
Puedo aseguraros, sin que en ello haya exageración, que todos 
los árboles del camino, y hasta las propias piedras, parecían que- 
rerme comunicar los secretos que ellos solos poseían. Y muy 
quedo me preguntaba: ¿Habrán sido estos lugares también po- 
blados por mis abuelos? ¿O acaso fué ésta la triste vía seguida 
en su destierro? 

Aquellos dulces rayos del sol, ya mortecino, que alegraban 
con sus colores la colina, traían de tiempo en tiempo una nota 
de alegría cordial a mis meditaciones. Se detuvo el tren en la esta- 
ción de la ciudad, que confirmó mis rientes impresiones acerca del 
país; y llegué a Barcelona, que, sea dicho con sinceridad, me 
pareció un Paraíso perdido. Saludé a muchos antiguos conciu- 
dadanos míos, y todos me aseguraron que gozaban de una vida 
tranquila y activa, que se alegraban de sus excelentes relaciones 
con la población en general. 

Siguiendo mi camino, terminé mi viaje en Madrid. Por to- 
das partes me parecía volver a encontrarme repetidas las caras 
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de mis conocidos y amigos. Leyendo las estaciones recorridas, 
Zaragoza llamó especialmente mi atención, no sólo por ser el 
nombre de una de las 36 sinagogas, como ya dijimos, sino por- 
que es un apellido frecuentísimo y común a muchas familias 
Sefardíes. Llegué a Madrid cerca de la media noche y en el 
acto recibí las impresiones más chocantes y extrañas, las mis- 
mas que me expliqué al día siguiente y que he ratificado en 
lo sucesivo. 

Inmediatamente dejé de considerarme extranjero mientras 
pisase este suelo, y esto, no por el aspecto de la ciudad, sino por- 
que las costumbres y los usos de sus habitantes me eran com- 
pletamente familiares. A no ser por la ausencia de los míos, y 
por la falta de mis habituales ocupaciones, hubiera tenido cons- 
tantemente la sensación fija de que vivía en mi ciudad natal; 
pero es preciso declarar también que el sentimentalismo tiene 
con frecuencia sus graves inconvenientes, y confieso que, du- 
rante cuatro o cinco días, estuve a punto de pagar bastante 
caro la serie de mis sufridas emociones, que constantemente 
acudían a mi espíritu por cuantas partes me alejara, produci- 
das por cuantas escenas presenciaba, lo mismo en el café que 
en la calle, en el hotel que en el teatro, en las vías más concu- 
rridas que en las más solitarias. 

Sobre todo en el teatro fué donde descubrí tantísimos ges- 
tos que nos son excesivamente familiares, y estando aquí era 
donde más me creía transportado a los propios teatros de Saló- 
nica. Recordaba y me figuraba ver en la escena a todos aque- 
llos artistas y “aficionados” de que os hablé hace un momento, 
y me preguntaba a continuación lo que muchos de entre ellos 
hubieran podido conseguir, si en lugar de apropiarse tantas 
literaturas extranjeras como se traducían al judeoespañol, hu- 
hieran podido asimilarse todas las riquezas de la literatura es- 
pañola. Y al presenciar las salidas de esos teatros era testigo 
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de escenas y de cuadros que me hablaban tan adentro, que mi 
pañuelo tenía que enjugar muy discretamente las lágrimas que 
mis emociones hacían brotar involuntariamente de mis ojos. 

Aún hoy, cada momento que pasa me revela un mundo de 
cosas, una serie interminable de cualidades y de algunos de- 
fectos tambien, ¿por qué no decirlo?, que me dan las pruebas 
más concluyentes de que los españoles de España poseen igual 
mentalidad que los Sefardíes de Oriente. 

¿Y qué os he de decir de la conservación por los Sefardíes 
del arte culinario español? Esto proporcionaría de sobra tema 
para una conferencia, como igualmente los prestan tantos otros 
puntos, que no he hecho sino indicar muy someramente, casi 
en epígrafe, por no abusar de vuestra indulgencia. 

Afortunadamente, varias confituras, que habitualmente nos 
ponen nuestras madres en nuestras maletas, han llegado intac- 
tas hasta Madrid, para hacer gustar a muchos de nuestros ami- 
gos, aquí presentes, los preparados especiales que arreglan los 
judíos de Salónica; y había que oír repetir a todos aquellos a 
una voz, que eran exactamente de la misma pasta (que se com- 
ponen con almendras, azúcar y agua de azahar), conocida co- 
múnmente por el mazapán de Toledo. Y los que han gustado 
el dulce de naranja, nos confesaron que nuestras mujeres Se- 
fardíes le preparan de igual manera que se sigue haciendo aún 
hoy en Andalucía. Y a propósito: entre nosotros constituye una 
muestra de la amistad más expresiva ofrecer precisamente un 
bote de esa naranja preparada, lo mismo a un turco que a un 
griego. 

¿Y, no es asimismo curioso, que después de cuatro siglos 
de separación, nuestras doncellas Sefardíes de Oriente, hacien- 
do estos almíbares y dulzainas, posean este arte tan particular, 
que les hace regalarse con los platos y confituras, que se prepa- 
ran de igual manera en España que en Oriente? ¿Y cómo no 
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llamar vuestra atención sobre estas lavanderas y sirvientes do- 
mésticas, que lavan y trajinan entonando al mismo tiempo ai- 
res que recuerdan perfectamente la voz y las palabras de aque- 
llas otras que puede ser, tal vez, que a la misma hora, pero del 
otro lado del mar, dejen oír también su voz, no menos armo- 
niosa? 

¿Aún se ignora en cuántas provincias se mece igualmente la 
cuna del niño, se canta en familia los mismos romances, de los 
que afortunadamente se conservan su son y su letra extrañas, 
y que precisamente forman parte de uno de los más ricos pe- 
ríodos de la literatura española? 

No solamente entre el sexo fuerte he reconocido tipos que 
me eran muy familiares; también el sexo bello me ha hecho re- 
cordar aquí la belleza de nuestras mozas y jovencitas, que tie- 
nen la misma belleza de la mujer española, tan celebrada en 
todo el mundo, y que tan dominante atractivo impone a los ojos 
de todos los que las miramos. Y así ocurre, en efecto, que cuan- 
do se pregunta a nuestras mujeres por qué son tan bellas, ellas 
responden con orgullo: 

—Somos españolas, y en España la mujer es muy hermosa. 
Es muy curioso que encontremos en Salónica todos los ti- 

pos de la mujer española, según las diferentes regiones y pro- 
vincias de la Península. 

Os voy a dar un detalle que tal vez os interese. ¿Sabéis cómo 
se llaman nuestras mujeres Sefardíes de Salónica, sin duda los 
agentes más eficaces para mantener la influencia en Oriente? 

Ya os figuraréis que muchas llevarán nombres bíblicos; pero 
otra gran parte los llevarán aún españoles, y se llaman: Flor, 
Sol, Estrella, Gracia, Oro, Plata, Diamante, Joya, Esmeralda 
Luna, Buena, Clara, Rosa, Alegre, Fina, Fortuna, etc., etc. 

Todos estos nombres encierran en sí mismos una verda- 
dera poesía, y es de saber con qué orgullo escucha toda mujer 
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los elogios que en juegos poéticos se le dedican a propósito de 
su nombre. Muchos dicen así: 

Yo conocí a tu hermana Flor; 
de la familia ella es la flor. 

Es verdad que hoy el día está nubloso y no hay sol; 
pero en mi casa paso el tiempo con mi hija Sol. 

¡Yo la felicito, madama Fina, 
por su comida tan fina! 

Cuando yo oigo hablar a mi Fortuna 
no veo menester de tener gran fortuna. 

Buena te llamas y buena eres; 
buena con Dios y buena con la gente. 

¿Vistes con qué claresa y gracia 
escuchó la lición la chica Gracia? 

¿Quién no sabe que por qué te llamas Luna 
Tú tienes las caras espejos como la luna? 

Si quisiéramos continuar registrando análogas expresiones, 
la lista se haría interminable. Todas son para nosotros dema- 
siado dulces, y nuestras mujeres las acogen con arrogante y 
complacido orgullo. 

Si todas mis impresiones no pueden encajarse en los mol- 
des de esta conferencia, no puedo callar en una ocasión como 
ésta mi excursión a Toledo. 

Ninguna ciudad mejor que ésta para formarse una idea, más 
o menos exacta, de las funestas consecuencias del destierro de 
los judíos españoles; y al visitarla, ansiosamente se pregunta 
uno si, en efecto, era ella la ciudad que habitaron 72.000 judíos. 

Con muy dolorosas impresiones, que no revelaré, aunque ya 
se adivinan, he sentido muchas otras, que templando el ánimo 
lo consuelan, haciendo revivir en él la esperanza. 

Aunque Toledo hace ya siglos que no ha sido habitado por 
judíos, sus habitantes se complacen en designar, aún hoy a cier- 
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tos lugares con los nombres de “La calle de los Judíos”, “El 
barrio Judío”, “El arco Judío”, etc. 

Cerca de las ruinas del antiguo barrio judío, pude admirar 
la antigua sinagoga llamada “Santa María la Blanca”, y la si- 
nagoga del Tránsito, que han sido declaradas monumentos na- 
cionales a instancias de la Real Academia de la Historia y su 
venerable director el Padre Fita. Este eximio maestro de la 
ciencia histórica contemporánea, virtuoso representante del cul- 
to cristiano, se me ha revelado como un hombre ingenuamente 
cordial, y al cual el judaísmo del siglo XX y de las generaciones 
futuras debe quedarle muy reconocido. Esta loable iniciativa 
del padre Fita constituye para nosotros la prueba mejor de que 
puede o debe existir una inteligencia cordial entre nosotros y 
los habitantes de un país en el que abundan jefes laicos que nos 
han testimoniado varias veces evidentes pruebas de su interés 
y simpatía, y que posee directores religiosos que ejercen su 
poder para acercar a los hombres, tendiendo y fomentando su 
unión con toda preferencia dividirlos. Estoy muy acostumbra- 
do ver contribuir en las mayores inteligencias y armonía a re- 
presentantes de cultos diversos. Con mucha frecuencia he vis- 
to en nuestras sinagogas a metropolitanos, y a Obispos griegos, 
católicos, búlgaros, armenios y Hodjas turcos; como recípro- 
camente presencié la entrada de nuestro Gran Rabino en sus 
iglesias o mezquitas, para participar igualmente de las alegrías 
y de los duelos de todos. Estos Ministros religiosos son los 
que comprenden y ejercen su misión como un verdadero apos- 
tolado, y los que son los mejores agentes para cultivar la 
fraternidad entre los hombres; en este grupo de escogidos 
es donde debemos incluir también al venerado padre Fidel 
Fita. 

Siguiendo con nuestro Toledo, añadiré que, de tan nume- 
rosas sinagogas como había en ella, solamente quedan dos aún 
       4 
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en pie evocando la brillante civilización de este suelo privile- 
giado. 

Y la casualidad ha querido que la que se levantó en segun- 
do término y en honor de un Rey del siglo XIV, lleva actual- 
mente en su frontispicio una lápida que dice: “Por orden del 
rey, Su Majestad don Alfonso XIII, declárasela monumento 
nacional”, y he de expresar aquí en nombre de todos los Se- 
fardíes el debido homenaje de profunda gratitud y de recono- 
cimiento por su interés en pro de los que con tanta vanagloria 
se jactan sinceramente de llamarse súbditos suyos. 

Y ahora permítaseme formular un ruego, y es: que la aza- 
da del excavador ahonde pronto esas ruinas de Toledo antiguo 
y abandonado, con la esperanza de poder encontrar entre ellas 
materiales que permitan el esclarecimiento de nuestra común 
historia o enriquezcan nuestros Museos nacionales. Y al for- 
mular este ruego creo, no sólo interpretar los sentimientos 
de los míos, sino igualmente los de todos aquellos que en Es- 
paña aprecian, como es merecido, la importancia de esos tra- 
bajos. 

Bien sé que ya he abusado bastante de vuestra paciencia; 
no me atrevo a separarme de vosotros sin exponeros todas las 
iniciativas prácticas que se deben tomar para fomentar entre 
nosotros la cultura y el comercio españoles. 

¿Aún es tiempo oportuno para poder infiltrar entre nos- 
otros la cultura española? Sí, siempre sí. 

Vayan dos ejemplos sumamente típicos y característicos. 
Nosotros sostenemos en Salónica muchos periódicos españo- 

les escritos en caracteres hebraicos, al mismo tiempo que otros 
franceses, redactados por judíos. Pues bien; ninguno de ellos ha 
alcanzado la tirada de una revista semanal y humorística, redac- 
tada en español, bajo la dirección de monsieur Moise Levy, so- 
brino precisamente del hispanófilo Sam Levy, ya nombrado en 
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estas líneas. Esta hoja semanal festeja y regocija literariamen- 
te, no sólo al público que no lee ninguna otra lengua, sino aun a 
los que conocen otras lenguas extranjeras; porque por lo general 
el lector ríe y goza con aquellas expresiones que aprecia y 
hasta quiere, las mismas que él repite muy a menudo y oye a 
diario, y esas expresiones tan familiares y corrientes están 
en español. 

Otro ejemplo: En el último marzo próximo pasado, un pro- 
fesor de Salónica, que ha sostenido durante diez años la impo- 
sibilidad de enseñar el castellano moderno a los Sefardíes, in- 
vitado para que diese una Conferencia pedagógica, se dirigió 
a su auditorio, que lo componían en su mayoría maestros y maes- 
tras, y les preguntó en qué lengua debía expresarse. Compren- 
deréis perfectamente que todos reclamaron que fuese en la es- 
pañola, y al cabo de diez años el conferenciante dió el ma- 
vor mentís a un aserto que para siempre quedará incumpli- 
do si se establece el plan de trabajo que expongo a continua- 
ción. 

Primero y ante todo es indispensable satisfacer el deseo 
de aquellos que, habiendo respondido a la llamada de Espa- 
ña, esperan ser reconocidos por las Autoridades como súbditos 
españoles. Es necesario probarles que el Poder Central ,de Ma- 
drid vela por ellos, no les abandona, y que si se ha decidido a 
cobijarlos bajo su bandera, es para no abandonarlos jamás. Con- 
viene dar pronta solución a estas legítimas aspiraciones, por- 
que, vuelvo a repetirlo, son precisamente los mejores y más ac- 
tivos colaboradores, con quienes se debe contar siempre, aque- 
llos a los que en la actualidad el Representante de España en 
Salónica acaba de poner en una situación molesta e ilegal. Ima- 
ginaos que hay entre ellos algunos holandeses, tales son Scia- 
lom, Nahum, Béjà, que como otros varios abandonaron su na- 
cionalidad para hacerse españoles, y trabajar de este modo por 
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el ideal más puro. Es, pues, preciso que España no tarde ya en 
darnos una prueba de su equidad y de su justicia. 

Lo segundo, asegurarse el apoyo tan eficaz de la Prensa es- 
pañola. A base de documentos estadísticos, hará comprender a 
los comerciantes e industriales la importancia de la exporta- 
ción, que es casi ignorada en este país. Convendría que el Go- 
bierno secundara sus esfuerzos, dictando disposiciones capaces 
de favorecer la exportación, para luchar con los productos si- 
milares de otros países. El Gobierno podría adoptar, aquí mis- 
mo, el sistema protector que existe en otros países, y que prin- 
cipalmente consiste en devolver a los fabricantes los derechos- 
de Aduanas pagados por los productos manufacturados que se 
destinen al extranjero. Estoy perfectamente convencido de que 
muchos productos de España podrían reemplazar a los que nos 
llegan de otros países, especialmente de Alemania y de Austria, 
y la extensión de la industria necesitaría una ayuda de brazos 
y un trabajo considerables, capaces de retener en el suelo na- 
cional algunos millares de esos emigrados que despueblan con- 
siderablemente a España. 

3.º La creación de una Exposición comercial, puesta diaria- 
mente a la disposición del público, es de verdadera urgencia. 
El Gobierno español podría obtener fácilmente la franquicia 
de Aduanas de todos los muestrarios; debiendo ser conocidos 
los precios de todos los productos en la Secretaría de la Expo- 
sición comercial, teniendo siempre en cuenta sus fluctuaciones, 
en especial interés de los mismos. 

Creo, con toda seguridad, que en igualdad de precios, los de 
Salónica, y particularmente los Sefardíes que hayan sido reco- 
nocidos como súbditos españoles, serán los mejores agentes para 
desarrollar la industria de su Patria. 

Y esto tendrá que hacerse necesariamente, porque los me- 
jores y los más poderosos de entre ellos formarán la Cámara de 
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Comercio de Salónica, que extenderá su acción e influencia a 
muy largas distancias. 

Por su parte, los comerciantes de Salónica harán conocer 
sus necesidades y los productos que fácilmente puedan ser in- 
troducidos en el país, y esto, no sólo por sus relaciones con las 
Cámaras de Comercio de las diferentes provincias de España, 
sino también por un semanario o publicación quincenal que se- 
ría el órgano de la Cámara de Comercio española y de la colo- 
nia Sefardí de Salónica, y por mediación del cual se harían co- 
nocer a los industriales de aquí y a sus productos. Este órgano 
periodístico sería, además, el vínculo más fuerte para unir la 
colonia floreciente y próspera de Salónica con la Metrópoli, y 
en él habrían de colaborar desde luego todos cuantos deseasen 
la extensión comercial de España. 

4.º Podía considerarse como coronación de todas estas 
iniciativas la institución de nuevas relaciones marítimas entre 
el Oriente y España a cargo de compañías navieras españolas. 
Esto constituiría un poderoso medio de franca competencia, 
haciendo disminuir notablemente el precio de vuelta de las mer- 
cancías españolas, si fuesen a bordo de vapores nacionales. Si 
el éxito de esta iniciativa es evidente en tiempo normal, en la 
ocasión presente tiene más razón de ser, puesto que con mucha 
razón todos prefieren viajar a bordo de un barco nacional, y 
por la misma razón a él entregan los comerciantes sus mercan- 
cías. No deben, pues, de perder tiempo las Compañías de na- 
vegación; cada día que pasa hace perder beneficios inmensos, 
que hubiesen podido aprovechar, y con ellos ganar en igual pro- 
porción la importancia y la extensión de la industria y el co- 
mercio españoles. 

Todo esto es concerniente a la parte material; examinemos 
ahora la parte moral. 

La entrada en nuestro mercado de los productos españoles 
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puede ser realmente fácil, por las ventajas que pueden presen- 
tar; en este caso la misma necesidad del momento servirá para 
dejar echada la base de las relaciones futuras. La propaganda 
moral será mucho más rápida. Es indudable que al principio 
no pueden hacerse las cosas en grandes proporciones; porque 
es muy difícil, si no del todo imposible, cambiar en un día los 
programas de enseñanza en un Establecimiento escolar, y con 
mayor razón la creación de una institución nueva y de un ca- 
rácter completamente ignorado entre nosotros. 

Al Gobierno incumbe saber aprovecharse de todas las bue- 
nas disposiciones e iniciativas, y éstas, afortunadamente no hay 
que buscarlas muy lejos; tiénelas prontas todo Sefardí, y por 
todas partes cada uno de nosotros está dispuesto a acometer 
con entusiasmo los primeros ensayos. 

Pero es indispensable poner a nuestra disposición maestros 
españoles: con dos solamente de cada sexo en nuestras escue- 
las nos conformaríamos en este modesto ensayo del plan que 
debemos desarrollar. 

Además de su trabajo en el interior de la escuela, estos 
maestros se encargarán de un curso nocturno para miles de 
obreros y obreras, que sienten la imperiosa necesidad de apren- 
der una lengua europea; pues debe creerse les será más fácil 
que esto transformar su arcaico castellano en el moderno, el 
mismo que hablan más de 100 millones de seres en todo el 
mundo. 

Aparte de estos maestros y maestras, conviene crear una 
sala de lectura que contenga los periódicos diarios y las revis- 
tas que se publiquen en España y en la América española. A 
esta sala de lectura acudirán no sólo numerosos lectores y lec- 
toras, sino que ellos propagarán la afición a la lectura en mu- 
chas familias, a causa de la biblioteca que deberá poseer. Y a 
este respecto, diré que me felicito mucho de haber ya encontra- 
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do aquí colaboradores entusiastas, que alientan mis designios 
de crear en breve una importante Biblioteca en lengua caste- 
llana, y abrirla en mi Instituto de Comercio. 

Entre ellos figuran, al lado de varios particulares decididos 
a prestar su valiosísimo concurso, el honorable Comité de este 
Centro científico, literario y artístico, que hace mucho tiem- 
po viene ocupándose de este asunto, y que por causa de la gue- 
rra no ha podido ver realizado su proyecto. Con honda emo- 
ción he visto el primer lote de libros, que esperan el momento 
de poder ser leídos y releídos con verdaderos amor y entusias- 
mo; pues creo con toda seguridad que mis hermanos de Salóni- 
ca considerarán este envío como el mejor regalo que puede ha- 
cérseles. 

Y el desarrollo que se imprima a esta lectura dará también 
un grandísimo impulso al comercio de libros. 

Este es a grandes rasgos el plan que he elaborado hace tiem- 
po en Salónica, y con el que he entretenido inútilmente a cuan- 
tos Cónsules se han sucedido en nuestra ciudad. 

Y sin embargo debe ya haber llegado la hora de los hechos, 
abandonada la de las palabras. Urge adoptarle con celeridad 
beneficiosa. Pero antes surge una cuestión más ¿Quién ase- 
gurará esta influencia española? ¿Un Cónsul, de la carrera di- 
plomática, que, no obstante su buena voluntad y disposiciones, 
no podrá jamás conocernos lo bastante, y no sabrá en conse- 
cuencia, penetrarse nunca ni de nuestras aspiraciones, ni de 
nuestras necesidades? Un Cónsul tal, a lo sumo ejercerá una 
acción, y aun ésta débil, sobre los Sefardíes que estén en rela- 
ción con la Cancillería, cuando necesitamos extender los be- 
neficios de todas nuestras instituciones a la inmensa mayoría 
de los 80.000 Sefardíes que habitan en Salónica. Para resol- 
ver bien esta cuestión preséntase un solo camino, tan radical 
como práctico. Es indispensable para España que nombre en 
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Salónica un Cónsul Sefardí. Esta medida impónenla los sen- 
timientos, las conveniencias nacionales y la lógica. 

Os diré ¡que durante muchos años un turco fué Cónsul de 
España! Ahora bien, si este país pudo confiar sus intereses a 
un turco, con mayor razón se los podrá encomendar a un Se- 
fardí, español de alma y de corazón, que se consideraría muy 
dichoso al poder ser útil a su Patria y a sus conciudadanos. 
Solamente un Sefardí será capaz de mantener esta influencia 
en Salónica y en todo Oriente. Y este Cónsul Sefardí deberá 
disponer de todo el material necesario, para que le sea posi- 
ble, inmediatamente después de la guerra, hacer algunas na- 
turalizaciones españolas en los Centros Sefardíes de todas las 
ciudades de Oriente, donde creará al mismo tiempo Centros 
intelectuales, ocupándose de la propaganda de la lengua, de la 
cultura y del comercio españoles. 

Habiendo llegado a España he comprendido la necesidad de 
aumentar este plan preconcebido, y de medidas activas y ur- 
gentes. 

Ante todo, conviene instituir algunos premios, que compen- 
sen los esfuerzos en favor del fomento del castellano. 

Pueden consistir en obras científicas e instructivas, que ofre- 
cerán el Gobierno, las personalidades influyentes del país y las 
sociedades intelectuales y comerciales. 

Se concederán pensiones para ampliación de estudios a quie- 
nes más se distingan, por su actividad, aplicación y trabajo; 
pensiones que sólo se otorgarán con la condición de aprove- 
charlas para realizar un viaje por España. 

El joven agraciado con ella y que viniera hasta aquí y viera 
cuanto yo he visto, sentiría en seguida idénticas y favorables 
impresiones, iguales a las mías, respecto a la España presente. 

Con estos viajes anuales se conquistarían un gran aprecio 
nuestras aptitudes y cualidades comunes. 
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Además, y sólo durante los primeros años, sería conve- 
niente crear también otras pensiones, que permitiesen a nues- 
tros Bachilleres llegar hasta esta Universidad de Madrid, y 
completar o ampliar en ella sus estudios; que les capacitarían 
para seguir en ella los estudios especiales de la lengua, litera- 
tura y civilización de nuestro pueblo. 

De este modo se convencería nuestra juventud estudiosa 
de que no están solamente en otros países europeos las más 
importantes Universidades, con los profesores más ilustres, y 
aprenderían por su experiencia personal que en España se ad- 
quieren con iguales prerrogativas títulos universitarios. 

Finalmente, podrían anudarse y fomentarse con simultanei- 
dad todos los esfuerzos intelectuales y comunes, mediante la 
institución de una nueva Liga hispano-israelita, cuya direc- 
ción residiese en Madrid, y las demás representaciones de ella 
podrían ser establecidas en cuantos lugares habitasen los ju- 
díos españoles. 

Todos los países extranjeros, que han creado análogas ins- 
tituciones, han necesitado para ellas una consignación mínima 
de 500.000 pesetas anuales. 

Pero si España acede a nuestras proposiciones, sobre todo 
nombrando en Salónica un Cónsul Sefardí, estoy seguro de que 
con la décima parte del gasto de los otros países, es decir, con 
sólo un presupuesto de 40 a 50.000 pesetas anuales, se obten- 
drán los resultados más satisfactorios, y las consecuencias se- 
rán muy felices para cuantos sentimientos hemos sustentado y 
sustentamos. 

Preveo ya el éxito de los cursos que den esos maestros y 
maestras, capaces de sembrar mejor que nadie la buena semi- 
lla; veo en sueños las fiestas que se preparan para celebrar la 
inauguración del Museo Comercial: la jovial alegría con que 
se acude al establecimiento del primer barco español, que hará 
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una entrada verdaderamente triunfal en el puerto de Salónica, 
el cual únicamente por el trabajo sefardí ha visto tan aumen- 
tados su tráfico y su movimiento; presiento el alegre entusias- 
mo de los jóvenes que, a bordo de esos barcos, viajen por Es- 
paña, ilusionados con su misión de investigadores y estudian- 
tes, y asimismo me figuro presenciar su vuelta, también em- 
barcados en navios españoles, trayendo a su retorno, no sólo 
la capa estudiantil sobre sus hombros, sino nuevos y aun ma- 
yores entusiasmos en su corazón que los que llevaron al mar- 
char; veo las fiestas en honor de las Delegaciones de España; 
los muchísimos jóvenes que durante largas horas ocuparán 
diariamente los asientos de la sala de lectura; presencio el éxito 
literario de los Sefardíes, y hasta quiero entrever, finalizando, 
el ensueño de la celebración de un Congreso feminista, al que 
acudan mujeres de diferentes ciudades para cantarnos sus su- 
gestivas y bellas canciones y prepararnos los manjares más de- 
liciosos; y parece como si al despertar de todo este sueño, tan 
regocijante y optimista, me encontrase ya en Salónica y dentro 
de este edificio de tan alta cultura, verdadera prolongación y 
reflejo fiel de este mismo Ateneo, que se llamaría “La Casa 
Española”. 

Pero, después de oírme, no creáis que sólo soy un soñador, 
y que todos mis planes, como creaciones de un hombre tal, son 
meros sueños, que el despertar desvanece. 

Aquí podría apropiadamente aplicarse la frase que pro- 
nunció un gran hombre, a quien se le reprochaba el no haber 
hecho nunca otra cosa que soñar. Dice así: 

“—Si vosotros lo queréis, no será un sueño, sino una rea- 
lidad, una bella realidad.” 

Y para ya terminar mi conferencia, os agradezco a todos, 
señoras y señores, la acogida tan fraternal que me habéis he- 
cho en todas partes; y he de hacer constar especialmente que 
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en particular me veo obligadísimo a la hospitalidad que se me 
ha dispensado en este noble Instituto; y cuando las decisiones 
tan esperadas del Gobierno aumenten todas estas simpatías, 
se acogerá el éxito final con un aplauso merecido y grato, 
acogido igualmente en ambas partes: aquí y en nuestra ciu- 
dad; pues creo recordaréis el sueño que acabo de ofreceros, 
la semejanza tan perfecta de nuestras y vuestras costumbres, 
y acudirán de seguro a vuestros oídos aquellas palabras, tan 
cordiales e inocentes, que pronunciara aquella infeliz mucha- 
chilla, mientras pespunteaba la bandera española, y conserva- 
réis firmemente esta fórmula de fe, con que quiero terminar: 

Españoles fuimos, 
Españoles somos y 

Españoles seremos. 
Madrid, 30 de noviembre-2 de diciembre de 1916. 

 



 

 
 
 
 
 
A fin de que pueda juzgarse acerca de la resonancia que tuvo 

la conferencia en los círculos intelectuales y en el público es- 
pañol en general, transcribimos los siguientes artículos, entre- 
sacados de los numerosísimos que al asunto se dedicaron, pues 
puede decirse que toda la Prensa—especialmente la madrile- 
ña—se ocupó de él. Me es agradable expresarle mi más senti- 
das gracias. 

Por todo ello podrán también mis conciudadanos y manda- 
tarios hacerse cargo del celo y desinterés puesto por mí en la 
consecución de los fines que me encomendaron y a favor de los 
cuales conseguí el concurso valioso de distinguidas personali- 
dades, entre ellos diputados y senadores, que suscribieron un 
mensaje apoyando nuestras reivindicaciones. 

 

“CONFERENCIA INTERESANTE 
 

“LOS SEFARDÍES EN SALÓNICA 
 
”En el Ateneo, y ante una numerosísima y selecta concu- 

rrencia, en la que había importantísimas personalidades de la 

literatura, de la política y del periodismo, dió ayer tarde una 
interesante conferencia sobre los sefardíes de Salónica el- se- 
ñor Alcheh, director del Instituto práctico de Comercio de dicha 
ciudad. 

”Nuestros lectores conocen ya al señor Alcheh, del que ha- 
blamos en estas columnas, exponiendo la misión que le ha 
traído a España, y que no es otra que gestionar del Gobierno 
confiriese la nacionalización española, concedida en 1912, a de- 
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terminadas familias israelitas de Salónica, y contestada ahora, 
según parece, por las autoridades consulares. 

”El señor Alcheh no se limitó a exponer los fines de su 
venida a España, sino que hizo una pintoresca descripción de 
Salónica y de la población salonicense, poniendo de manifiesto 
la preponderancia que allí tiene el elemento sefardí y las afini- 
dades que unen a sefardíes y españoles. 

”Con evocaciones históricas y aportaciones del folklore se- 
fardí confirmó el señor Alcheh las semejanzas espirituales y 
físicas que hacen del sefardí un verdadero español trasplan- 
tado a otros climas. 

”Amenizó el señor Alcheh esta parte de su conferencia con 
anécdotas interesantes, alguna de ellas conmovedora, como la 
referente a aquella muchachita israelita que en los días de la 
guerra balkánica, cuando en Salónica reinaba el temor de las 
invasiones, bordaba una bandera española para izarla en la casa 
como salvaguardia segura, y a tiempo que bordaba la hispana 
enseña, mecía la cuna de un hermanito suyo, al compás de can- 
ciones españolas. 

”Hízole notar el señor Alcheh a la muchacha que, no te- 
niendo la nacionalidad española, no podía izar aquella bandera, 
y la muchacha contestóle: “Nuestro tío el descansado (es decir, 
”el que murió) nos decía siempre que éramos españoles y que 
”estábamos sujetos al turco; ahora que el turco se marcha, so- 
”mos españoles.” 

”Esta parte sentimental de la conferencia hizo gran efecto 
en el público, que aplaudió distintas veces con entusiasmo al 
conferenciante. 

”Entrando éste luego de lleno en el objeto de su conferen- 
cia, habló de lo mucho que España podía hacer por estos espa- 
ñoles de Salónica y lo mucho que éstos podrían hacer también en 
pro de la difusión de nuestras letras y nuestro comercio. 
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”El señor Alcheh expuso datos interesantísimos, que de- 
muestran la importancia mercantil de la colonia sefardí y la 
trascendencia que tiene para nuestra influencia en Oriente la 
existencia de ese núcleo de españoles que conserva nuestra len- 
gua y nuestras tradiciones. 

“Para mantener y fomentar esa influencia—dijo el señor 
”Alcheh—urge que el Gobierno español envíe profesores de Es- 
”pañol a Salónica y se ocupe de crear allí bibliotecas y Expo- 
”siciones de los productos de la industria española.” 

”Pero el primer paso para toda aproximación hispano-se- 
fardí en Oriente ha de ser el reconocimiento de la nacionalidad 
española, concedida en 1912, a las familias salonicenses que han 
enviado a Madrid con su representación al señor Alcheh. 

”Esta medida elemental produciría el efecto moral necesario 
para la confirmación de nuestro prestigio en aquellas regiones y 
nos conciliaría la gratitud vivísima de aquellos israelitas que, 
sin estímulos de ninguna clase, sin recibir ninguna atención 
por parte de nuestros Gobiernos, supieron conservar nuestro 
espíritu durante cuatro siglos. 

”Terminó el señor Alcheh expresando su esperanza de que 
el Gobierno que preside el Conde de Romanones atienda las 
aspiraciones que representa, y el público que escuchaba al con- 
ferenciante expresó con sus aplausos que se asociaba a esas as- 
piraciones y hacía votos por su realización.” 

(La Correspondencia de España, núm. 21.480; 3 de diciem- 
bre de 1916.) 

 
“Un hombre ilustre, don Isaac Alcheh y Saporta, ha lle- 

gado hasta nosotros como embajador solemne de un grupo 
de hombres que alientan en sus almas un deseo que conmueve y 
emociona nuestro espíritu de españoles. Un grupo de hombres 
que fueron nuestros hermanos, a quienes separaron de nosotros 
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diferencias que en nuestro siglo no tienen razón de ser, y a 
quienes alentó, lejos de una Patria que fué su Patria, un afecto 
que no pudo entibiar ni el curso de los siglos ni la acción de la 
ausencia, porque ese afecto estaba arraigado en sus corazones. 
Y allá, lejos de España, prolongaron esos hombres el solar his- 
pánico, llevando con ellos, junto con el amor a la nación que fué 
su cuna, la lengua y la sangre españolas. Esos hombres que con- 
tinuaron siendo españoles fuera de España, quieren hoy dar 
estado legal a ese sentimiento que les ha acompañado en su des- 
tierro, que tal fué su ausencia, y pretenden se les reconozca la 
nacionalidad hispánica. 

”Este deseo de un importantísimo y numeroso grupo de 
israelitas de Salónica, de abolengo español, conservando mu- 
chos de ellos las llaves de sus hogares de España, transmitidas 
de padres a hijos, sugirió muy galanos y bellísimos comentos á 
una brillantísima pluma, tratando ese bellísimo tema en estas 
mismas columnas. A ellas remitimos a nuestros lectores para 
su placer espiritual. 

”El señor Alcheh es ahora el heraldo de los sentimientos de 
los judíos de Salónica, y, aprovechando su presencia entre nos- 
otros con ocasión de ese mensaje de sus hermanos, ha dado una 
interesantísima conferencia en el Ateneo, reflejo de sus impre- 
siones al encontrarse en su Patria de abolengo. Esas impresiones 
nos halagan por la justicia que nuestras bellezas y nuestros mé- 
ritos han merecido de un espíritu de la exquisitez del de ese 
distinguido mensajero que ha llegado a España, abriendo los 
brazos en fraternal ademán. 

”Por boca del señor Alcheh nos enteramos del curioso con- 
cepto que conservaban de nosotros sus hermanos de Salónica. 
Para estos conciudadanos nuestros, su impresión de España 
detúvose en el momento de abandonar el solar hispánico, y la 
creían tal cual la dejaron sus abuelos, aquellos que llevaron con- 
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sigo las llaves de sus hogares de Granada y Toledo, que hoy 
conservan los nietos, a quienes el amor a nosotros empuja ahora 
a la que para sus almas ha seguido siendo su Patria. 

”Esa voz autorizadísima del señor Alcheh describirá a sus 
hermanos en lo que se ha trocado su Patria de abolengo, exal- 
tando aún más su amor a esta España de hoy el hecho de que, 
sobre las cenizas de su historia gloriosa, ha sabido alzar un 
pueblo de progreso y de cultura, y escuchando esa palabra 
prestigiosa del señor Alcheh, los israelitas de Salónica sentirán 
una leve pesadumbre al darse cuenta de ese velo que nos oculta 
a los ojos del mundo en todo nuestro valor y con todos nues- 
tros méritos, siendo precisa la dolorosa conmoción que hoy 
agita al. universo para que comience a destacarse nuestra si- 
lueta exacta.” 

(La Ilustración Española y Americana, de Francisco Cobos. 
Núm. XLVIII, 30 de diciembre de 1916.) 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pídase este folleto, en Madrid, 

al señor Isaac Alcheh y Saporta. 
Hotel Rhin, 29, carrera de San Jerónimo 

o en Salónica: 

Monsieur le Directeur 
              de l'Institut Pratique de Commerce. 
                   42, Rue Parallèle au Quai 

                                                                                  Salonique. 
 


