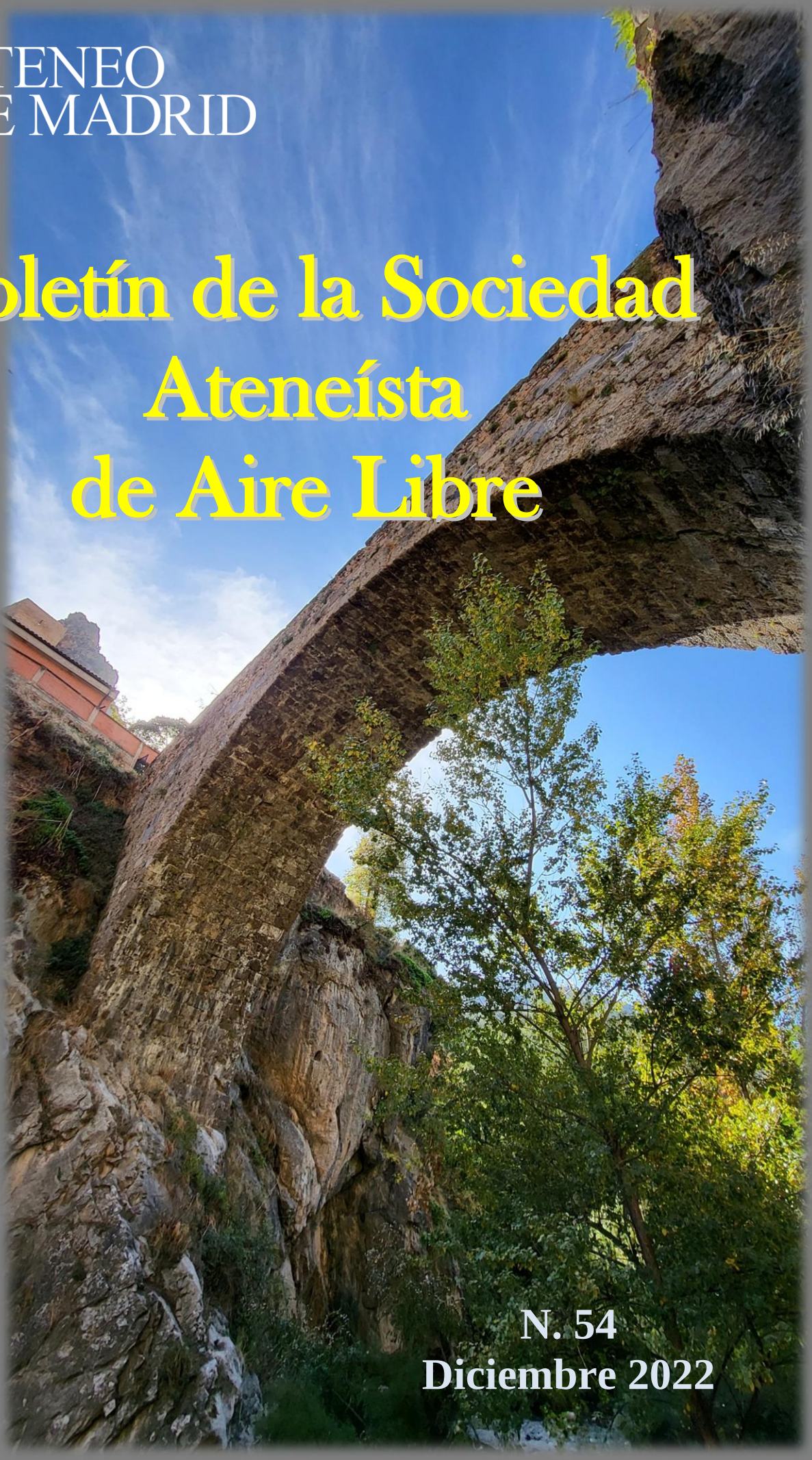
ATENEO DE MADRID

Boletín de la Sociedad Ateneísta de Aire Libre



N. 54
Diciembre 2022

Boletín de la Sociedad Ateneísta de Aire Libre

Coordinan: Cristóbal Figueras y Juan F. Romero

Colaboran: Alberto Lleonart, Carmen Andrés, Felicidad Patier, Francisco Alonso, Juan F. Romero, Juan Francisco Galán y María Fernanda Triviño

Maquetación: Juan F. Romero
Fotografía de la portada: Juan F. Romero
Edita: Sociedad Ateneísta de Aire Libre

Fotografía de la portada:
Octubre de 2022: Arnedillo. Puente sobre el Cidacos

N. 54 – Diciembre 2022

SUMARIO

Actividades
» Año 2022 4

Nuestras excursiones
» Al hilo de la ruta fotográfica por el Madrid de Emilia Pardo Bazán 5
» Aire Libre en el pueblo de Arnedillo y su balneario y algunas notas y curiosidades 13

En nuestra memoria
» Recuerdo de Luis Romero 20

Ateneo
» Recordando el bicentenario del Ateneo de Madrid 21

Música
» La Música callada en el verano burgalés, 2022 Concierto en Quintanapalla 22

Poesía
» Sólo yo y mi silencio 26
» Domingo en El Retiro 27
» Alegrías del funcionario 28

Ocurrencias
» Paseos y ocurrencias 30

PRESENTACIÓN

Amigos,

Aprovechamos la ocasión de dirigirnos a vosotros para haceros llegar desde aquí energía y positividad. Hemos recorrido un camino áspero y duro pero lo hemos hecho juntos, intentando renacer después del parón sufrido.

La Agrupación poco a poco va recobrando fuerza y vamos saliendo a caminar, al campo, vamos haciendo viajes culturales, hemos realizado paseos por Madrid recordando a ilustres figuras literarias, hemos ido al teatro y hemos estado en el Balneario de Arnedillo.

Ha sido un año en el que nos han dejado compañeros de muchos días de estupendas excursiones y momentos felices compartidos; para ellos nuestro recuerdo emocionado.

Ahora nos queda recoger el testigo que nos han dejado y mantener y ensanchar la amistad, las actividades, los viajes y la fraternidad que caracteriza a la Agrupación, de modo que entre todos sepamos hacer de ella lo que siempre fue, un lugar de encuentro, de adquirir cultura viajando, de salir al campo, de disfrutar con el teatro, los recorridos culturales y de compartir charla, vivencias y amistad.

Desde la Junta Directiva os deseamos unas Felices Fiestas y que el próximo año sea en el que, con la colaboración de todos, recuperemos plenamente nuestra esencia que es visitar lugares hermosos y compartir esa estupenda amistad.

La Junta Directiva

Resumen / Memoria de actividades realizadas en el año 2022

Boletín n. 54

Publicación digital en diciembre

Excursiones culturales

Visita a Colmenar de Oreja y Chinchón. Jueves 10 de marzo
Valle del Eresma, Segovia: Monasrerio de El Parral, Casa de la Moneda e Iglesia de la Vera Cruz. Sábado 2 de abril
STARLIGT. Ruta astronómica. Martes 28 a jueves 30 de junio
Balneario de Arnedillo. Lunes 17 a miércoles 26 de octubre
Yacimientos arqueológicos de Tiermes. Miércoles 28 de septiembre

Senderismo

San Lorenzo del Escorial – Silla de Felipe II. Miércoles 2 de febrero
Senderismo urbano: Anillo Verde de Madrid, tramo 1.Ruta verde por Madrid a través de sus parques. Sábado 5 de febrero
Senderismo urbano: Anillo Verde de Madrid, tramo 2: Moratalaz – Campo de las Naciones. Sábado 26 de febrero
Mataelpino – El Boalo - Cerceda. Miércoles 27 de abril
Senderismo urbano: Anillo Verde de Madrid, tramo 3: Wanda Metropolitano – Sanchinarro. Sábado 28 de mayo
Paseo por la finca La Herrería (El Escorial). Sábado 1 de octubre
San Martín de Valdeiglesias – Pelayos de la Presa (senderismo y cultura). Miércoles 2 de noviembre
Senderismo urbano: Anillo Verde de Madrid, tramo 4: Parque de Santa María – Las Tablas. Sábado 19 de noviembre

Madrid: Visitas y paseos

Puerta de Atocha – Recoletos. Lunes 31 de enero
Jacinto Benavente y su entorno. Viernes 3 de junio

Fotografía

Paseos Fotográficos: El Madrid de Emilia Pardo Bazán I. Jueves 17 de febrero
Paseos Fotográficos: El Madrid de Emilia Pardo Bazán II. Jueves 23 junio
Proyección de fotografías: El Madrid de Emilia Pardo Bazán II. Martes 13 de Diciembre

Teatro

El grupo de teatro La Cacharrería organizó las siguientes representaciones:

***De aquella manera*. Sketchs de Cuadros de amor y humor (José Luis Alonso Santos).** Sábado 2 y domingo 3 de abril
Homenaje a Eduardo González Peribáñez. Domingo 29 de mayo

Asistencia a diversas representaciones en los teatros de Madrid:

Teatro Español: *La Bella Dorotea* (Miguel Miura). Viernes 8 de abril
Teatro Español: La Casa de Bernarda Alba (Federico García Lorca). Viernes 13 de mayo
Teatro Valle Inclán: Los Farsantes (Pablo Remón). Viernes 10 de junio

En Junta General Ordinaria celebrada el 18 enero de 2022 fue elegida la Junta Directiva de esta Agrupación para el presente año, quedando compuesta por los siguientes miembros:

Presidente: Cristóbal Figueras Jiménez
Vicepresidenta: María Velázquez Gabán
Tesorera: María Fernanda Triviño Ramírez
Secretario: Mariano Muñoz Colomina
Vocal: María del Carmen Carrasco Rodríguez
Vocal: Maribel Hernández Burón
Vocal: Teresa Margarita Jiménez Martín

Elecciones para la nueva Junta Directiva:

Del 15 de noviembre al 15 de diciembre la Junta electoral recogió las candidaturas que hizo públicas una vez cerrado el plazo de presentación.

El día 24 de enero de 2023 se celebrarán elecciones en una Junta Ordinaria.

Este año nos han dejado cuatro amigos y compañeros entrañables que siempre permanecerán en nuestro recuerdo:

- **Luis Romero Izquierdo, antiguo socio y colaborador muy activo hasta el final.**
- **Ana Oyarzábal Carretero, antigua socia.**
- **Rocío Fernández Triviño, hija de nuestra tesorera María Fernanda y colaboradora en muchas actividades de teatro**
- **Aurora Águila Martínez, antigua socia y viuda del también recordado Emeterio**

Descansen en Paz

NUESTRAS EXCURSIONES

Al hilo de la ruta fotográfica por el Madrid de Emilia Pardo Bazán

En la revista de Aire libre de 2021 nos referimos a la marcha fotográfica que íbamos a realizar por Madrid, recorriendo los lugares en que transcurrieron los años de plenitud de la escritora gallega, Emilia Pardo Bazán. Ella sabía que para desarrollar su obra literaria, tenía que estar en el centro de la vida intelectual española y vemos cómo se instala en la capital cuando decide crecer y liberarse de las ataduras sociales y provincianas que la oprimían.

Pardo Bazán ha sido muy estudiada, por lo que este artículo se basa en la abundante bibliografía que existe y pretende dar una idea de lo que se comentó en la ruta fotográfica. Al final se cita la bibliografía utilizada.

Emilia Pardo Bazán por Joaquín Vaamonde

Comenzamos la marcha en la calle de la carrera de San Jerónimo. En 1856 (Emilia tenía 5 años) y su padre, don José Pardo Bazán, fue elegido diputado por La Coruña en Cortes Constituyentes. En los Apuntes biográficos menciona la escritora algunos recuerdos de estos años que pasa en Madrid: los paseos por el Retiro, los juguetes que le compran en la Plaza Mayor y en la calle de la Montera y la enseñanza que recibe de profesoras francesas, en un colegio de élite.

Su siguiente estancia en la capital tendrá lugar en 1869, porque de nuevo el padre fue nombrado diputado, y coincidirá con el reciente matrimonio de la escritora con José Quiroga Pérez de Deza. Toda la familia se asienta en Madrid y se hospedará en el antiguo palacio del Marqués de Santiago, carrera de san Jerónimo 29, llamado del Casino. El palacio había sido construido en el siglo XVII y habitado por los marqueses de Santiago hasta mediados del siglo XIX. Contenía las importantes colecciones que habían ido reuniendo los diferentes marqueses de pintores españoles (Murillo, Velázquez, Goya). El VII marqués de Santiago murió sin descendencia y los bienes pasaron a un hermano, que alquiló los pisos principales del palacio al Casino de Madrid. También en el mismo año, en los bajos del palacio, se instaló el **Café de la Iberia**, que fue centro de la vida política durante el sexenio revolucionario.

La calle de san Jerónimo era una calle principal, una pre-gran vía, muy concurrida y con casas y almacenes importantes, que formarían parte de la vida de Pardo Bazán y del ambiente de muchos artículos periodísticos y novelas cortas de la escritora.

Se estaba remodelando esta zona, empezando por Sol, cuya ampliación fue muy importante para la modernización de la carrera de san Jerónimo. La ampliación de la **Puerta del Sol** afectó a la Iglesia del Buen Suceso, cuya demolición comenzó en 1854, en su lugar se construyó el Gran Hotel de París. La finca fue comprada hace pocos años por una importante empresa informática. Curiosamente se dan 2 traslados emblemáticos de diferentes épocas: el reloj de la Iglesia pasó a Gobernación (entonces) y el luminoso, más moderno, del "Tío Pepe" se trasladó a otro edificio anejo de la Puerta del Sol.

En el número 2 de la carrera de San Jerónimo estuvo la tienda de los sucesores de Antolín Quevedo, que vendía telas, mantones de manila, mantillas artesanales, trajes de sevillanas, abanicos (que Pardo Bazán coleccionaba) etc. El comercio abrió en 1880 pero hoy ya ha cerrado sus puertas. En

el número 8, en 1839, se instaló Lhardy, primero pastelería y más tarde restaurante .En la actualidad ha sido comprado por nuevos propietarios, pero conservan la personalidad del antiguo comercio gastronómico.

En la plaza de Canalejas existen varios edificios que se levantaron en la primera década del siglo XX: el edificio del Marqués de Amboage (en el bajo la tienda de caramelos La Violeta), el edificio del Banco Hispano Americano, el edificio Meneses y el edificio de Tomás Allende.

En el número 24, estuvo la Cervecería Inglesa en la que celebraban tertulia los ya célebres escritores: Galdós, Benavente, Leopoldo Alas "Clarín". En 1916 se levantó en su lugar el Teatro Reina Victoria, del arquitecto José Espelius, de fachada modernista, vidrieras francesas de Maumejean y mosaicos de Talavera. El teatro, ya centenario, goza de buena vida.

En el número 15 se conserva la fachada del Palacio de Miraflores (1731-32), obra de Pedro de Ribera, en estilo barroco con gran profusión de adornos y rematado por un balcón coronado de un historiado escudo. Los balcones y fachadas van enmarcadas en granito. Fue declarado monumento nacional en 1976.

Palacio de Miraflores

En el número 32 estuvo ubicado el Hotel Rusia (1866), en el que se alojó la familia y también la escritora en sus estancias de paso en los 80. Hoy una placa recuerda que en él tuvo lugar el primer pase de las cintas (cine) de los hermanos Lumiere, año 1896.

Pasada la calle de Ventura de la Vega (llamada de los Baños) y antes de la calle de santa Catalina, se levantaba el convento de la Concepción de monjas bernardas. En 1846 se encargó un nuevo edificio, de estilo italiano, con cariátides en la fachada. El edificio se conoce como la casa de Rivas y por las cariátides fue llamado *casa de la lujuria.* En la actualidad está ocupado por dependencias del Congreso de los Diputados.

El Congreso de los Diputados, ocupó lo que fue el convento del Espíritu Santo. La regente María Cristina celebró en este convento Cortes en 1834. Posteriormente se derribó el convento y en 1850 fue inaugurado el edificio que hoy contemplamos. La estatua de Cervantes se había erigido en 1836 en la plaza de las Cortes.

Convento del Espíritu Santo.

En la zona de las Cortes fueron desapareciendo palacios y conventos: el convento de santa Catalina, el de san Antonio del Prado, el palacio de Medinaceli. En 1912 se inauguró el Hotel Palace, en lo que fue el palacio de Medinaceli. También se construyó un edificio que luego fue ocupado por la aseguradora Plus Ultra y que hoy atrae por su carillón de figuras goyescas de Mingote. Confluyendo con el paseo del Prado, se conserva la fachada del palacio de Villahermosa, que alberga el museo Thyssen. Era el domicilio de la marquesa de Squilache, muy amiga de Pardo Bazán.

El hospital de los italianos, que estaba entre la carrera de san Jerónimo, la calle del Sordo (Zorrilla) y Cedaceros fue derribado en 1888 y las casas que se construyeron en su lugar también desaparecieron por la ampliación del Congreso en 1988.

II tramo: calle de Serrano a Cibeles.

En 1884 se disuelve la sociedad conyugal de la escritora y en el acuerdo notarial se estipula que Pardo Bazán "podrá administrar sus bienes, publicar sus obras literarias y será dueña de todos los derechos que le correspondan". El arreglo acordaba que los hijos quedarían en la casa de los padres de la escritora y visitarían al padre en el castillo de santa Cruz. Al poco de separarse se inscribe en la Asociación de Escritores y Artistas Españoles, en Madrid, que había sido fundada en 1871 para defender los derechos de la profesión.

Emilia Pardo Bazán había entrado con paso firme en el mundo literario y sus escritos de La cuestión palpitante (1882) la habían catapultado a la fama. La ilustración de la Mujer le dedicó uno de sus retratos de la Galería de las Mujeres (nº 28, 1884). Aparecieron caricaturas y noticias de la escritora en los periódicos de la época (El Globo, Madrid Cómico, La Época).

En diciembre de 1884 marcha a París, y se pone en contacto con Albert Savine, por mediación de su amigo Narcís Oller. Gracias a Savine conoció a Isaac Pavlovski, exiliado ruso, conocedor de la literatura española y de España. Era amigo y condiscípulo de Chéjov y discípulo de Iván Turguénev, del que escribió y publicó recuerdos y corresponsal de diferentes periódicos rusos. Conocía a Galdós, Pereda y Oller. En Bosquejos de la España contemporánea define a Pardo Bazán como una autora de gran erudición y de enorme fuerza de pensamiento. Su viaje a París tiene la finalidad de estudiar en la Biblioteca Nacional, aunque también asistirá a reuniones en donde terminará por conocer a famosos escritores franceses: Zola, Daudet, los Goncourt, Huysmans, etc. En sus cartas a los amigos catalanes describe sus impresiones sobre ellos.

Narcís Oller y su primo José Yxiart conocían a Pardo Bazán epistolarmente y en 1886 viajaron a París para conocer personalmente a los escritores franceses. La escritora los fue a recibir junto a Pavlovski y Savine a la estación de Orleans. No la reconocieron hasta que ella se dio a conocer. Narcis Oller recuerda en Memòries la impresión que les causó Pardo Bazán y hace descripciones muy certeras de la personalidad y el físico de la misma. Precisamente serán estos dos escritores catalanes quienes le presenten a Lázaro Galdiano. En 1888 se celebró la Exposición Universal en Barcelona y a ella asistieron muchos escritores españoles. Lázaro Galdiano era admirador de Pardo Bazán y le pidió a Oller que se la presentase. Desde esa presentación estuvieron juntos todo el tiempo. Lázaro Galdiano la siguió meses después hasta Madrid y ambos residieron pared con pared en el domicilio de la calle Serrano, 68. Lázaro Galdiano estaba dando sus primeros pasos en el mundo de la cultura, y le consultó por diferentes ocupaciones que quería desarrollar en la capital, y también quería que le acompañase en las empresas editoriales. Era once años más joven que la escritora. Pardo Bazán le ayudó a fundar la editorial La España Moderna (1889-1914) y le facilitó el conocimiento de muchas de sus amistades para lograr suscriptores y colaboradores. La revista alcanzó gran prestigio y contó con muchas firmas de prestigio: Menéndez Pelayo, Castelar, Cánovas, Clarín, Yxart, Giner de los Ríos, Unamuno, Galdós…

Museo Lázaro Galdiano

Pardo Bazán tuvo una relación amorosa con Lázaro Galdiano, que interfirió con la de Galdós. Por las cartas a Galdós (Ed. Turner, 1975) sabemos el estado de su relación con Galdiano en 1889 y la necesidad que veía de terminarla, aunque no podía precipitarse. La amistad duró algún tiempo y fue muy familiar. Coincidió en la Universidad con Jaime, el hijo de la escritora, visitó en distintas ocasiones Meirás y siguieron siendo amigos hasta que Lázaro Galdiano se casó en 1903 con una rica dama argentina, Paula Florido y Toledo. El matrimonio construyó

la residencia de la calle Serrano, para albergar las piezas artísticas, la editorial de La España Moderna y la vivienda familiar.

En la calle de Serrano 75 estaba el Palacio Las Huertas, hoy Embajada de los Estados Unidos en gran parte. Doña Joaquina de Osma recibió de su padre el edificio al contraer matrimonio con Cánovas del Castillo. En esta mansión se dieron grandes fiestas y se celebraron tertulias en la gran biblioteca del político. Estaba decorada con obras de Benlliure, Sorolla, Muñoz Degrain, etc. Fue el triste lugar que albergó en 1897 al asesinado Cánovas. En 1931 el palacio fue comprado a la marquesa de Argüelles para residencia del presidente de la II República y en esta fecha se podía ver en fotografías el magnífico interior, publicadas por el periódico El Mundo.

En Serrano 61 se encuentra el edificio neoplateresco de la Revista Blanco y Negro, del arquitecto José López Salaberry (1899). Se explicó la fachada: decoración prolífica de elementos vegetales, frontones, frisos, columnas, escudos y medallones con cabezas inscritas, que seguía una tendencia inaugurada por José Urioste, arquitecto del pabellón español de la Exposición Internacional de París. Este lugar fue el punto elegido para hablar de Pardo Bazán periodista.

Pardo Bazán comienza tempranamente a colaborar con la prensa. En 1866 envía a *El Progreso* de Pontevedra la novela corta Aficiones peligrosas. Hasta los años ochenta se curte en diferentes periódicos gallegos de Orense, Coruña, Lugo, Vigo y Santiago. Envía poesías normalmente, pero se atrevió ya entonces a mandar artículos sobre el Darwinismo a la revista La Ciencia Cristiana. Fue en esta época cuando Pardo Bazán vio cercenada su libertad de expresión al manifestar su opinión sobre algunos filósofos franciscanos (San Francisco de Asís), y ya entonces demostró una cualidad que nunca la abandonaría, su valiente independencia frente a imposiciones autoritarias.

Comienzan a pedirle su firma algunas publicaciones de ámbito nacional y se inicia así un trabajo que practicará durante toda su vida. Organizó sabiamente su labor periodística y vivió de ella.hasta el final. Sabía qué cobrar por sus artículos y nunca veía estas colaboraciones como un inconveniente para su creación novelística. Durante 56 años escribió más de 500 artículos para diarios y revistas: La ilustración Artística de Barcelona (“La vida contemporánea”), La Lectura, La ciencia cristiana, El Imparcial, Blanco y Negro, La Nación, El Sol; La Época, Nuevo Teatro Crítico (editado por ella)... Pardo Bazán siente una gran curiosidad por todo lo que le rodea. Destaca su capacidad de comunicación, su riqueza de lenguaje y agilidad mental. Hoy todavía se pueden leer sus crónicas y ver cómo es sensible a todo lo que observa: trata los problemas de la mujer (feminicidios, maltrato, cargas domésticas), situaciones sociales injustas (contra la pena de muerte), los acontecimientos artísticos (ópera, teatro, actrices), las fiestas (carnaval, semana santa, navidades), la delincuencia (asesinatos, atentados, robos). Describe los lugares típicos madrileños (paseos, mercados -el Rastro-, hoteles), habla de cuestiones sanitarias y trata de los toros, de las modas, de los viajes, de la literatura.

En la calle Serrano 40, antes 34, vivió la escritora y también Lázaro Galdiano. Hoy se mantiene la fachada, pero lo ocupa una importante firma de moda.

En la plaza de Colón, se mencionan los edificios señoriales ya desaparecidos de la Castellana: el Palacio de Anglada (Hotel Villa Magna), el comprado por la viuda de Medinaceli (esquina a la calle Génova) y también la vivienda de Galdós en esta plaza, nº 2 (torres Colón) que Pardo Bazán visitó con su hijo Jaime, gran admirador del novelista.

Los años de 1888 y 1889 fueron los más intensos de la relación amorosa de Galdós con Pardo Bazán. Se conocen los pormenores de esta relación por las cartas que guardó Galdós y que publicó la editorial Turner bajo el título Miquiño mío. Durante años se ha especulado sobre el destino de las de

Galdós a Pardo Bazán. El pazo de Meirás pasó a Franco y no se sabía si habrían quedado allí, como quedó su biblioteca Últimamente, se habla de que están en manos de un coleccionista que no quiere venderlas y que han sido leídas en parte por el librero anticuario Blázquez. Parece que son muy subidas de tono y abundan en expresiones íntimas. Desde luego, a pesar de que Emilia hablaba de sus "fealdades" era una mujer que atraía claramente a los hombres que la trataron muy de cerca (Galdós, Lázaro Galdiano), y a los que gozaron de su amistad (Pavlovski, Oller - que perdió trato con la escritora por hablar a Galdós del *affaire* con Galdiano y siempre lo lamentó, como confiesa en sus memorias). En 1889 Pardo Bazán y Galdós realizaron un viaje por Europa, en plena relación amorosa, viaje que acabó cuando recalaron en París, en la Exposición Universal. Pardo Bazán describe estos viajes en crónicas periodísticas (La ilustración, La época, El Imparcial, La España Moderna) y en los libros Al pie de la torre Eiffel, (1889), y Por Francia y por Alemania (1890). La crónica sentimental se esconde en las cartas a Galdós.

drás... No quedaban sino las Ventas o el puente de Vallecas. Creo que las Ventas es más bonito[6].

¡Bonito! Así miró el camino en que entraban. Dejándose atrás las frondosidades del Retiro y las construcciones coquetonas de Recoletos, el coche se metía, lento y remolón, por una comarca la más escuálida, seca y triste que puede imaginarse, a no ser que la comparemos al cerro de San Isidro. Era tal la diferencia entre la zona del Retiro y aquel arrabal de Madrid, y se advertía tan de golpe, que mejor que transición parecía sorpresa escenográfica. Cual mastín que guarda las puertas del limbo, allí estaba la estatua de Espartero, tan mezquina como el mismo personaje, y la torre mudéjar de una escuela parecía sostener con ella competencia de mal gusto. Luego, en primer término, escombros y solares marcados con empalizadas; y allá en el horizonte, parodia de algún grandioso y feroz anfiteatro romano, la plaza de toros[7]. En aquel rin-

Lectura en la Puerta de Alcalá de un fragmento de la novela Insolación

III Ateneo de Madrid, calle de san Bernardo, calle Princesa

Pardo Bazán tiene una especial relación con el **Ateneo de Madrid**. Interviene en la Docta casa dictando las conferencias La Revolución y La novela en Rusia en 1887. Las 3 conferencias tienen una gran afluencia de público y enorme resonancia en unos momentos en que todavía no se conocía demasiado a los autores rusos Tolstoy, Dostoyevski, Gogol. Pardo Bazán ya había recomendado a sus conocidos la literatura rusa. Algunos escritores quisieron ver en Pardo Bazán un intento de darse importancia e incluso señalaron que copiaba fuentes francesas sobre el particular. En todo momento, la escritora citó las fuentes utilizadas y la guiaba el interés de divulgar lo que se hacía fuera de España. Era una estudiosa que preparaba a fondo los temas tratados. Sus amigos de París (Pavlovski y Savine) la habían informado sobre las fuentes bibliográficas necesarias, y en todo caso, ella había conocido en persona a los exiliados rusos. Estaba poniendo los cimientos de una literatura comparada, que faltaban en España. En la década de los noventa (96-97) impartirá once lecciones sobre la literatura francesa en el Ateneo.

Doña Emilia en el Ateneo

En 1905 se convierte en la primera mujer socia de mérito del Ateneo (carnet. 7.925) Quiere que la mujer ocupe los puestos que merezca según sus méritos y formación. Tras ella fueron otras mujeres, Blanc a de los Ríos y Carmen de Burgos (1905). Pardo Bazán fue nombrada Presidenta de la sección de literatura (1906-1908).

Esquina a la calle de San Bernardo, en la calle de la Flor Alta, está el **palacio de Altamira**, (hoy academia de diseño), domicilio de la princesa Ratazzi (María Leticia Bonaparte-Wyse), amiga íntima de Pardo Bazán, a la que había conocido en París. La princesa reunía una importante tertulia a la que acudían personalidades literarias y políticas.

En 1890 los padres de la escritora (José Pardo Bazán y Amalia de la Rúa Figueroa) compran en San Bernardo número 37 (hoy 35) la finca en la que residirá la escritora durante 26 años. En ella escribió la mayor parte de sus obras y recibió en sus salones a escritores, intelectuales y políticos de la época. Los cronistas de sociedad y la prensa (Ruiz de la Escalera, Los salones de Madrid -1898-) describen las tertulias de Pardo Bazán.

Casa de San Bernardo y placa

Asistían a su tertulia sus amigas – la duquesa de Osuna, la condesa de Pino-Hermoso, la marquesa de la Laguna, la marquesa de Squilache – y políticos e intelectuales – Castelar, Juan Valera, Pidal, Linares Rivas, Menéndez Pelayo… –.

En este edificio tuvo la sede de la Administración de la revista Nuevo Teatro Crítico, escrita y dirigida por ella (años 91-93), que al igual que su paisano Feijóo pretendía iluminar las mentes y desterrar prejuicios presentes. Utilizó la herencia que heredó de su padre en esta empresa y la revista se publicitó del siguiente modo:

> *El Nuevo* Teatro *Crítico verá la luz doce veces al año, en folletos de cien páginas. Cada número contendrá: Secciones fijas- un cuento, o novela. Un estudio crítico-literario sobre libros, o dramas, o política de actualidad, o sobre personalidades políticas. Secciones variables- Viajes, historia, movimiento religioso, crónicas diversas".*
>
> *Recuerda a los diarios del siglo XVIII de la época de las luces.*

No en vano el lema de la escritora fue **De bellum luce.**

Curiosamente, el logo editorial de su amigo Albert Savine es la imagen de una dama lectora adornada a sus pies con una cinta, que tiene la inscripción *Libro Lux* (Biblioteca Nacional de París).

También comienza ahora la labor de publicar sus Obras Completas. Recoge en diferentes tomos publicaciones que ya habían aparecido en periódicos o revistas e irá incluyendo el resto de su obra. Siempre puso la condición de conservar los derechos de autoría. Pascual López (1879), La tribuna (1882) , Un viaje de novios (1881), Los pazos de Ulloa (1886), La madre Naturaleza (1887), Insolación (1889)... Misterio (1903), La Quimera (1905), La sirena negra (1908) y muchas novelas más. También recogerá sus obras de teatro, de viajes, de biografías, de crítica (La cuestión palpitante (1882), y los cuentos.

Otra importante labor de editora es la publicación de La Biblioteca de la Mujer (1892-1917). Publicó en la colección :La esclavitud femenina de John Stuart Mill (1892), La mujer ante el socialismo de Augusto Bebel (1893), biografías históricas de mujeres, y en los últimos números La cocina española antigua (1913) y La cocina española moderna (1917).

Una labor ingente la de esta mujer, que mereció mucho más de lo que le reconocieron sus compañeros de profesión. El público y muchos intelectuales sí le demostraron su apoyo y admiración, como prueba el nombramiento para la Cátedra de Doctorado en literatura contemporánea de las lenguas neo-latinas en la Universidad Central, en 1916. En 1910 se la había nombrado consejera del Real Consejo de Instrucción Pública. El nombramiento para la cátedra contaba con la firme decisión del ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes Julio Burell, pero con la oposición de personas vinculadas a la Universidad y a la Real Academia de la Lengua, que no veían la necesidad de los estudios comparados de literatura. Todo eran para ella, *palos en las ruedas*. Pero Pardo Bazán, ***la inevitable*** como la llamaban, no se dejaba intimidar por tantos señores de autoridad, ella se sentía obligada a ganar para las mujeres todo lo que pudiera alcanzar. Ya conocía los desprecios a que la sometían respecto a sus aspiraciones, como se comprueba al ver las campañas que orquestaron sobre su posible acceso a la Real Academia de la Lengua (hasta 1978 no entró la primera mujer, Carmen Conde).

La necesidad de reconocer la importancia del nombramiento de Pardo Bazán como catedrática universitaria, se ha remediado en la actualidad con un profundo estudio documental de lo que fue aquel hecho. El vicedecano de la facultad de Filología de la Universidad Complutense, José Manuel Lucía Megías, ha editado el libro Defensa de lo contemporáneo. La escritora estaba en el mundo contemporáneo y quería lo actual para la cultura española.

Pardo Bazán preparaba debidamente sus clases según exigía el plan de la cátedra. Existen los programas de sus lecciones en los archivos de la escritora. Nunca dejó de asistir al aula, a pesar de no contar con alumnos. Sainz de Robles sí se matriculó en la asignatura de doctorado, pero no respondió a la amabilidad que le dispensó la catedrática e hizo comentarios inoportunos sobre las clases. Se puede comprobar que otros catedráticos no contaban entonces con muchos alumnos y en su caso se trataba de asignaturas obligatorias de la carrera. Pardo Bazán comparaba su situación en la Universidad con las lecciones que impartía en el Ateneo, a las que acudían muchas personas. Para reafirmar su condición de mujer-catedrático siempre asistió a las reuniones del claustro de profesores, en las que era, por supuesto, la única mujer.

Claustro de profesores

En 1915 falleció la madre de la escritora, Amalia de la Rúa, gran sostén de Emilia Pardo Bazán durante toda su vida. En 1916, debido al casamiento de su hijo Jaime, al que regala la casa de San Bernardo, se trasladó a un palacete del barrio de Pozas, cerca del domicilio de su hija Carmen. También vivía cerca su amado y admirado escritor Pérez Galdós .

La escritora murió el 12 de mayo de 1921, de forma inesperada, por una complicación con la diabetes que padecía. Su deseo de ser enterrada en Meirás no se cumplió y esperemos que en un futuro pueda ser cumplido. Ahora reposa, junto a sus familiares en la Iglesia de la Concepción de Madrid.

Portal y placa en Princesa 35

Muy pronto, en 1926 se erigió una estatua de la escritora, bajo el auspicio de la duquesa de Alba, mediante suscripción popular de mujeres de España y Argentina. Escultura y pedestal hechos respectivamente por Rafael Pérez Vela y Pedro Muguruza.

Las obra novelística y cuentística que desarrolló Pardo Bazán todavía hoy resiste su lectura. Las novelas gallegas, a pesar de los ataques de los galleguistas de su época (Murguía) nos pintan ambientes sociales y paisajísticos certeros y magistralmente evocados. Los cuentos dibujan personajes y temas todavía hoy de actualidad. y su literatura desarrolla géneros muy diversos y novedosos (policíaco, fantástico, social, feminista, etc.).

Titulamos este escrito **al hilo**, porque para conocer **a fondo** una vida intensa y variada como la de Emilia Pardo Bazán debemos leer a las investigadoras e investigadores que han tratado todos los aspectos caleidoscópicos de su vida y obra.

⌘⌘⌘⌘⌘

- Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán , Madrid, Taurus, 2019 (ver bibliografía)
- Carlos Dorado, Emilia Pardo Bazán. Hablando de Madrid (Colmenar Viejo, ed. Bercimuel, 2017)
- Ana María Freire, diferentes libros sobre la obra y la vida de Pardo Bazán.
- Revista La tribuna:Cadernos de estudos do Casa-Museo Emilia Pardo Bazán (en Cervantesvirtual.com)
- Catálogo Casa-Museo Emilia Pardo Bazán. Tiene en línea publicaciones sobre la escritora.
- Madrid. Emilia Pardo Bazán. Crónica 1895-1921.Madrid Literario. Sociedad y Sucesos.Las aventuras literarias (Mapa y estudio de Isabel Parreño).
- Webs. de Internet.

Texto: Felicidad Patier

Fotos: Agrupación Aire Libre del Ateneo de Madrid

Ruta fotográfica por el Madrid de Emilia Pardo Bazán. Guías: María Velázquez y Felicidad Patier

Aire Libre en el pueblo de Arnedillo y su balneario y algunas notas y curiosidades

Oganizadores: Fuencisla del Real y Cristóbal Figueras

Texto y fotos: Juan F. Romero

Entre los días 17 y 26 de octubre de este año un grupo de socios y amigos de Aire Libre estuvimos disfrutando de los tratamientos que ofrece el Balneario TermaEuropa Arnedillo y del paisaje y atractivos que ofrece el entorno natural que lo rodea.

Hicimos el viaje en un autobús de la empresa Alonso, salvo alguno de nosotros que optó por el vehículo particular. Sea como fuere, partiendo de Madrid a eso de las nueve de la mañana, sobre la una del mediodía ya estábamos en el balneario recogiendo las llaves de nuestras habitaciones y las correspondientes citas para la doctora que nos asignaría los tratamientos que entraban en el paquete que subvenciona el INSERSO y alguno más que voluntariamente decidiésemos contratar.

Sobre este asunto del viaje desde Madrid, en apenas 4 horas, ha de decirse que no siempre fue así. Véanse las siguientes páginas de Trespalacios y Mier, Don Luis Fernando de, *Viage a los Baños de Arnedillo con el análisis de sus aguas*, Madrid, 1799, p. 6 y ss.[1]

> Estimado Amigo: con las miras que te expresé en mi anterior [carta], me puse en camino para Arnedillo; y te aseguro que solo por la salud puede tolerarse la incomodidad de este viage. Desde Madrid á Arnedillo hay seis dias de camino, yendo en carruage; pero por la mayor parte es malo. Aún son peores las posadas; muy poco aseo, ninguna comodidad, y ningunas provisiones. ¡Qué ni el propio interés mueva á nuestros posaderos á procurar á los caminantes alguna comodidad! No sé á qué atribuir este abandono. Si has de comer, es preciso que vayas provisto de todo, ó que apenas llegues á la posada, envíes á buscar lo que se encuentre, que por lo regular es poco, malo, y caro. Mas no creas, que la mala disposición de las posadas, á lo menos te hará barato el hospedage: tú que has viajado por la carrera de Andalucia, sabrás lo que pasa en las posadas mas incómodas y miserables, y por ellas podrás hacer juicio de lo que en éstas sucede.
>
> No sé como estarán actualmente las demás carreras de España; pero ésta es la mas cara de quantas hé experimentado. Dicen que antes de la última guerra era sumamente barata, y ponderan mucho el buen servicio que se encontraba en las posadas. No alcanzo que influxo haya podido tener este suceso para que aún duren sus efectos; y sobre todo, ¿qué tendrá que ver la guerra de ahora tres años, con la indecencia, incomodidad y falta de todo lo necesario que se observa en estas posadas? Algún pretexto habían de alegar, para disculpar su abandono é indolencia.
>
> Hay algunos trechos del camino compuestos, especialmente junto á Paredes, pero todo lo restante es muy malo: sin embargo, seria fácil hacer un buen camino, pues no hay que vencer aquí las grandes dificultades, que en el Puerto del Rey, Guadarrama, camino de Montaña y Galicia. Mucha parte de mi dichoso camino está casi intransitable, porque se dexan caer en él las piedras de las cercas de la heredades, y se echan las que limpian de tierras, que son pedregosas.
>
> Es muy notable el descuido de las Justicias de las Pueblos en este particular; mas por otra parte me hago cargo de que los Alcaldes ordinarios, ó por ignorancia, ó por falta de medios, ó porque no tienen ningún estímulo, no es estraño que miren con indiferencia estos objetos de pública utilidad.
>
> En pasando la villa de Agreda, en donde está la primera Aduana de Castilla, se encuentra el camino de Navarra hasta Pamplona, obra del célebre Conde de Gages, Virey que fue de aquel Reyno, y que hará inmortal su memoria; pero este camino para ir a Arnedillo, dura muy poco, pues á las tres leguas es preciso dexarle, y desandar, por decirlo así, una jornada para volver a entrar en la Rioja. Tres leguas antes de llegar a Arnedillo, es preciso tomar el rio, yendo en carruaje; y este camino es en extremo incómodo, principalmente para los enfermos, por el fuerte traqueteo que causan las muchas y grandes piedras que arrastra el rio en sus avenidas. Dicen que está muy adelantado el proyecto de hacer un camino que deberá pasar por cerca de Logroño: si se verifica, será de la mayor utilidad para el comercio activo de toda la Rioja, y no menos para los que vayan á los baños.
>
> En toda esta carrera se encuentran con

[1] Se puede ver en Internet: https://books.google.es/books?id=Xj5gDNvQGhMC&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false

freqüencia restos de antiguas fortificaciones, que para aquellos tiempos debían de ser inexpugnables en atencion á su situacion ventajosa. Á cada paso se encuentran de estas obras que serian unos baluartes muy seguros para cubrir nuestras fronteras, quando estos dominios pertenecían á diferentes Soberanos. Hita, Jadraque, Atienza, que se dexa á la izquierda, Almazan, el Castillo de Almenar, perfectamente conservado, Agreda, y otras Villas, manifiestan aun, que en otro tiempo fueron plazas muy fuertes.

Para ir con alguna comodidad desde Madrid a Arnedillo, se debe ajustar carruage hasta Soria; y desde allí, si lo permiten los achaques, se tomarán mulas de paso para andar las once leguas que hay hasta los baños, de muy mal camino, las quales en verano se andan en un día. Pero los que por su indisposicion ó circunstancias no puedan ir á caballo, deberán ir hasta Cintrónigo, primer lugar de Navarra, para dirigirse desde allí. El camino es mucho mas breve yendo á caballo, porque hay muchos atajos: si se va por Soria, se ahorran casi dos días. A Dios.

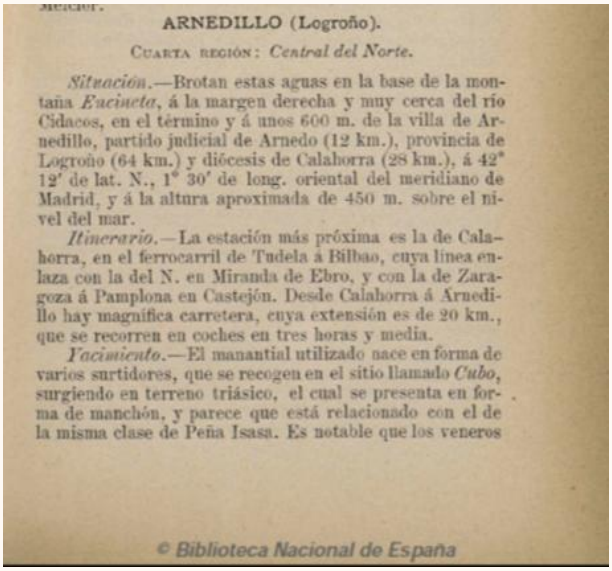
Pasamos después al comedor para nuestra primera comida, que fue, como todas, en régimen de bufé libre, con comida abundante y muy bien aderezada.

Pasamos la tarde en averiguaciones sobre qué ver o hacer por la zona en las muchas horas libres que nos quedarían entre los tratamientos. A muchos ya nos tocó acudir a la doctora y a otros al día siguiente por la mañana temprano.

Los tratamientos básicos, que a casi todos nos prescribieron en mayor o menor medida, consistían en:

- Ejercicios dentro de la piscina termal, con el agua a unos 30º, y después un recorrido por los burbujeantes yacusís y chorros que había en ella. Hay una zona que a cielo abierto y puedes ver el paso de la nubes mientras te burbujeas a placer.
- Duchas circulares.
- Tratamientos con barro caliente en las articulaciones.
- Estufa.
- Inhalaciones.
- Otros tratamientos que se pueden contratar aparte y que consisten básicamente en masajes de diferentes tipos.

Sobre la calidad de las aguas y lo beneficioso de los tratamientos vamos a ver un curioso documento. Se trata de un "Anuario Oficial de la Aguas Minerales de España para el año 1889", págs. 205-209[2].



ARNEDILLO (Logroño).

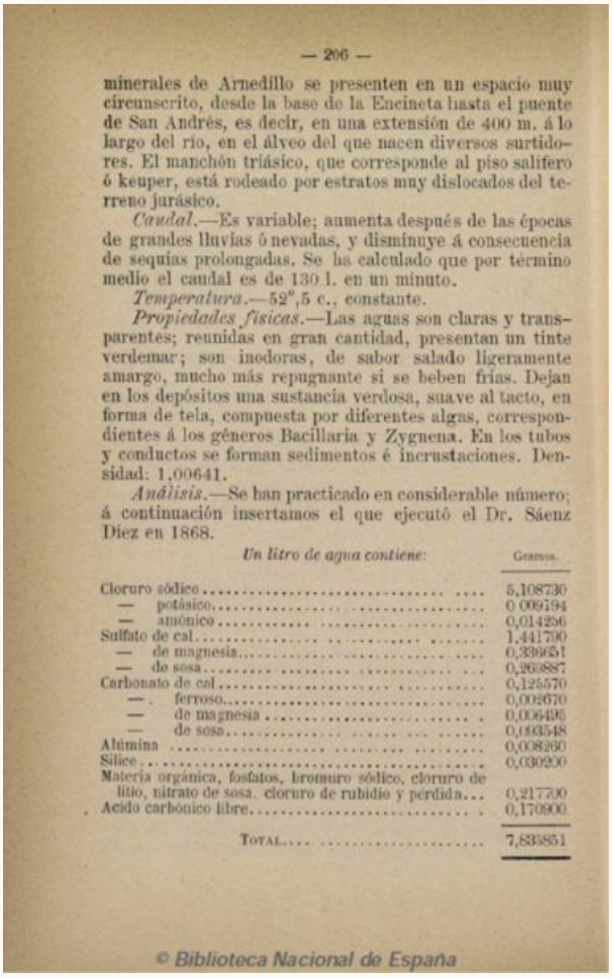
CUARTA REGIÓN: *Central del Norte.*

Situación.—Brotan estas aguas en la base de la montaña *Encineta*, á la margen derecha y muy cerca del río Cidacos, en el término y á unos 600 m. de la villa de Arnedillo, partido judicial de Arnedo (12 km.), provincia de Logroño (64 km.) y diócesis de Calahorra (28 km.), á 42° 12' de lat. N., 1° 30' de long. oriental del meridiano de Madrid, y á la altura aproximada de 450 m. sobre el nivel del mar.

Itinerario.—La estación más próxima es la de Calahorra, en el ferrocarril de Tudela á Bilbao, cuya línea enlaza con la del N. en Miranda de Ebro, y con la de Zaragoza á Pamplona en Castejón. Desde Calahorra á Arnedillo hay magnífica carretera, cuya extensión es de 20 km., que se recorren en coches en tres horas y media.

Yacimiento.—El manantial utilizado nace en forma de varios surtidores, que se recogen en el sitio llamado *Cubo*, surgiendo en terreno triásico, el cual se presenta en forma de manchón, y parece que está relacionado con el de la misma clase de Peña Isasa. Es notable que los veneros

© Biblioteca Nacional de España



— 206 —

minerales de Arnedillo se presenten en un espacio muy circunscrito, desde la base de la Encineta hasta el puente de San Andrés, es decir, en una extensión de 400 m. á lo largo del río, en el álveo del que nacen diversos surtidores. El manchón triásico, que corresponde al piso salífero ó keuper, está rodeado por estratos muy dislocados del terreno jurásico.

Caudal.—Es variable; aumenta después de las épocas de grandes lluvias ó nevadas, y disminuye á consecuencia de sequías prolongadas. Se ha calculado que por término medio el caudal es de 130 l. en un minuto.

Temperatura.—52°,5 c., constante.

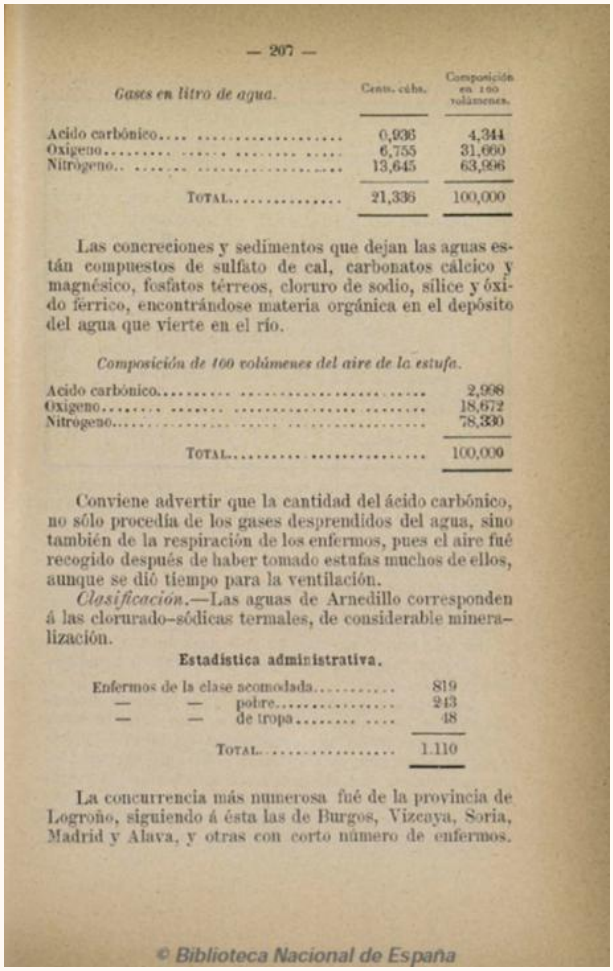
Propiedades físicas.—Las aguas son claras y transparentes; reunidas en gran cantidad, presentan un tinte verdemar; son inodoras, de sabor salado ligeramente amargo, mucho más repugnante si se beben frías. Dejan en los depósitos una sustancia verdosa, suave al tacto, en forma de tela, compuesta por diferentes algas, correspondientes á los géneros Bacillaria y Zygnema. En los tubos y conductos se forman sedimentos é incrustaciones. Densidad: 1,00641.

Análisis.—Se han practicado en considerable número; á continuación insertamos el que ejecutó el Dr. Sáenz Diez en 1868.

Un litro de agua contiene:	Gramos.
Cloruro sódico	5,108730
— potásico	0 009194
— amónico	0,014256
Sulfato de cal	1,441700
— de magnesia	0,336951
— de sosa	0,266887
Carbonato de cal	0,125570
— ferroso	0,002670
— de magnesia	0,006495
— de sosa	0,003548
Alúmina	0,008260
Sílice	0,030200
Materia orgánica, fosfatos, bromuro sódico, cloruro de litio, nitrato de sosa, cloruro de rubidio y pérdida	0,217700
Ácido carbónico libre	0,170900
TOTAL	7,835851

© Biblioteca Nacional de España

2 https://hemerotecadigital.bne.es/hd/es/viewer?id=f17262a2-997a-4215-b2c8-0ae9f22112af



— 207 —

Gases en litro de agua.

	Cent. cúb.	Composición en 100 volúmenes.
Acido carbónico	0,936	4,344
Oxígeno	6,755	31,660
Nitrógeno	13,645	63,996
TOTAL	21,336	100,000

Las concreciones y sedimentos que dejan las aguas están compuestos de sulfato de cal, carbonatos cálcico y magnésico, fosfatos térreos, cloruro de sodio, sílice y óxido férrico, encontrándose materia orgánica en el depósito del agua que vierte en el río.

Composición de 100 volúmenes del aire de la estufa.

Acido carbónico	2,998
Oxígeno	18,672
Nitrógeno	78,330
TOTAL	100,000

Conviene advertir que la cantidad del ácido carbónico, no sólo procedía de los gases desprendidos del agua, sino también de la respiración de los enfermos, pues el aire fué recogido después de haber tomado estufas muchos de ellos, aunque se dió tiempo para la ventilación.

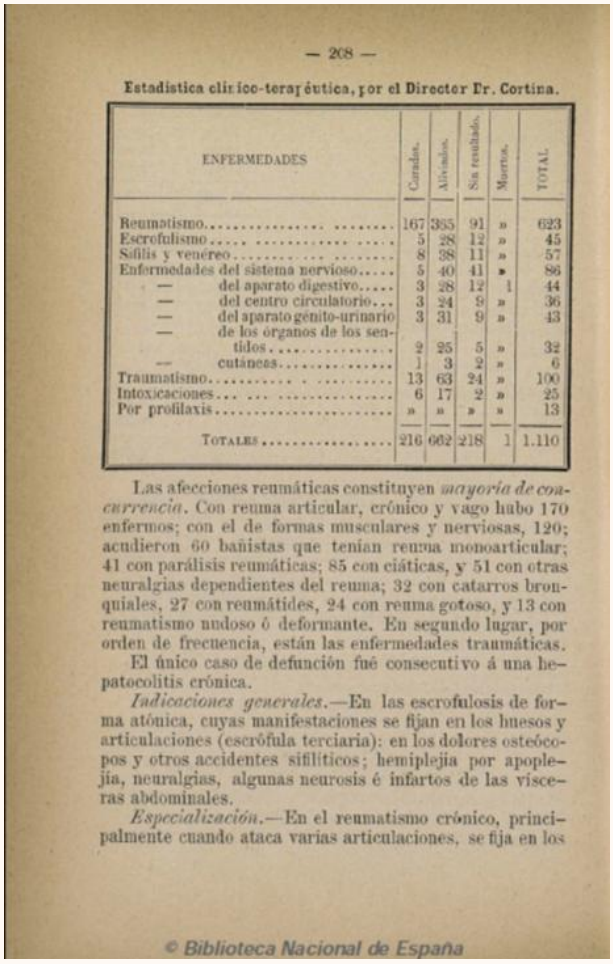
Clasificación.—Las aguas de Arnedillo corresponden á las clorurado-sódicas termales, de considerable mineralización.

Estadística administrativa.

Enfermos de la clase acomodada	819
— — pobre	243
— — de tropa	48
TOTAL	1.110

La concurrencia más numerosa fué de la provincia de Logroño, siguiendo á ésta las de Burgos, Vizcaya, Soria, Madrid y Alava, y otras con corto número de enfermos.

© Biblioteca Nacional de España



— 208 —

Estadística clínico-terapéutica, por el Director Dr. Cortina.

ENFERMEDADES	Curados.	Aliviados.	Sin resultado.	Muertos.	TOTAL
Reumatismo	167	365	91	»	623
Escrofulismo	5	28	12	»	45
Sífilis y venéreo	8	38	11	»	57
Enfermedades del sistema nervioso	5	40	41	»	86
— del aparato digestivo	3	28	12	1	44
— del centro circulatorio	3	24	9	»	36
— del aparato génito-urinario	3	31	9	»	43
— de los órganos de los sentidos	2	25	5	»	32
— cutáneas	1	3	2	»	6
Traumatismo	13	63	24	»	100
Intoxicaciones	6	17	2	»	25
Por profilaxis	»	»	»	»	13
TOTALES	216	662	218	1	1.110

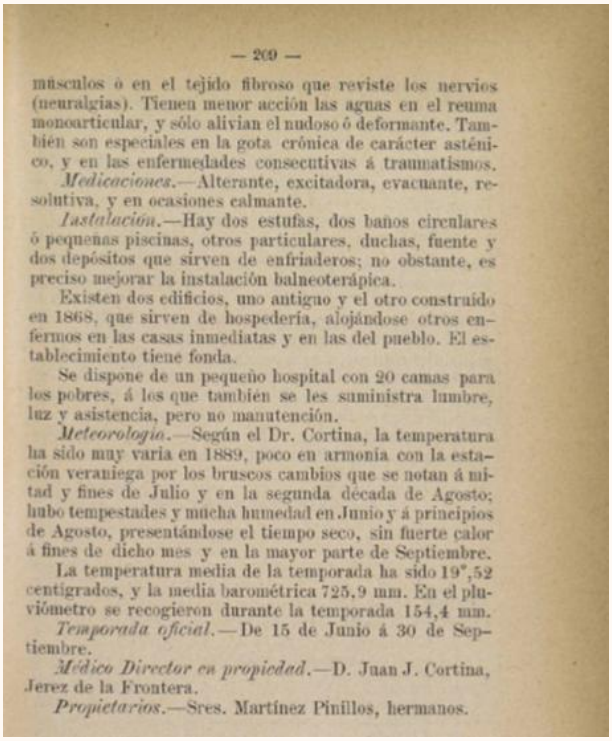
Las afecciones reumáticas constituyen *mayoría de concurrencia*. Con reuma articular, crónico y vago hubo 170 enfermos; con el de formas musculares y nerviosas, 120; acudieron 60 bañistas que tenían reuma monoarticular; 41 con parálisis reumáticas; 85 con ciáticas, y 51 con otras neuralgias dependientes del reuma; 32 con catarros bronquiales, 27 con reumátides, 24 con reuma gotoso, y 13 con reumatismo nudoso ó deformante. En segundo lugar, por orden de frecuencia, están las enfermedades traumáticas.

El único caso de defunción fué consecutivo á una hepatocolitis crónica.

Indicaciones generales.—En las escrofulosis de forma atónica, cuyas manifestaciones se fijan en los huesos y articulaciones (escrófula terciaria): en los dolores osteócopos y otros accidentes sifilíticos; hemiplejía por apoplejía, neuralgias, algunas neurosis é infartos de las vísceras abdominales.

Especialización.—En el reumatismo crónico, principalmente cuando ataca varias articulaciones, se fija en los

© Biblioteca Nacional de España



— 209 —

músculos ó en el tejido fibroso que reviste los nervios (neuralgias). Tienen menor acción las aguas en el reuma monoarticular, y sólo alivian el nudoso ó deformante. También son especiales en la gota crónica de carácter asténico, y en las enfermedades consecutivas á traumatismos.

Medicaciones.—Alterante, excitadora, evacuante, resolutiva, y en ocasiones calmante.

Instalación.—Hay dos estufas, dos baños circulares ó pequeñas piscinas, otros particulares, duchas, fuente y dos depósitos que sirven de enfriaderos; no obstante, es preciso mejorar la instalación balneoterápica.

Existen dos edificios, uno antiguo y el otro construído en 1868, que sirven de hospedería, alojándose otros enfermos en las casas inmediatas y en las del pueblo. El establecimiento tiene fonda.

Se dispone de un pequeño hospital con 20 camas para los pobres, á los que también se les suministra lumbre, luz y asistencia, pero no manutención.

Meteorología.—Según el Dr. Cortina, la temperatura ha sido muy varia en 1889, poco en armonía con la estación veraniega por los bruscos cambios que se notan á mitad y fines de Julio y en la segunda década de Agosto; hubo tempestades y mucha humedad en Junio y á principios de Agosto, presentándose el tiempo seco, sin fuerte calor á fines de dicho mes y en la mayor parte de Septiembre.

La temperatura media de la temporada ha sido 19°,52 centígrados, y la media barométrica 725,9 mm. En el pluviómetro se recogieron durante la temporada 154,4 mm.

Temporada oficial.—De 15 de Junio á 30 de Septiembre.

Médico Director en propiedad.—D. Juan J. Cortina, Jerez de la Frontera.

Propietarios.—Sres. Martínez Pinillos, hermanos.

No se hace mención aquí a la radiactividad de las aguas, probablemente no se había medido aún, faltaban casi 10 años para el descubrimiento del radio por los Curie.

En la actualidad en **https://www.larioja.org/medio-ambiente/es/agua/amigos-rios/testimonios/arnedillo-agua-termal-arnedillo** clasifican las aguas termales de Arnedillo del siguiente modo:

> Las termas de Arnedillo están clasificadas como aguas cloruradas sódicas (5,08 gr/litro), sulfatado cálcicas (144 gr./litro), bromuradas, con iones de magnesio, hierro, silicio, litio y rubidio, y una mineralización total de 7,66 gr./litro aproximadamente, isotónicas frente al plasma sanguíneo; hipertermales (52,5º C), muy radioactivas (1142 voltios/hora(litro, o el equivalente, 4,88 Nc-nono Curies-/litro). Su gran caudal de 230600 litros/día permite la concentración de sus propiedades terapéuticas en los famosos lodos o barros vegeto-minerales, lo que justifica los excelentes resultados obtenidos con ellas.
>
> Los efectos de esta agua sobre sus enfermos se deben a su composición y temperatura, su radioactividad y a sus lodos o barros.

Sobre la preparación de los barros que se aplican a las articulaciones hay todo un tratado esquemático en el vestíbulo del balneario. Se trata de arcilla que se obtiene de los vecinos pueblos

de Quel y Autol y que se somete a la acción de las aguas termales durante meses, después de regularles la temperatura se ponen en cubetas que se llevan a lugar de los tratamientos para aplicárselos a los pacientes. Estos se colocan desnudos, solo un pequeño "tanguita", sobre unas camillas protegidas con plásticos, el terapeuta coloca los barros y tapa al paciente con una sábana. Habrá que aguantar unos veinte o veinticinco minutos antes de entrar en la bañera o en la ducha. El tratamiento es placentero y parece que muy eficaz.

El pueblo de Arnedillo está a poco más de cinco minutos del balneario y tiene varias cosas curiosas que son dignas de atención y que nos servirán de distracción y ejercicio para las horas libres. Mencionaremos las siguientes:

- La Via Verde del Cidacos. Sobre la plataforma del ferrocarril que unía Arnedillo y Calahorra, unos 30 Kms. Está acondicionada con asfalto para pasear o recorrerla en bicicleta. Bajo el pueblo de Arnedillo pasa por un túnel y sale justo a la entrada del puente sobre el Cidacos desde donde se puede contemplar el puente viejo, la ermita de San Andrés y el torreón del castillo, en un estrecho de lo cantiles que rodean el pueblo. Un paraje que no hay que perderse.
- Si se sigue la vía verde se llega, al cabo de unos 2 Kms al barranco de Las Hoyuelas. Siguiendo una senda junto al arroyo se llega a la Ermita de San Tirso, algo menos de otro Km, en un paraje de gran belleza tanto por las panorámicas como por las formaciones rocosas. La ermita es semirrupestre, incrustada en un paredón rocoso.
- El Mirador del Buitre. Pasado el puente a la salida del túnel, a unos 500 m por la vía verde, veremos un camino que sube a la derecha, tras pasar una vieja construcción donde se cargaría grava u otro material, enseguida llegaremos al mirador desde donde se pueden observar los buitres y sus nidos en los cantiles con unos prismáticos. Hay también un centro de interpretación donde se pueden aprender algunas cosas sobre estos animales, tan bellos volando y de cerca no tanto.
- La iglesia de San Servando y San Germán. Gótica, en la parte bajera del pueblo, muy cerca del Cidacos. Merece la pena la visita por ver las bóvedas de crucería y la gran colección de imágenes del interior. Entre otras podremos admirar las de la Virgen de Peñalba, románica, y la de San Tirso con su sierra y su crisol, símbolos de su martirio. Ambas imágenes provienen de las correspondientes ermitas.
- Junto a la iglesia de San Servando y San Germán está el lavadero con unos curiosos arcos y decorado con unas pinturas costumbristas en su interior. Al lado la fuente de la que proviene el agua.
- Cerca del balneario, un poco río abajo veremos, entre el río y los huertos del pueblo, las llamadas Pozas. Son, efectivamente, pozas de agua caliente; aquí el agua está tal como sale del manantial, unos 50º. Algunas están en el mismo cauce del río y otras al lado del mismo. Son de uso libre para el que quiera ir por allí y hay un aparcamiento municipal junto a ellas.
- Siguiendo el camino junto al río, pasadas las pozas y los huertos veremos el Trujal. Antiguo molino de aceite donde se ha dejado para su contemplación algunos elementos que se usaban para la extracción, como las piedras cónicas o la prensa.
- Para los que quieran andar un poco más, además de la vía verde que da para todo lo que se quiera, existen dos rutas:
    - La ruta de los miradores. Se puede empezar en el balneario o en el puente que hay entre el trujal y la iglesia. Se pasa por los llamados Gurugús y el mirador de Corazón de Jesús. En los tres, y toda la ruta, se puede disfrutar las panorámicas de los cantiles y los grandes cerros

que rodean Arnedillo. Todo está señalizado. En el del Sagrado Corazón hay una gran imagen del Mismo sobre una gran peana que sirve también de altar.

- La ruta de las ermitas. Se empieza en el puente cercano al trujal y se va subiendo junto al arroyo que desemboca un poco más abajo, frente a la iglesia de San Servando y San Germán. Enseguida veremos a la izquierda un camino que lleva a la Ermita de San Andrés. Tras visitarla volveremos atrás y tomaremos, para seguir subiendo, el que lleva a la Ermita de San Miguel. Aquí el camino se convierte en una ancha pista, seguiremos por ella y pasaremos junto al antiguo pozo de nieve y llegaremos a la Ermita de Peñalba, junto a la Peña del Alba. Siguiendo la pista llegamos a una bifurcación, bajamos por la derecha y saldremos a la vía verde, cerca del Mirador del Buitre. Esta ruta es un poco más larga, se tarda algo más de una hora. Es una ruta de excelentes panorámicas de los montes cercanos y del Valle del Cidacos. También es interesante la ubicación y la construcción de las ermitas. La más interesante parece ser la de Peñalba, una ermita mozárabe que se hallaba en restauración.
- Cerca del balneario, a la entrada del pueblo está la ermita de Nuestra Señora de la Torre, junto al cruce de la carretera y el desvío al balneario.

Cerca de Arnedillo se encuentran las dos aldeas de Santa Eulalia, la Somera y la Bajera, también con algunas cosas de interés y el pueblo de Arnedo donde se pueden admirar algunos monumentos y las fabricas de zapatos que venden directamente a quien quiera visitarlas pudiendo ahorrarse algunos euros.

En dirección a Soria también están cerca Enciso, con su Museo Paleontológico y sus yacimientos de huellas de dinosaurios y un poco más lejos Yanguas, un pueblo muy pintoresco que merece la pena visitar.

Si vas en verano puedes participar en la fiesta de la Virgen de las Nieves, 5 de agosto.

En Otoño, 30 de noviembre, Procesión del Humo en honor de San Andrés que salvo a la villa de unas pestes. Lo del humo proviene de que fue lo que se usó para desinfectar el pueblo quemando plantas olorosas, cosa que se sigue haciendo en la actualidad.

Finales de octubre, San Servando y San Germán, patronos del pueblo.

Último sábado de enero, romería de San Tirso.

El balneario desde uno de los Gurugús

Arnedillo desde el Sagrado Corazón

La Ruta de las Ermitas. Al fondo la Peña del Alba

Lavadero. Pintura mural

Ermita de San Tirso

Ermita de Peñalba

Mirador del Buitre

EN NUESTRA MEMORIA

RECUERDO DE Luis Romero

Texto: Carmen Andrés Alegre

Luis Romero – 2/III/2019

Ha muerto Luis, una persona con apellido oliendo a campo y amor por la naturaleza. Recuerdo los anuncios de las gitanas a las puertas de las iglesias el Domingo de Ramos al comienzo de la Semana Santa “Romero y 0livo”. El campo entraba en el templo y esparcía sus aromas.

Luis adoraba el aire libre, caminar kilómetros observando con detalle lo que veía a su alrededor, la charca donde comenzaban su vida unos renacuajos en medio del camino embarrado, el agua de un arroyo con unas piedras para vadearlo, un viejo molino abandonado, una ermita en lo alto de un Montecillo y los lugares más hermosos del Alto Tajo con sus barrancos cortados a pico y el agua saltando desde la altura.

El nos mostró los rincones desconocidos de Guadalajara. Las hoces y los cañones tajados por el agua, la vegetación de ribera, alisos, chopos, álamos y muy próximos los árboles y matorrales de un terreno seco, calizo, achicharrado por el sol, igualmente hermoso.

Mi hermana y yo guardamos un recuerdo especial de la excursión a la Garganta del Infierno, la partida desde lo alto del puerto del Pico, la bajada al pueblo con su fuente y casas tradicionales, seguimos entre montañas por un camino pedregoso, atravesamos un puente de madera y nos sentamos a comer en medio de tanta belleza. Continuamos caminando unos kilómetros.

Las nubes aparecieron cada vez mas espesas, llegamos al rio del Infierno, las lluvias habían aumentado mucho el caudal, era imposible cruzarlo, pero Luis no se amilanó, tranquilo buscó un tronco para tenderlo de tal forma que sirviera de pasarela entre las dos orillas, cruzó al otro lado y ayudó a cruzar la corriente uno a uno a todos los que íbamos. Continuamos hasta llegar al autocar ya de noche.

Recuerdo esa excursión como una de las más bonitas de la Agrupación.

Quiero tener un recuerdo para Margarita su compañera de muchos años, le dio amor y apoyo, juntos preparaban las excursiones, Luis guiaba a los más rápidos y Margarita hacía de escoba con los más lentos, así nunca se perdió nadie. A ella hay que agradecerle que en una marcha todo estuviera tan bien planificado.

Al anunciar y comentar los recorridos casi siempre recortaba un par de kilómetros de lo que íbamos a caminar, era una marca de Luis y así había que aceptarlo.

Hace tiempo que no veíamos a Luis, el corazón empezaba a fallarle, él presentía su gravedad, me contaron su última marcha a modo de despedida de su querida agrupación de Aire Libre, ya se cansaba mucho, aunque no caminara demasiado. En estos últimos meses solo podía dar breves paseos acompañado de un familiar, siempre estuvo con él hasta el final.

Ya descansas en paz en el cementerio de Villanueva del Pardillo, Luis, la naturaleza te agradece lo mucho que la diste a conocer, que el aire entre las hojas, el aroma de las plantas silvestres, el vuelo de los pájaros te acompañen para siempre, con el amor de los excursionistas que llevaste por senderos, pistas forestales, orillas de los ríos de manera tranquila y feliz.

RECORDANDO EL BICENTENARIO DEL ATENEO DE MADRID

Texto: Alberto J. Lleonart Amsélem

Doscientos largos años contemplan la historia del Ateneo de Madrid, desde que en 1820 fueron firmados los primeros Estatutos bajo el patriótico nombre de "El Ateneo Español". Traslucía ya entonces lo que sería el "leitmotiv" o el palpitante corazón del nuevo organismo cuyo Preámbulo de dicho Estatuto decía así: "… sin ilustración pública no hay libertad". Inseparable a las corrientes románticas de la época, como expresara el Duque de Rivas, desde los altos puestos que ocupara en el seno de la Institución, "el Ateneo constituye una de las libres asociaciones de ciudadanos nacidas a la sombra de la libertad". La "liberté" − recordemos −, he aquí la primera de las tres banderas de la ya entonces Revolución Francesa, que vencida en el campo de batalla, no lo era en el de las ideas. Precisamente, el año de 1820 escribió una famosa página en la convulsa historia de nuestra patria.

Retrato de Clara Campoamor, de Paco Montañés (2022). Ateneo de Madrid

Varias generaciones se han ido sucediendo a lo largo y ancho de la historia del Ateneo, desde los románticos a los modernistas y noventa y ochocentistas, a raíz del Desastre, así como otras generaciones de conocidos intelectuales más próximas a la nuestra. Entre otros, Azorín, Unamuno, Ortega, Valle Inclán, Marañón, los Baroja, los Machado, etc. etc.

Por otra parte, haciendo una rápida digresión en estas breves líneas, este autor quisiera recordar la imponente Galería de Retratos tan representativa de prohombres e ilustres varones protagonistas de nuestra Historia. Sin embargo, este autor lamenta profundamente que sólo una mujer, durante muchos años, haya sido la excepción a esta Galería. Me refiero a Emilia Pardo Bazán, conferenciante que fue en el Ateneo en el gran salón. Por fortuna, en la actualidad, ya hay tres más: Carmen Laforet, Clara Campoamor y, recientemente, Almudena Grandes formando parte de este gran escenario; y está previsto añadir 13 personajes femeninos más. Finalmente, un apunte más, quisiera referir, el que esto escribe, a la espléndida biblioteca del Ateneo. Quizás sea la primera de Madrid, después de la Nacional, habida cuenta que la Docta Casa es una institución privada. De ella, somos muchos, jóvenes y mayores, estudiantes y diletantes, los que hemos sacado gran placer como lectores y no menos provecho. En primer lugar, en lo frágiles y vulnerables que somos los humanos. Un bichito solo visible al través de un sofisticado microscopio ha puesto recientemente en evidencia cuán débiles y frágiles somos los hombres y mujeres de la raza humana.

MÚSICA

LA MÚSICA CALLADA

en el verano burgalés, 2022

Concierto en QUINTANAPALLA

Francisco Alonso Crespo

¿Qué tenía **Quintanapalla** a mediados del siglo XVII para que el protocolo de las casas reales de España y Francia pusiera sus ojos en este pueblecito burgalés?

Quintanapalla, en efecto, tuvo el honor de ser elegido como lugar del primer encuentro del rey Carlos II con María Luisa de Orleans, para verse y casarse tras su boda por poderes. Él venía de Madrid y ella de París; y aún no se conocían en persona.

Estaba situado en el camino de Francia, ciertamente; pero también lo estaba Monasterio de Rodilla, con casonas de más empaque; bastante antes, Briviesca, y un poquito después, sólo a dos leguas y media de camino, la ciudad de Burgos... Pero eligieron el pueblecito de Quintanapalla.

Eso mismo nos preguntábamos nosotros: ¿Qué tenía Quintanapalla para ser la sede de aquel acontecimiento histórico en el siglo XVII ... y también para ser la sede del tan anunciado concierto de música que nos había convocado allí en este cálido verano del siglo XXI?

Dando una vuelta por el pueblo, no vimos ningún palacio o casona solariega de hidalgo con su escudo de piedra en la fachada, ningún resto de palacio o edificio más o menos grandioso que hubiera servido para que estos famosos personajes se apearan de sus caballos o carruajes y se tomarán un descanso. Su "Calle Real" no era diferente a la de los otros pueblos...

Pero lo que sí pudimos contemplar fue su magnífica iglesia de San Esteban, tanto por fuera como por dentro. Esta era la respuesta a nuestra

pregunta: Existía ya a mediados del siglo XVII, grandiosa en sus pequeñas dimensiones, con la forma actual, y no le faltaban razones para ser la sede de un “acontecimiento real”.

La iglesia de Quintanapalla es un templo tardogótico, de una nave en cruz latina, con una hermosa y amplia bóveda estrellada en el cimborrio. Todo en la blanca piedra caliza del entorno. Una pequeña maravilla.

En la entrada presenta una portada en gótico florido y con sólo poner un pie en el interior, mirando hacia adelante el templo te sorprende con su bella bóveda de nervios góticos, su frontis majestuoso, su pequeño crucero y capillas laterales y si vuelves la vista hacia atrás, es el coro con su balaustrada, escalera y basamenta lo que atrae tu atención. Como hemos dicho, todo ello en blanca piedra caliza recién limpia y restaurada. Pequeña, coqueta, es la antítesis de los amplísimos templos de Castrojeriz que contemplaríamos en nuestro siguiente viaje, también para un concierto. En su exterior presenta la gran torre cuadrada característica de esta zona que los lugareños conocemos tan bien, con dos campanas; de época posterior, sin duda.

¿Qué quiénes éramos "nosotros"? Hora es ya de decirlo: Pues nada menos que las Hnas. Andrés, Carmen y Luisa; y el "menda lerenda" que esto escribe.

Estábamos de acuerdo: Fue un digno templo para la boda de Carlos II y María Luisa de Orleans; y lo era también para un precioso concierto en nuestro actual verano burgalés.

Este concierto de piano y violoncelo ha sido uno más del programa de este año: la música al caer de la tarde en los templos de nuestra querida provincia de Burgos. Estupenda ocurrencia ésta de escoger los templos más significados de los alrededores de Burgos, que los hay y muy bellos, y "ponerlos en valor", como se dice hoy día, dándonos a nosotros un buen motivo para visitarlos y pasar en ellos un buen rato.

Se ha de añadir que tras el concierto a los oyentes se les invitaba a un vino en el atrio con

tropiezos bien cumplidos. A mí me recordaba aquellos concejos de vecinos reunidos en el atrio de las iglesias, a falta de otro lugar, que terminaban también con una especie de merienda "sui géneris", con bota incluida que paseaban los presentes de mano en mano, costeada por el ayuntamiento.

Castrojeriz: Luisa y Carmen, de visita en este espléndido templo.

Fresno de Rodilla, Cardeñuela Ríopico, Ermita de nuestra Señora del Valle, Monasterio de Rodilla, Castrojeriz... quizá sean para tí, amable lector/a simples puntos en el mapa; pero para nosotros son lugares entrañables. Era las sedes de los conciertos y yo asistí a dos; pero ellas fieles a la llamada de la música, y sistemáticas como Beatriz Galindo, docta Carmen en explicaciones, y experta, como no hay tres, Luisa al volante, no se perdieron ni uno.

El de Quintanapalla fue un precioso concierto de piano y violonchelo, con piezas de músicos hispanos, sobre temas populares, o folklóricos en su más respetable sentido, esto es, **Joaquín Turina, Albéniz, Granados y Falla**. Son esas composiciones que a medida que son interpretadas te hacen evocar melodías de esta región o la otra.

Las condiciones acústicas del templo nos permitieron asistir a una música de una sonoridad inigualable. El violonchelo especialmente sonó como un servidor nunca había tenido ocasión de escuchar. El artista, **Álvaro Huertas,** que lo manejaba con suma destreza, ciertamente percibió esta sonoridad y se entregó de tal manera que a mitad del concierto tuvo que parar para ponerse hielo en la muñeca de su brazo derecho. Fue memorable. **Diego Crespo,** el pianista, conocido en Burgos a lo largo de su trayectoria de formación, y actualmente en su plenitud artística y organizativa, supo mantenerse en un segundo plano, hombre sabio en la música como no hay tres. Y digo en su plenitud organizativa porque es quien organiza estos conciertos, sobre todo en Agosto, mes que hasta ahora padecía culturalmente la sequía más espantosa.

Mientras se escuchaba aquella música, al oyente no le faltaban objetos sobre los cuales descansar su mirada: El bello retablo clasicista, con buenos relieves; la pila bautismal románica y un buen púlpito de piedra policromada, renacentista; una Virgen del siglo XIV en una capillita lateral y otra Virgen sedente con niño del siglo XVI en el centro del retablo, elementos que reclamaban la atención, tanto ahora como en los tiempos de Carlos II.

Los viajes regios incluían su “capilla de música”, con la schola de cantores, grupo de ministriles, instrumentistas, etc. Podemos por tanto imaginar la admiración de toda aquella gente ante las condiciones acústicas de la iglesia de Quintanapalla. “Las piedras hablan” y los edificios en piedra conservan sus propiedades y “vibraciones”. El eco de aquellas melodías resonaba de algún modo en el ámbito de sus bóvedas y columnas cuando nosotros asistimos a un concierto tan estupendo de piano y violoncelo.

Ermita de Ntra. Sra. del Valle

Campo a través, Quintapalla dista unas dos leguas de Rioseras, mediando Robledo de Temiño. También allí teníamos una iglesia tardogótica con reminiscencias románicas y añadidos neoclásicos, dotada de cierta grandiosidad con sus tres naves; pero el tiempo y la desidia humana pudieron con ella y no quedan nada más que una ruinas en torno a su campanario y el cementerio.

No imaginé a lo largo de los años que a estas alturas pudiera asistir a un estupendo concierto en un pueblecito de Burgos, cercano a la Bureba, y próximo al mío; en el frescor de esta preciosa iglesia tardogótica, exquisitamente restaurada, y sumido en pensamientos ligeramente nostálgicos. Evocando ecos barrocos de aquel siglo XVII de Carlos II el Hechizado; y considerando cómo el tiempo y la desidia habían acabado irremediablemente con la nuestra, mientras se conserva esplendorosa la iglesia de Quintanapalla.

Tres Cantos.

Noviembre de 2022.

Sólo yo y mi silencio

Verso de Marcelo, mi marido y padre de Rocio.
Escrito el 29 de julio 1959. María Fernanda

Sólo yo y mi silencio.
Dos mundos que se unen en un ocaso de ideas,
dos fugas desprendidas del tronco de lo eterno,
dos fugaces cometas
dos absurdos perdidos en lagos de misterio,
dos cruces de un camino,
dos olas agitadas del mar de lo inconcreto,
dos pobres peregrinos
que en rutas sin caminos persiguen un deseo.
Sólo yo y mi silencio.

Nada más nos rodea;
lagunas de la mente en páramos inmensos;
sólo un vacío helado,
sucesión permanente de inhóspitos desiertos,
llanuras de la nada,
jinete cabalgando a lomos del cerebro,
informes resplandores,
abortos permanentes de extraños universos,
y en esa soledad deshabitada,
huéspedes permanentes de un pensamiento muerto.
Sólo yo y mi silencio.

Dos ideas lanzadas
que buscan afanosas tu recuerdo,
dos voces inconcretas
que te llaman clavadas en el tiempo,
dos anhelos fallidos
que sienten la impaciencia de un encuentro,
dos besos aislados
que quieren confundirse con tus besos;
y en la búsqueda
de tu esencia, enclaustrada en mi cariño.
Sólo yo y mi silencio.

◘ POESÍA

Domingo en el Retiro

Llega noviembre y el tiempo se para,
La tierra descansa, el aire refresca.
Los castaños se tienden a dormir,
Sus hojas amarillean.

= = = = = = = =

En el Retiro llueven las ardillas,
Agitan la cola, alegres, traviesas;
Los pequeños las miran, arrobados
Y alborotan tras ellas.

En un banco apartado, bajo un cisne,
dos jóvenes se abrazan y se besan,
-amor a plazos de los parques públicos:
Sueños y promesas-.

= = = = = = = =

Todo un tropel de magos y maleantes,
Pintores, caraduras y poetas,
Músicos y actores deambulantes
Y otras gentes de feria.

= = = = = = = =

Cuatro viejos ocupan cuatro bancos
al sol, la mirada en la eterna espera.
¿Qué hubiera sido si…? Se pasó el tiempo.
No volverá la buena.

= = = = = = = =

Llega noviembre y los castaños tejen
mil y una alfombras con sus hojas secas,
que abrigarán y ocultarán la magia
hasta la primavera.

Juan Francisco Galán Ramírez
Noviembre de 2022

☐ POESÍA

ALEGRÍAS DEL FUNCIONARIO

Dicen que es aburrida
La vida del funcionario
Y a mí me llena de vida

Que es monótona rutina
Repetición sin encanto…
Y a mí me llena la vida
A mí me tiene encantado

Yo creo que los que eso dicen
No conocen el Gerardo
Y piensan que nuestras clases
Son aquellas de Machado
Mil veces ciento cien mil
mil millones… ¡¿un millardo?!

El Instituto no para
Siempre están cociendo algo
Si no hay roto hay descosido
Si no hay blanco hay rojiblanco
Cada vez que llega el viernes
Parece casi un milagro

Y a mí me llena de vida
A mí me tiene encantado

En realidad yo no entiendo
A esos que se aburren tanto
¿Será que ellos son de corcho?
¿O sus alumnos de plástico?
Los míos no me dan tiempo
Para aburrirme ni un rato
¡Bailan la danza nupcial
Del somormujo lavanco!

IES Gerardo Diego, en Pozuelo de Alarcón (Madrid)

Pareja de somormujos lavanco realizando su danza nupcial

Y eso me llena de vida
Eso me tiene encantado

Es verdad que en la pizarra
Ves tu ombligo todo el rato
Pero si miras las caras
Te quedas maravillado
Cada chaval es un mundo
Cada chaval es un cuadro

Y eso me alegra la vida
Eso me tiene encantado

Y es verdad que nuestros lares
Son aulas no son palacios
Pero llenas de princesas
De piratas y de sapos
que andan buscándose un beso
para llegar a ser guapos

Y eso me encanta la vida
Me tiene muy encantado

En resumen no hay hastío
Hay variedad, hay encanto
Y a mí me llena la vida
A mí me tiene encantado

Juan Francisco Galán Ramírez, Profesor de Matemáticas
IES Gerardo Diego (Pozuelo de Alarcón) Enero de 2022.

OCURRENCIAS

Fuente en Avda. del Parque.
De marcha por TRES CANTOS.
Otoño 2022

Paseos y ocurrencias

Francisco Alonso Crespo

Al caminar por el parque vamos escuchando la radio o nuestra música preferida; o simplemente dejamos volar la imaginación. Este es el caso en torno a estas ocurrencias musicales…

Caen las gotas de agua, rítmicamente: Así las notas musicales…

1.- La clepsidra, primitivo reloj de agua

Los antiguos griegos, al contrario que los músicos actuales, entonaban las escalas musicales en sentido descendente, desde los sonidos agudos a los graves: como caen las gotas de agua en la **clepsidra**. Las notas musicales se precipitaban hasta la nota final, nota de reposo, definitoria del modo o tonalidad; esta nota final es la "tónica". Al igual que la caída del agua en este primitivo reloj, la interpretación musical suele ser "ligerita": la gota final se prolonga un poquito, y, como la nota final, da paso al reposo y la quietud, al silencio.

La clepsidra, reloj de agua, mide el tiempo basándose en lo que tarda el agua, gota a gota, en caer de un recipiente al otro. Las gotas en su movimiento uniforme, a la vista de quien lo contempla, marcan el tempo y el compás, los pulsos de la composición musical. Tenuemente, producen sonidos cortos que se repiten con precisión. La clepsidra es un metrónomo "avant la lettre". El desafío para el constructor de clepsidras es el goteo uniforme, acompasado, mensurado. El secreto de la clepsidra, sólo conocido por su constructor, es la melodía que interpretan las gotas al caer.

Pero en la Edad Media decidieron que el ritmo surgiera del texto, ritmo no mensurado. Por consiguiente cantar al unísono encerraba una gran exigencia derivada del ritmo verbal. La Nota Final mantuvo e incluso aumentó su importancia tanto que aquellos teóricos medievales de la música decían algo que suena a trascendente: "Al final descubrirás la verdad" ("in fine véritas")…o sea, al final del canto descubrirás cuál es su Nota Final; y por ella, su modo y mundo sonoro (escala). Este conocimiento era necesario para cantar bien esa pieza concreta, claro está.

Vuelo en buena armonía...

2.- El vuelo coral de las aves

"Una nube de estorninos / modula su vuelo / concertadamente. / Los neumas del pergamino / dibuja en el cielo / y canta el gregoriano / armoniosamente".

Cantar en un coro es no sólo una experiencia gratificante; sino también terapéutica. Así lo afirman los directores de coro para animar a los recién llegados. Una antigua directora me comentaba que para ella la experiencia más exultante, lo más de lo más, había sido dirigir a los coros en los conciertos.

Se ha estudiado el vuelo coral de las aves. Los estorninos pueden llegar a formar nubes de miles de ejemplares. La nube se mueve "al unísono", sube, desciende, hace piruetas en el cielo de modo acompasado, reproduce figuras melodiosas que el espectador contempla encantando. Una de las explicaciones más repetida es que de este modo, y como los peces en el agua, forman un "totum" de dimensiones gigantescas que ahuyenta a sus depredadores. El caso es que (y se sabe) reciben información de sus vecinos de modo que no tropiezan unos con otros, y modulan su vuelo armoniosamente.

Vuelo sincopado de los estorninos

Así es el canto coral. La **clepsidra** en manos del director marca el ritmo, el tempo, el largo, adagio, andante, allegro, vivace. No he podido confirmar (navegando brevemente en internet) si era Felipe II en el Escorial o Carlos V en Yuste (o los dos), el que en su asistencia a los Oficios cantados por aquellos panzudos monjes jerónimos se dedicaba a contar las "notas falsas" en el canto gregoriano, "los gazapos", diríamos hoy, de algún monje despistado. Y luego les llamaba la atención. Me contaba un antiguo alumno de Silos que quien daba una nota falsa debía ponerse de rodillas y pedir perdón… Esto a mi me dejó estupefacto pues siempre he considerado que el "castigo", si lo hay, debe ser consecuencia de un acto deliberado; pero no de un despiste o acto involuntario. Pero así se las gastaban los monjes. En fin, es el riesgo en el canto coral.

3. Las estaciones: Otoño, invierno…
La música tiñe las palabras con colores emotivos.

Este otoño, por fin, se va pareciendo a los de antes. Llueve y comienzan a bajar las temperaturas. A unos les parecerá tristón y para otros será fuente de calma e incluso de armonía. Las cuatro estaciones representan estados de ánimo. En Vivaldi reflejan sonoridades diferentes, características propias. Música "temática", descriptiva por excelencia, va presentando las estaciones una por una, con unas características que los cuadernillos del concierto nos muestran en detalle. Canto de los pájaros, lluvia, euforia, ansiedad, rasgos de la personalidad de Vivaldi, la profunda emoción que los cambios de la naturaleza le despertaban.

Las cuatro estaciones / Los cuatro Modos...

Los modos musicales que nos llegan de siglos pasados expresan emociones, colorean con sentimientos el texto que se canta. “Word painting in music” dicen en inglés.

Por fin podemos intuir la melodía de las gotas de agua al descender en la **clepsidra**, la “música callada”. Las estaciones son cuatro. Los modos gregorianos también son cuatro: Protus, déuterus, tritus y tretardus. (A su vez en cada uno se distingue la forma “auténtica” y la forma “plagal”, por eso a veces también hablamos de ocho modos).

El invierno, lenta caída de los copos de nieve, ráfaga de viento, terrible tempestad invernal, falta de luz, soledad, me evoca **el modo protus**, que, según los eruditos, indica gravedad y también cierta tristeza.

La primavera, explosión de colorido, suave murmullo del arroyuelo en la lejanía, a mí me recordaría **el déuterus**, del que se dice que es exultante, místico (el auténtico) y armonioso (el plagal).

El verano, altas temperaturas, pesadez y sopor; fuerzas de la naturaleza desatadas en la tormenta, la rotundidad del trueno, y también la madurez de las cosechas y su acopio en el granero, evocaría **el modo tretardus**, del que los antiguos decían que expresaba la potencia de los seres angélicos; y también la plenitud de las cosas.

El otoño, sensación de que la naturaleza cierra su ciclo, alegría por el final de la cosecha, festejos, quieta melodía, caída caprichosa de las hojas secas, reunión de jóvenes cazadores, canto coral, vuelo coral de las aves que emigran, evocaría **el modo tritus** del que por sus movimientos se dice que es juvenil en su forma auténtica, y, en su forma plagal, piadoso, sereno.

"Si la nieve resbala por el sendero...”

Si los antiguos griegos entonaban las escalas en sentido descendente o sea del agudo al grave, desde la Edad Media y en la actualidad, las escalas se suelen entonar en sentido ascendente, o sea, del grave al agudo. No me preguntéis por qué esto es así pues no lo sé. Más que la imagen de la clepsidra, primitivo reloj de agua (que es de mi cosecha, lo aviso por si acaso) debemos acudir a imágenes ascendentes que desafían a la ley de la gravedad: de las llamas zigzagueantes del fuego, del humo de la hoguera, del **humo del incienso** que se eleva y colma el templo del Monasterio de El Paular.

Pero, ojo, hay preciosas canciones de siempre que comienzan y siguen desde el agudo al grave, como ésta que cantábamos allá en los años de “comunes”, en Oviedo:

“Si la nieve resbala / por el sendero, / ya no veré a la niña / que yo más quiero. / ¡Ay, amor! / Si la nieve resbala / ¿qué haré yo?” …

La melodía de esta preciosa tonadilla asturiana va descendiendo pausadamente, claro, como la nieve que cae silenciosamente en esa entrañable tierra montañesa… Lo dicho: el color emotivo y figurativo de la música.

FIN.

(En Tres Cantos, Noviembre de 2022, Día de la Patrona de la música, Santa Cecilia).

Sociedad Ateneísta de Aire Libre

Agrupación Especial del Ateneo de Madrid